MARIPOSA EN CENIZAS

Hoy te escribo, Señor, y te pregunto
por la escondida luna de mi muerte;
por sus manos de hielos afilados
como agujas que cosen telarañas;
por esa muerte mía, sólo mía,
que aún no está madura por tus campos.

Tú, Dios, para matarme,
para volverme a
Ti y a la sombría
cuna de donde vine, has de abrasar mis alas
y desatarme en nube pálida de ceniza
y aplastarme en la luz última de una tarde.

Y yo he de bailar,
con mi vestido gris de polvo y niebla,
frente al cielo amarillo y el sol frío,
sobre tus rosas y arrayanes muertos,
arrastrando mis alas desgarradas
igual que un breve cisne de las flores.

Y te pondré en la mano
dos lágrimas de luz y sal, como un pequeño
quejido por mis alas ardidas ya y cenizas
desde que me las diste un octubre lejano.

Cuando tuvo mi nombre un lugar en el aire
y me llamaron «Julia» para hacerme más sitio.

Julia Uceda  (Sevilla, 1925),  
in Mariposa en cenizas  (1959)
https://www.juntadeandalucia.es/export/drupaljda/2017.antologia.julia_.uceda_.pdf, páx. 26

Por septiembre
se te llenan de sótanos los labios
y es relativo el cielo
después de haberte visto preguntarle a la vida.
Pero también el cielo,
arrugado y preciso
como tu cazadora adolescente,
quiere estar entreabierto,
brillar recién amado,
descansando en la hierba
el peso de su larga cabellera de nubes.

Por septiembre
se te llenan de humo los síes en la boca.

Luís García Montero (Granada, 1958) in Diario cómplice, 1987

Las palabras son espectros
piedras abracadabras
que saltan los sellos
de la memoria antigua.

Y los poetas celebran la fiesta
del lenguaje
bajo el peso de la invocación.

Los poetas inflaman las hogueras
que iluminan los rostros eternos
de los viejos ídolos.

Cuando los sellos saltan
el hombre descubre
la huella de sus antepasados.

El futuro es la sombra del pasado
en los rojos rescoldos de un fuego
venido de lejos,
no se sabe de dónde.

Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941) in Babel bárbara (1991)

El árbol

El árbol que verdece
a cada primavera,
no es más feliz que yo,
de nuevo verdiflor.
Las amarillas hojas
cayeron, y en mi tronco
vuelven los novios trémulos
a entrelazar sus cifras,
y hay corazones fijos
por flechas traspasados,
vivos en esa muerte.
Cuando digo “te amo”,
mi voz repite el viento
y en mi alta copa juega
con tu nombre y un pájaro
hijo de abril y marzo.

Nicolás Guillén  (Cuba,  1902 – 1989)
https://www.poeticous.com/guillen/el-arbol-1?locale=es

Mañana de Año Nuevo

¡Sólo una noche de lo viejo a lo nuevo!
Sólo una noche, ¡y tantas cosas hechas!
El corazón del Año Viejo se consumió,
pero dijo: "El Año Nuevo ha traído el descanso".
Las esperanzas del Año Viejo se han depositado en su corazón,
como en una tumba; pero, en confianza, dijo:
"Las flores de la corona del Año Nuevo
florecen de las cenizas de los muertos".
El corazón del Año Viejo estaba lleno de codicia;
con egoísmo anhelaba y dolía,
y gritaba: "No tengo ni la mitad de lo que necesito.
Mi sed es amarga y no está saciada.
Pero a la mano generosa del Año Nuevo
todos los regalos en abundancia volverán;
El verdadero amor lo entenderá;
de todos mis fracasos aprenderá.
He sido imprudente; será
tranquilo, calmado y puro de vida.
Fui un esclavo; será libre,
y encontrará la dulce paz donde deje la lucha".
¡Sólo una noche de lo viejo a lo nuevo!
Nunca una noche trajo tales cambios.
El Año Viejo tenía que hacer su trabajo;
No hay milagros de Año Nuevo.

¡Siempre una noche de lo viejo a lo nuevo!
La noche y el bálsamo curativo del sueño.
Cada mañana es la mañana de Año Nuevo hecha realidad,
la mañana de una fiesta que hay que celebrar.
Todas las noches son noches sagradas para hacer
confesión y resolución y oración;
Todos los días son días sagrados para despertar
nueva alegría en el aire soleado.
Sólo una noche de lo viejo a lo nuevo;
sólo un sueño de la noche a la mañana.
Lo nuevo no es más que lo viejo hecho realidad;
Cada amanecer ve nacer un nuevo año.

Helen Hunt Jackson (EE. UU., 1830- 1885)

https://poets.org/poem/new-years-morning-0