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Esquecida vivia
do meu corpo. Umha pobre mulher
cumha filla de vinte e cinco anos,

que tem à sua vez
umha filha de três, e vive longe.

Umha muller já bem
madura, porque tem

umha filha de vinte e cinco anos.
Umha mulher abandonada
polo marido, sem recursos,

sem estudos, que tivo que empregar-se
numha oficina para um trabalho

rotineiro, há muitos anos, já.
E assi vive, entre companheiros

indiferenres, apressados, descontentes;
descontente, apressada, indiferente.

Vestida sem cuidado,
penteada sem esmero.

Sem horizonte, só, sem ilusom.
E apareceste ti,

um parente remoto
e que necessitava um documento
que se expedia na minha oficina,

e eu lhe facilitei.
Um parente remoto

a quem nom vira nunca, e que vivia
numha grande cidade de além-mar.

E, surprendentemente,
achaste-me formosa.

Dixeste-mo,
e no teu rosto lim que eras sincero.

E foi um terramoto para mim.
No meu apartamento, pola noite,

dispo-me
perante o espelho, e acho

que tés razom, que o meu corpo é formoso
ainda, e gostaria

de que o visses assi, sem véu algum.
E, nua, entro no leito

pensando em ti, para sonhar contigo,
e renace entre a escuma dos lençóis

umha esquecida voluptuosidade,
e fecho os olhos, porque em sonhos ponho

neles os lábios teus.
Manhá convidarei-te a visitar-me;

a tomar umha copa,
ao sair do trabalho,

no meu apartamento.
Tomaremos a copa, e cando eu veja

que a hora soou



nos teus olhos, nos teus
beiços, nas tuas mans,

farei o mesmo que hoje fago,
decidida, tranquila,

sem temor, sem rubor.
Despirei-me, mas nom
ante o espelho: ante ti.

Nua, sulagarei-me
no leito: mas contigo.

Ligazón
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Calquer lugar é bom para morrer.
Nom se distingue o home da mulher.

A morte é neutra —das Tod— em alemám.
Género e sexo nom sempre vam da mam.

Pois umha cousa é a anatomia
e outra a gramática —falaz dicotomia.

Nom vejo a morte feminista ser.
Calquer lugar é bom para morrer.

Donas do tempo passado ou do actual,
a morte a todas trata-vos igual

que aos cavaleiros. Violenta, a história o di.
Muitas mulheres morrerom assi.

Em Rouen foi Joana d'Arco queimada;
Antoinette em Paris guilhotinada;

Em Chappaquiddick, Jo foi perecer.
Calquer lugar é bom para morrer.

Eis umha flor para o lume e o mar,
a praça, o paço ou calquer lugar

onde a mulher tenha o seu passamento.
Erga-se a rosa sobre o moimento.
Nesta matéria nom é discriminada.

Inês ferida, Mariana agarrotada,
Mary Jo sulagada, Jeanne a arder.
Calquer lugar é bom para morrer.

Ligazón
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E agora som um velho patrom que
se senta ao sol no banco de um passeio.

A minha vida fica atrás. Foi minha?
Quem fum outrora?

Fum eu -este que agora som- aquele
que estes mesmos carreiros transitava

um tempo perseguindo a borboleta
ilusória do amor, e neste mesmo
banco torrava o coraçom, ao sol

do rosto de umha forma feminina,
já nom sei qual, ao meu carom sentada?

A minha boca que articula agora
um monológico silêncio, é
aquela que sabia dialogar

consoante a gramática perdida?

Nem apego me fica ao que onte fum,
nem ao que onte regia o meu falar

e o concertava com o falar seu.

Nacim já velho neste banco ao sol,
e aquel que outrora fum morreu em mim,

e sinto-o como um outro
que nom herdei, pois nada tenho del.

Mocidade nom tivem; som um velho
de poucos anos, que nacim assi.

Apócrifa é a história
com que alguns me encadeiam

às alegres tristezas de um passado
de harmonioso furor primaveral.

Sentado neste banco, tam só espero
que de mim mesmo brote o sono. Aquela

moça que se detém perante mim
—talvez onte ao meu lado se sentava—,

estorva-me hoje, e a seguir convido-a
a sua via, pois furta-me o sol.

Reticências... (1986-1989)
Escolma. Parte V. Na China 
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Na China
nacem vinte e seis nenos por minuto.

Radiaçons de amarelo,
em ondas incessantes,

estenderám-se pola pele do mundo,



seja esta prata, cobre ou ónix;
metais, enfim, ou pedras
menos fortes que o ouro

como padrom de câmbio. A quantidade
impom a qualidade

num tempo em que o poder de massa é decisivo.
Agora nom é o raro

o bom. O raro é vergonhoso.
E prata, cobre ou ónix

serám em breve formas patológicas
de cor da pele. Consulte o dermatólogo
quem nom assimilasse o ouro padrom.

Toda pele minimamente sá
tem que ter recolhido

as radiaçons do Oriente,
provenientes da China, onde, segundo

seguras estatísticas,
nacem vinte e seis nenos por minuto.
Muitos milhons de poros irradiando

cromossomas ou gens,
esporos ou eflúvios
auríferos, avondam

para que se produza a necessária
mutaçom na epiderme discrepante,

e a feliz unidade se reduzam
as nom rendíveis, e perturbadoras
divergentes pigmentaçons da pele.
Os insensíveis às obriças ondas,

serám corpo a extinguir no lazareto.
Pele amarela, oblíquos olhos, liso

cabelo negro em toda a parte triunfarám.
Exércitos inúmeros

de engraçados meninhos
e de maes jeitosíssimas

da cor do sol, invadirám o mundo,
e imporám a sua graça
sobre toda a epiderme,

mediante a mestiçagem,
o enxerto, a cirurgia,

o estofado, o verniz. De um jeito ou outro
(se nom nas transacçons
mercantis), na genética,

o padrom ouro triunfará afinal.

Reticências... (1986-1989)
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No Líbano nom hai cedros do Líbano.
Hai-nos nalguns versículos

da Bíblia. Hai-nos nos parques
de inúmeras cidades de Ocidente.



Mas no Líbano, nom. Ao menos
na cordilheira homónima. Talvez

os esgotassem os agentes
de Hiram, rei de Tiro,
que se comprometeu

a enviar materiais a Salomon
para a construçom do Templo.

E em jangadas, até Jope,
polo mar forom os madeiros
transportados polos fenícios.

E Salomom encarregou aos seus servos
de transportá-los dali a Jerusalém.

E Hiram, rei de Tiro, enviou
a Salomom um arquitecto, Huran-Abi,

cujo pai era natural de Tiro
e a sua mai umha mulher da tribo
de Dan; e já servira ao Rei David.

Obedecendo ordens, lenhadores
fenícios derrubarom
cedros a eito; mas

nom creio que o rei Hiram fosse
tam insensato que arruinasse

a sua riqueza forestal.

Mais bem deveu de ser na escura noite
medieval —bizantinos e cruzados,

árabes e mogóis— cando a orgulhosa
árvore da sua terra desertou.
Permaneceu a denominaçom

de origem. A gramática histórica
prevaleceu sobre a semântica

sincrónica. A história tiraniza-nos.
O passado agrilhoa-nos.

As cousas mudam, as palavras ficam.
Palavras enganosas, fantasmas

lexicamente vestem-nos. O tempo
trocou em falsos os nomes verdadeiros.

A superestrutura
lingüística pseudomorfosifica

a realidade. Preguiceira língua
que nom pode seguir

a evoluçom das cousas de pés ágeis.

Muitas vezes espectros sem sentido
—porque o rato do tempo-
lhes rilhou a substância—
obrigam-nos a guerrear.

E a história é um combate de mortos.
As bandeiras que à morte nos conduzem,

hai tempo que perderom a memória
do povo que simbolizavam.

Como o astrónomo capta a luz de estrelas
longo tempo apagadas no Universo,

assi as nossas ferozes
contendas por ideais ou tesouros,

som luitas por palavras
que já nom significam



o que significarom.

No Líbano nom hai cedros do Líbano.
Mentimos ao falarmos. Batalhamos

por damas que deixarom de estar vivas,
por pátrias que trocarom os seus mapas,

por riquezas que som papel moeda
sem reservas em ouro

nem trigo nem metal nem grao algum
que podam garantir

umha troca vital.

Espectros administram-nos,
e palavras vazias

formam o nosso código
de falsas locuçons,

o nosso dicionário de imposturas.

No Líbano nom hai cedros do Líbano.
Nom existe presente.

O passado
rege-nos, a anacrónica

sombra do que já foi, mas já nom é.

Nom hai cedros do Líbano no Líbano.
Empregamos a fala

de Salomom nos tempos de Shamir.
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