
TRAGEDIA NAVIDEÑA DE AGATHA CHRISTIE

-Debo  presentar  una  queja  -dijo  don  Henry  Clithering, mientras  sus  ojos  chispeantes
contemplaban a los reunidos.

El coronel Bantry, con las piernas estiradas, tenía el entrecejo fruncido y los ojos fijos en la
repisa de la chimenea, como si fuera un soldado culpable, mientras su esposa hojeaba
recelosa un catálogo de bulbos que acababa de llegarle en el último correo. El doctor Lloyd
observaba con franca admiración a Jane Helier, y la joven y hermosa actriz sus uñas rojas.
Sólo aquella anciana solterona, la señorita Marple, estaba sentada muy erguida y sus ojos
azules se encontraron con los de don Henry con un guiño interrogador:

-¿Una queja?

-Unas queja muy seria. Nos hallamos reunidos seis personas, tres representantes de cada
sexo, y yo protesto en nombre de los caballeros. Esta noche hemos contado tres historias,
una cada uno de nosotros. Protesto porque las señoras no cumplen con su parte.

-¡Oh! -exclamó la señora Bantry indignada-. Estoy segura de que hemos cumplido. Hemos
escuchado  con  toda  atención,  adoptando  la  actitud  más  femenina,  la  de  no  querer
exhibirnos ante las candilejas.

-Es una excusa excelente -replicó don Henry-, pero no sirve. ¡Y eso que tiene un buen
precedente en Las mil y una noches! De modo que adelante, Scherezade.

-¿Se refiere a mí? -preguntó la  señora Bantry-. ¡Pero si  yo no tengo nada que contar!
Nunca me he visto rodeada de sangre ni de misterios.

-No ha de tratarse necesariamente de un crimen sangriento -dijo don Henry-. Pero estoy
seguro de que una de nuestras tres damas tiene algún misterio pequeñito. Vamos, señorita
Marple, cuéntenos “La extraña coincidencia de la asistenta”, o “El misterio de la reunión
de madres”. No me decepcione usted en St. Mary Mead.

La señorita Marple meneó la cabeza.

-Nada  que  pudiera  interesarle, don  Henry. Tenemos  nuestros  pequeños  misterios, por
supuesto: un kilo de camarones que desapareció de la manera más incomprensible, pero
eso no puede interesarle porque resultó ser muy trivial, aunque arrojara mucha luz acerca
de la naturaleza humana.

-Usted me ha enseñado a  creer  en la  naturaleza  humana -replicó  don Henry  en tono
solemne.

-¿Y qué nos cuenta usted, señorita Helier? -le preguntó el coronel Bantry-. Debe de haber
tenido algunas experiencias interesantes.



-Sí, desde luego -intervino el doctor Lloyd.

-¿Yo? -dijo Jane-. ¿Es que… es que quieren que les cuente algo que me haya ocurrido?

-A usted o a alguno de sus amigos -rectificó decididamente don Henry.

-¡Oh! -dijo Jane con aire ausente-. No creo que nunca me haya ocurrido nada. Me refiero a
nada parecido. He recibido muchas flores, por supuesto, y extraños mensajes, pero eso es
propio de los hombres, ¿no les parece? No creo… -y haciendo una pausa se quedó absorta
en sus recuerdos.

-Veo que tendremos que resignarnos al relato del kilo de camarones -dijo don Henry-.
Vamos, señorita Marple.

-Es usted tan aficionado a las bromas, don Henry. Lo de los camarones es una tontería.
Pero ahora que lo pienso, recuerdo un incidente… en realidad, no se trata de un incidente
sino de algo mucho más serio, una tragedia. Y yo, en cierto modo, me vi mezclada en ella.
Y nunca me he arrepentido de lo que hice. No, en absoluto. Pero no ocurrió en St. Mary
Mead.

-Eso me decepciona -dijo don Henry-, pero procuraré sobreponerme. Sabía que podíamos
confiar en usted.

Y adoptó la posición del oyente, mientras la señorita Marple enrojecía ligeramente.

-Espero  que  sabré  contarlo  como  es  debido  -se  disculpó  preocupada-.  Siempre  tengo
tendencia a divagar. Me voy de una cosa a otra sin darme cuenta de que lo hago. Y es tan
difícil recordarlo todo con el debido orden. Tienen que perdonarme si les cuento mal la
historia. Ocurrió hace tanto tiempo. Como digo, no tiene relación alguna con St. Mary
Mead. A decir verdad, ocurrió en un hidro…

-¿Se refiere a uno de esos aviones que van por el mar? -preguntó Jane con los ojos muy
abiertos.

-No,  querida  -dijo  la  señora  Bantry,  que  le  explicó  que  se  trataba  de  un  balneario
hidrotermal, y su esposo agregó este comentario:

-¡Unos lugares horribles, horribles! Hay que levantarse temprano para beber un vaso de
agua  que  sabe  a  demonios.  Hay  montones  de  ancianas  sentadas  por  todas  partes  e
intercambiando todo el día malvadas habladurías. Cielos, cuando pienso…

-Vamos, Arthur -dijo su esposa en tono amable-. Sabes que te sentó admirablemente.

-Montones de ancianas comentando escándalos -gruñó el coronel Bantry.

-Me temo que eso es cierto -dijo la señorita Marple-. Yo misma…



-Mi querida señorita Marple -exclamó el coronel horrorizado-. No quise decir ni por un
momento…

Con las mejillas sonrosadas y un ademán de la mano, la señorita Marple lo hizo callar.

-Pero si es cierto, coronel Bantry. Sólo quería decirle esto. Déjeme ordenar mis ideas. Sí,
hablan de escándalos, como usted dice, y casi todo el tiempo. La gente es muy aficionada a
eso. Especialmente los jóvenes. Mi sobrino, que escribe libros, y muy buenos según creo,
ha dicho cosas terribles sobre el hábito de difamar a otras personas sin tener la menor
clase de pruebas, de lo malvado que es eso y demás. Pero lo que yo digo es que ninguna
persona  joven  se  para  a  pensar. En  realidad, no  examinan  los  hechos. Y  sin  duda  el
problema es éste: ¡Cuántas veces son ciertas las habladurías, como usted las llama! ¡Y
como les digo, yo creo que, si en realidad examinaran los hechos, descubrirían que son
ciertas nueve veces de cada diez! Por eso la gente se molesta tanto por ellas.

-Inspiradas presunciones -dijo don Henry.

-¡No!, ¡nada de eso! En realidad, se trata de una cuestión de práctica y experiencia. Tengo
entendido que, si a un egiptólogo se le enseña uno de esos escarabajos tan curiosos, con
sólo mirarlo puede decir si data de antes de Jesucristo o se trata de una vulgar imitación. Y
no puede dar una regla definitiva de cómo lo consigue. Lo sabe. Se ha pasado toda la vida
manejando esas piezas.

“Y eso es lo que estoy tratando de decir (muy mal, ya lo sé). Esas mujeres a quienes mi
sobrino califica  de  “ociosas” disponen de  mucho  tiempo y  su  principal  interés  por  lo
general  es ocuparse de la gente. Y por eso llegan a convertirse en expertas. Ahora los
jóvenes hablan con toda libertad de cosas que ni siquiera se mencionaban en mis días,
pero, en  cambio, tienen una  mentalidad  absolutamente  inocente. Creen en todo y  en
cualquiera. Y si alguien intenta prevenirlos, aunque sea con prudencia, le dicen que tiene
una mentalidad victoriana, y eso, según ellos, es como estar en un pozo.”

-¿Y qué tienen de malo los pozos? -dijo don Henry.

-Exacto -respondió la señorita Marple-, es lo más necesario en una casa. Pero desde luego,
no es nada romántico. Ahora debo confesarles que yo también tengo mis sentimientos
como  cualquiera,  y  en  determinadas  ocasiones  me  han  herido  profundamente  con
comentarios hechos sin pensar. Sé que a los caballeros no les interesan las cuestiones
domésticas, pero  debo mencionar  a  una doncella  que tuve, Ethel, una muchacha muy
atractiva y cumplidora. Ahora bien, en cuanto la vi, me di cuenta de que era como Annie
Webb y la hija de la pobre señora Bruitt. Si se le presentara ocasión, eso de lo mío y de lo
tuyo no significaría nada para ella. De modo que la despedí a final de mes, dándole una
carta de recomendación en la que decía que era honrada y sensata, pero por mi cuenta



advertí a la señora Edwards para que no la contratara, y mi sobrino Raymond se puso
furioso y dijo que nunca había visto una maldad semejante, sí, maldad. Pues bien, entró en
casa de la  señora  Ashton, a  quien yo no tenía obligación de advertir, ¿y  qué ocurrió?
Desaparecieron  todos  los  encajes  de  su  ropa  interior  y  dos  broches  de  brillantes.  La
muchacha se marchó en medio de la noche y nadie ha vuelto tener noticias de ella.

La señorita Marple hizo una pausa para tomar aliento y luego continuó:

-Ustedes dirán que esto no tiene nada que ver con lo que ocurrió en el balneario de Keston
Spa, pero lo tiene en cierto modo. Explica que yo no tuviera la menor duda, desde el
momento en que vi juntos a los Sanders, de que él pretendía deshacerse de ella.

-¿Eh? -exclamó don Henry, inclinándose hacia delante.

La señorita Marple volvió su apacible rostro hacia él.

-Como le decía, don Henry, no me cupo la menor duda. El señor Sanders era un hombre
corpulento, bien parecido, de rostro coloradote, muy franco en su trato y popular entre
todos.  Y  nadie  podía  ser  más  amable  con  su  esposa.  ¡Pero  yo  sabía  que  trataba  de
deshacerse de ella!

-Mi querida señorita Marple…

-Sí, lo sé. Eso es lo que diría mi sobrino, Raymond West, que no tenía la menor prueba,
pero yo recuerdo a Walter Hones. Una noche que volvía paseando con su esposa, ella se
cayó al río y él cobró el dinero del seguro. Y también recuerdo a un par de personas que
andan sueltas  por  ahí  hasta la  fecha. Por  cierto que una de ellas pertenece a nuestra
misma esfera social. Se marchó a Suiza para hacer excursiones durante el verano con su
esposa. Yo le aconsejé que no fuera. La pobre ni siquiera se enfadó conmigo, se limitó a
reírse. Le parecía tan gracioso que una viejecita como yo le dijera semejantes cosas de su
Harry.

“Bien, bien, sufrió un accidente y ahora Harry está casado con otra, pero, ¿qué podía hacer
yo? Lo sabía, pero no tenía la menor prueba.”

-¡Oh, señorita Marple! -exclamó la señora Bantry-. No querrá decir que…

-Querida, estas cosas son muy corrientes, ya lo creo que lo son. Y los caballeros se sienten
especialmente tentados por ser mucho más fuertes. Es tan fácil que parezca un accidente.
Como les digo, en cuanto vi a los Sanders, lo supe. Fue en un tranvía. Estaba lleno y tuve
que subir al piso superior. Nos levantamos los tres para apearnos y el señor Sanders perdió
el equilibrio, se cayó hacia su esposa y la hizo caer escaleras abajo. Por fortuna, el cobrador
era un hombre muy fuerte y logró sujetarla.



-Pero pudo tratarse muy bien de un accidente.

-Desde  luego  que  lo  fue, nada  pudo  ser  más  accidental.  Pero  el  señor  Sanders  había
pertenecido a la marina mercante, según me dijo, y un hombre que es capaz de conservar
el equilibrio en uno de esos barcos que se inclinan tanto, no lo pierde en la imperial de un
tranvía, cuando no lo perdió una vieja como yo. ¡No me diga eso!

-Y fue entonces  cuando se  convenció, ¿no es  cierto, señorita  Marple?  -manifestó  don
Henry.

La anciana asintió.

-Estaba bastante segura, pero otro incidente ocurrido al cruzar la calle no mucho después
me convenció todavía más. Ahora le pregunto a usted, don Henry, ¿qué podía hacer yo?
Allí estaba una mujercita casada y feliz que no tardaría en ser asesinada.

-Mi querida amiga, me deja usted sin respiración.

-Eso le pasa porque, como la mayoría de la gente de hoy en día, no se enfrenta usted a los
hechos. Prefiere pensar que ciertas cosas son imposibles. Pero son así y yo lo sabía. ¡Pero
una se ve atada de pies y manos! Por ejemplo, no podía acudir a la policía; advertir a la
joven hubiera sido inútil. Estaba enamorada de aquel hombre. De modo que me dispuse a
averiguar todo lo que pudiera acerca de ellos. Hay un sinfín de oportunidades mientras se
hace labor alrededor del fuego. La señora Sanders, Gladys era su nombre de pila, estaba
deseosa de hablar. Al parecer no llevaban mucho tiempo casados. Su esposo debía heredar
algunas propiedades, pero por el momento estaban bastante mal de dinero. En resumen,
vivían  de  la  pequeña  renta  de  ella.  Ya  había  oído  la  misma  historia  otras  veces.  Se
lamentaba de no poder  tocar  el  capital. ¡Al  parecer, alguien había  tenido un poco de
sentido común! Pero el dinero era suyo y podía dejárselo a quien quisiera, según averigüé.
Ella y su esposo habían hecho testamento, poco después de su matrimonio, uno a favor del
otro. Muy conmovedor. Claro que cuando a Jack le fueran bien las cosas… Esa era la carga
que debían soportar y entretanto andaban bastante apurados. Por aquel entonces tenían
una habitación en el  piso más alto, entre las del servicio, y muy peligrosa en caso de
incendio, aunque tenían una escalera de incendios precisamente delante de la ventana. Me
informé  prudentemente  de  si  tenían  balcón.  Son  tan  peligrosos  los  balcones…  un
empujoncito y…

“Le hice prometer a ella que no se asomaría al balcón, que había tenido un sueño. Esto la
impresionó. A veces se puede hacer algún favor aprovechándose de la superstición. Era
una joven rubia, de facciones un tanto desdibujadas, que llevaba los cabellos recogidos en
un moño sobre la nuca. Y muy crédula. Le contó a su marido lo que yo le había dicho y



observé que él me miraba con curiosidad un par de veces. Él no era crédulo y sabía que yo
iba en aquel tranvía.

“Pero yo estaba preocupada, muy preocupada, porque no veía cómo podría engañarle.
Podía  impedir  que  ocurriese  algo  en el  balneario  con sólo  decir  unas  palabras  que  le
demostraran mis sospechas, pero eso únicamente significaría aplazar su plan hasta más
tarde. No, empecé a creer que la única política aconsejable era una más osada y, de un
modo u otro, tenderle una trampa. Si consiguiera inducirle a atentar contra la vida de su
esposa por algún medio escogido por  mí, entonces  quedaría desenmascarado y ella  se
vería obligada a enfrentarse con la verdad por mucho que le sorprendiera.”

-Me deja usted sin habla -dijo el doctor Lloyd-. ¿Qué plan podía usted seguir?

-Hubiera encontrado alguno, no tema -replicó la señorita Marple-. Pero aquel hombre era
demasiado listo para mí y no esperó. Pensó que yo podía sospechar y, por ello, actuó antes
de que pudiera asegurarme. Sabía que yo recelaría de un accidente, así que cometió el
crimen.

Un murmullo recorrió la habitación, y la señorita Marple asintió con los labios apretados.

-Temo haberlo expuesto con bastante brusquedad. Debo tratar de explicarles exactamente
lo ocurrido. Siempre he experimentado un sentimiento de amargura al recordarlo. Siempre
me  he  sentido  como  si  hubiera  debido  evitarlo  a  toda  costa,  pero  quién  conoce  los
designios del señor. De todas formas hice lo que pude.

“Se  respiraba  una  atmósfera  extraña,  como  si  flotara  una  amenaza  en  el  aire
oprimiéndonos a todos: el presentimiento de una desgracia. Para empezar, primero murió
George, el jefe de porteros, que llevaba años en el balneario y conocía a todo el mundo.
Cogió una neumonía complicada con bronquitis y falleció en cuatro días. Fue muy triste
para todos. Y, además, cuatro días antes de Navidad. Y luego una de las doncellas, una
chica muy simpática; se le infectó un dedo y murió a las veinticuatro horas.

“Yo me encontraba en el salón con la señorita Trollope y la anciana señora Carpenter, y
ésta se mostraba terriblemente pesimista.

“-Fíjense bien en lo que les digo -anunció-. Seguro que la cosa no acaba aquí. ¿Conocen el
refrán? No hay dos sin tres. Siempre resulta cierto. Tendremos otra muerte, no me cabe la
menor duda. Y no habrá que esperar mucho. No hay dos sin tres.

“Cuando  dijo  estas  últimas  palabras, moviendo  afirmativamente  la  cabeza  y  haciendo
tintinear sus agujas de punto, yo alcé la vista un momento y mis ojos se encontraron con
el  señor  Sanders, que  permanecía  de  pie  junto  a  la  puerta. Por  un momento le  pillé
desprevenido y pude leer en su rostro con la misma facilidad que en un libro abierto.



Creeré hasta el fin de mis días que las palabras de la señora Carpenter le dieron la idea. Vi
que trabajaba su cerebro. Y penetró en la estancia con su habitual sonrisa.

“-¿Puedo hacer alguna compra de Navidad por ustedes, señoras? -preguntó-. Voy a ir ahora
a Keston.

“Permaneció en nuestra compañía durante un par de minutos, riéndose y charlando, y
luego se marchó. Como les digo, yo estaba preocupada y dije inmediatamente:

“-¿Dónde está la señora Sanders? ¿Alguien lo sabe?

“La señorita Trollope dijo que había ido a jugar al  bridge con unos amigos suyos, los
Mortimer, y me tranquilicé momentáneamente, pero seguía preocupada, pues no sabía qué
hacer. Media hora más tarde, subí a mi habitación y por el camino me encontré al doctor
Coler, mi médico, y como quería consultarle acerca de mi reuma, lo llevé a mi habitación.
Fue entonces cuando me habló (confidencialmente, según dijo) de la muerte de la pobre
Mary, la doncella. El gerente no quería que se supiera y por ello me aconsejó que no se lo
dijera a nadie. Desde luego yo no le dije que no hablábamos de otra cosa desde hacía una
hora, cuando la pobre joven exhaló su último suspiro. Esas noticias corren en seguida y un
hombre de su experiencia debía saberlo bastante bien. Pero el doctor Coler fue siempre un
individuo confiado que creía lo que quería creer, y eso fue lo que me alarmó un minuto
más tarde, al decirme que Sanders le había pedido que echara un vistazo a su esposa, pues
últimamente no hacía bien las digestiones, etc.

“Y aquel mismo día Gladys Sanders me había dicho que había hecho maravillosamente la
digestión y que estaba muy contenta.

“¿Comprenden? Todas mis sospechas volvieron a mí centuplicadas. Estaba preparando el
camino… ¿para qué? El doctor Coler se marchó antes de que yo me hubiera decidido a
hablarle,  aunque,  de  haberlo  hecho,  no  hubiera  sabido  qué  decir.  Cuando  salí  de  la
habitación, Sanders  en  persona  bajaba  del  piso de  arriba. Iba  vestido  para  salir  y  me
preguntó  si  quería  algo  de  la  ciudad.  ¡Hice  un  esfuerzo  terrible  para  contestarle
amablemente! Y luego fui al vestíbulo para pedir un té. Recuerdo que eran más de las
cinco y media.

“Ahora quisiera explicarles claramente lo que ocurrió a continuación. A las siete menos
cuarto seguía aún en el vestíbulo cuando vi entrar a el señor Sanders acompañado de dos
caballeros. Los tres venían muy ‘alegres’. El señor Sanders, dejando a sus amigos, vino
hacia donde yo me encontraba sentada con la señorita Trollope para pedirnos consejo
acerca del regalo de Navidad que pensaba hacerle a su esposa. Se trataba de un bolso de
noche muy elegante.



“-Comprenderán, señoras -nos dijo-, que yo soy simplemente un rudo lobo de mar. ¿Qué
entiendo yo de estas cosas? Me han dejado tres para que escoja y deseo contar con una
opinión experta.

“Por supuesto, nosotras le  dijimos que le  ayudaríamos encantadas, y  nos  pidió que le
acompañáramos a su habitación, ya que si los bajaba temía que su esposa pudiera llegar en
cualquier momento. De modo que subimos con él. Nunca olvidaré lo que ocurrió luego,
aún tiemblo al pensarlo.

“El  señor  Sanders  abrió  la  puerta  de  su  dormitorio  y  encendió  la  luz. No  sé  cuál  de
nosotras la vio primero.

“La señora Sanders estaba tendida en el suelo, boca abajo, muerta.

“Yo fui la primera en llegar junto a ella. Me arrodillé y le cogí la mano para tomarle el
pulso, pero era inútil, su brazo estaba frío y rígido. Junto a su cabeza había un calcetín
lleno de arena, el arma con la que la habían golpeado. La señorita Trollope, una criatura
estúpida, gemía en la puerta con las manos en la cabeza. Sanders gritó: “Mi esposa, mi
esposa”, y corrió hacia ella. Yo le impedí tocarla. Comprendan, en aquel momento estaba
segura de que había sido él, y tal vez quisiera quitar u ocultar alguna cosa.

“-No hay que tocar nada -le dije-. Domínese, señor Sanders. Señorita Trollope, haga el
favor de ir a buscar al gerente.

“Yo permanecí arrodillada junto al cadáver. No quería que Sanders se quedara a solas con
él.  Y  no  obstante  tuve  que  admitir  que,  si  el  hombre  estaba  fingiendo,  lo  hacía
maravillosamente. Daba la impresión de estar completamente fuera de sí.

“El  gerente  no  tardó  en  reunirse  con  nosotros  y,  tras  inspeccionar  rápidamente  la
habitación, nos hizo salir a todos y cerró la puerta con una llave que se guardó. Luego fue a
telefonear a la policía. Tardaron un siglo en aparecer. Luego supimos que la línea estaba
estropeada y que había tenido que enviar a un mozo al puesto de policía, y el balneario
está fuera de la ciudad, junto a los páramos. La señora Carpenter estaba muy satisfecha de
que su profecía “No hay dos sin tres” se hubiera cumplido tan rápidamente. Oí decir que
Sanders paseaba por los alrededores con las manos en la cabeza, gimiendo y demostrando
un gran pesar.

“Finalmente llegó la policía y subieron a la habitación con el gerente y el señor Sanders.
Más  tarde  enviaron  a  buscarme. El  inspector  escribía  sentado ante  una  mesa. Era  un
hombre inteligente y me gustó.

“-¿Señorita Marple? -preguntó.

“-Sí.



“-Tengo entendido que estaba usted presente cuando fue encontrado el  cadáver  de la
difunta.

“Respondí que sí y pasé a contarle lo ocurrido. Creo que para el buen hombre fue un alivio
encontrar a alguien que respondiera a sus preguntas con coherencia, después de haber
tenido que tratar con Sanders y Emily Trollope, que estaba completamente desmoronada,
es natural, la pobrecilla. Recuerdo que mi querida madre me enseñó que una señora ha de
saberse dominar siempre en público, por mucho que se descomponga en privado.

“-Un principio admirable -dijo don Henry con admiración.

“-Cuando hube terminado, el inspector me dijo:

“-Gracias, señora. Ahora lamento tener que pedirle que vuelva a mirar el cadáver. ¿Era ésa
exactamente su posición cuando usted entró en la habitación? ¿No ha sido movido?

“Le expliqué que había impedido que lo hiciera el señor Sanders y el inspector asintió con
aire de aprobación.

“-El caballero parece muy afectado -observó.

“-Sí, lo parece -repliqué.

“No pensaba haber puesto ningún énfasis especial en el “lo parece”, pero el inspector me
miró con interés.

“-¿De modo que el  cadáver  se  encuentra  exactamente igual  a  como estaba cuando lo
encontraron? -me dijo.

“-Sí, con la excepción del sombrero -repliqué.

“El inspector me miró sorprendido.

“-¿Qué quiere usted decir? ¿El sombrero?

“Le expliqué que la pobre Gladys lo llevaba puesto, mientras que ahora estaba junto a ella.
Yo  supuse  que  había  sido  cosa  de  la  policía, pero, sin  embargo, el  inspector  lo  negó
rotundamente. Hasta el momento nada había sido movido o tocado, y permaneció unos
instantes  contemplando  la  figura  de  la  difunta  con  expresión  preocupada. Gladys  iba
vestida como si se dispusiera a salir: llevaba un abrigo de lana rojo oscuro con cuello de
piel, y el sombrero, un modelo barato de fieltro rojo, estaba caído junto a su cabeza.

“El  inspector  se  quedó nuevamente en silencio con el  entrecejo fruncido. Luego se le
ocurrió una idea.

“-¿Recuerda usted por casualidad si la difunta llevaba pendientes o si solía llevarlos?



“Por suerte tengo la costumbre de ser muy observadora. Recordaba haber visto brillar una
perla bajo el ala del sombrero, aunque entonces no le presté atención especial, pero pude
contestar afirmativamente a la primera pregunta.

“-Entonces concuerda. El contenido del joyero de esta señora ha sido robado, aunque no
había en él gran cosa de valor según tengo entendido, y le quitaron los anillos de los
dedos. El asesino debió olvidar los pendientes y regresó por ellos después de descubierto
el crimen. ¡Qué sangre fría! O tal vez… -miró a su alrededor y continuó despacio-… es
posible que haya estado escondido en esta habitación todo el tiempo.

“Pero yo me negué a aceptar la idea. Le expliqué que yo misma había mirado debajo de la
cama y que el gerente abrió las puertas del armario, y no existía ningún otro lugar donde
pudiera esconderse un hombre. Es cierto que la parte central del armario estaba cerrada
con llave, pero era sólo un espacio lleno de estantes y nadie pudo haberse escondido allí.

“El inspector asintió mientras yo le iba explicando todo aquello.

“-Tiene usted razón, señora  -me dijo-. En ese caso, como ya  le  he dicho antes, debió
regresar. ¡Un asesino de tremenda sangre fría!

“-¡Pero el gerente cerró la puerta y se guardó la llave!

“-Eso no  significa  nada. Queda  el  balcón  y  la  escalera  de  incendios, por  ahí  entró  el
asesino. Es bastante probable que ustedes lo sorprendieran, se deslizara por la ventana y
luego, al marcharse ustedes, regresara para continuar su trabajo.

“-¿Está usted seguro -le pregunté- de que era un ladrón?

“Me contestó secamente:

“-Bueno, eso parece, ¿no?

“Pero algo en su tono me tranquilizó. Comprendí que no le convencía el papel de viudo
inconsolable que intentaba representar el señor Sanders.

“Admito con toda franqueza que me encontraba bajo lo que nuestros vecinos los franceses
llaman ideé fixe. Sabía que aquel hombre, Sanders, intentaba matar a su esposa. Y no cabía
desde mi punto de vista la extraña y fantástica posibilidad de una coincidencia. Estaba
segura de que mi presentimiento acerca del señor Sanders era absolutamente justificado.
Aquel hombre era un malvado. Y a pesar de que todos sus fingimientos hipócritas no
habían conseguido engañarme, recuerdo haber pensado que fingía su sorpresa y aflicción
maravillosamente  bien. Parecían tan espontáneas, ya  saben lo  que  quiero  decir. Debo
admitir que, después de mi conversación con el inspector, empecé a sentirme invadida por
la  duda. Porque si  Sanders  había  sido  el  autor  de aquel  horrible  crimen, yo  no podía



imaginar  razón alguna por  la  que debiera  haber  vuelto por  la  escalera de incendios  a
llevarse los pendientes de su esposa. No hubiera sido lógico, y Sanders era un hombre muy
sensato, por eso lo consideré siempre tan peligroso.”

La señorita Marple contempló unos instantes a su audiencia.

-¿Ven tal vez adonde quiero ir a parar? En este caso creo que estaba tan segura que eso me
cegó  y  el  resultado  me  causó  profunda  sorpresa  ya  que  se  probó, sin  la  menor  duda
posible, que el señor Sanders no pudo cometer el crimen.

La señora Bantry exclamó un “oh” de sorpresa y la señorita Marple se volvió hacia ella.

-Ya sé, querida, que no era  eso lo  que usted esperaba cuando empecé mi historia. Yo
tampoco lo esperaba. Pero los hechos son los hechos y, si se demuestra que uno se ha
equivocado, hay que ser  humilde y  volver  a  empezar  de nuevo. Yo sabía  que el  señor
Sanders era un asesino en potencia y nunca ocurrió nada que destruyera esta opinión.

“Y ahora supongo que le gustará saber lo que ocurrió en realidad. La señora Sanders, como
ya saben, pasó la tarde jugando al bridge con unos amigos, los Mortimer, a los que dejó a
eso de las seis y cuarto. De la casa de sus amigos al balneario había un cuarto de hora
paseando y algo menos a buen paso. Debió regresar a las seis y media. Nadie la vio entrar,
de modo que debió hacerlo por la puerta lateral y subir directamente a su habitación. Allí
se cambió (el traje chaqueta que llevaba para jugar al bridge estaba colgado en el armario)
y  se  disponía  a  salir  otra  vez  cuando  la  golpearon. Es  muy  posible  que  no  llegara  a
enterarse de quién la golpeó. Tengo entendido que un calcetín relleno de arena es un arma
eficiente.  Eso  hace  pensar  que  su  agresor  debía  estar  escondido  en  la  habitación,
posiblemente en uno de los armarios, el que no abrió.

“Ahora pasemos a relatar los movimientos del señor Sanders. Salió, como ya he dicho, a
eso de las cinco y media o un poco después. Realizó algunas compras en un par de tiendas
y, cerca  de las  seis, entró en el  Gran Hotel  Spa, donde se reunió con dos amigos, los
mismos  que  más  tarde  lo  acompañaron  al  balneario.  Estuvieron  jugando  al  billar  y
deduzco que también bebieron bastante whisky. Esos dos hombres (se llamaban Hitchcock
y Spender) estuvieron con él desde las seis en adelante. Vinieron caminando con él hasta
el balneario y sólo se separó de ellos para venir a hablar conmigo y la señorita Trollope, y
eso, como les dije, fue cerca de las siete menos cuarto, hora en que su esposa ya debía de
estar muerta.

“Debo decirles que yo misma hablé con esos dos amigos y no me gustaron. No eran ni
simpáticos ni caballeros, pero tuve la certeza de que decían absolutamente la verdad al
declarar que Sanders había pasado todo el tiempo en su compañía.



“Luego  se  averiguó  otra  cosa.  Al  parecer,  durante  la  partida  de  bridge, llamaron  por
teléfono a la señora Sanders. Un tal señor Littleworth deseaba hablar con ella. Pareció
excitada y satisfecha por algo. Casualmente, cometió un par de errores importantes y se
marchó antes de lo que esperaban.

“Le  preguntaron  al  señor  Sanders  si  sabía  si  aquel  señor  Littleworth  era  una  de  las
amistades  de su esposa, mas declaró que nunca había oído aquel  nombre. Y a  mí me
pareció, por la actitud de su esposa, que ella tampoco debía saber gran cosa de aquel
Littleworth. Sin embargo, volvió del teléfono sonriente y ruborizada, lo cual hace suponer
que quienquiera que fuese no dio su verdadero nombre, y eso en sí parece sospechoso, ¿no
creen?

“De todas formas, el  problema quedaba planteado así: O bien era cierta la historia del
ladrón, cosa improbable, o bien la teoría de que la señora Sanders se estaba preparando
para ir  a  reunirse con alguien. ¿Ese alguien entró en su habitación por la  escalera de
incendios? ¿Hubo una pelea? ¿O la atacó a traición?”

La señorita Marple se detuvo.

-¿Y bien? -preguntó don Henry-. ¿Cuál es la solución?

-Me estaba preguntando si la habría adivinado alguno de ustedes.

-Nunca he sido buena adivina -contestó la señora Bantry-. Me parece una lástima que
Sanders tuviera una coartada tan maravillosa. Pero si a usted le satisfizo, tenía que ser
cierta.

Jane Helier hizo una pregunta moviendo su hermosa cabecita.

-¿Por qué estaba cerrada una puerta del armario?

-Qué inteligente es usted, querida -dijo la señorita Marple con el rostro resplandeciente-.
Eso es lo que yo me pregunté, aunque la explicación era bien sencilla. En su interior había
un par de zapatillas bordadas y unos pañuelos de bolsillo que la pobrecilla bordaba para su
esposo como regalo de Navidad. Por eso estaba cerrado y la llave fue encontrada en su
bolso.

-¡Oh! -dijo Jane Helier-. Entonces, al fin y al cabo, no tiene interés.

-¡Oh, claro que sí! -replicó la señorita Marple-. Es precisamente la única cosa interesante,
lo que hizo fracasar los planes del asesino.

Todos miraron a la anciana.



-Yo no lo comprendí hasta al cabo de dos días -dijo la señorita Marple-. Le estuve dando
vueltas y más vueltas, y de pronto lo vi todo claro. Fui a ver al inspector para pedirle que
probara una cosa y lo hizo. Le pedí que le pusiera el sombrero a la pobre difunta, y no
pudo, por supuesto. No le cabía. ¿Comprenden?, no era suyo.

La señora Bantry se sobresaltó.

-Pero, ¿no lo tenía puesto al principio?

-En su cabeza no.

La señorita Marple se detuvo un momento para dejar que sus palabras hicieran efecto, y
luego continuó:

-Dimos por hecho que aquel cadáver era el de la pobre Gladys, pero no le miramos la cara.
Recuerden que estaba boca abajo y el sombrero le tapaba completamente la cabeza.

-Pero, ¿fue asesinada?

-Sí, más tarde. En el momento en que nosotros avisábamos a la policía, Gladys Sanders
estaba viva.

-¿Quiere decir que otra persona fingió ser la muerta? Pero sin duda cuando usted la tocó…

-Era un cadáver lo que yo toqué, desde luego -replicó la señorita Marple en tono grave.

-Pero válgame el cielo -dijo el coronel Bantry-, no es posible deshacerse de un cadáver con
tanta facilidad. ¿Qué hicieron después con el primero?

-Lo devolvió -dijo la señorita Marple-. Fue una idea malvada, pero muy inteligente, y se la
dieron las palabras que nos oyó decir en el salón. ¿Por qué no utilizar el cadáver de la
pobre Mary, la doncella? Recuerden que la habitación de los Sanders estaba entre las de
los criados. Y la de Mary estaba dos puertas más allá, y los de la funeraria no irían a
recoger  el  cadáver  hasta  después  de que anocheciera. Él  contaba con ello. Se llevó el
cadáver por el balcón (a las cinco era ya de noche) y lo vistió con un traje de su esposa y su
abrigo encarnado. ¡Y entonces encontró cerrada con llave la puerta del armario donde su
esposa guardaba los sombreros! Sólo podía hacer una cosa: coger uno de los sombreros de
la doncella. Nadie habría de notarlo. Dejó el calcetín relleno de arena junto a ella y fue en
busca de sus amigos para establecer su coartada.

“Telefoneó a su esposa dando el nombre de el señor Littleworth. Ignoro lo que le diría, ella
era tan crédula, pero consiguió que abandonara su partida de bridge y regresara antes para
encontrarse  con  él  a  las  siete,  junto  a  la  escalera  de  incendios  del  balneario.
Probablemente diciéndole que le reservaba una sorpresa.



“Regresó al balneario con sus amigos y se las arregló de modo que la señorita Trollope y yo
descubriéramos el crimen con él. Incluso hizo ademán de querer dar la vuelta al cadáver ¡y
yo lo detuve! Luego se avisó a la policía y él salió a lamentarse por los alrededores.

“Nadie le pidió que presentara una coartada después del crimen. Se reúne con su esposa, la
hace subir por la escalera de incendios y entrar en su dormitorio. Tal vez le ha contado ya
alguna historia para explicar la presencia del cadáver. Ella se inclina junto a él y Sanders la
golpea con el  calcetín relleno de arena. ¡Oh, Dios  mío!  ¡Todavía  me estremezco!  Y la
chaqueta la cuelga en el armario y la viste con las ropas del otro cadáver.

“Pero el sombrero no le entra. La cabeza de Mary es pequeña y, en cambio, Gladys Sanders,
como ya he dicho, llevaba un gran moño en la nuca. Por ello se ve obligado a dejarlo junto
a ella con la esperanza de que nadie lo note. Luego vuelve a llevar el cuerpo de la pobre
Mary a su habitación, donde la coloca de nuevo decorosamente.”

-Parece increíble -dijo el doctor Lloyd-. Los riesgos que llegó a correr. La policía podía
haber llegado demasiado pronto.

-Recuerde que la  línea telefónica estaba averiada -replicó la  señorita Marple-. Eso fue
parte de su obra. No podía arriesgarse a que la policía se presentara demasiado pronto y,
cuando llegaron, estuvieron un buen rato en el despacho del gerente antes de subir al
dormitorio. Ésa era la parte más peligrosa de su plan: que alguien notara la diferencia
entre un cuerpo que llevaba dos horas muerto y otro que sólo llevaba media hora. Pero
confiaba en que las personas que habían descubierto el crimen no fueran expertas en la
materia.

El doctor Lloyd asintió.

-Se supuso que el crimen había sido cometido a las siete menos cuarto poco más o menos.
Y en realidad lo fue a las siete o pocos minutos después. Cuando el forense examinó el
cadáver, debían ser cuanto menos las siete y media, y no podía precisarlo.

-Yo era la única que podía haberse dado cuenta -dijo la señorita Marple-. Cogí la mano de
la muchacha y estaba fría como el hielo. ¡Poco después el inspector dijo que el crimen
debía haberse cometido poco antes de nuestra llegada y yo no me di cuenta!

-Creo que se dio usted cuenta de muchas cosas, señorita Marple -replicó don Henry-. Ese
caso ocurrió antes de que yo ocupara mi cargo. Ni siquiera recuerdo haberlo oído. ¿Qué
ocurrió?

-Sanders  fue  ahorcado  -explicó  la  señorita  Marple-.  Nunca  me  arrepentiré  de  haber
ayudado a hacer justicia. No tengo esos escrúpulos humanitarios que rechazan la pena
capital.



Su rostro se dulcificó.

-Pero me he reprochado a menudo amargamente no haber sabido salvar la vida de aquella
pobre joven. ¿Pero quién hubiera escuchado a una pobre vieja? Vaya, vaya, ¿quién sabe?
Tal  vez  fuera  mejor  para  ella  morir  cuando  era  feliz  que  vivir  luego  desgraciada  y
desilusionada en un mundo que de pronto le hubiera parecido horrible. Ella amaba a aquel
canalla y confiaba en él. Nunca llegó a descubrirlo.

-Bueno,  entonces  -dijo  Jane  Helier-  todo  terminó  bien.  Muy  bien,  quiero  decir… -Se
detuvo.

La señorita Marple miró a la hermosa y célebre Jane Helier y dijo asintiendo hacia ella
amablemente:

-Comprendo, querida, comprendo.

FIN


