TRAGEDIA NAVIDENA DE AGATHA CHRISTIE

-Debo presentar una queja -dijo don Henry Clithering, mientras sus ojos chispeantes
contemplaban a los reunidos.

El coronel Bantry, con las piernas estiradas, tenia el entrecejo fruncido y los ojos fijos en la
repisa de la chimenea, como si fuera un soldado culpable, mientras su esposa hojeaba
recelosa un catdlogo de bulbos que acababa de llegarle en el altimo correo. El doctor Lloyd
observaba con franca admiracién a Jane Helier, y la joven y hermosa actriz sus unas rojas.
So6lo aquella anciana solterona, la senorita Marple, estaba sentada muy erguida y sus ojos

azules se encontraron con los de don Henry con un guino interrogador:
-:Una queja?

-Unas queja muy seria. Nos hallamos reunidos seis personas, tres representantes de cada
sexo, y yo protesto en nombre de los caballeros. Esta noche hemos contado tres historias,
una cada uno de nosotros. Protesto porque las sefioras no cumplen con su parte.

-iOh! -exclam¢ la senora Bantry indignada-. Estoy segura de que hemos cumplido. Hemos
escuchado con toda atencion, adoptando la actitud mds femenina, la de no querer
exhibirnos ante las candilejas.

-Es una excusa excelente -replicé don Henry-, pero no sirve. ;Y eso que tiene un buen
precedente en Las mil y una noches! De modo que adelante, Scherezade.

-.Se refiere a mi? -preguntd la senora Bantry-. jPero si yo no tengo nada que contar!
Nunca me he visto rodeada de sangre ni de misterios.

-No ha de tratarse necesariamente de un crimen sangriento -dijo don Henry-. Pero estoy
seguro de que una de nuestras tres damas tiene algiin misterio pequenito. Vamos, senorita
Marple, cuéntenos “La extrana coincidencia de la asistenta”, o “El misterio de la reunion
de madres”. No me decepcione usted en St. Mary Mead.

La senorita Marple mene¢ la cabeza.

-Nada que pudiera interesarle, don Henry. Tenemos nuestros pequenos misterios, por
supuesto: un kilo de camarones que desaparecié de la manera mas incomprensible, pero
eso no puede interesarle porque resulté ser muy trivial, aunque arrojara mucha luz acerca

de la naturaleza humana.

-Usted me ha ensenado a creer en la naturaleza humana -replicé don Henry en tono
solemne.

-.Y qué nos cuenta usted, senorita Helier? -le pregunt6 el coronel Bantry-. Debe de haber

tenido algunas experiencias interesantes.



-Si, desde luego -intervino el doctor Lloyd.
-.Yo? -dijo Jane-. ;Es que... es que quieren que les cuente algo que me haya ocurrido?
-A usted o a alguno de sus amigos -rectificé decididamente don Henry.

-iOh! -dijo Jane con aire ausente-. No creo que nunca me haya ocurrido nada. Me refiero a
nada parecido. He recibido muchas flores, por supuesto, y extranos mensajes, pero eso es
propio de los hombres, ;no les parece? No creo... -y haciendo una pausa se quedé absorta
en sus recuerdos.

-Veo que tendremos que resignarnos al relato del kilo de camarones -dijo don Henry-.
Vamos, senorita Marple.

-Es usted tan aficionado a las bromas, don Henry. Lo de los camarones es una tonteria.
Pero ahora que lo pienso, recuerdo un incidente... en realidad, no se trata de un incidente
sino de algo mucho mas serio, una tragedia. Y yo, en cierto modo, me vi mezclada en ella.
Y nunca me he arrepentido de lo que hice. No, en absoluto. Pero no ocurrié en St. Mary
Mead.

-Eso me decepciona -dijo don Henry-, pero procuraré sobreponerme. Sabia que podiamos
confiar en usted.

Y adopt6 la posicion del oyente, mientras la senorita Marple enrojecia ligeramente.

-Espero que sabré contarlo como es debido -se disculpé preocupada-. Siempre tengo
tendencia a divagar. Me voy de una cosa a otra sin darme cuenta de que lo hago. Y es tan
dificil recordarlo todo con el debido orden. Tienen que perdonarme si les cuento mal la
historia. Ocurrié hace tanto tiempo. Como digo, no tiene relacion alguna con St. Mary
Mead. A decir verdad, ocurrié en un hidro...

-¢.Se refiere a uno de esos aviones que van por el mar? -pregunt6 Jane con los ojos muy
abiertos.

-No, querida -dijo la senora Bantry, que le explicO que se trataba de un balneario
hidrotermal, y su esposo agrego este comentario:

-iUnos lugares horribles, horribles! Hay que levantarse temprano para beber un vaso de
agua que sabe a demonios. Hay montones de ancianas sentadas por todas partes e
intercambiando todo el dia malvadas habladurias. Cielos, cuando pienso...

-Vamos, Arthur -dijo su esposa en tono amable-. Sabes que te sentd admirablemente.
-Montones de ancianas comentando escandalos -grund el coronel Bantry.

-Me temo que eso es cierto -dijo la senorita Marple-. Yo misma...



-Mi querida senorita Marple -exclamoé el coronel horrorizado-. No quise decir ni por un
momento...

Con las mejillas sonrosadas y un ademdan de la mano, la senorita Marple lo hizo callar.

-Pero si es cierto, coronel Bantry. S6lo queria decirle esto. Déjeme ordenar mis ideas. Si,
hablan de escandalos, como usted dice, y casi todo el tiempo. La gente es muy aficionada a
eso. Especialmente los jovenes. Mi sobrino, que escribe libros, y muy buenos segun creo,
ha dicho cosas terribles sobre el habito de difamar a otras personas sin tener la menor
clase de pruebas, de lo malvado que es eso y demads. Pero lo que yo digo es que ninguna
persona joven se para a pensar. En realidad, no examinan los hechos. Y sin duda el
problema es éste: jCudntas veces son ciertas las habladurias, como usted las llama! ;Y
como les digo, yo creo que, si en realidad examinaran los hechos, descubririan que son
ciertas nueve veces de cada diez! Por eso la gente se molesta tanto por ellas.

-Inspiradas presunciones -dijo don Henry.

-iNo!, inada de eso! En realidad, se trata de una cuestién de practica y experiencia. Tengo
entendido que, si a un egiptdlogo se le ensena uno de esos escarabajos tan curiosos, con
s6lo mirarlo puede decir si data de antes de Jesucristo o se trata de una vulgar imitacién. Y
no puede dar una regla definitiva de cémo lo consigue. Lo sabe. Se ha pasado toda la vida
manejando esas piezas.

“Y eso es lo que estoy tratando de decir (muy mal, ya lo sé). Esas mujeres a quienes mi
sobrino califica de “ociosas” disponen de mucho tiempo y su principal interés por lo
general es ocuparse de la gente. Y por eso llegan a convertirse en expertas. Ahora los
jovenes hablan con toda libertad de cosas que ni siquiera se mencionaban en mis dias,
pero, en cambio, tienen una mentalidad absolutamente inocente. Creen en todo y en
cualquiera. Y si alguien intenta prevenirlos, aunque sea con prudencia, le dicen que tiene
una mentalidad victoriana, y eso, segun ellos, es como estar en un pozo.”

-.Y qué tienen de malo los pozos? -dijo don Henry.

-Exacto -respondio la senorita Marple-, es lo mas necesario en una casa. Pero desde luego,
no es nada romantico. Ahora debo confesarles que yo también tengo mis sentimientos
como cualquiera, y en determinadas ocasiones me han herido profundamente con
comentarios hechos sin pensar. Sé que a los caballeros no les interesan las cuestiones
domésticas, pero debo mencionar a una doncella que tuve, Ethel, una muchacha muy
atractiva y cumplidora. Ahora bien, en cuanto la vi, me di cuenta de que era como Annie
Webb vy la hija de la pobre senora Bruitt. Si se le presentara ocasién, eso de lo mio y de lo
tuyo no significaria nada para ella. De modo que la despedi a final de mes, ddndole una
carta de recomendacion en la que decia que era honrada y sensata, pero por mi cuenta



adverti a la senora Edwards para que no la contratara, y mi sobrino Raymond se puso
furioso y dijo que nunca habia visto una maldad semejante, si, maldad. Pues bien, entr6 en
casa de la senora Ashton, a quien yo no tenia obligaciéon de advertir, ;y qué ocurrio?
Desaparecieron todos los encajes de su ropa interior y dos broches de brillantes. La
muchacha se marché en medio de la noche y nadie ha vuelto tener noticias de ella.

La senorita Marple hizo una pausa para tomar aliento y luego continu6:

-Ustedes diran que esto no tiene nada que ver con lo que ocurri6 en el balneario de Keston
Spa, pero lo tiene en cierto modo. Explica que yo no tuviera la menor duda, desde el
momento en que vi juntos a los Sanders, de que él pretendia deshacerse de ella.

-¢Eh? -exclamé don Henry, inclindndose hacia delante.
La senorita Marple volvié su apacible rostro hacia él.

-Como le decia, don Henry, no me cupo la menor duda. El senor Sanders era un hombre
corpulento, bien parecido, de rostro coloradote, muy franco en su trato y popular entre
todos. Y nadie podia ser mds amable con su esposa. jPero yo sabia que trataba de
deshacerse de ella!

-Mi querida senorita Marple...

-Si, lo sé. Eso es lo que diria mi sobrino, Raymond West, que no tenia la menor prueba,
pero yo recuerdo a Walter Hones. Una noche que volvia paseando con su esposa, ella se
cayo al rio y él cobr6 el dinero del seguro. Y también recuerdo a un par de personas que
andan sueltas por ahi hasta la fecha. Por cierto que una de ellas pertenece a nuestra
misma esfera social. Se marcho6 a Suiza para hacer excursiones durante el verano con su
esposa. Yo le aconsejé que no fuera. La pobre ni siquiera se enfadé conmigo, se limit6 a
reirse. Le parecia tan gracioso que una viejecita como yo le dijera semejantes cosas de su
Harry.

“Bien, bien, sufrié un accidente y ahora Harry esta casado con otra, pero, ;/qué podia hacer
yo? Lo sabia, pero no tenia la menor prueba.”

-iOh, senorita Marple! -exclamo la senora Bantry-. No querra decir que...

-Querida, estas cosas son muy corrientes, ya lo creo que lo son. Y los caballeros se sienten
especialmente tentados por ser mucho mas fuertes. Es tan facil que parezca un accidente.
Como les digo, en cuanto vi a los Sanders, lo supe. Fue en un tranvia. Estaba lleno y tuve
que subir al piso superior. Nos levantamos los tres para apearnos y el senor Sanders perdio
el equilibrio, se cay6 hacia su esposa y la hizo caer escaleras abajo. Por fortuna, el cobrador
era un hombre muy fuerte y logré sujetarla.



-Pero pudo tratarse muy bien de un accidente.

-Desde luego que lo fue, nada pudo ser mas accidental. Pero el senor Sanders habia
pertenecido a la marina mercante, segiin me dijo, y un hombre que es capaz de conservar
el equilibrio en uno de esos barcos que se inclinan tanto, no lo pierde en la imperial de un
tranvia, cuando no lo perdié una vieja como yo. {No me diga eso!

-Y fue entonces cuando se convencid, ;no es cierto, senorita Marple? -manifesté6 don
Henry.

La anciana asintio.

-Estaba bastante segura, pero otro incidente ocurrido al cruzar la calle no mucho después
me convencié todavia mds. Ahora le pregunto a usted, don Henry, ;qué podia hacer yo?
Alli estaba una mujercita casada y feliz que no tardaria en ser asesinada.

-Mi querida amiga, me deja usted sin respiracion.

-Eso le pasa porque, como la mayoria de la gente de hoy en dia, no se enfrenta usted a los
hechos. Prefiere pensar que ciertas cosas son imposibles. Pero son asi y yo lo sabia. jPero
una se ve atada de pies y manos! Por ejemplo, no podia acudir a la policia; advertir a la
joven hubiera sido inutil. Estaba enamorada de aquel hombre. De modo que me dispuse a
averiguar todo lo que pudiera acerca de ellos. Hay un sinfin de oportunidades mientras se
hace labor alrededor del fuego. La senora Sanders, Gladys era su nombre de pila, estaba
deseosa de hablar. Al parecer no llevaban mucho tiempo casados. Su esposo debia heredar
algunas propiedades, pero por el momento estaban bastante mal de dinero. En resumen,
vivian de la pequena renta de ella. Ya habia oido la misma historia otras veces. Se
lamentaba de no poder tocar el capital. jAl parecer, alguien habia tenido un poco de
sentido comun! Pero el dinero era suyo y podia dejarselo a quien quisiera, segiin averigiié.
Ella y su esposo habian hecho testamento, poco después de su matrimonio, uno a favor del
otro. Muy conmovedor. Claro que cuando a Jack le fueran bien las cosas... Esa era la carga
que debian soportar y entretanto andaban bastante apurados. Por aquel entonces tenian
una habitacién en el piso mas alto, entre las del servicio, y muy peligrosa en caso de
incendio, aunque tenian una escalera de incendios precisamente delante de la ventana. Me
informé prudentemente de si tenian balcén. Son tan peligrosos los balcones... un
empujoncitoy...

“Le hice prometer a ella que no se asomaria al balcén, que habia tenido un sueno. Esto la
impresiond. A veces se puede hacer algin favor aprovechdndose de la supersticién. Era
una joven rubia, de facciones un tanto desdibujadas, que llevaba los cabellos recogidos en
un mono sobre la nuca. Y muy crédula. Le conté a su marido lo que yo le habia dicho y



observé que é] me miraba con curiosidad un par de veces. El no era crédulo y sabia que yo
iba en aquel tranvia.

“Pero yo estaba preocupada, muy preocupada, porque no veia cémo podria enganarle.
Podia impedir que ocurriese algo en el balneario con sdlo decir unas palabras que le
demostraran mis sospechas, pero eso inicamente significaria aplazar su plan hasta mas
tarde. No, empecé a creer que la Unica politica aconsejable era una mas osada y, de un
modo u otro, tenderle una trampa. Si consiguiera inducirle a atentar contra la vida de su
esposa por algdn medio escogido por mi, entonces quedaria desenmascarado y ella se
veria obligada a enfrentarse con la verdad por mucho que le sorprendiera.”

-Me deja usted sin habla -dijo el doctor Lloyd-. ;Qué plan podia usted seguir?

-Hubiera encontrado alguno, no tema -replicé la senorita Marple-. Pero aquel hombre era
demasiado listo para mi y no esperd. Pensé que yo podia sospechar vy, por ello, actud antes
de que pudiera asegurarme. Sabia que yo recelaria de un accidente, asi que cometio el

crimen.
Un murmullo recorri6 la habitacion, y la sefiorita Marple asinti6 con los labios apretados.

-Temo haberlo expuesto con bastante brusquedad. Debo tratar de explicarles exactamente
lo ocurrido. Siempre he experimentado un sentimiento de amargura al recordarlo. Siempre
me he sentido como si hubiera debido evitarlo a toda costa, pero quién conoce los
designios del senor. De todas formas hice lo que pude.

“Se respiraba una atmosfera extrana, como si flotara una amenaza en el aire
oprimiéndonos a todos: el presentimiento de una desgracia. Para empezar, primero murio
George, el jefe de porteros, que llevaba anos en el balneario y conocia a todo el mundo.
Cogi6 una neumonia complicada con bronquitis y fallecié en cuatro dias. Fue muy triste
para todos. Y, ademas, cuatro dias antes de Navidad. Y luego una de las doncellas, una
chica muy simpatica; se le infecté un dedo y muri6 a las veinticuatro horas.

“Yo me encontraba en el salén con la senorita Trollope y la anciana senora Carpenter, y

ésta se mostraba terriblemente pesimista.

“-Fijense bien en lo que les digo -anunci6-. Seguro que la cosa no acaba aqui. ;Conocen el
refrdn? No hay dos sin tres. Siempre resulta cierto. Tendremos otra muerte, no me cabe la
menor duda. Y no habra que esperar mucho. No hay dos sin tres.

“Cuando dijo estas ultimas palabras, moviendo afirmativamente la cabeza y haciendo
tintinear sus agujas de punto, yo alcé la vista un momento y mis ojos se encontraron con
el sefior Sanders, que permanecia de pie junto a la puerta. Por un momento le pillé
desprevenido y pude leer en su rostro con la misma facilidad que en un libro abierto.



Creeré hasta el fin de mis dias que las palabras de la sefiora Carpenter le dieron la idea. Vi
que trabajaba su cerebro. Y penetrd en la estancia con su habitual sonrisa.

“-;Puedo hacer alguna compra de Navidad por ustedes, senoras? -pregunté-. Voy a ir ahora
a Keston.

“Permanecié en nuestra compania durante un par de minutos, riéndose y charlando, y
luego se marchd. Como les digo, yo estaba preocupada y dije inmediatamente:

“-;Dénde estd la senora Sanders? ;Alguien lo sabe?

“La senorita Trollope dijo que habia ido a jugar al bridge con unos amigos suyos, los
Mortimer, y me tranquilicé momentaneamente, pero seguia preocupada, pues no sabia qué
hacer. Media hora mds tarde, subi a mi habitacién y por el camino me encontré al doctor
Coler, mi médico, y como queria consultarle acerca de mi reuma, lo llevé a mi habitacién.
Fue entonces cuando me habl6 (confidencialmente, segin dijo) de la muerte de la pobre
Mary, la doncella. El gerente no queria que se supiera y por ello me aconsejo que no se lo
dijera a nadie. Desde luego yo no le dije que no hablabamos de otra cosa desde hacia una
hora, cuando la pobre joven exhal6 su ultimo suspiro. Esas noticias corren en seguida y un
hombre de su experiencia debia saberlo bastante bien. Pero el doctor Coler fue siempre un
individuo confiado que creia lo que queria creer, y eso fue lo que me alarmé un minuto
mas tarde, al decirme que Sanders le habia pedido que echara un vistazo a su esposa, pues
ultimamente no hacia bien las digestiones, etc.

“Y aquel mismo dia Gladys Sanders me habia dicho que habia hecho maravillosamente la
digestion y que estaba muy contenta.

“;Comprenden? Todas mis sospechas volvieron a mi centuplicadas. Estaba preparando el
camino... ;para qué? El doctor Coler se marché antes de que yo me hubiera decidido a
hablarle, aunque, de haberlo hecho, no hubiera sabido qué decir. Cuando sali de la
habitacién, Sanders en persona bajaba del piso de arriba. Iba vestido para salir y me
pregunté si queria algo de la ciudad. jHice un esfuerzo terrible para contestarle
amablemente! Y luego fui al vestibulo para pedir un té. Recuerdo que eran mas de las
cinco y media.

“Ahora quisiera explicarles claramente lo que ocurrié a continuacion. A las siete menos
cuarto seguia aun en el vestibulo cuando vi entrar a el senor Sanders acompanado de dos
caballeros. Los tres venian muy ‘alegres’. El sefior Sanders, dejando a sus amigos, vino
hacia donde yo me encontraba sentada con la senorita Trollope para pedirnos consejo
acerca del regalo de Navidad que pensaba hacerle a su esposa. Se trataba de un bolso de
noche muy elegante.



“-Comprenderan, senoras -nos dijo-, que yo soy simplemente un rudo lobo de mar. ;Qué
entiendo yo de estas cosas? Me han dejado tres para que escoja y deseo contar con una
opinion experta.

“Por supuesto, nosotras le dijimos que le ayudariamos encantadas, y nos pidié que le
acompanaramos a su habitacién, ya que si los bajaba temia que su esposa pudiera llegar en
cualquier momento. De modo que subimos con él. Nunca olvidaré lo que ocurrié luego,
aun tiemblo al pensarlo.

“El senor Sanders abrié la puerta de su dormitorio y encendi6 la luz. No sé cual de
nosotras la vio primero.

“La senora Sanders estaba tendida en el suelo, boca abajo, muerta.

“Yo fui la primera en llegar junto a ella. Me arrodillé y le cogi la mano para tomarle el
pulso, pero era indtil, su brazo estaba frio y rigido. Junto a su cabeza habia un calcetin
lleno de arena, el arma con la que la habian golpeado. La senorita Trollope, una criatura
estipida, gemia en la puerta con las manos en la cabeza. Sanders grité: “Mi esposa, mi
esposa”, y corrio hacia ella. Yo le impedi tocarla. Comprendan, en aquel momento estaba
segura de que habia sido él, y tal vez quisiera quitar u ocultar alguna cosa.

“-No hay que tocar nada -le dije-. Dominese, senor Sanders. Senorita Trollope, haga el
favor de ir a buscar al gerente.

“Yo permaneci arrodillada junto al cadaver. No queria que Sanders se quedara a solas con
él. Y no obstante tuve que admitir que, si el hombre estaba fingiendo, lo hacia
maravillosamente. Daba la impresion de estar completamente fuera de si.

“El gerente no tardd en reunirse con nosotros y, tras inspeccionar rapidamente la
habitacion, nos hizo salir a todos y cerr6 la puerta con una llave que se guardd. Luego fue a
telefonear a la policia. Tardaron un siglo en aparecer. Luego supimos que la linea estaba
estropeada y que habia tenido que enviar a un mozo al puesto de policia, y el balneario
esta fuera de la ciudad, junto a los paramos. La senora Carpenter estaba muy satisfecha de
que su profecia “No hay dos sin tres” se hubiera cumplido tan rdpidamente. Oi decir que
Sanders paseaba por los alrededores con las manos en la cabeza, gimiendo y demostrando

un gran pesar.

“Finalmente llegé la policia y subieron a la habitacién con el gerente y el senor Sanders.
Mas tarde enviaron a buscarme. El inspector escribia sentado ante una mesa. Era un
hombre inteligente y me gusto.

“-;Senorita Marple? -pregunto.

“_Si



“-Tengo entendido que estaba usted presente cuando fue encontrado el cadaver de la
difunta.

“Respondi que si y pasé a contarle lo ocurrido. Creo que para el buen hombre fue un alivio
encontrar a alguien que respondiera a sus preguntas con coherencia, después de haber
tenido que tratar con Sanders y Emily Trollope, que estaba completamente desmoronada,
es natural, la pobrecilla. Recuerdo que mi querida madre me ensend que una senora ha de
saberse dominar siempre en publico, por mucho que se descomponga en privado.

“-Un principio admirable -dijo don Henry con admiracién.
“-Cuando hube terminado, el inspector me dijo:

“-Gracias, senora. Ahora lamento tener que pedirle que vuelva a mirar el cadaver. ;Era ésa
exactamente su posiciéon cuando usted entrd en la habitacion? ;No ha sido movido?

“Le expliqué que habia impedido que lo hiciera el senor Sanders y el inspector asintié con
aire de aprobacion.

“-El caballero parece muy afectado -observé.
“-Si, lo parece -repliqué.

“No pensaba haber puesto ningln énfasis especial en el “lo parece”, pero el inspector me

miro con interés.

“-;De modo que el cadaver se encuentra exactamente igual a como estaba cuando lo

encontraron? -me dijo.

“-Si, con la excepcién del sombrero -repliqué.
“El inspector me mir6 sorprendido.

“-;Qué quiere usted decir? ;El sombrero?

“Le expliqué que la pobre Gladys lo llevaba puesto, mientras que ahora estaba junto a ella.
Yo supuse que habia sido cosa de la policia, pero, sin embargo, el inspector lo negb
rotundamente. Hasta el momento nada habia sido movido o tocado, y permanecié unos
instantes contemplando la figura de la difunta con expresiéon preocupada. Gladys iba
vestida como si se dispusiera a salir: llevaba un abrigo de lana rojo oscuro con cuello de
piel, y el sombrero, un modelo barato de fieltro rojo, estaba caido junto a su cabeza.

“El inspector se queddé nuevamente en silencio con el entrecejo fruncido. Luego se le

ocurrio una idea.

“-;Recuerda usted por casualidad si la difunta llevaba pendientes o si solia llevarlos?



“Por suerte tengo la costumbre de ser muy observadora. Recordaba haber visto brillar una
perla bajo el ala del sombrero, aunque entonces no le presté atencion especial, pero pude
contestar afirmativamente a la primera pregunta.

“-Entonces concuerda. El contenido del joyero de esta senora ha sido robado, aunque no
habia en él gran cosa de valor segiin tengo entendido, y le quitaron los anillos de los
dedos. El asesino debid olvidar los pendientes y regresé por ellos después de descubierto
el crimen. ;Qué sangre fria! O tal vez... -miré a su alrededor y continué despacio-... es
posible que haya estado escondido en esta habitacion todo el tiempo.

“Pero yo me negué a aceptar la idea. Le expliqué que yo misma habia mirado debajo de la
cama y que el gerente abrio las puertas del armario, y no existia ningun otro lugar donde
pudiera esconderse un hombre. Es cierto que la parte central del armario estaba cerrada
con llave, pero era sélo un espacio lleno de estantes y nadie pudo haberse escondido alli.

“El inspector asintiéo mientras yo le iba explicando todo aquello.

“-Tiene usted razén, senora -me dijo-. En ese caso, como ya le he dicho antes, debid
regresar. jUn asesino de tremenda sangre fria!

“-iPero el gerente cerrd la puerta y se guardo la llave!

“-Eso no significa nada. Queda el balcon y la escalera de incendios, por ahi entré el
asesino. Es bastante probable que ustedes lo sorprendieran, se deslizara por la ventana y
luego, al marcharse ustedes, regresara para continuar su trabajo.

“-;Esta usted seguro -le pregunté- de que era un ladrén?
“Me contestd secamente:
“-Bueno, eso parece, ;no?

“Pero algo en su tono me tranquiliz6. Comprendi que no le convencia el papel de viudo
inconsolable que intentaba representar el senor Sanders.

“Admito con toda franqueza que me encontraba bajo lo que nuestros vecinos los franceses
llaman ideé fixe. Sabia que aquel hombre, Sanders, intentaba matar a su esposa. Y no cabia
desde mi punto de vista la extrana y fantastica posibilidad de una coincidencia. Estaba
segura de que mi presentimiento acerca del senor Sanders era absolutamente justificado.
Aquel hombre era un malvado. Y a pesar de que todos sus fingimientos hipdcritas no
habian conseguido enganarme, recuerdo haber pensado que fingia su sorpresa y afliccién
maravillosamente bien. Parecian tan espontaneas, ya saben lo que quiero decir. Debo
admitir que, después de mi conversacion con el inspector, empecé a sentirme invadida por
la duda. Porque si Sanders habia sido el autor de aquel horrible crimen, yo no podia



imaginar razén alguna por la que debiera haber vuelto por la escalera de incendios a
llevarse los pendientes de su esposa. No hubiera sido 16gico, y Sanders era un hombre muy
sensato, por eso lo consideré siempre tan peligroso.”

La senorita Marple contempl6 unos instantes a su audiencia.

-¢Ven tal vez adonde quiero ir a parar? En este caso creo que estaba tan segura que eso me
cegd y el resultado me causé profunda sorpresa ya que se probd, sin la menor duda
posible, que el senor Sanders no pudo cometer el crimen.

La senora Bantry exclamé un “oh” de sorpresa y la senorita Marple se volvid hacia ella.

-Ya sé, querida, que no era eso lo que usted esperaba cuando empecé mi historia. Yo
tampoco lo esperaba. Pero los hechos son los hechos vy, si se demuestra que uno se ha
equivocado, hay que ser humilde y volver a empezar de nuevo. Yo sabia que el senor
Sanders era un asesino en potencia y nunca ocurrié nada que destruyera esta opinion.

“Y ahora supongo que le gustara saber lo que ocurrié en realidad. La senora Sanders, como
ya saben, paso la tarde jugando al bridge con unos amigos, los Mortimer, a los que dejo a
eso de las seis y cuarto. De la casa de sus amigos al balneario habia un cuarto de hora
paseando y algo menos a buen paso. Debi6 regresar a las seis y media. Nadie la vio entrar,
de modo que debid hacerlo por la puerta lateral y subir directamente a su habitacién. Alli
se cambid (el traje chaqueta que llevaba para jugar al bridge estaba colgado en el armario)
y se disponia a salir otra vez cuando la golpearon. Es muy posible que no llegara a
enterarse de quién la golpe6. Tengo entendido que un calcetin relleno de arena es un arma
eficiente. Eso hace pensar que su agresor debia estar escondido en la habitacién,
posiblemente en uno de los armarios, el que no abrio.

“Ahora pasemos a relatar los movimientos del sefior Sanders. Salid, como ya he dicho, a
eso de las cinco y media o un poco después. Realiz6 algunas compras en un par de tiendas
y, cerca de las seis, entré en el Gran Hotel Spa, donde se reunié con dos amigos, los
mismos que mas tarde lo acompanaron al balneario. Estuvieron jugando al billar y
deduzco que también bebieron bastante whisky. Esos dos hombres (se llamaban Hitchcock
y Spender) estuvieron con él desde las seis en adelante. Vinieron caminando con €l hasta
el balneario y sélo se separ6 de ellos para venir a hablar conmigo y la senorita Trollope, y
eso, como les dije, fue cerca de las siete menos cuarto, hora en que su esposa ya debia de
estar muerta.

“Debo decirles que yo misma hablé con esos dos amigos y no me gustaron. No eran ni
simpaticos ni caballeros, pero tuve la certeza de que decian absolutamente la verdad al
declarar que Sanders habia pasado todo el tiempo en su compania.



“Luego se averigu0 otra cosa. Al parecer, durante la partida de bridge, llamaron por
teléfono a la senora Sanders. Un tal senor Littleworth deseaba hablar con ella. Pareci6
excitada y satisfecha por algo. Casualmente, cometié un par de errores importantes y se
marcho antes de lo que esperaban.

“Le preguntaron al senor Sanders si sabia si aquel senor Littleworth era una de las
amistades de su esposa, mas declar6 que nunca habia oido aquel nombre. Y a mi me
parecid, por la actitud de su esposa, que ella tampoco debia saber gran cosa de aquel
Littleworth. Sin embargo, volvié del teléfono sonriente y ruborizada, lo cual hace suponer
que quienquiera que fuese no dio su verdadero nombre, y eso en si parece sospechoso, ;no
creen?

“De todas formas, el problema quedaba planteado asi: O bien era cierta la historia del
ladrén, cosa improbable, o bien la teoria de que la senora Sanders se estaba preparando
para ir a reunirse con alguien. ;Ese alguien entré en su habitacion por la escalera de
incendios? ;Hubo una pelea? ;O la atacé a traicion?”

La senorita Marple se detuvo.
-.Y bien? -pregunté don Henry-. ;Cudl es la solucién?
-Me estaba preguntando si la habria adivinado alguno de ustedes.

-Nunca he sido buena adivina -contesté la senora Bantry-. Me parece una lastima que
Sanders tuviera una coartada tan maravillosa. Pero si a usted le satisfizo, tenia que ser
cierta.

Jane Helier hizo una pregunta moviendo su hermosa cabecita.
-.Por qué estaba cerrada una puerta del armario?

-Qué inteligente es usted, querida -dijo la sefiorita Marple con el rostro resplandeciente-.
Eso es lo que yo me pregunté, aunque la explicacién era bien sencilla. En su interior habia
un par de zapatillas bordadas y unos panuelos de bolsillo que la pobrecilla bordaba para su
esposo como regalo de Navidad. Por eso estaba cerrado y la llave fue encontrada en su
bolso.

-iOh! -dijo Jane Helier-. Entonces, al fin y al cabo, no tiene interés.

-iOh, claro que si! -replico la seniorita Marple-. Es precisamente la Ginica cosa interesante,
lo que hizo fracasar los planes del asesino.

Todos miraron a la anciana.



-Yo no lo comprendi hasta al cabo de dos dias -dijo la senorita Marple-. Le estuve dando
vueltas y mds vueltas, y de pronto lo vi todo claro. Fui a ver al inspector para pedirle que
probara una cosa y lo hizo. Le pedi que le pusiera el sombrero a la pobre difunta, y no
pudo, por supuesto. No le cabia. ;Comprenden?, no era suyo.

La senora Bantry se sobresalto.
-Pero, ;no lo tenia puesto al principio?
-En su cabeza no.

La senorita Marple se detuvo un momento para dejar que sus palabras hicieran efecto, y
luego continué:

-Dimos por hecho que aquel cadaver era el de la pobre Gladys, pero no le miramos la cara.
Recuerden que estaba boca abajo y el sombrero le tapaba completamente la cabeza.

-Pero, ;fue asesinada?

-Si, mas tarde. En el momento en que nosotros avisdbamos a la policia, Gladys Sanders
estaba viva.

-,Quiere decir que otra persona fingi6 ser la muerta? Pero sin duda cuando usted la toco...
-Era un cadaver lo que yo toqué, desde luego -replicé la sefiorita Marple en tono grave.

-Pero valgame el cielo -dijo el coronel Bantry-, no es posible deshacerse de un cadaver con
tanta facilidad. ;Qué hicieron después con el primero?

-Lo devolvio -dijo la senorita Marple-. Fue una idea malvada, pero muy inteligente, y se la
dieron las palabras que nos oy6 decir en el salon. ;Por qué no utilizar el cadaver de la
pobre Mary, la doncella? Recuerden que la habitacion de los Sanders estaba entre las de
los criados. Y la de Mary estaba dos puertas mas alld, y los de la funeraria no irian a
recoger el caddver hasta después de que anocheciera. El contaba con ello. Se llevé el
cadaver por el balcén (a las cinco era ya de noche) y lo vistio con un traje de su esposa y su
abrigo encarnado. ;Y entonces encontré cerrada con llave la puerta del armario donde su
esposa guardaba los sombreros! S6lo podia hacer una cosa: coger uno de los sombreros de
la doncella. Nadie habria de notarlo. Dejo el calcetin relleno de arena junto a ella y fue en
busca de sus amigos para establecer su coartada.

“Telefoned a su esposa dando el nombre de el senor Littleworth. Ignoro lo que le diria, ella
era tan crédula, pero consiguié que abandonara su partida de bridge y regresara antes para
encontrarse con él a las siete, junto a la escalera de incendios del balneario.
Probablemente diciéndole que le reservaba una sorpresa.



“Regreso al balneario con sus amigos y se las arreglé de modo que la seforita Trollope y yo
descubriéramos el crimen con él. Incluso hizo ademan de querer dar la vuelta al cadaver |y
yo lo detuve! Luego se avisoé a la policia y él sali6 a lamentarse por los alrededores.

“Nadie le pidi6 que presentara una coartada después del crimen. Se retiine con su esposa, la
hace subir por la escalera de incendios y entrar en su dormitorio. Tal vez le ha contado ya
alguna historia para explicar la presencia del cadaver. Ella se inclina junto a él y Sanders la
golpea con el calcetin relleno de arena. ;Oh, Dios mio! jTodavia me estremezco! Y la
chaqueta la cuelga en el armario y la viste con las ropas del otro cadaver.

“Pero el sombrero no le entra. La cabeza de Mary es pequena y, en cambio, Gladys Sanders,
como ya he dicho, llevaba un gran mono en la nuca. Por ello se ve obligado a dejarlo junto
a ella con la esperanza de que nadie lo note. Luego vuelve a llevar el cuerpo de la pobre
Mary a su habitacion, donde la coloca de nuevo decorosamente.”

-Parece increible -dijo el doctor Lloyd-. Los riesgos que llegd a correr. La policia podia
haber llegado demasiado pronto.

-Recuerde que la linea telefénica estaba averiada -replicé la senorita Marple-. Eso fue
parte de su obra. No podia arriesgarse a que la policia se presentara demasiado pronto vy,
cuando llegaron, estuvieron un buen rato en el despacho del gerente antes de subir al
dormitorio. Esa era la parte mds peligrosa de su plan: que alguien notara la diferencia
entre un cuerpo que llevaba dos horas muerto y otro que sélo llevaba media hora. Pero
confiaba en que las personas que habian descubierto el crimen no fueran expertas en la

materia.
El doctor Lloyd asinti.

-Se supuso que el crimen habia sido cometido a las siete menos cuarto poco mas o menos.
Y en realidad lo fue a las siete o pocos minutos después. Cuando el forense examiné el
cadaver, debian ser cuanto menos las siete y media, y no podia precisarlo.

-Yo era la inica que podia haberse dado cuenta -dijo la senorita Marple-. Cogi la mano de
la muchacha y estaba fria como el hielo. jPoco después el inspector dijo que el crimen
debia haberse cometido poco antes de nuestra llegada y yo no me di cuenta!

-Creo que se dio usted cuenta de muchas cosas, sefiorita Marple -replicé don Henry-. Ese
caso ocurrié antes de que yo ocupara mi cargo. Ni siquiera recuerdo haberlo oido. ;Qué

ocurrio?

-Sanders fue ahorcado -explico la senorita Marple-. Nunca me arrepentiré de haber
ayudado a hacer justicia. No tengo esos escripulos humanitarios que rechazan la pena
capital.



Su rostro se dulcifico.

-Pero me he reprochado a menudo amargamente no haber sabido salvar la vida de aquella
pobre joven. ;Pero quién hubiera escuchado a una pobre vieja? Vaya, vaya, ;quién sabe?
Tal vez fuera mejor para ella morir cuando era feliz que vivir luego desgraciada y
desilusionada en un mundo que de pronto le hubiera parecido horrible. Ella amaba a aquel
canalla y confiaba en él. Nunca lleg6 a descubrirlo.

-Bueno, entonces -dijo Jane Helier- todo terminé bien. Muy bien, quiero decir... -Se
detuvo.

La senorita Marple mird a la hermosa y célebre Jane Helier y dijo asintiendo hacia ella
amablemente:

-Comprendo, querida, comprendo.

FIN



