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llustracién 1: Soldados britanicos tomando su dosis diaria de quinina, 1916. Fotografia: Imperial War Museums (CC).

Hay escenas que explican la trayectoria de un pais. Jardin Botanico de Madrid, agosto de 1861,
interior de uno de sus cobertizos. Un hombre de unos treinta aflos contempla asombrado las
decenas de cajas que permanecen alli amontonadas. No comprende cémo parte de la mejor
ciencia europea del Siglo de las Luces puede compartir espacio con los aperos de labranza. En
su tierra, desde luego, jamas ha visto desatino semejante. Esta dejadez no solamente supone
una deshonra para la institucién que deberia velar por la conservacién de estas joyas de la
historia natural, sino también un despilfarro para la nacién que las financié en mejores dias.
Cortesia obliga, en cualquier caso, por lo que, en vez de expresar sus criticas, pide ayuda a los
jardineros con un peculiar castellano aprendido al otro lado del océano Atlantico. La obtendrd
puesto que porta una carta de recomendacién del director de los prestigiosos Jardines de Kew
de Londres.

Los tiempos han cambiado. No hace tanto, esta colaboracién hubiese resultado inviable. Pero ni
Espafia es ya un imperio ni considera la ciencia un apoyo fundamental para mantener una
posicién de supremacia en el panorama internacional. Posiblemente, esto explique por qué
nadie en medio siglo ha sido capaz de organizar los materiales recopilados por las célebres



expediciones botanicas realizadas durante el reinado de Carlos Ill. Aunque acaso simplemente
se deba al temor a enfrentarse al ingente trabajo que espera a quien lo intente. Del Virreinato
del Peru, Hipdlito Ruiz y José Pavédn regresaron con dos mil dibujos y tres mil descripciones de
plantas que, al menos, publicaron parcialmente en vida. Pero José Celestino Mutis murié en
Nueva Granada dejando cuatro mil paginas manuscritas y siete mil ilustraciones de dos mil
setecientas especies vegetales diferentes, que se trasladaron a Madrid deprisa y corriendo
poco antes de que la colonia lograse su independencia. Ahi las tiene, criando polvo en los
mismos arcones en que fueron enviadas.

El grupo se pone manos a la obra. Trabajando como un auténtico equipo, los operarios del
jardin van separando cajas del montédn mientras que el visitante evalla su contenido. Lo hara
de un simple vistazo ya que el tiempo apremia. En alguna parte de este desbarajuste se
esconde el Unico motivo de su viaje: la mejor coleccién sobre el &rbol de la quina que existe en
el mundo. Y él no dispondrd mas que de unos pocos dias para estudiarla debido a que el deber
para con su pais le reclama en la India. Alli le esperan centenares de plantones de este vegetal
incautados en diversas partes de Sudamérica.

Al cabo de varias horas, la tarea de los jardineros espanoles ha concluido. No asfi la del invitado
inglés, que en ese instante comienza realmente la suya. Ya en solitario, Clements Markham,
pues asi se llama nuestro protagonista, examina con todo el detenimiento que le es posible los
materiales seleccionados. Necesita ampliar sus conocimientos sobre las decenas de variedades
gue existen de este arbol y los entornos en los que crece cada una. Toda informacién es poca
cuando la propia suerte del Imperio britanico puede estar en juego. Continuard por ello durante
varias jornadas entre antiguos herbarios y manuscritos y aln regresara cinco afios mas tarde
para completar su escrutinio.

Hasta aqui la escena, retrocedamos ahora en el tiempo para enmarcarla. Pero ;qué momento
escoger entre todos los posibles dado que vamos a hablar de la enfermedad con mayor
impacto en la historia del ser humano? Podriamos remontarnos hasta el Neolitico, cuando los
cambios asociados al desarrollo de la agricultura aumentaron enormemente la incidencia de la
malaria en su lugar de origen, Africa Occidental. O tal vez hasta la Grecia clésica, cuando a
pesar de no conocer su causa —para eso habria que esperar a finales del siglo XIX— la escuela
hipocratica describié los sintomas de las fiebres tercianas con precisién. Por acotar la cuestién,
sin embargo, nos conformaremos con empezar por el Per( colonial, donde en 1633 se publicé
la primera crénica que menciona el «arbol de las calenturas».

Poco se sabe de los inicios del uso de la corteza del arbol de la quina como antipalldico.
Relatos miticos como el de la curacién de la condesa de Chinchén, que hizo fortuna durante
siglos, se han demostrado falsos. Tan solo podemos conjeturar una probable blusqueda por
parte de los indigenas del 4rea andina de un remedio contra las fiebres intermitentes que
comenzaron a sufrir tras la conquista, pues la malaria no existié en América hasta el arribo de
los espafoles, y la posibilidad de que ya empleasen previamente la corteza de este arbol como
febrifugo. Si podemos afirmar, en cambio, que la «cascarilla del Pert» llegd a Europa por la
época de su primera referencia escrita de la mano de los jesuitas, que controlaron durante
décadas un lucrativo negocio alimentado por la presencia de estas fiebres en buena parte de
Europa. Asi es, hoy ya lo hemos olvidado, pero el paludismo fue un mal endémico en amplias
zonas de nuestro continente hasta mediados del siglo XX. Por poner un simple ejemplo, en la
Espafia de 1943 se registraron cuatrocientos mil casos y mil trescientas muertes por esta
enfermedad. No es de extrafiar, por tanto, que este medicamento alcanzase fama rapidamente
y su utilizacién se volviese habitual, al menos para quien podia pagarlo, primero en Espafia y
Roma y luego en el resto del mundo catélico.

Esta creciente demanda todavia aumentaria mas una vez desaparecieron los recelos que en el
ambito protestante causé un remedio promovido por la Compaifia de JesUs vy, llegados a la
segunda mitad del siglo XVIII, la corteza del &rbol de la quina se habia convertido en uno de los
principales articulos indianos, suponiendo en torno al dos por ciento de todas las importaciones
procedentes de Sudamérica. La mayoria de ella salia de los bosques andinos del valle de Loja,
al sur del actual Ecuador, donde cascarilleros indigenas la recolectaban y transportaban a
lomos de mula hasta los puertos del Virreinato del Perd, en los que embarcaba rumbo a la
metrépoli previo paso por el istmo de Panamd. Poco se conocia, no obstante, sobre la especie
vegetal que reportaba tales beneficios, una cuestién no menor que la Corona espafola traté de
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llustracién 2: Flor del rbol de la quina en un grabado de 1878. Imagen: DP.

paliar durante su periodo ilustrado.

El reinado de Carlos Ill representd uno de esos escasos momentos en los que nuestro pais se
percata de la poca atencién que dedica a las ciencias y trata de ponerse al dia. Conseguiria su
objetivo, dado que politicas audaces e inversiones generosas irian de la mano en este caso. Asi
lo reflejé el sabio aleman Alexander von Humboldt en lo referente al campo de la botanica
cuando dejé escrito «ninglin Gobierno europeo ha invertido sumas mayores para adelantar el
conocimiento de las plantas que el Gobierno espafiol». Con ese dinero se pondrian en marcha
diversas expediciones que recorrieron los distintos territorios ultramarinos del imperio con
intencién de catalogar una flora en gran parte ignorada hasta entonces. Y si bien la labor
desarrollada fue mucho mas alld del mero utilitarismo de estudiar especies con posibles
beneficios econémicos, el arbol de la quina se convertiria en uno de los protagonistas de este
monumental empefio.

Por desgracia, las dos expediciones que se ocuparon de investigar las numerosas variedades
de este arbol no congeniaron bien y, en vez de sumar esfuerzos, acabaron tirdndose los trastos
a la cabeza. Una pena porque, visto en perspectiva, podian haberse complementado
perfectamente. Mientras que la del Virreinato del Perl dirigida por Hipdlito Ruiz y José Pavén
abarcé las regiones tradicionales de recoleccién de cascarilla, la de Nueva Granada a cargo de
José Celestino Mutis descubrié nuevas areas de distribucién de esta especie que despertaron
particular interés por sus ventajas a la hora del transporte a Espafa, si bien quedaba por ver su
eficacia frente a las fiebres. Y aqui surgieron los problemas, ya que ambos equipos clasificaron



de manera diferente las variedades de quina que hallaron en su territorio y criticaron
abiertamente las conclusiones del contrario. Este desencuentro formaria dos bandos
irreconciliables entre los botanicos de Madrid, que se fueron posicionando a uno u otro lado
movidos muchas veces por simples
afinidades personales. Un frentismo muy
nuestro que lastré los réditos tanto
cientificos como econémicos que
deberian haber acompafado al titanico
trabajo de campo realizado pero que,
para ser justos, se vio agravado por
circunstancias todavia mas negativas.
Cuando llegé el momento de sacar a la
luz la enorme cantidad de datos
recogidos habia transcurrido demasiado
tiempo y nuestro pais se encontraba en
una situacién poco boyante, por lo que se
fue haciendo a cuentagotas. Poco
después, la invasién napolednica iniciaria
en Espafa una época desastrosa, con
pérdida de la mayoria de las colonias
americanas incluida, que sepultd
definitivamente el material recopilado en
oscuros almacenes donde nadie se
acordaria de ellos hasta bien entrado el
siglo XX.

llustracién 3: Sir Clements Markham ca. 1910. Fotograf/’éf Libray . .
of Congress (DP). Nadie en Espafa, al menos. Ya

conocemos la escena que nos ocupa. La
entrada en el siglo XIX no senté nada bien a nuestro pais, que volveria a encerrarse en si
mismo y a olvidarse del progreso cientifico, pero no asi al resto del continente. A lo largo de
esta centuria las principales potencias europeas se lanzaron a la conquista del mundo y, con
ello, aumentaron sus necesidades de cascarilla debido a la alta incidencia de la malaria en los
trépicos, lo que hizo evidente un problema que tarde o temprano tenia que aparecer dado que
se estaba explotando una especie silvestre. Cada vez era mas dificil encontrar arboles de la
guina en los bosques andinos. Las alarmas saltaron definitivamente en la década de 1850,
cuando el precio de este remedio subié de manera patente. Aunque, para ser exactos, habria
gue decir que lo que aumenté fue el coste de su principal principio activo, la quinina. Tres
décadas antes, los farmacéuticos franceses Pierre Pelletier y Joseph Caventou habian
desarrollado un método para extraer este producto natural de la corteza de la quina, iniciando
una nueva etapa en el tratamiento del paludismo.

La sustitucién de la fuente natural en bruto, la cascarilla, por su principio activo, la quinina,
habia conllevado dos ventajas obvias, simplificar su transporte y permitir conocer las dosis
administradas con precisién, y otra menos evidente pero igual de importante, la posibilidad de
identificar las variedades de quina con mayor contenido de este alcaloide. También habia
derivado en el nacimiento de una todavia rudimentaria industria farmacéutica, pues en
distintos paises de Europa se habian abierto factorias que procesaban corteza procedente de
Sudamérica para aislar el nuevo fadrmaco de referencia contra las fiebres. Pero, por supuesto,
no habia mejorado el problema de escasez de materia prima. Particularmente preocupadas por
esta cuestién se encontraban Holanda y el Reino Unido, que pensaron una misma medida para
solucionar el inconveniente: cultivar el arbol de la quina en sus dominios. Y aqui, en los
intentos de lograr este peliagudo asunto, es donde ubicamos al protagonista de nuestra
escena.

Clements Markham fue un historiador metido a botdnico circunstancial para mayor gloria del
Imperio britanico. Especializado en cultura andina, habia recorrido Perd y aprendido espafiol y
guechua, lo que le convertia en el candidato idéneo para encabezar un audaz proyecto que
pretendia apropiarse de plantones del arbol de la quina en su lugar de origen y trasladarlos a la
India. La malaria asolaba la «joya de la corona», por lo que a los funcionarios alli destinados se
les suministraba diariamente una racién profilactica de quinina, que algunos mezclaban con
soda, azUcar y ginebra en un gin-tonic primigenio del que dependia la buena salud de la
administracién colonial. De ahi la importancia del cometido de Markham que, al mismo tiempo,



presentaba multitud de dificultades.

Hagamos un recuento rapido: las trabas de las naciones productoras para no perder su
monopolio, lo poco que se sabia sobre las decenas de variedades del arbol de la quina
existentes, el traslado de los plantones y su aclimatacion a los ecosistemas de destino,
cualquiera de ellas podia dar al traste con la operacién. Es lo que habia ocurrido con las
tentativas anteriores de Holanda y Reino Unido, que sobre todo habian chocado con la defensa
por parte de los paises andinos de sus intereses comerciales. Esta se producia no solamente a
nivel gubernamental, con prohibiciones que impedian la salida legal de ejemplares de especies
autéctonas, sino también a nivel individual, ya que los cascarilleros contratados
acostumbraban a calentar las semillas para hacerlas estériles y afiadir arsénico a la tierra de
las plantulas recogidas. Un tipo de sabotaje que habia sido efectivo durante aflos pero que los
britanicos consiguieron vencer al fin gracias a un exhaustivo control de todo el proceso de
recoleccion.

Entre 1859 y 1861, Markham y su equipo, integrado por botédnicos de la talla de Richard
Spruce, se adentraron en distintas zonas del norte de Perd y el sur de Ecuador para reunir
centenares de plantones de arbol de la quina que fueron embarcando hacia la India. Vivirian
momentos de peligro dado lo comprometido de su misién pero saldrian airosos al sacar ventaja
de la inestabilidad politica de la regién y los sobornos con que calmaron a las autoridades
locales que deberian haber imposibilitado su trabajo. También intentaron acceder a Bolivia, de
donde procedia una nueva variedad de cascarilla de gran calidad denominada calisaya, pero
aqui si se toparon con una administracién firme que les denegd el acceso. Y, en una escala de
sus viajes entre Sudamérica y Asia, Markham pasé por Espafia para estudiar las colecciones del
Jardin Botanico de Madrid, donde hallé abundante informacién util para la siguiente fase del
programa.

Una vez llegados a la India, los especimenes supervivientes del largo viaje interoceanico
debian servir como germen de una plantacidon concebida para abastecer de quinina a todo el
Imperio britanico. Para ello, fueron transportados al sur del subcontinente, hasta las montafas
Nilgiri, donde se daba un entorno similar al de los bosques andinos. Y como los futuros arboles
se aclimataron bien, el éxito del plan parecié seguro. La vida esta llena de imponderables, sin
embargo, y acababa de producirse una azarosa circunstancia que iba a dar un vuelco al
devenir de esta historia.

En 1861, Charles Ledger se encontraba en Australia enfrascado en uno de tantos negocios
ruinosos con los que toda su vida traté de salir de pobre. Esta vez pretendia convencer a los
ganaderos de la isla de las bondades de la lana de alpaca y para ello habia realizado la
extravagante heroicidad de reunir un rebafio de estos animales en la lejana Bolivia y cruzar con
ellos medio mundo. Pero nada podia competir con los rendimientos que proporcionaba la oveja
merina, por lo que la empresa estaba destinada al fracaso. Una vez mds, se tendria que dar por
vencido. Y entonces, al borde de la bancarrota, leyé una noticia en el periédico que creyé capaz
de cambiar su suerte.

La llegada a la India de las plantas recolectadas por Markham se vio reflejada en los diarios del
Imperio britdnico. También su imposibilidad de entrar en Bolivia, prohibicién en la que Ledger
vio su oportunidad. El llevaba dos décadas viviendo en el pais andino, a donde habia emigrado
con tan solo dieciocho afios en busca de la fortuna que Inglaterra no le podia ofrecer. De hecho,
recordaba perfectamente la localizacién de un espléndido bosque de quinas de la variedad
calisaya con el que se habia topado en una de sus multiples correrias junto a su inseparable
asistente indigena Manuel Incra Mamani. Solo tenian que volver alli y recoger unas cuantas
semillas. Asi que envié a Mamani una carta explicandole sus intenciones y algo de dinero y
buscé la manera de regresar a Bolivia lo antes posible.

El plan de Ledger no resulté como este habia calculado pero acabaria transformando por
completo el mercado de la quina. La peor parte se la llevaria Mamani, que pagd con la vida su
participaciéon en un negocio ilicito. Tras cumplir el encargo, lo que no le resultaria nada facil ya
que hubo de volver al bosque indicado durante tres afios hasta coincidir con el momento
adecuado para la recoleccién, seria apresado por la policia boliviana y torturado cruelmente
para que delatara a su patrén. No lo haria, en un valeroso acto de fidelidad que su cuerpo no
resistiria pero que permitié a Ledger salir indemne del asunto. Para entonces, este ya habia
enviado las semillas de calisaya a un hermano residente en Londres, que traté de venderlas sin
mucha fortuna. Sus compatriotas no mostraron el menor interés ya que estaban satisfechos



con la marcha del programa liderado por Markham y solo pudo persuadir a un cénsul holandés,
gue pagd un precio ridiculo teniendo en cuenta el provecho que su nacidn llegaria a obtener de
ellas.

Las semillas cosechadas por Mamani fueron sembradas por los holandeses en la isla de Java,
dando inicié a una plantacién que en pocas décadas monopolizé la produccién mundial de
quinina. La corteza de sus arboles poseia una cantidad de alcaloide muy superior a la de los
cultivados por los britdnicos en la India, lo que les permitié producir a precios mucho mas
baratos. Tampoco encontrarian rival en los paises andinos pues estos nunca pasaron de la
explotacién de ejemplares silvestres. Y asi, a principios del siglo XX, todas las naciones
compraban este farmaco a Holanda. Incluso Gran Bretafia, que nunca lo produjo en la cantidad
gue su gigantesco imperio requeria a pesar de que, como el resto de estados colonizadores, no
atendia las obvias necesidades de la poblacién autéctona de sus posesiones. La quinina se
habia convertido en un instrumento de dominacién mds. Por eso, la existencia de un Unico
proveedor plantearia una peligrosa situacién de dependencia que, si bien no ocasioné
contratiempos de consideracién en las etapas de paz, provocé graves conflictos durante los
episodios bélicos.

llustracién 4: Soldados britanicos recibiendo formacidn sobre la malaria (Segunda Guerra Mundial). Fotografia: Imperial
War Museums (CC).



El mejor ejemplo lo encontramos en la Segunda Guerra Mundial, cuando la campafa japonesa
en el sudeste asiatico dejé a los aliados al borde del colapso. Tras el ataque a Pearl Harbor, los
nipones invadieron Singapur y Java y con ello pasaron a controlar los cultivos que producian la
inmensa mayoria del caucho y la quinina consumidos en el mundo, dos mercancias
fundamentales para el discurrir de la guerra pues todavia no existian equivalentes sintéticos
gue los pudiesen sustituir con garantias. En lo referente al fdrmaco, quizad el mejor resumen de
la delicada tesitura vivida fuera expresado por el general Douglas MacArthur cuando dijo: «Esta
serd una guerra muy larga si por cada divisién que tengo enfrentdndose al enemigo debo
contar con una segunda divisién en el hospital con malaria y una tercera convaleciente por
esta enfermedad». Como medida de choque, el Gobierno de Estados Unidos requisé todas las
provisiones de quinina del pais para usarlas en los frentes del Mediterraneo y el Pacifico. Pero
sabian que solo se trataba de una solucién provisional a la espera de lo que realmente
necesitaban, un sustituto. Para su suerte, enseguida lo descubrieron, con la curiosa
circunstancia afadida de que serian sus propios enemigos los que inadvertidamente les
brindaron la respuesta. Los alemanes llevaban aflos manteniendo una linea de investigacion
orientada al desarrollo de antipalldicos sintéticos tras sufrir una situacién similar durante la
Gran Guerra. Y, como buena parte de este trabajo se habia realizado antes de la llegada de los
nazis al poder, los aliados habian tenido acceso a las patentes comerciales registradas. Asi que
solo tuvieron que poner a punto los procesos industriales de obtencién de unos compuestos ya
estudiados, en una operacién desde la retaguardia que posiblemente les salvé de la derrota.

La Segunda Guerra Mundial constituiria el Gltimo episodio en el que la quinina jugd un pape
fundamental en la lucha contra la malaria. Si posteriormente se consiguié erradicarla de
Estados Unidos y Europa fue gracias a otras armas, como la fumigacién con insecticidas y los
nuevos antipaludicos sintéticos. Tras tres siglos de empleo, un récord absoluto para cualquier
farmaco que cure una enfermedad infecciosa, la eficacia del principio activo de la corteza de la
qguina habia disminuido considerablemente. Las especies de Plasmodium causantes de esta
plaga se habian vuelto tan resistentes a ella que se abandond su uso para este fin. Aunque no
desapareceria de nuestras vidas. Todavia le queda un dmbito donde mantiene intacta su fama.
Cada dia, miles de personas rememoran un habito iniciado en la India hace més de un siglo.
Naturalmente, el agua ténica contiene hoy una cantidad muy inferior de quinina pues su
propédsito es simplemente afiadir ese toque amargo tan caracteristico del rey de los cécteles.
Qué disfruten su gin-tonic.

Fuente:http://www.jotdown.es/2016/09/secreto-del-gin-tonic/
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