DOS MICRORRELATOS DE LUIS MATEO DIEZ, Premio Cervantes 2023.

El pozo

Mi hermano Alberto cayd al pozo cuando tenia cinco anos. Fue una de esas tragedias familiares que sélo alivian el
tiempo y la circunstancia de la familia numerosa.

Veinte aifos después mi hermano Eloy sacaba agua un dia de aquel pozo al que nadie jamds habia vuelto a asomarse.

En el caldero descubrié una pequeiia botella con un papel en el interior. "Este es un mundo como otro cualquiera”,
decia el mensaje.

La papelera

Por lo menos habia visto a siete u ocho personas, ninguna de ellas con aspecto de mendigo, meter la mano
en la papelera que estaba adosada a una farola cercana al aparcamiento donde todas las mafianas dejaba mi
coche. Era un suceso trivial, que me creaba cierta animadversiéon, porque es dificil sustraerse a la penosa
imagen de ese vicio de urracas, sobre todo si se piensa en las sucias sorpresas que la papelera podia albergar.

Que yo pudiera verme tentado de caer en esa indigna mania era algo inconcebible, pero aquella mafiana,
tras la tremenda discusién que por la noche habia tenido con mi mujer y que era la causa de no haber pegado
0jo, aparqué como siempre el coche y al caminar hacia mi oficina la papelera me atrajo como un iman
absurdo v, sin disimular apenas ante la posibilidad de algin observador inadvertido, meti en ella la mano,
con la misma torpe decisién con que se lo habia visto hacer a aquellos penosos rastreadores que me habian
precedido. Decir que asi cambié mi vida es probablemente una exageracién, porque la vida es algo mas
complejo que la materia que la sostiene y que las soluciones que hemos arbitrado para sobrellevarla. La vida
es, antes que nada y en mi modesta opinidn, el sentimiento de lo que somos mas que la evaluacién de lo que
tenemos. Pero si debo confesar que muchas cosas de mi existencia tomaron otro derrotero. Me converti en
un solvente empresario, me separé de mi mujer y contraje matrimonio con una jovencita encantadora, me
compré una preciosa finca y hasta un yate, que era un capricho que siempre me habia obsesionado y, sobre
todo, me hice un trasplante capilar en la mejor clinica suiza y eliminé de por vida mi horrible complejo de
calvo, adquirido en la temprana juventud.

El billete de loteria que extraje de la papelera estaba sucio y arrugado, casi como si alguien hubiese vomitado
sobre él, pero supe contenerme y no hacer ascos a la fortuna que me aguardaba en el inmediato sorteo
navidefo.



