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Hace 18.000 años, un genio anónimo ejecuta en Altamira una de las grandes obras del 
arte universal. Pero Altamira, como otros ejemplos semejantes al norte de los Pirineos, 
trasciende el hecho estético para convertirse en referencia de uno de los grandes hitos en 
la evolución de nuestra especie: el desarrollo del simbolismo y del pensamiento complejo. 
Altamira es una de las grandes referencias de la prehistoria mundial y una de las 
principales aportaciones de las poblaciones que han habitado el territorio de lo que hoy 
es España a la cultura de toda la humanidad. Merecidamente se la considera, desde hace 
más de un siglo, un icono del hombre prehistórico, la máxima expresión de sus 
capacidades, de sus logros, de su sensibilidad... En Altamira, bajo la abrumadora 
presencia de las soberbias imágenes de bisontes y otros animales de la Edad del Hielo, 
experimentamos la cercanía de unos seres humanos idénticos a nosotros en su capacidad 
de expresarse por medio de imágenes y, simultáneamente, el vértigo de enfrentarnos a la 
obra, difícilmente comprensible, de personas muy alejadas en el tiempo, con otras 
referencias, otra cultura, mucho más remotas que César o Hammurabi. Personajes que, 
en comparación con los 18.000 años de antigüedad del autor de los bisontes del Techo de 
los Policromos, se nos antojan cercanos, casi contemporáneos. (…) 
No obstante, el carácter icónico de Altamira como paradigma del arte cuaternario en el 
imaginario colectivo es indudable. Ningún lugar representa al hombre prehistórico de 
forma tan universal como esta caverna. En ello influyen, sin duda, la incuestionable 
calidad estética de sus pinturas y grabados, su escala, su excelente conservación; pero 
también, justo es reconocerlo, su temprano descubrimiento. Identificadas para la ciencia 
en 1879 por Marcelino Sanz de Sautuola, las pinturas de Altamira están entre los primeros 
hallazgos de arte rupestre prehistórico del mundo. (…) 
Ahora bien, tras maravillarse por su extraordinaria belleza, el visitante suele sentir cierta 
perplejidad ante las pinturas de Altamira, cuya comprensión se le escapa, pese a la 
aparente claridad del lenguaje naturalista con el que están realizadas. Sí, podemos 
contemplar una manada de bisontes en el techo de una cueva; pero ¿qué mensaje 
intentaron transmitir sus autores? Penetramos aquí en terrenos movedizos, ante los que la 
arqueología, muy segura a la hora de reconstruir aspectos más prosaicos de la vida social, 
como la tecnología o la subsistencia, dispone de recursos limitados. No obstante, algo se 
ha avanzado en una cuestión: el significado del arte rupestre. Abandonadas hace tiempo 
las explicaciones simplistas y poco compatibles con la documentación arqueológica 
(como la llamada «magia de caza»), parece claro que el arte paleolítico enmascara una 
segunda lectura de mayor calado. El pintor que hace unos 18.000 años representó esos 
maravillosos bisontes no solo estaba reflejando un aspecto de su realidad cotidiana, o 
expresando su sensibilidad; también intentaba transmitir un mensaje codificado a través 
de unos símbolos compartidos con otros miembros de su sociedad: el bisonte de Altamira 
no solo era la imagen de un animal que pastaba por aquellos tiempos en nuestros montes, 
sino  también un elemento en una narración, un signo que remitía a otra realidad.  
Desde este punto de vista, el arte paleolítico constituye uno de los principales testimonios 
de un fenómeno de capital importancia histórica: el desarrollo de la complejidad de la 
mente y del simbolismo. Es posible que esto sea lo más específico de la naturaleza 
humana, lo que nos distingue de verdad de otros mamíferos y en particular de parientes 
cercanos, como chimpancés, bonobos o gorilas, que comparten con nosotros la mayor 
parte de los genes, pero también algunos de los rasgos que se han invocado para definir 
la humanidad, desde la inteligencia hasta el uso de herramientas. Posiblemente solo en el 



simbolismo, esa manera tan peculiar que tenemos los seres humanos de representarnos el 
mundo y de razonar a través de elementos interpuestos, nos diferenciemos de una forma 
radical de esos primos peludos que sobreviven en las selvas africanas. Y ¿qué más 
característico del pensamiento simbólico que el arte rupestre? Porque en las paredes y 
techos de Altamira hay bisontes, caballos, ciervos; pero también signos perfectamente 
codificados que se repiten en otras cuevas, y que tenían sin duda un significado concreto 
y comprensible. Y, además, bisontes, caballos y ciervos probablemente fueran algo más 
que imágenes de animales; debieron de ser también, a su manera, grafemas, unidades de 
un complejo discurso cuyo significado desconocemos, pero a cuya sintaxis podemos 
acercarnos a través del estudio de las regularidades en sus asociaciones recíprocas, de su 
localización y su articulación con la morfología de la caverna.  
Las grandes cumbres del arte prehistórico como Altamira nos acercan a otra faceta mal 
conocida de la infancia del arte: la transmisión del conocimiento. Por grande que fuera el 
talento natural del autor (o autores) del Techo de los Policromos, la ejecución de una obra 
de tal perfección y complejidad técnica implica algún tipo de ensayo previo y un proceso 
de aprendizaje. Por supuesto, eso no significa que podamos trasladar los modelos 
históricos de formación en talleres artesanos o en instituciones académicas a las 
sociedades de cazadores-recolectores. El caso del pintor de Altamira es distinto, sin duda, 
del de Tiziano o Cézanne, pero no podemos sustraernos a la evidencia de que aquel 
remoto genio tuvo que desarrollar sus capacidades innatas a través del aprendizaje de una 
serie de procesos técnicos y de un lenguaje pictórico. No olvidemos que Altamira, por 
muy excepcional que sea, comparte convenciones de representación con otras muchas 
cuevas con arte magdaleniense del suroeste de Europa, cuyas obras no son, por lo general, 
tan geniales como las que atesora la caverna de Santillana del Mar, pero emplean similares 
tipos de colorantes y representan los animales de forma análoga.  
Es esta otra dimensión del arte paleolítico que conviene recordar. La expresión gráfica 
era en aquella época un fenómeno social, que traslucía la existencia de una amplia 
comunidad cultural. Sin negar la evidente existencia de diferencias regionales, si hay algo 
que llama la atención en el arte paleolítico es su relativa unidad, sobre todo en las últimas 
fases, a las que corresponde Altamira. Los mismos motivos, similares composiciones, 
convenciones de representación y técnicas se repiten en toda Europa, desde Gibraltar 
hasta los Urales, dando testimonio de la movilidad de las personas de aquella época, pero 
también de sus ideas. En el Paleolítico europeo existieron amplias redes de comunicación 
por las que circularon, según demuestra la arqueología, objetos como piezas de sílex o 
conchas marinas, pero muy probablemente también conceptos conceptos y creencias. A 
este respecto, no es baladí el papel que debió de desempeñar el arte rupestre en la cohesión 
social. (…) 

 


