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Hace 18.000 afios, un genio anénimo ejecuta en Altamira una de las grandes obras del
arte universal. Pero Altamira, como otros ejemplos semejantes al norte de los Pirineos,
trasciende el hecho estético para convertirse en referencia de uno de los grandes hitos en
la evolucion de nuestra especie: el desarrollo del simbolismo y del pensamiento complejo.
Altamira es una de las grandes referencias de la prehistoria mundial y una de las
principales aportaciones de las poblaciones que han habitado el territorio de lo que hoy
es Espana a la cultura de toda la humanidad. Merecidamente se la considera, desde hace
mas de un siglo, un icono del hombre prehistérico, la maxima expresion de sus
capacidades, de sus logros, de su sensibilidad... En Altamira, bajo la abrumadora
presencia de las soberbias imagenes de bisontes y otros animales de la Edad del Hielo,
experimentamos la cercania de unos seres humanos idénticos a nosotros en su capacidad
de expresarse por medio de imagenes y, simultineamente, el vértigo de enfrentarnos a la
obra, dificilmente comprensible, de personas muy alejadas en el tiempo, con otras
referencias, otra cultura, mucho mas remotas que César o Hammurabi. Personajes que,
en comparacion con los 18.000 afios de antigliedad del autor de los bisontes del Techo de
los Policromos, se nos antojan cercanos, casi contemporaneos. (...)

No obstante, el caracter iconico de Altamira como paradigma del arte cuaternario en el
imaginario colectivo es indudable. Ningun lugar representa al hombre prehistorico de
forma tan universal como esta caverna. En ello influyen, sin duda, la incuestionable
calidad estética de sus pinturas y grabados, su escala, su excelente conservacion; pero
también, justo es reconocerlo, su temprano descubrimiento. Identificadas para la ciencia
en 1879 por Marcelino Sanz de Sautuola, las pinturas de Altamira estan entre los primeros
hallazgos de arte rupestre prehistérico del mundo. (...)

Ahora bien, tras maravillarse por su extraordinaria belleza, el visitante suele sentir cierta
perplejidad ante las pinturas de Altamira, cuya comprension se le escapa, pese a la
aparente claridad del lenguaje naturalista con el que estan realizadas. Si, podemos
contemplar una manada de bisontes en el techo de una cueva; pero ;qué mensaje
intentaron transmitir sus autores? Penetramos aqui en terrenos movedizos, ante los que la
arqueologia, muy segura a la hora de reconstruir aspectos mas prosaicos de la vida social,
como la tecnologia o la subsistencia, dispone de recursos limitados. No obstante, algo se
ha avanzado en una cuestion: el significado del arte rupestre. Abandonadas hace tiempo
las explicaciones simplistas y poco compatibles con la documentacion arqueologica
(como la llamada «magia de caza), parece claro que el arte paleolitico enmascara una
segunda lectura de mayor calado. El pintor que hace unos 18.000 afios representd esos
maravillosos bisontes no solo estaba reflejando un aspecto de su realidad cotidiana, o
expresando su sensibilidad; también intentaba transmitir un mensaje codificado a través
de unos simbolos compartidos con otros miembros de su sociedad: el bisonte de Altamira
no solo era la imagen de un animal que pastaba por aquellos tiempos en nuestros montes,
sino también un elemento en una narracion, un signo que remitia a otra realidad.

Desde este punto de vista, el arte paleolitico constituye uno de los principales testimonios
de un fendmeno de capital importancia historica: el desarrollo de la complejidad de la
mente y del simbolismo. Es posible que esto sea lo mas especifico de la naturaleza
humana, lo que nos distingue de verdad de otros mamiferos y en particular de parientes
cercanos, como chimpancés, bonobos o gorilas, que comparten con nosotros la mayor
parte de los genes, pero también algunos de los rasgos que se han invocado para definir
la humanidad, desde la inteligencia hasta el uso de herramientas. Posiblemente solo en el



simbolismo, esa manera tan peculiar que tenemos los seres humanos de representarnos el
mundo y de razonar a través de elementos interpuestos, nos diferenciemos de una forma
radical de esos primos peludos que sobreviven en las selvas africanas. Y ;qué mas
caracteristico del pensamiento simbolico que el arte rupestre? Porque en las paredes y
techos de Altamira hay bisontes, caballos, ciervos; pero también signos perfectamente
codificados que se repiten en otras cuevas, y que tenian sin duda un significado concreto
y comprensible. Y, ademas, bisontes, caballos y ciervos probablemente fueran algo mas
que imagenes de animales; debieron de ser también, a su manera, grafemas, unidades de
un complejo discurso cuyo significado desconocemos, pero a cuya sintaxis podemos
acercarnos a través del estudio de las regularidades en sus asociaciones reciprocas, de su
localizacion y su articulacion con la morfologia de la caverna.

Las grandes cumbres del arte prehistorico como Altamira nos acercan a otra faceta mal
conocida de la infancia del arte: la transmision del conocimiento. Por grande que fuera el
talento natural del autor (o autores) del Techo de los Policromos, la ejecucion de una obra
de tal perfeccion y complejidad técnica implica algln tipo de ensayo previo y un proceso
de aprendizaje. Por supuesto, eso no significa que podamos trasladar los modelos
historicos de formacion en talleres artesanos o en instituciones académicas a las
sociedades de cazadores-recolectores. El caso del pintor de Altamira es distinto, sin duda,
del de Tiziano o Cézanne, pero no podemos sustraernos a la evidencia de que aquel
remoto genio tuvo que desarrollar sus capacidades innatas a través del aprendizaje de una
serie de procesos técnicos y de un lenguaje pictorico. No olvidemos que Altamira, por
muy excepcional que sea, comparte convenciones de representacion con otras muchas
cuevas con arte magdaleniense del suroeste de Europa, cuyas obras no son, por lo general,
tan geniales como las que atesora la caverna de Santillana del Mar, pero emplean similares
tipos de colorantes y representan los animales de forma analoga.

Es esta otra dimension del arte paleolitico que conviene recordar. La expresion grafica
era en aquella época un fendmeno social, que traslucia la existencia de una amplia
comunidad cultural. Sin negar la evidente existencia de diferencias regionales, si hay algo
que llama la atencion en el arte paleolitico es su relativa unidad, sobre todo en las Giltimas
fases, a las que corresponde Altamira. Los mismos motivos, similares composiciones,
convenciones de representacion y técnicas se repiten en toda Europa, desde Gibraltar
hasta los Urales, dando testimonio de la movilidad de las personas de aquella época, pero
también de sus ideas. En el Paleolitico europeo existieron amplias redes de comunicacion
por las que circularon, segin demuestra la arqueologia, objetos como piezas de silex o
conchas marinas, pero muy probablemente también conceptos conceptos y creencias. A
este respecto, no es baladi el papel que debi6 de desempenar el arte rupestre en la cohesion
social. (...)



