
AMOR

Y muero siempre,
y nunca a morir llego.

FRAY LUIS DE LEÓN

Xa sei que un día morre
e foi a creación do verdadeiro corpo,
o seu convite,
que puxo a alma a ser na súa medida grande,
que nel tivemos vida.

Que foi a afirmación, 
caída na vertixe, 
e todas as sementes e as adegas, 
todos os apousentos, 
os abismos do ventre, os seu braseiros; 
unha infancia aínda inédita, 
a cóbrega sagrada no pecado; 
que foi a afirmación e non se agacha 
para a súa toma diaria de morfina 
e os gromos amarelos da tristeza.

Xa sei que foi saúde,
que foi presente certo,
gloria de amañecidas e rompentes.

E é unha luz queimada.
Arruinado credo.

Xa sei que foi aceite e é a úlcera. 
Xa sei que non se cura.
Xa sei que é tarde.

Arredor o mundo non se entende.

ELES

Algúns dicían: abrirán as fontes 
e virá, puntual, a flor do cardo áspero. 
Algúns, dende a inocencia.

Abrirán os cadernos impolutos. 
Todo principiará para reconstruírmonos.

Porque o amor é branco, elemental, 
aceita
e é exacto ao novo soño 
que debemos soñar.

Así falaron eles: os insomnes, 
os grandes entusiastas 
onde a miseria foi borra de inverno, 
ditadura de araña, 
pandemonio.

Están aquí, no fondo dun silencio, 
remotos e presentes:
(unha revelación de mocidade-tótem) 
en nós, intestinais, abrindo adentros, 
profetizando aínda en mala hora.



POSTAL DE OUTONO

O outono preguiceiro e o seu navío en chamas.

Hoxe non é un día do presente. 
Non é outubro nin xoves:
isto é o fondo do tempo
 nun letargo de lámpadas e bancadas.

E pide esmola o mundo
que soubo dun Van Gogh dilapidando ocres
baixo un vento de frautas
e ceos invertidos:
unha luz-miraxe de si mesma.

Alleo á aldea sobrenatural, 
ao relato arrombado dunha historia 
de segas inflamadas
e astros sen retorno, 
un camiñante chega preguntando 
polo século XV.

INTENTO

Intento namorala. 
Escríbolle limóns do mediodía, 
sangue que cobreguea, 
algo de Saint-John Perse, 
o que de min non sabe 
(e sábeo todo).

Intento namorala
e debúxolle un merlo pousado no seu forne,
convídoa á súa música
da que bebo unha forza; 
fago del un idioma 
e volvo á fe dos días 
que traen emoción ao meu mercado 
de abellas e lavanda.

Escríbolle rebelde (non podo ser escéptico) 
e cóntolle, de novo, 
a rendición do escravo; 
trazo lóstregos, cedo, 
mordo amoras escuras, 
comunico futuros, 
pido a axuda de Schubert, 
envíolle unhas prímulas de febre, 
convídoa á Babilonia dos sentidos.

Tantos estrataxemas!

Dende un vello principio intento namorala 
e fálolle do absurdo
que sería esta tarde non amala.



AÍNDA

Despois de tanto e tanto, 
despois da aceptación e da repulsa, 
ou en adoración ollando a estampa 
que te recuperaba, ou resolto 
en fondura de amante; 
despois dalgún pasado tan presente, 
do licor que rearma, 
do folio visionario e da estrañeza 
que procura o vivir; anos despois 
dos anos permitidos (tanto tempo!), 
furtivamente, aínda 
aspiras á petunia, 
repasas, en segredo, o álbum dos fulgores, 
reparas nas ausencias como astros negados 
e bicas, novamente, 
a emanación dun nome de seis letras.

AUSENCIAS

Desmesura de luz azul, país do ceo, 
marca do día noso ese momento. 
E xa non noso, 
xa cenital á volta da túa boca, 
de súpeto crebando no silencio, 
perdendo a voz da dádiva, 
o son dun credo inédito.

Á volta da túa pel xa non está 
a maxia que fecunda, 
xa non está á volta dos teus ollos 
verbais do acontecido, 
á volta dos teus ombros 
de neve e invitación, 
das túas mans visguentas de laranxas, 
locuaces de alegría e xa distantes.

Xa non está a graza que redime. 
Afúndese en crepúsculo 
de rancoroso ouro e escurece 
a rosa do heptasílabo, 
a tona do diamante en labrada. 
Borra os verbos e excita 
a espiña intransixente 
do que sofre un adeus, 
de quen gañou e perde.
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