COMO SI LOS FANTASMAS EXISTIERAN

Se desprendid de repente, y pasaron varios dias antes de que
yo logara asociar a esa serie de sucesos, al parecer, casual e
insignificante, el abandono de mi sombra. Ojala, lo hubiese
sospechado antes, cuando el reloj dej6 de despertar en las
mafanas, la vez que iba en pantuflas y solo lo noté al poner el
pie en la primera escala del bus, o ese dia que el vigilante,
agrandado por su uniforme, y que podria jurar llevaba varios
afos en la recepcion, se negaba a autorizar mi entrada al edificio
asegurando que no me habia visto antes. Y esa no fue la Unica
vez que llegué tarde esa semana. Un dia fueron los lentes, otro
las llaves, el dinero, desaparecian como si estuvieran
embrujados. Lo curioso era que después de varias vueltas por la
casa en su busqueda, ahi estaban, en el lugar de siempre.
Empecé a preocuparme cuando ahogué las plantas por exceso de
riego, intentando que volvieran a estar de cara al sol y
perfumadas. Pero lo de verdad extrafio, fue lo del calendario,
cinco dias sin pasar sus hojas. Como si el mundo se hubiese

detenido el ocho de abril.

Al principio, crei que se trataba de algin fendmeno
sobrenatural, tengo cierta capacidad extrasensorial que me
permite percibir energias espirituales que vagan en otros planos
diferentes al terrenal. Por eso no senti el miedo que sintieron
mis compafieros de oficina aquella tarde. Decian que los estaban
asombrando, que algun fulano deshacia los pasos, que alguien
cercano iba a morir. Un fantasma, decian, como si los fantasmas
existieran Yo también la vi pasar, ligera como una nube que

arrastra el viento.

Fueron Laura y Miguel los que entre extrafieza y burla notaron
gue no tenia sombra. Mi sombra, que era como mi otro Yo, tan
diferente a mi e idéntica al mismo tiempo, ya no andaba
conmigo. Mi brujula. Un lugar para escamparse cuando la vida
duele. Alguien con quien brindar cuando la alegria no cabe en el
cuerpo. Se habia ido. Queria una vida propia y yo no podia
impedirselo, aunque su exilio me doliera. Tendria que
acostumbrarme a que ya no estaria a mi lado, alerta, para
detenerme cuando me faltara la palabra y el gesto adecuado, o
estuviera a punto de cometer algun desatino, del que mas tarde,
seguro me iba a arrepentir. Ya no sentiria su dedo indice, casi

imperceptible, sobre mi hombro cuando caminara distraida,



expuesta a un asalto callejero, o a perderme en el tumulto de los
almacenes; ni estaria su silueta pegada a mi para evitar que me
manosearan en el metro. Se trataba de mi sombra que se iba
dejandome en la intemperie. Podia entender sus deseos de
emancipacion. Tenia derecho a una vida propia. Lo
incomprensible era que permanecia cerca. Lo estaba haciendo
mas dificil siguiéndome a todas partes. Me acompaiiaba, si a eso
se le puede llamar compafiia, de la oficina a la casa, pero no
entraba, llegaba hasta el andén y esperaba a que cerrara la
puerta con llave para irse. Sin que ella se diera cuenta yo la veia
alejarse hasta que la luz de la lampara ya no la alcanzaba. Luego
de unos dias, ya no la vi mas, entonces empecé a buscarla por

todos los puntos cardinales de la ciudad.

Durante horas anduve por las lomas de El Poblado y las
circunvalares de Laureles y atravesé la ciudad por la avenida San
Juan y la calle Colombia, sin verla aunque fuera de lejos. Y de
repente, cuando ya habia perdido la esperanza temiendo que
esta vez fuera definitivo, ahi estaba, sentada en uno de los
sillones que hay en el parque de Los pies descalzos. Llevaba mi
vestido preferido, el largo de florecitas rojas, el de manga caida

que deja ver los hombros. El entusiasmo no me cabia en el

cuerpo, tal vez, me esperaba para asirme de nuevo. Me acerqué
por detras, muy despacio, queria sorprenderla como si se tratara
de una vieja amiga a la que hace afios no se ve, y cuando estuve
tan cerca como para tocarla, solo quedaba de ella un aroma sutil,
similar al de los jazmines cuando el sol se esta ocultando. La
extrafo. Me hace mucha falta cuando voy de compras y el peso
de los paquetes esta a punto de reventarme los brazos, o cuando
la gente pasa muy cerca estrujandome como si no me hubiesen
visto; cuando el viento arrecia o el calor desespera. A veces, me
sorprendo mirando sobre mi hombro con la esperanza de que
ella esté ahi. La volvi a ver, dias después, no sé cuantos porque
habia perdido la nocién del tiempo, la semana se habia vuelto
insipida y blancuzca. Esta vez iba delante de mi, esperaba del
otro lado de la calle a que cambiara el semaforo, y cuando yo crei
que estaba por alcanzarla, se adelantd de nuevo sin dejar de
mirarme por encima del hombro. Detras de ella, llegué a puntos
de la ciudad que solo conocia de oido. Iba sin fijarme por dénde,
casi corriendo para no perderla de vista, esquivando la indigencia
que por alli acostumbra caminar, la basura, las carretas de los
venteros ambulantes, y de pronto estaba en medio de la calle
acosada por el pito de los carros que reclamaban su via. Corri

desde la avenida de Greiff, asustada, con rabia, entristecida,



hasta el edificio Coltejer, cuando un habitante de calle me
preguntéd a quién buscaba. Necesitaba descanso, dijo, mi jefe.
Estaba palida y habia perdido peso. Una semana en casa y estaria
como nueva. Sé que sus intenciones eran las mejores, pero en el
silencio su ausencia se hizo mas pesada. El amanecer, el medio
dia, el ocaso, cada movimiento del sol aumentaba la nostalgia.
Ella fue la que me ensefid a no necesitar el reloj para saber la

hora.

Y estaba aprendiendo a arreglarmelas sin ella, cuando sucedié
lo de la otra noche. Un ruido en el techo me despertd de subito.
Alerta, esperé unos minutos antes de levantarme en un intento
de averiguar a quién podian corresponder las pisadas en el techo.
Fue cuando escuché su voz. Me llamé por mi nombre. La voz
provenia del interior de la casa. Aun faltaban tres horas para que

el reloj despertara. Estaba oscuro y hacia frio.

Su voz retumbaba como el eco de un diapasén. Estaba en la
casa. Me levanté, y fui hasta la ventana que da a la calle. Todo
estaba como siempre a las tres de la mafana. Las casas,
amparadas por el cuarto de luna y el resplandor de unas cuantas
estrellas, dormian con placidez. Con pasos sigilosos y la luz

intermitente de una pequefa linterna, revisé los rincones de la

casa y solo habia silencio. Volvi a la cama con la esperanza de
escucharla de nuevo. Con los ojos fijos en el techo esperé un
largo rato. La noche volvié a su ronroneo acostumbrado: la
nevera, el aire en el tejado, el movimiento del tiempo en el relo;j.
Podia sentirla entre ese palpitar. Encendi la luz y probé distintas
posiciones, seguia sin sombra pero estaba conmigo; me rondaba

como un buen recuerdo.

Estoy segura de que los ruidos en el techo, no los hace un
ladrén o un gato. Aunque cada vez es mas etérea, mentiria si
dijera que ya no me hace falta, pero me he acostumbrado a vivir
sin ella. Cuando me siento sola, espero al pie de la ventana a que
el suefio me venza. Paso alli el tiempo que tardan en
desvanecerse las abolladuras en la almohada y las arrugas en la
sabana. Anoche, cuando me acosté, las cobijas aun estaban

suaves y tibias.
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