Eso que dicen que los perros son lobos domesticados es
verdad. Los lobos saben quién es bueno y quién es malo, quién
tiene intenciones retorcidas y quién es de corazon puro. El lobo
mira a los ojos y reconoce en ellos las perrerias de otros, pero

también la buena fe. Entonces decide si hacer dafio o dejar pasar.

Habia una vez un lobo solitario que recorria montes y valles.
Era solitario por obligacion, porque la manada a la que
pertenecia habia ido desapareciendo poco a poco, algunos por
viejos, otros a causa de accidentes desafortunados, como el
hermano que se despefid persiguiendo una cabra, otros bajo la
escopeta de un cazador en busca de una pieza exdtica o de los
palos de un pastor vengativo. Y como este lobo era solitario,
siempre andaba con hambre y en su costillar marcado cualquier
buen observador podia distinguir los drganos internos del
animal. No se le daba bien cazar ni asustar y habia asumido que
los ultimos dias de su vida iban a ser un consumirse lentamente,
hasta hacerse uno con la tierra. Una noche iba husmeando por el
bosque, siguiendo el rastro de un hombre, con la esperanza de
que dejara en el camino algun resto de comida. Lo seguia de
cerca, tal vez demasiado cerca, porque el hombre, después de

recorrer un tramo no muy largo, comenzd a aminorar la marcha,

paro en seco y se volted. Hombre y lobo se quedaron mirandose
fijamente. El lobo reconocio el miedo y la bondad en los ojos del
hombre. Al hombre le dio pena un lobo tan flacucho y
despeluchado. Tomd la hogaza de pan que llevaba bajo el brazo,
partié un trozo y se lo ofrecié al lobo, dejandolo en el suelo a
pocos metros de él. Retrocedid otros tantos y esperd a que el
animal comiera su pedazo de pan. El lobo acompafié al hombre,
que le iba dejando sus buenos trozos de pan en el camino, hasta
el final del bosque, y decidié quedarse por la zona por si el
hombre volvia. Y volvio. Volvio muchas noches. ElL lobo lo
esperaba, el hombre le iba dejando el pan, que a veces untaba de
tocino, otras de leche, y juntos recorrian el bosque. Hasta que un
dia, el hombre desaparecid. El lobo le estuvo esperando, noche
tras noche, porque tenia hambre, pero también porque se habia
acostumbrado a los bellos sonidos que el hombre emitia cada
vez que salia al camino a saludarlo, a sus pisadas que marcaban
el ritmo del recorrido, a verle darse la vuelta al final del bosque y
hacer su despedida: el hombre levantaba la mano y el lobo se

sentaba en la linde hasta que lo veia desaparecer.

El lobo siguid merodeando por el bosque, por si aparecia otro

hombre amable a quien acompafiar. Pasaron los dias, pasaron los



meses y llegaron otros hombres, en manada. El lobo los observé
y enseguida se dio cuenta de que no se podia acercar a ellos.
Estaban en el bosque buscando algo, seguramente una presa. El
lobo recordd las batidas en las que murieron algunos de los
suyos, sus cuerpos despedazados por las balas y sus pieles
arrancadas por los cuchillos, los buitres comiendo sus entrafias.
Pocos dias después vio cdmo dos de esos hombres arrastraban
por el suelo a otro hombre que no se movia, pero aun asi, le
dispararon en la cabeza y le propinaron patadas. Y abrieron un
agujero grande al pie de un roble y lo echaron ahi y taparon el
agujero. El lobo no necesitd escarbar para saber que ese hombre
que yacia ahora bajo tierra era aquel que habia compartido su
pan y las noches del bosque con él. Y sintié que toda su hambre
atrasada se despertaba y que su olfato le pedia sangre y
visceras. Siguio el rastro de los dos hombres y los encontré muy
cerca, tumbados bajo otro roble, descansando del esfuerzo. Y

olié la sangre del otro en ellos.

No lo vieron llegar. No les dio tiempo a coger sus armas ni a
salir corriendo. El primero, todavia sentado, ni siquiera pudo ver
que eso que tenia encima era un lobo arrancandole de cuajo la

yugular. El otro si lo vio y se incorpord e intent6 salir corriendo,

pero el lobo lo alcanzd por detras, lo tird al suelo y clavéd las
fauces en su cara segun se daba la vuelta para defenderse. Le
toco a él la muerte mas lenta, mas dolorosa, ver con sus propios
ojos como el lobo entraba a dentelladas en sus entraias. El del
lobo fue un trabajo lento, glotén, que durd hasta que llegaron
los buitres y él, con la generosidad del que esta saciado,
abandon6é a esos dos hombres de los que después soélo

encontrarian las culatas de sus fusiles.
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