
A FUXIDA

1
Cando chegou a guerra á cidade, Mamá, Papá e mais Nadia tiveron que 
marchar. Era outono.

2
Subiron no coche ás présas. Mamá e Papá diante, Nadia detrás. Quedaron 
na casa os xoguetes que tiña: as bonecas, a bicicleta azul e os contos todos. 
Só Osiño ía con ela.
Desde a fiestra, Nadia mirou a estrada, que era como unha serpe gris e 
infinda.  Deixaron atrás  a  súa  escola,  os  parques  e  as  rúas  que coñecía. 
Nelas  xa  non  había  nada.  Nin  nenos  nos  tobogáns,  nin  froitas  nos 
mercados, nin risos nas bocas das persoas.
- Onde imos, Papá?- preguntou Nadia

3
- Marchamos ao campo á casa da Avoa- respondeu Papá-  Alí  hai  unha 
horta cunha árbore moi bonita na que poder xogar. E se te portas ben a 
Avoa fará un biscoito de chocolate para a merenda.
- E regresaremos cedo á nosa casa?- volveu preguntar Nadia
- Si- dixo Papá- Cando caian as primeiras folerpas de neve xa estaremos de 
volta.

4
E para que Osiño non se inquedase, Nadia díxolle:
-Non te preocupes, Osiño, marchamos ao campo, onde vive a Avoa. A súa 
casa ten o xardín máis grande do mundo. Está cheo de árbores que teñen 
flores de todas as cores. E a Avoa fará galletas, tortas, biscoitos e pasteis  
para o almorzo, para o xantar e para a cea.
E Osiño chiscou o seu ollo de plástico e ficou tranquilo.

5
Quedou lonxe a cidade. Era como unha améndoa gris que estoupaba de 
fume negro e espeso.

6
Viaxaron todo aquel día, e cando chegaron ao campo, onde estaba a casa 
da  Avoa,  xa  era  de  noite.  Nadia  quedou  durmida  de  seguido  baixo  as 
mantas. E Osiño, nos seus brazos, tamén. 

7
Pero pasou o tempo e tamén chegou a guerra ao campo. E entón Mamá, 
Papá,  Nadia  e  a  Avoa  tiveron  que  marchar.  Era  inverno.  As  primeiras 
folerpas de neve xa caeran e aínda non regresaran.

8
Subiron nun tren longuísimo como un verme marrón de cen mil  patas. 
Mamá e Papá ían nun só asento, Nadia e a Avoa noutro. Quedaron na casa 
a horta e máis a árbore, e tamén a cociña da Avoa que sempre ulía a cousas 
ricas. Menos mal que Osiño ía con Nadia, no seu colo.
Desde a fiestra, Nadia mirou as vías do tren, que eran como as teclas dun 
piano.  Deixaron  atrás  o  campo,  onde  xa  non  había  nada.  Nin  ovellas 
pacendo, nin nenos nos carreiros, nin festas nas ruelas das aldeas.
- Onde imos?- preguntou Nadia

9
- Marchamos á praia a casa de teu Tío- respondeu Papá- Alí hai un mar 
azul e algúns días sae o sol e pódese xogar na area. E se te portas ben teu 
Tío tocará cancións coa súa guitarra para bailar todos xuntos de cando en 
vez-
 E regresaremos cedo á nosa casa?- volveu preguntar Nadia
- Si- dixo Papá- Cando saian as primeiras flores nas árbores xa estaremos 
de volta.

10
E para que Osiño non se inquedase, Nadia díxolle:
-Non te preocupes, Osiño, marchamos a un lugar no que hai un océano 
enorme, o meirande do mundo, e é de todos os azuis que existen. Sempre 
vai sol, así que xogaremos na area ata fartarnos. E o Tío tocará as cancións 



máis bonitas coa súa guitarra todos os días.
E Osiño chiscou o seu ollo de plástico e ficou tranquilo.

11
Botaron  un  día  enteiro  no  tren,  e  despois  unha  noite  longa.  Cando 
chegaron á praia, Nadia estaba tan cansa que non tiña ganas de xogar. E 
Osiño, nos seus brazos, tampouco.

12
Pero pasou o tempo e tamén chegou a guerra á praia. E entón Mamá, Papá, 
Nadia, a Avoa e o Tío tiveron que marchar. Era primavera. As primeiras 
flores das árbores xa saíran e aínda non regresaran.
Subiron nun avión enorme como unha nube gris con forma de pomba. Ían 
todos xuntos. Quedaron na casa o mar e o sol, e tamén a guitarra do Tío, 
que tornou muda no seu estoxo. Menos mal que Osiño ía con Nadia, no 
seu colo.

13
Desde a fiestra, Nadia mirou a liña branca que o avión deixaba no ceo e 
non soubo dicir como era.  Viu o seu país no que xa non había nada. Nada 
de nada. En ningures.
- Onde imos?- preguntou Nadia
- Marchamos a un país diferente, no que non hai guerra.- respondeu Papá
 E regresaremos cedo á nosa casa?- volveu preguntar Nadia
E entón Papá mirou a Mamá. E Mamá mirou á Avoa. E a Avoa mirou ao  
Tío. E o Tío volveu mirar a Papá. E Papá contestou:
-Non, pero faremos outra nova.
E Mamá engadiu:
-Unha que teña un xardín fermoso no que xogar todos xuntos. 

14
E a Avoa anunciou:
-  Cunha cociña  grande para cociñar  tortas  e  biscoitos para  o xantar,  o 
almorzo e máis a cea.. 
15

E o Tío dixo:
- E mercaremos outra guitarra coa que facer músicas para bailar.
16
Entón Nadia agarrou a Osiño do seu brazo de algodón e murmurou:
-Non te poñas triste. Eu sempre estarei contigo.
E Osiño chiscou o seu ollo de plástico e ficou tranquilo.
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