
EU FALEI CON MEDIANOITE

   A vella igrexa de Tormaleo, co seu campanario en frontón, os
seis esteos termando da viseira e a ventaniña que se debruza no
lousado, prende en ti un daqué1 misterioso que nunca chegarás a
explicar.
   —Bo sitio para acampar... —insinuei cando mirabámo-la foto.
   O que si  me pareceu unha animalada foi  menternos nesta
aventura coa pandilla do Soni, pero non podía prevalece-la miña
opinión sobre a de todos, por moi capitán que fose. E penso iso
porque existe unha xenreira visceral entre as dúas bandas.
   Alí permanecía, acochada trala curva, outeando os brancos
panos  das  montañas,  coa  historia  repousando  no  sufrido
mesado e a música chiona dos vencellos aniñando nos antigos
muros.  Unha  cousa  tiña  ben  clara:  non  regresaría,  coma  da
primeira vez, sen a ver por dentro e descubrir que oculto alguén
se asoma á xaneliña que se debruza no lousado.
   —Nosoutros para este lado da porta e vosoutros para ese —
dixo  Soni,  ó  tratarmos  de  acomoda-los  sacos  de  durmir.  E
pareceume unha prudente idea para evitar enfrontamentos.
   —É a hora dos pratiños voadores soltou cerca da medianoite
mirando cara ó ceo estrelado, despois de tocármo-la guitarra e
contar unha morea de historias arrepiantes.
   Aínda que a nosa Lena quixo restarlle importancia á proposta
do outro capitán, fíxenlle disimuladamente un aceno para que
seguise  a  corrente,  e  pouco  despois  toda  a  expedición
investigaba  entre  a  infinidade  de  vagalumes  do  firmamento,

1 Daqué: algo.

tratando  cada  equipo  de  acumular  un  número  maior  de
precisións.
   —¡Hora de E.S.!  —insinuei ó ver que deramos en divagar
sobre seres estraños, luces nocturnas, experiencias “en terceira
fase” e outras lindezas que acaban por arrepiarte.
   E.S. é “Expedición Secreta”, nome que lles damos ás saídas
solitarias en plena noite. Cadaquén vai regresando ós sacos de
durmir  una  vez  descobre  algo  interesante  para  sorprende-los
amigos de mañá cedo.
   Dado que nos era un territorio pouco coñecido, permitiuse
excepcionalmente ir en compaña e houbo quen se xuntou de a
dous e mesmo de a tres, pero eu preferín arriscarme e ir só.
  A  lúa  envolvíame  cun  fresco  prateado,  que  facía  máis
misterioso o  tesouro dourado do campanario  e  debuxaba  na
xaneliña  luces  e  miradas  axexantes.  Desaparecín  por  unha
corredoira para distrae-los compañeiros e agardei un bo anaco
antes de voltar onda as paredes de cachotes. Estaba seguro de
que o tesouro noitarego me esperaba nas  fírgoas  dos muros,
debaixo dunha lousa, ou quizais accedendo a un escuro soto por
certa trapa camuflada.
   Ó ver que se esvaían ó lonxe os pasos e asubíos silandeiros
dos  expedicionarios  sentinme  libre  para  emprende-la  miña
particular andadura.
   A lúa continuaba debuxando bordados en almafí claro nos
bidoeiros. A curuxa bufaba e berraba desacougada nun cocho
retirado. E o meu corazón galopando na caixa do peito, mentres
o luar me sinalaba pedra a pedra co seu laser.
   “Vou ter que gabear deica a ventá” pensei, coidando que sería
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o sitio máis vulnerable da fortaleza. Pero ó chegar á porta as
cousas cambiaron: unha man invisible abriuna misteriosamente,
ó tempo que se espreguizaban as bisagras renxendo sobre os
porlóns.
   Aínda ben non pasei ó interior, a porta volveuse cerrar sixilosa
e deixoume atrapado na escuridade. Tan só podía  distingui-la
raiola  conversando cos  vidros  da  ventá.  Acendín  un misto  e
outro, pero o único que conseguía era queima-las uñas; así que
agardei a que os ollos se me afixesen ás tebras para diferencia-las
figuras de sombras e penetrar na inquedante medianoite baixo a
atenta mirada dos santos do retábulo.
   Batín no chan lousa por lousa, petei nas paredes pedra por
pedra, axexei con ollos de gato detrás das imaxes, e non vin nada
que merecese a pena. Pero, a pesar diso, eu sentíame observado
por algún recóndito ollo que non me perdía de vista e que me
aceleraba os latexos máis e máis. E cando daba a esculca por
finalizada, o sorriso prateado da lúa descubriume de pronto este
intrigante rostro, que me produciu un tremendo sobresalto.
   
   Unha  vez  recuperado  da  súpeta  impresión  e  de  miralo
fixamente, pareceume que non era a primeira vez que vía estas
indescifrables  meniñas  entre  o  escudo  cabaleiresco  e  a  data
expresada en anos luz. Fíxate ben: ¿será un rei? ¿será un felino?
¿ou  é  o  mesmo  retrato  da  Lúa  misteriosa?  Estas  e  outras
preguntas rodáronme pola cabeza; pero do que si estou certo é
de  que  son  os  mesmos  ollos  que  miran  diariamente  pola
fiestriña que se debruza no pendello.
   Abofé  que  con  este  descubrimento  ben  podía  quedar  de

campeón na E.S.,  que arestora estaría de sobra rematada,  cos
expedicionarios durmindo en procesión ó longo do pórtico dos
seis esteos.
   Non quixen permanecer  moito tempo diante a  enigmática
mirada e intentei,  inutilmente, abri-la porta. ¿Quen a pechara?
¿Quen a abrira? Eran os novos interrogantes que se me viñan á
cabeza. Pero como non me atrevía a desperta-los compañeiros,
acurruqueime  nun  cantón,  procurando  esquece-los  ollos
axexantes do Rei-Felino-Lúa.

Tormaleo, Tormaleo,
príncipe dos máis queridos,
namorárase da Lúa
unha noite de solsticio.

—Lúa, baixa do teu souto
para casares comigo.

Por un camiño de estrelas
a Lúa vai de domingo,
penteada de azucenas,
tules bordados por cinto.
A Lúa, que va! de festa,
deixa arrecendos nos bidos;
o  Príncipe das Montañas
en itiar é convertido.

   Respondín emocionado á chamada da música subindo pola
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inacabable  escada  que conducía  ó  campanario  e  xusto  cando
puña as mans no último chanzo, un descomunal  pé frío con
uñas de gato trepoumas ameazante para impedir que continuase
o ascenso: 
   —¿Quen é o miserable que ousa profana-lo sagrado recinto
do Reí Luar e da Princesa de Tul? —increpoume.
   —Son... son... son o capitán dos “Arroases”; e veño en son de
paz. Non é intención miña profanar ningún lugar. ¿E ti quen es?
— atrevinme a dicir sen ergue-la vista.
   —Eu son o espirito que garda a medianoite, mentres o rei e a
a raíña vagan cos exércitos pola ruta da montaña.
   O  xenio  da  medianoite,  cunha  voluminosa  cara  de  gato
montés,  viña  por  fin  confirma-las  sospeitas  sobre  o  daquén2

misterioso que se debruza a cotío na ventaniña da igrexa.
   —Se algún humano ousase mirar fixamente os monarcas de
luz, quedará enfeitizado para sempre —comentou Medianoite.
   Entón acordeime dos ollos remelados que me fitaban a través
da pedra e pensei que o meigallo xa tería de sobra contaxiado
todo o meu corpo.
   —¿E como me podería entrevistar con eles? —pregunteille a
Medianoite cun pouco máis de confianza.
  —Por  descubríre-las  caras  encantadas,  poderás  entrar  en
palacio cando Lúa recolla os tules tendidos no orballo.
   Medianoite levoume ó alto da torre vixía. Ó lonxe, o Rei e a
Raíña, vestidos de prata, percorrían o val, as fragas e centileaban
nos panos brancos das montañas. A min pareceume que debía
ser emocionante pertencer a este exército nocturno de luz, aínda

2 Daquén: alguén.

que tan só fose por uns segundos, e non me importou que os
ollos remelados me pegasen o feitizo.
   E mesmo cando a comitiva real estaba a punto de cegarme
cos seus resplandores, despertei supetamente coa lanceira de luz
que entraba pola porta da igrexa e os berros asustados dos meus
compañeiros.
   Deixei que todos relatasen as súas andanzas noitaregas. Eu,
polo de agora, tan só me ía conformar con mostrárlle-la enig-
mática cara,  o escudo e a data galáctica,  sen liarme con máis
complicacións. Entrei coas dúas bandas na penumbra; pero ¡cal
non  sería  a  miña  sorpresa  ó  ver  que  o  rostro  axexante
desaparecera!
 
   No seu lugar, algún chsitoso gravara a dedo sobre o po da
pedra  o anagrama da Panda de Soni
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   —¡Vaia  achado!  —riuse  o  capitán  deles,  entre  estúpidas
gargalladas.
   Vendo semellante mutación, quedei coma se acabase de recibir
dúas labazadas; recollin as cousas e non quixen comentar nada
en todo o día.  Pero como sei  que ti  coñeces  toda a verdade
estou moi tranquilo. Así que, cando queiras. volvemos un día á
vella lgrexa para falar con Medianoite e recoller unha proba que
deixe  ós  “sonis”  coa  boca  aberta  admirando a  grandeza  que
encerra a ventaniña debruzada nas lousas.

XOÁN BABARRO GONZÁLEZ

Relatos para un tempo novo, Xunta de Galicia.
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