
EL CISNE 
 
 

A Ernie le habían regalado un rifle del calibre veintidós con motivo de su cumpleaños. Su padre, 
que ya estaba repanchigado en el sofá mirando la tele a las nueve y media de la mañana de 
aquel sábado, dijo: 

—Veamos qué eres capaz de cazar, hijo mío. Sé útil y tráenos un conejo para la cena. 

—Hay conejos en ese campo grande del otro lado del lago —dijo Ernie—. Los he visto. 

—Entonces ve a cazar uno —dijo el padre, limpiándose los restos del desayuno que tenía entre 
los dientes con una cerilla partida—. Sal a cazar un conejo para nosotros. 

—Os traeré dos —dijo Ernie. 

—Y cuando vuelvas —dijo el padre—, me traes una botella de cerveza negra. 

—Dame el dinero, pues —dijo Ernie. 

Sin apartar los ojos de la pantalla del televisor, el padre buscó un billete de una libra en sus 
bolsillos. 

—Y no trates de quedarte con el cambio como hiciste la última vez —dijo—. Si lo intentas, te 
tiraré de las orejas, sea o no sea tu cumpleaños. 

—No te preocupes —dijo Ernie. 

—Y si quieres practicar tu puntería con ese rifle —dijo el padre—, los pájaros son lo mejor. A ver 
cuántos gorriones consigues cazar, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo —dijo Ernie—. Los setos que hay junto al camino están llenos de gorriones. Cazar 
gorriones es fácil. 

—Si crees que cazar gorriones resulta fácil —dijo el padre—, a ver si cazas una hembra de 
reyezuelo. Las hembras de reyezuelo son la mitad de grandes que los gorriones y nunca 
permanecen un segundo en el mismo sitio. Caza una hembra de reyezuelo antes de ponerte a 
fanfarronear sobre lo listo que eres. 

—Vamos, Albert —dijo su esposa, apartando los ojos del fregadero—. No está nada bien cazar 
pajaritos cuando están en época de anidar. Los conejos son otra cosa, pero cazar pajaritos en 
época de anidar es algo muy distinto. 

—Cierra el pico —dijo el padre—. Nadie te ha pedido tu opinión. Y escúchame, muchacho — 
añadió, dirigiéndose a Ernie—. No vayas enseñando esto por la calle, porque no tienes permiso 
de armas. Escóndelo en la pernera del pantalón hasta que estés en el campo, ¿entendido? 

—No te preocupes —dijo Ernie. 

Cogió el rifle y la caja de balas y salió a ver qué podía matar. Ernie era un gamberro corpulento 
que cumplía quince años aquel día. Al igual que su padre, que era camionero, tenía unos ojillos 
que más bien parecían rajas y estaban muy juntos cerca de 

la parte superior de la nariz. Tenía la boca floja y los labios mojados a menudo. Criado en una 
casa donde la violencia física era pan de cada día, el mismo Ernie era una persona 



extremadamente violenta. Casi todos los sábados por la tarde él y una pandilla de amigos cogían 
el tren o el autobús para presenciar algún partido de fútbol y consideraban que habían 
desperdiciado el día si antes de regresar a casa no se habían metido en alguna pelea encarnizada. 
A Ernie le gustaba horrores atrapar algún niño pequeño al salir de la escuela y retorcerle el brazo 
contra la espalda. Luego le ordenaba decir cosas insultantes y asquerosas sobre sus propios 
padres. 

—¡Ay! ¡No, Ernie! ¡No, por favor! 

—¡Dilo o te arranco el brazo! 

Siempre lo decían. Entonces él les retorcía el brazo una vez más y la víctima se marchaba 
llorando desconsoladamente. 

El mejor amigo de Ernie se llamaba Raymond. Vivía cuatro puertas más allá y, para la edad que 
tenía, también él era un chico corpulento. Pero, mientras que Ernie era grueso y grosero, 
Raymond era alto, esbelto y musculoso. 

Al llegar frente a la casa de Raymond, Ernie se metió dos dedos en la boca y emitió un silbido 
largo y estridente. Raymond salió casi en seguida. 

—Mira qué me han regalado para mi cumpleaños —dijo Ernie, mostrándole el rifle. 

—¡Atiza! —exclamó Raymond—. ¡Con eso lo pasaremos bomba! 

Los dos muchachos se pusieron en camino. Era la mañana de un sábado del mes de mayo y el 
campo presentaba un aspecto bellísimo alrededor del pueblecito donde vivían Ernie y Raymond. 
Los castaños habían florecido y los espinos de los setos estaban blancos. Para llegar al campo 
grande de los conejos, Ernie y Raymond tuvieron que bajar primero por un sendero angosto, 
bordeado de setos, durante cosa de medio kilómetro. Después tuvieron que cruzar la vía férrea 
y dar la vuelta al lago grande, cobijo de patos silvestres y pollas de agua y fojas y mirlos. Más allá 
del lago, al otro lado de la colina, estaba el campo de los conejos. El campo era propiedad de 
mister Douglas Highton y el mismo lago era refugio de aves acuáticas. 

Durante el camino se turnaron con el rifle, disparando contra los pajaritos posados en los setos. 
Ernie cobró un pinzón real y una curruca. Raymond cazó un segundo pinzón real, una curruca 
zarcera y un escribano cerillo. Cada pájaro que mataban era atado por las patas a un cordel. 
Raymond jamás iba a ninguna parte sin llevar un grueso ovillo de cordel en el bolsillo de la 
chaqueta y un cuchillo. Ahora había ya cinco pajaritos colgando del cordel. 

—¿Sabes qué? —dijo Raymond—. Podemos comérnoslos. 

—¡No digas estupideces! —dijo Ernie—. Ninguno de ellos tiene carne suficiente siquiera para 
alimentar a una cochinilla. 

—Sí tienen —dijo Raymond—. Los franchutes se los comen y lo mismo hacen los italianos. Mister 
Sanders nos lo dijo en clase. Dijo que los franchutes y los italianos tienden redes para cazarlos 
por millones y luego se los comen. 

—De acuerdo, pues —dijo Ernie—. Veamos cuántos conseguimos cazar. Luego nos los 
llevaremos a casa y los meteremos en el estofado de conejo. 

Siguieron avanzando por el sendero y disparando contra todos los pajaritos que veían. Cuando 
llegaron a la línea férrea, del cordel colgaban catorce pajaritos. 



—¡Eh! —susurró Ernie, señalando con uno de sus largos brazos—. ¡Mira allí! 

Había un grupo de árboles y arbustos al lado de las vías y junto a uno de los arbustos se 
encontraba un niño pequeño. Tenía unos prismáticos con los que enfocaba las ramas de un árbol 
añejo. 

—¿Sabes quién es? —susurró Raymond—. Es ese pequeño imbécil de Watson. 

—¡Tienes razón! —susurró Ernie—. Es Watson, ¡la escoria de la tierra! 

Peter Watson era siempre el enemigo. Ernie y Raymond detestaban a Peter porque éste era casi 
todo lo que ellos no eran. Peter tenía un cuerpo pequeño y frágil. Su cara estaba llena de pecas 
y llevaba gafas de cristales gruesos. Era un alumno brillante que, pese a tener sólo trece años, 
ya iba a la clase de los mayores. Amaba la música y tocaba muy bien el piano. Los deportes no 
se le daban bien. Era callado y cortés. Su ropa, aunque remendada y zurcida, siempre estaba 
limpia. Y su padre no conducía un camión ni trabajaba en una fábrica. Era empleado de banca. 

—Vamos a darle un susto a ese tunante —susurró Ernie. 

Los dos muchachotes se acercaron sigilosamente a Peter, que no pudo verlos porque aún tenía 
los prismáticos en los ojos. 

—¡Manos arriba! —gritó Ernie, apuntando con el rifle. 

Peter Watson pegó un bote. Bajó los prismáticos y se quedó mirando a los dos intrusos a través 
de los gruesos cristales de sus gafas. 

—¡Vamos! —gritó Ernie—. ¡Las manos arriba! 

—Yo en tu lugar no apuntaría con ese rifle —dijo Peter Watson. 

—¡Aquí las órdenes las damos nosotros! —exclamó Ernie. 

—Así que arriba esas manos —dijo Raymond—, ¡a menos que prefieras que te metamos una 
bala en las tripas! 

Peter Watson permaneció completamente inmóvil, sujetando los prismáticos con ambas manos. 
Miró a Raymond. Luego miró a Ernie. No tenía miedo, pero sabía que era mejor no hacer el tonto 
con aquel par. A lo largo de los años había sufrido mucho a causa de sus atenciones. 

—¿Qué queréis? —preguntó. 

—¡Que subas las manos! —le chilló Ernie—. ¿Es que no entiendes el inglés? 

Peter Watson no se movió. 

—Contaré hasta cinco —dijo Ernie—. Y si para entonces no las has subido, te pego un tiro en la 
barriga. Uno... dos... tres... 

Lentamente Peter Watson levantó las manos por encima de la cabeza. Era la única cosa sensata 
que podía hacer. Raymond dio un paso al frente y le arrebató los prismáticos de las manos. 

—¿Qué es esto? —dijo secamente—. ¿A quién estás espiando? 

—A nadie. 



—No mientas, Watson. ¡Estas cosas se utilizan para espiar! ¡Apuesto a que nos estabas espiando 
a nosotros! Es cierto, ¿no? ¡Confiésalo! 

—Os aseguro que no os estaba espiando. 

—Dale un coscorrón en la oreja —ordenó Ernie—. Enséñale a no mentirnos. 

—Ahora mismo lo haré —dijo Raymond—. Déjame que me prepare. 

Peter Watson estudió la posibilidad de intentar la fuga. Lo único que podía hacer era girar en 
redondo y echar a correr, pero eso no hubiese servido de nada. Le habrían atrapado en cuestión 
de segundos. Y si gritaba pidiendo socorro, nadie le oiría. Así, pues, todo lo que podía hacer era 
conservar la calma y tratar de salir del apuro a fuerza de razonamientos. 

—¡No bajes las manos! —ladró Ernie, moviendo el cañón del fusil de un lado a otro, como había 
visto hacer a los gángsters de la tele—. ¡Vamos, chico, las manos bien altas! 

Peter hizo lo que le ordenaban. 

—Vamos a ver: ¿a quién estabas espiando? —preguntó Raymond—. ¡Desembucha! 

—Estaba contemplando un pito real —dijo Peter. 

—¿Un qué? 

—Un pito real macho. Estaba picando el tronco de ese árbol muerto, buscando gusanos. 

—¿Dónde está? —preguntó Ernie, alzando el fusil—. ¡Me lo voy a cargar! 

—No, no te lo cargarás —dijo Peter, mirando la ristra de pajaritos que colgaba del hombro de 
Raymond—. Salió volando en cuanto os oyó gritar. Los pitos reales son unos pájaros muy 
asustadizos. 

—¿Por qué lo estabas contemplando? —preguntó Raymond con suspicacia—. ¿Para qué sirve? 
¿Es que no tienes nada mejor que hacer? 

—Es divertido observar los pájaros —dijo Peter—. Es mucho más divertido que matarlos a tiros. 

—Conque sí, ¿eh, descarado? —exclamó Ernie—. ¿De modo que no te gusta que matemos 
pájaros? ¿Es eso lo que quieres decir? 

—Me parece absolutamente sin sentido. 

—No te gusta nada de lo que hacemos, ¿no es así? —dijo Raymond. 

Peter no contestó. 

—Pues voy a decirte algo —prosiguió Raymond—. Tampoco a nosotros nos gusta nada de lo que 
haces. 

A Peter empezaban a dolerle los brazos. Decidió correr un riesgo. Poco a poco los fue bajando 
hasta los costados. 

—¡Arriba! —chilló Ernie—. ¡Rápido! 

—¿Y si me niego? 



—¡Maldita sea! Tienes mucho descaro, ¿no es así? —dijo Ernie—. Te lo digo por última vez: 
¡arriba las manos o aprieto el gatillo! 

—Eso sería una acción criminal —dijo Peter—. Sería un caso para la policía. 

—¡Y tú serías un caso para el hospital! —dijo Ernie. 

—Adelante: dispara —dijo Peter—. Si lo haces, te enviarán al reformatorio. Eso es igual que la 
cárcel. 

Peter vio que Ernie titubeaba. 

—Lo estás pidiendo de veras, ¿no es así? —dijo Raymond. 

—Lo único que pido es que me dejéis en paz —repuso Peter—. No os he hecho ningún daño. 

—Eres un farsante engreído —dijo Ernie—. Eso es exactamente lo que eres: un farsante 
engreído. 

Raymond se inclinó y le susurro algo al oído a Ernie, que le escuchó con gran atención. Luego se 
dio una palmada en el muslo y dijo: 

—¡Me gusta! ¡Es una gran idea! 

Ernie dejó el rifle en el suelo y avanzó hacia el pequeño. Lo agarró y lo derribó al suelo. Raymond 
se sacó el ovillo de cordel del bolsillo y cortó un trozo. Los dos juntos obligaron al pequeño a 
juntar los brazos por delante y le ataron fuertemente las muñecas. 

—Ahora las piernas —dijo Raymond. 

Peter empezó a forcejear y recibió un puñetazo en el estómago. Eso le dejó sin aliento y se quedó 
inmóvil. Seguidamente le ataron los tobillos con más cordel. Peter quedó atado como una gallina 
y completamente indefenso. 

Ernie recogió el rifle y luego cogió uno de los brazos de Peter con la otra mano. Raymond le asió 
el otro brazo y juntos empezaron a arrastrar al pequeño por la hierba hacia la línea férrea. 

Peter se mantuvo absolutamente callado. Tramasen lo que tramasen, hablar con ellos no iba a 
solucionar las cosas. 

Arrastraron a su víctima por el terraplén hasta llegar a la vía propiamente dicha. Entonces uno 
lo cogió por los brazos y el otro por los pies, le alzaron y lo depositaron en sentido longitudinal 
entre dos raíles. 

—¡Estáis locos! —exclamó Peter—. ¡No podéis hacer esto! 

—¿Quién dice que no podemos? Esto no es más que una leccioncita que te estamos dando para 
que no seas descarado. 

—¡Más cordel! —gritó Ernie. 

Raymond sacó el ovillo y los dos muchachotes procedieron a atar a la víctima de tal modo que 
no pudiera alejarse culebreando de los raíles. Lo hicieron atando el cordel alrededor de cada 
uno de sus brazos y pasándolo después por debajo de los dos raíles. Luego hicieron lo mismo 
con la cintura y los tobillos. Una vez hubieron terminado, Peter Watson quedó atado e 



impotente, virtualmente inmóvil entre los raíles. Las únicas partes de su cuerpo que podía mover 
un poco eran la cabeza y los pies. 

Ernie y Raymond retrocedieron unos pasos para inspeccionar su obra. 

—Hemos hecho un buen trabajo —dijo Ernie. 

—Por esta línea pasan trenes cada media hora —dijo Raymond—. No tendremos que esperar 
mucho rato. 

—¡Esto es un asesinato! —exclamó el pequeño que yacía entre los raíles. 

—No lo es —le dijo Raymond—. No es nada de eso. 

—¡Soltadme! ¡Por favor, soltadme! ¡Moriré si pasa algún tren! 

—Si mueres, pequeño —dijo Ernie—, será por culpa tuya y voy a decirte por qué. Porque si 
levantas la cabeza, justo como haces ahora, ¡estás listo, pequeño! No te muevas de como estás 
y puede que salgas con vida. Por otro lado, puede que no sea así, porque no estoy muy seguro 
de si queda mucho espacio libre debajo de los trenes. ¿Por casualidad sabes tú, Raymond, 
cuánto espacio libre hay debajo de los trenes? 

—Muy poco —dijo Raymond—. Cada vez los construyen dejando menos espacio debajo. 

—Puede que haya suficiente y puede que no —dijo Ernie. 

—Pongámoslo de esta manera —dijo Raymond—: Probablemente habría suficiente para una 
persona normal como yo o tú, Ernie. Pero mister Watson aquí presente... de él ya no estoy tan 
seguro. Y te diré por qué. 

—Dime —dijo Ernie, incitándole a seguir hablando. 

—Mister Watson aquí presente tiene la cabeza muy gorda. He aquí el porqué. Tiene tal cabezota 
que personalmente creo que la parte inferior del tren se la rascará pase lo que pase. Cuidado: 
no quiero decir que vaya a arrancarle la cabeza. De hecho, estoy seguro de que no lo hará. Pero 
le va a hacer un buen afeitado. De eso puedes estar completamente seguro. 

—Me parece que tienes razón —dijo Ernie. 

—No es aconsejable —dijo Raymond— tener un cabezón tan voluminoso y repleto de sesos si 
uno está tumbado en la vía férrea y se le acerca un tren. Es así, ¿no, Ernie? 

—Así es —dijo Ernie. 

Los dos muchachotes volvieron a subir por el terraplén y se sentaron sobre la hierba detrás de 
unos arbustos. Ernie sacó un paquete de cigarrillos y ambos encendieron uno. 

Peter Watson, tendido entre los raíles sin poder hacer nada, comprendió que no iban a soltarle. 
Eran un par de chicos locos y peligrosos. Vivían para el momento y jamás se paraban a pensar 
en las consecuencias. Peter se dijo que tenía que procurar mantenerse sereno y pensar. 
Permaneció tumbado, totalmente inmóvil, sopesando sus probabilidades. Estas eran buenas. El 
punto más alto de su cara era la nariz. Calculó que la punta de la nariz sobresaldría unos diez 
centímetros por encima de los raíles. ¿Sería demasiado? No estaba muy seguro del espacio libre 
que quedaba entre el suelo y las dieseis modernas. Desde luego no era mucho. La parte posterior 
de su cabeza reposaba sobre la grava suelta que había entre dos traviesas. Debía tratar de hacer 
un pequeño hoyo en la grava. Así, pues, empezó a mover la cabeza de un lado a otro, apartando 



la grava y formando gradualmente un pequeño hueco en el que meter la cabeza. Al final calculó 
que había bajado la cabeza cinco centímetros más. Eso bastaría para la cabeza. Pero, ¿y los pies? 
También ellos sobresalían. Solucionó el problema echando los dos pies atados hacia un lado 
hasta colocarlos de forma casi paralela al suelo. 

Se quedó esperando la llegada del tren. ¿Le vería el maquinista? Era muy poco probable, ya que 
aquélla era la línea principal Londres-Doncaster-York-Newcastle-Escocia y en ella se utilizaban 
locomotoras grandes y largas en las que el maquinista ocupaba una cabina situada muy hacia 
atrás y sólo estaba atento a las señales. En aquella parte del trayecto los trenes solían circular a 
unos ciento veinte kilómetros por hora. Peter lo sabía. Se había sentado en el terraplén muchas 
veces para verlos pasar. Cuando era más pequeño solía apuntar el número de los trenes en una 
libretita y a veces en el costado de la locomotora había un nombre escrito con letras doradas. 

Se dijo que, de un modo u otro, iba a ser una experiencia aterradora. El ruido sería ensordecedor 
y el silbido de un tren circulando a ciento veinte kilómetros por hora tampoco iba a resultar muy 
divertido. Durante unos momentos se preguntó si el tren, al pasar velozmente sobre él, crearía 
algún tipo de vacío que tiraría de él hacia arriba. Podía ser que sí. De manera que, pasara lo que 
pasara, tenía que concentrar toda su atención en mantener todo el cuerpo bien apretado contra 
el suelo. Debía evitar que el 

cuerpo perdiera su rigidez. Debía permanecer tenso, apretándose contra el suelo. 

—¿Qué tal te va, cara de rata? —le preguntó uno de ellos desde detrás de los arbustos—. ¿Qué 
tal resulta esperar la ejecución? 

Decidió no contestar. Contempló el cielo azul encima de su cabeza y vio que un solo cúmulo se 
desplazaba de izquierda a derecha. Y para no pensar en lo que iba a ocurrir al cabo de pocos 
momentos, se puso a jugar a algo que su padre le había enseñado hacía mucho tiempo, en un 
caluroso día de verano en que los dos se encontraban tumbados boca arriba sobre la hierba que 
crecía en lo alto de los acantilados de Beachy Head. El juego consistía en buscar caras extrañas 
entre los pliegues, sombras y ondulaciones de los cúmulos. Su padre le había dicho que si uno 
forzaba la vista, siempre encontraba algún tipo de cara allí arriba. Peter dejó que sus ojos 
recorriesen lentamente la nube. En un lugar encontró el rostro de un tuerto que llevaba barba. 
En otro vio una bruja que tenía el mentón alargado y se reía. Un avión cruzó la nube de este a 
oeste. Era un monoplano pequeño de alas altas y fuselaje encarnado. Le pareció que se trataba 
de un viejo «Piper Cub». Lo estuvo observando hasta que desapareció. 

Y entonces, de repente, oyó un curioso ruidito vibrante que procedía de los raíles situados a 
ambos lados de su cuerpo. Era un sonido muy quedo, apenas audible, un ligerísimo susurro 
monótono que parecía acercarse por los raíles desde muy lejos. 

El sonido vibrante de los raíles fue haciéndose más y más fuerte. Alzó la cabeza y miró la línea 
férrea larga y absolutamente recta que se extendía a lo largo de kilómetro y medio o más hacia 
la lejanía. Fue entonces cuando vio el tren. Al principio era sólo una manchita, un puntito negro 
y lejano, pero durante los pocos segundos que mantuvo alzada la cabeza, el puntito fue 
creciendo y empezó a cobrar forma y pronto dejó de ser un puntito para convertirse en el hocico 
grande, cuadrado y chato de una locomotora diesel. Peter bajó la cabeza y la apretó con fuerza 
dentro del pequeño hueco que había cavado en la grava. Echó los pies hacia un lado. Cerró 
fuertemente los ojos y procuró hundir el cuerpo en el suelo. 



El tren pasó por encima de él como una explosión. Fue como si un fusil se hubiera disparado 
dentro de su cabeza. Y junto con la explosión llegó un viento arrasador y estridente y le pareció 
que un huracán se le metía por los orificios de la nariz y le llegaba hasta los pulmones. El ruido 
resultó demoledor. El viento le ahogó. Tuvo la sensación de que algún monstruo asesino se lo 
estaba comiendo vivo y tragándoselo hacia el interior de su panza. 

Y entonces todo terminó. El tren ya había pasado. Peter abrió los ojos y vio el cielo azul y la nube 
grande y blanca flotando sobre su cabeza. Todo había pasado y lo había conseguido. Había 
sobrevivido. 

—¡No le ha tocado! —dijo una voz. 

—¡Qué lástima! —dijo otra voz. 

Peter miró hacia un lado y vio a los dos gamberros corpulentos de pie junto a él. 

—Córtale las ligaduras —dijo Ernie. 

Raymond cortó los cordeles que le tenían atado a los raíles por ambos lados. 

—Desátale los pies para que pueda andar, pero déjale las manos atadas —dijo Ernie. 

Raymond le cortó los cordeles que le sujetaban los tobillos. 

—Levántate —dijo Ernie. 

Peter se puso en pie. 

—Sigues siendo nuestro prisionero, amigo —dijo Ernie. 

—¿Qué me dices de los conejos? —preguntó Raymond—. Creí que íbamos a cazar unos cuantos 
conejos. 

—Hay tiempo de sobra para eso —contestó Ernie—. Acaba de ocurrírseme que, de paso, 
podríamos arrojar a ese imbécil al lago. 

—Estupendo —dijo Raymond—. Eso le refrescará. 

—Ya os habéis divertido —dijo Peter Watson—. ¿Por qué no me dejáis ir ahora? 

—Porque estás prisionero —dijo Ernie—. Y no eres un prisionero corriente. Eres un espía. Y ya 
sabes qué les pasa a los espías cuando los atrapan, ¿no? Los colocan contra el paredón y los 
fusilan. 

Peter no dijo nada más después de aquello. No servía de nada provocar a aquel par. Cuanto 
menos les dijera y cuanta menos resistencia ofreciera, mayores serían sus probabilidades de 
salir ileso. No tenía la menor duda de que eran capaces de infligirle graves lesiones corporales. 
Sabía con certeza que en una ocasión Ernie le había roto el brazo al pequeño Wally Simpson al 
salir éste de la escuela y que los padres de Wally habían acudido a la policía. También había oído 
a Ernie jactarse de «darle a las botas» en los partidos de fútbol a los que asistía como espectador. 
Esto, según tenía entendido Peter, significaba atizar patadas a la cara o el cuerpo de alguien que 
estuviera caído en el suelo. Aquellos dos eran unos gamberros y, a juzgar por lo que Peter leía 
diariamente en el periódico de su padre, en modo alguno eran los únicos. Al parecer, el país 
entero estaba lleno de gamberros. Destrozaban el interior de los trenes, libraban batallas 
encarnizadas por las calles, utilizando cuchillos, cadenas de bicicleta y barras de metal, atacaban 
a los transeúntes, especialmente a los otros chicos jóvenes que iban solos por la calle, y 



arrasaban las cafeterías que encontraban junto a las carreteras. Aunque quizá todavía no eran 
gamberros totalmente calificados, era indudable que Ernie y Raymond iban camino de serlo. 

Por consiguiente, Peter se dijo que debía seguir mostrándose pasivo. No insultarles. No 
ofenderles de ninguna manera. Y, sobre todo, no tratar de atacarles físicamente. Cabía la 
esperanza de que en tal caso acabaran por aburrirse con su jueguecito desagradable y se 
marchasen a cazar conejos. 

Cada uno de los dos muchachotes tenía a Peter cogido por un brazo y le obligaron a cruzar el 
campo contiguo en dirección al lago. El prisionero seguía teniendo las muñecas atadas ante sí. 
Ernie llevaba el rifle en la mano que le quedaba libre. Raymond llevaba los prismáticos que le 
había quitado a Peter. Llegaron al lago. 

El lago estaba hermoso en aquella dorada mañana de mayo. Era un lago largo y bastante 
estrecho en cuyas márgenes crecía algún que otro sauce. En el centro el agua era pura y 
cristalina, pero más cerca de la orilla había una verdadera jungla de cañas y juncos. 

Ernie y Raymond condujeron a su prisionero hasta la orilla del lago y se detuvieron allí. 

—Vamos a ver —dijo Ernie—. Sugiero lo siguiente: tú lo coges por los brazos, yo le cojo los pies, 
lo balanceamos una, dos, tres veces y lo arrojamos tan lejos como nos sea posible sobre las 
cañas y el barro. ¿Qué te parece? 

—Me gusta —dijo Raymond—. Y sin desatarle las manos, ¿correcto? 

—Correcto —dijo Ernie—. ¿Qué opinas tú, mocoso? 

—Si eso es lo que vais a hacer, poco puedo hacer yo para impedirlo —dijo Peter, esforzándose 
por hablar con voz tranquila. 

—Tú intenta impedírnoslo —dijo Ernie, sonriendo— y ya verás lo que te pasa. 

—Una última pregunta —dijo Peter—. ¿Os habéis metido alguna vez con alguien tan grande 
como vosotros? 

En cuanto lo hubo dicho, comprendió que acababa de cometer una equivocación. Vio que a 
Ernie se le enrojecían las mejillas y que una chispita peligrosa danzaba en sus ojillos negros. 

Por suerte, en aquel preciso momento Raymond le sacó del apuro al exclamar: 

—¡Eh! ¡Mira qué pájaro nada entre aquellas cañas! ¡Vamos a por él! 

Era un pato real con el pico curvo, en forma de cuchara y amarillo y la cabeza color verde 
esmeralda con un anillo blanco alrededor del cuello. 

—Esos sí que se pueden comer —prosiguió Raymond—. Es un pato silvestre. 

—¡Voy a cazarlo! —exclamó Ernie, soltando el brazo del prisionero y echándose el rifle al 
hombro. 

—Esto es un refugio de aves —dijo Peter. 

—¿Un qué? —preguntó Ernie, bajando el rifle. 

—Nadie dispara contra los pájaros aquí. Está rigurosamente prohibido. 

—¿Quién dice que está prohibido? 



—El propietario, mister Douglas Highton. 

—Bromeas sin duda —dijo Ernie. 

Volvió a echarse el rifle al hombro. Disparó. El pato se desplomó en el agua. 

—Ve a recogerlo —dijo Ernie a Peter—. Córtale las ligaduras de las manos, Raymond, así podrá 
hacernos de perrito y recoger los pájaros que cacemos. 

Raymond sacó el cuchillo y cortó el cordel que ataba las manos de Peter. 

—¡Anda! —exclamó Ernie—. ¡Ve a buscarlo! 

La muerte del hermoso pato había trastornado mucho a Peter. 

—Me niego —dijo. 

Ernie le asestó una bofetada en pleno rostro. Peter no cayó al suelo, pero un hilillo de sangre 
empezó a manarle de la nariz. 

—¡Mocoso cochino! —exclamó Ernie—. Trata de negarte otra vez y te voy a hacer una promesa. 
Y la promesa es ésta: niégate a obedecerme una vez más, una sola vez, y te haré saltar todos los 
dientes, los de arriba y los de abajo. ¿Entendido? 

Peter no dijo nada. 

—¡Contesta! —ladró Ernie—. ¿Me has entendido? 

—Sí —susurró Peter en voz baja—. Te he entendido. 

—¡Pues ve a buscar el pato! —gritó Ernie. 

Peter bajó por la orilla, se metió en el agua cenagosa que había entre las cañas y recogió el pato. 
Luego volvió a la orilla con él. Raymond se lo quitó de las manos y ató un trozo de cordel 
alrededor de las patas del animal. 

—Ahora que ya tenemos perro cobrador, veamos si podemos cazar unos cuantos patos más — 
dijo Ernie. Echó a andar por la orilla, con el rifle en la mano, buscando entre las cañas. De pronto 
se detuvo. Se agachó. Apoyó un dedo en los labios y dijo—: ¡Chitón! 

Raymond fue a colocarse a su lado. Peter se quedó varios metros atrás, con los pantalones 
enfangados hasta las rodillas. 

—¡Mira allí! —susurró Ernie, señalando un espeso grupo de juncos—. ¿Ves lo mismo que yo? 

—¡Diablos! —exclamó Raymond—. ¡Qué belleza! 

Peter volvió los ojos hacia aquel lugar y en seguida divisó lo que estaban mirando. Era un cisne, 
un magnífico cisne blanco que reposaba serenamente en su nido. El nido consistía en un enorme 
montón de cañas y juncos que se alzaba unos sesenta centímetros por encima de la superficie 
del lago y en lo alto del mismo se encontraba sentado el cisne como una majestuosa y blanca 
dama del lago. Tenía la cabeza vuelta hacia los chicos de la orilla, alerta y vigilante. 

—¿Qué te parece? —dijo Ernie—. Mejor que los patos, ¿no crees? 

—¿Crees que podrás darle? —preguntó Raymond. 

—Claro que puedo darle. ¡Voy a hacerle un buen agujero! 



Peter sintió que una rabia desenfrenada nacía dentro de él. Se acercó a los dos muchachos. 

—Yo, en vuestro lugar, no dispararía contra ese cisne —dijo, procurando hablar con voz serena— 
. Los cisnes son los pájaros más protegidos de Inglaterra. 

—¿Y eso qué tiene que ver? —le preguntó Ernie con tono lleno de desprecio. 

—Y os diré algo más —prosiguió Peter, olvidándose de toda cautela—. Nadie dispara contra un 
pájaro que esté reposando en su nido. ¡Absolutamente nadie! ¡Puede que haya crías debajo! 
¡Simplemente no podéis hacerlo! 

—¿Quién dice que no podemos? —preguntó Raymond con voz burlona—. Mister Peter Watson 
el mocoso, ¿es él quien lo dice? 

—Lo dice el país entero —contestó Peter—. Lo dice la ley y lo dice la policía, ¡y todo el mundo 
lo dice! 

—¡Yo no lo digo! —exclamó Ernie, levantando el rifle. 

—¡No dispares! —gritó Peter—. ¡No dispares, por favor! 

¡Pum! El rifle hizo fuego. La bala alcanzó al cisne en mitad de su elegante cabeza y su cuello largo 
y blanco se derrumbó sobre el costado del nido. 

—¡Le he dado! —exclamó Ernie. 

—¡Buen tiro! —gritó Raymond. 

Ernie se volvió hacia Peter, que se encontraba absolutamente rígido y con la cara blanca. 

—¡Ve a buscarlo! —ordenó Ernie. 

Una vez más Peter no se movió. 

Ernie se acercó al pequeño y se inclinó hasta que su rostro quedó a pocos centímetros del de 
Peter. 

—Te lo digo por última vez —dijo en voz baja, amenazadora—. ¡Ve a recogerlo! 

Las lágrimas bañaban la cara de Peter cuando lentamente bajó hasta la orilla y se metió en el 
agua. Vadeó hasta llegar al sitio donde se encontraba el cisne muerto y lo recogió tiernamente 
con ambas manos. Debajo del cadáver había dos polluelos diminutos, con el cuerpo cubierto de 
flojel amarillo. Estaban acurrucados el uno contra el otro en el centro del nido. 

—¿Hay huevos? —gritó Ernie desde la orilla. 

—No —contestó Peter—. No hay nada. 

Pensó que había una probabilidad de que, al regresar al nido, el cisne macho siguiera 
alimentando a los polluelos si éstos seguían allí. Desde luego no quería dejarlos a la tierna 
merced de Ernie y Raymond. 

Peter regresó a la orilla con el cisne muerto y lo depositó en el suelo. Luego se levantó y se 
enfrentó a los otros dos. Sus ojos, mojados aún por las lágrimas, llameaban de furia. 



—¡Eso ha sido una cochinada! —gritó—. ¡Ha sido una gamberrada estúpida y sin sentido! ¡Sois 
un par de idiotas ignorantes! ¡Vosotros deberíais estar muertos en vez del cisne! ¡No sois dignos 
de seguir viviendo! 

Se quedó allí de pie, irguiendo el cuerpo tanto como podía, espléndido en su furia, plantando 
cara a los dos chicos mayores que él, sin importarle ya lo que éstos pudieran hacerle. 

Ernie no le pegó esta vez. Al principio pareció algo cortado ante aquel estallido de rabia, pero se 
repuso rápidamente. Y entonces sus labios flojos formaron una mueca astuta y húmeda y sus 
ojillos empezaron a brillar de una manera sumamente maligna. 

—De modo que te gustan los cisnes, ¿no es verdad? —preguntó en voz baja. 

—¡Me gustan los cisnes y os odio a vosotros! —exclamó Peter. 

—¿Y tengo razón al pensar —prosiguió Ernie con la misma mueca burlona—, tengo 
absolutamente toda la razón al pensar que desearías que ese cisne viejo estuviera vivo en lugar 
de muerto? 

—¡Esa es una pregunta estúpida! —gritó Peter. 

—Ese mocoso necesita un buen pescozón en las orejas —dijo Raymond. 

—Espera —dijo Ernie—. Quiero hacer este ejercicio —se volvió de nuevo hacia Peter—. De modo 
que si pudieras devolverle la vida al cisne y hacerle volar de nuevo por el aire, entonces te 
sentirías feliz, ¿no es así? 

—¡Esa es otra pregunta estúpida! —exclamó Peter—. ¿Quién te has creído que eres? 

—Te diré quién soy yo —dijo Ernie—. Soy un mago, eso soy yo. Y para que estés feliz y contento, 
voy a ejecutar un truco de magia que hará que este cisne muerto resucite y vuelva a volar en el 
cielo. 

—¡Tonterías! —dijo Peter—. Me voy. 

Dio media vuelta y empezó a alejarse. 

—¡Agárralo! —dijo Ernie. 

Raymond lo agarró. 

—¡Déjame en paz! —exclamó Peter. 

Raymond le abofeteó con fuerza. 

—Vamos, vamos —dijo—. No te pelees con tu tiíta a menos que quieras que te hagan daño. 

—Dame tu cuchillo —dijo Ernie, alargando una mano. 

Raymond se lo dio. Ernie se arrodilló al lado del cisne muerto y extendió una de sus enormes 
alas. 

—Mira esto —dijo. 

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Raymond. 

—Aguarda y lo verás —repuso Ernie. 



Y con el cuchillo procedió a separar el ala grande y blanca del resto del cuerpo del cisne. Hay una 
articulación en el hueso allí donde el ala se junta con el costado del pájaro. Ernie la localizó, clavó 
el cuchillo en la articulación y cortó el tendón. El cuchillo estaba muy afilado y cortaba bien, por 
lo que el ala no tardó en desprenderse de una sola pieza. 

Ernie dio la vuelta al cisne y cortó la otra ala. 

—Cordel —dijo, tendiendo la mano hacia Raymond. 

Raymond, que sujetaba el brazo de Peter, contemplaba la escena fascinado. 

—¿Dónde has aprendido a cortar un pájaro así? —preguntó. 

—Con las gallinas —dijo Ernie—. Solíamos birlar gallinas en la granja de Stevens y luego las 
troceábamos para venderlas a una tienda de Aylesbury. Dame el cordel. 

Raymond le dio el ovillo de cordel. Ernie cortó seis trozos, de unos noventa centímetros cada 
uno. 

Hay una serie de huesos resistentes a lo largo del borde superior del ala de un cisne y Ernie cogió 
una de las alas y empezó a atar un extremo de los trozos de cordel a lo largo del borde superior 
de la misma. Una vez hubo terminado, levantó el ala con los seis trozos de cordel colgando de 
ella y se volvió hacia Peter. 

—Alarga el brazo —dijo. 

—¡Estás loco de remate! —gritó el pequeño—. ¡Has perdido el juicio! 

—Hazle extender el brazo, Raymond —dijo Ernie. 

Raymond cerró un puño, lo acercó al rostro de Peter y le frotó suavemente la nariz. 

—¿Ves esto? —dijo—. Pues te voy a dar en la boca con él si no haces exactamente lo que se te 
ordene. ¿Entendido? Vamos, extiende el brazo. Así me gusta. 

Peter sintió que su resistencia se venía abajo. No podía seguir plantando cara a aquella gente. 
Durante unos segundos miró fijamente a Ernie. Con sus ojillos negros y juntos, Ernie daba la 
impresión de ser capaz de hacer cualquier cosa si se enfurecía de verdad. En aquel momento 
Peter se dijo que Ernie podía matar fácilmente a una persona si perdía los estribos. Ernie, el 
chico retrasado y peligroso, estaba jugando y sería una tremenda imprudencia estropearle la 
diversión. Peter extendió un brazo. 

Entonces Ernie procedió a atar uno por uno los extremos de los seis trozos de cordel al brazo de 
Peter y cuando hubo terminado el ala blanca del cisne se hallaba atada firmemente a lo largo de 
todo el brazo de Peter. 

—¿Qué te parece? —dijo Ernie, retrocediendo para examinar su obra. 

—Ahora el otro —dijo Raymond, que ya empezaba a comprender lo que hacía Ernie—. No 
esperarás que vuele por el cielo con una sola ala, ¿verdad? 

—Marchando la segunda ala —dijo Ernie. Volvió a arrodillarse y ató otros seis trozos de cordel 
a los huesos superiores de la segunda ala. Luego se levantó otra vez—. A ver el otro brazo — 
dijo. 

Peter, sintiéndose enfermo y ridículo, extendió el otro brazo. Ernie le ató fuertemente el ala. 



—¡Ahora! —exclamó Ernie, batiendo palmas y dando unos pasos de baile sobre la hierba—. 
¡Ahora volvemos a tener un auténtico cisne vivo! ¿Acaso no te he dicho que era un mago? ¿No 
te he dicho que haría un truco de magia y devolvería este cisne a la vida y le haría volar por todo 
el cielo? ¿No te lo he dicho? 

Peter se quedó de pie bajo el sol, a orillas del lago, en aquella hermosa mañana de mayo, con 
las alas enormes, fláccidas y levemente ensangrentadas colgándole grotescamente sobre los 
costados. 

—¿Has terminado? —preguntó. 

—Los cisnes no hablan —dijo Ernie—. ¡Así que cierra el pico! Y ahorra energía, pequeño, porque 
vas a necesitar toda la fuerza y la energía que tengas cuando llegue el momento de volar por el 
cielo —Ernie recogió el rifle del suelo, luego sujetó a Peter por la nuca con su mano libre y dijo— 
. ¡Adelante! 

Anduvieron por la orilla del lago hasta que llegaron a un sauce alto y elegante. Allí se detuvieron. 
El árbol era un sauce llorón y sus largas ramas colgaban desde gran altura hasta casi tocar la 
superficie del lago. 

—Y ahora el cisne mágico va a mostrarnos un poquito de vuelo mágico —anunció Ernie—. Así 
que lo que va usted a hacer ahora, mister Cisne, es encaramarse hasta la copa de ese árbol y 
cuando llegue arriba extenderá las alas como un cisnito inteligente y emprenderá el vuelo. 

—¡Fantástico! —exclamó Raymond—. ¡Fabuloso! ¡Me gusta mucho! 

—A mí también —dijo Ernie—. Porque ahora vamos a averiguar exactamente cuán inteligente 
es en realidad este cisnito. Es inteligentísimo en la escuela, eso lo sabemos todos, y es el primero 
de la clase y un sinfín de cosas buenas, pero ahora veremos exactamente cuán inteligente es 
cuando se encuentra en la copa de un árbol. ¿Conformes, mister Cisne? 

Empujó a Peter hacia el árbol. 

Peter se preguntó hasta dónde podía llegar aquella locura. El mismo empezaba a sentirse un 
poco loco, como si ya nada fuera real y ninguna de aquellas cosas estuviera sucediendo de 
verdad. Pero al menos la idea de encontrarse en lo alto del árbol, lejos del alcance de aquel par 
de gamberros, era algo que le atraía enormemente. Podría quedarse allí arriba. Dudaba mucho 
que se tomaran la molestia de subir tras él. Y aunque subieran, podría alejarse de ellos por 
encima de una rama delgada que no pudiese aguantar el peso de dos personas. 

El árbol resultaba bastante fácil de escalar, ya que tenía varias ramas bajas que le ayudarían al 
principio. Empezó la ascensión. Las alas blancas y enormes que colgaban de sus brazos le 
estorbaban a cada momento, pero no le importó. Lo que ahora le importaba a Peter era que 
cada centímetro que subía representaba otro centímetro que le alejaba de sus torturadores. 
Nunca había sido muy aficionado a encaramarse a los árboles y no lo hacía demasiado bien, pero 
nada del mundo iba a impedir que llegase a la copa de aquél. Y pensó que era improbable que, 
una vez llegase allí arriba, pudieran siquiera verle debido a las hojas. 

—¡Más arriba! —gritó la voz de Ernie—. ¡No te detengas! 

Peter siguió subiendo y finalmente llegó a un punto desde el que era imposible subir más. Tenía 
los pies apoyados en una rama más o menos del grosor de la muñeca de una persona; la rama 
se extendía sobre la superficie del lago y luego se curvaba grácilmente hacia abajo. Todas las 



ramas que quedaban por encima de su cabeza eran delgadas y flexibles, pero aquella a la que se 
aferraba con las manos parecía tener suficiente resistencia. Se detuvo allí y descansó de la 
escalada. Miró hacia abajo por primera vez. Estaba muy alto, por lo menos a quince metros. Pero 
no podía ver a los dos chicos. Ya no estaban de pie en la base del árbol. ¿Era posible que por fin 
se hubiesen ido? 

—¡Muy bien, mister Cisne! —dijo la temida voz de Ernie—. ¡Ahora escucha atentamente! 

Los dos se habían alejado un poco del árbol hasta alcanzar un punto desde el que podían ver 
claramente al pequeño encaramado en la copa. Al mirar de nuevo hacia abajo, Peter se dio 
cuenta de lo dispersas y delgadas que eran las hojas de un sauce. Apenas le proporcionaban 
cobijo. 

—¡Escucha atentamente, mister Cisne! —gritó la voz—. ¡Empieza a caminar por esa rama en la 
que estás de pie! ¡No te detengas hasta quedar sobre el agua cenagosa! ¡Entonces emprende el 
vuelo! 

Peter no se movió. Estaba quince metros por encima de ellos y no conseguirían atraparle otra 
vez. Abajo se hizo un largo silencio. Duró medio minuto tal vez. No apartó los ojos de las dos 
figuras lejanas que se divisaban en el campo. Permanecían muy quietas, mirando hacia arriba. 

—¿Está bien, mister Cisne? —dijo la voz de Ernie—. Voy a contar hasta diez, ¿de acuerdo? Y si 
para entonces no has extendido las alas y emprendido el vuelo, ¡te pegaré un tiro con esta 
escopetita! ¡Y de esta manera hoy habré cazado dos cisnes en lugar de uno solo! ¡Empiezo a 
contar, mister Cisne! ¡Uno!... ¡Dos!... ¡Tres!... ¡Cuatro!... ¡Cinco!... ¡Seis!... 

Peter permaneció inmóvil. Nada lograría que se moviese de allí. 

—¡Siete!... ¡Ocho!... ¡Nueve!... ¡Diez! 

Peter vio que el rifle subía hacia el hombro. Le apuntaba directamente. Luego oyó la detonación 
y el silbido de la bala al pasar a poca distancia de su cabeza. Resultaba aterrador. Pero él siguió 
sin moverse. Pudo ver que Ernie cargaba el arma con otra bala. 

—¡La última oportunidad! —chilló Ernie—. ¡La próxima te dará de lleno! 

Peter siguió inmóvil. Esperó. Observó al muchacho que se encontraba de pie entre los 
ranúnculos del prado con otro muchacho a su lado. El rifle volvió a subir hacia el hombro. 

Esta vez oyó la detonación en el mismo momento en que la bala le alcanzaba el muslo. No sintió 
dolor, pero la fuerza del proyectil era devastadora. Fue como si alguien acabase de golpearle la 
pierna con un martillo pilón, haciendo que ambos pies se apartasen de la rama donde 
reposaban. Se agarró con las dos manos para no caer. La rama pequeña a la que se asió empezó 
a doblarse y finalmente se partió. 

Algunas personas, cuando ya han soportado demasiado y se han visto empujadas más allá de 
los límites de su resistencia, simplemente se vienen abajo y se rinden. Hay otras, aunque no son 
muchas, que por alguna razón serán siempre inconquistables. Las encuentras en tiempo de 
guerra y también en tiempo de paz. Poseen un espíritu indomable y nada, ni el dolor ni la tortura 
ni la amenaza de muerte, logrará que se 

rindan. 



El pequeño Peter Watson era una de éstas. Y mientras luchaba y se debatía para no caer desde 
la copa de aquel árbol, de pronto comprendió que iba a ganar. Alzó los ojos y vio una luz que 
brillaba sobre las aguas del lago, una luz tan intensa y hermosa que no pudo apartar los ojos de 
ella. La luz le estaba llamando, atrayéndole, y Peter se lanzó hacia ella al mismo tiempo que 
extendía las alas. 

Tres personas distintas manifestaron haber visto un gran cisne blanco volando en círculo sobre 
el pueblo aquella mañana: una maestra de escuela llamada Emily Mead, un hombre que estaba 
cambiando algunas tejas del tejado de la farmacia y cuyo nombre era William Eyles, y un chico 
llamado John Underwood que se encontraba en un campo cercano haciendo volar su avión en 
miniatura. 

Y aquella mañana mistress Watson, que estaba fregando los platos en la cocina, casualmente 
levantó los ojos y miró por la ventana en el preciso momento en que algo grande y blanco se 
dejaba caer sobre el césped del jardín de atrás. Mistress Watson salió corriendo. Se arrodilló al 
lado de la figura pequeña y encogida de su único hijo. 

—¡Hijo mío! —exclamó al borde de la histeria y casi incapaz de creer lo que veían sus ojos—. 
¡Hijo del alma! ¿Qué te ha pasado? 

—Me duele la pierna —dijo Peter, abriendo los ojos. 

Luego se desmayó. 

—¡Está sangrando! —exclamó la madre, cogiéndole en brazos y entrando en la casa. 

Rápidamente telefoneó al médico y pidió una ambulancia. Y mientras esperaba que llegase la 
ayuda, cogió unas tijeras y empezó a cortar el cordel que sujetaba las dos grandes alas de cisne 
a los brazos de su hijo. 
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