HOMBRE DEL SUR

Roald Dahl

Eran cerca de las seis, asi que pensé en pedir una cerveza y tenderme en una hamaca junto a la
piscina a tomar un poco el sol de la tarde.

Fui al bar, pedi la cerveza y me dirigi a la piscina pasando por el jardin.

Era muy bonito, lleno de césped, flores y altas palmeras repletas de cocos. El viento soplaba
fuerte en la copa de las palmeras, y las palmas, al moverse, hacian un ruido parecido al fuego.
Grandes racimos de cocos colgaban de las ramas.

Habia muchas hamacas alrededor de la piscina, asi como mesitas y toldos multicolores;
hombres y mujeres bronceados por el sol sentados aqui y alld en traje de bafio. Dentro de la
piscina, tres o cuatro chicas y una docena de chicos chapoteaban, gritando y jugando al
waterpolo, un poco en serio y un poco en broma.

Me quedé mirandolos. Las chicas eran unas inglesas del hotel. A los chicos no los conocia, pero
parecian norteamericanos, seguramente cadetes navales llegados en un barco militar que

habia anclado en el puerto aquella mafiana.

Llegué hasta alli y me meti bajo un toldo amarillo donde habia cuatro asientos vacios, me servi
la cerveza y me senté comodamente con un cigarrillo entre los dedos.

Los marinos norteamericanos congeniaban bien con las inglesas. Buceaban juntos y las hacian
subir a la superficie del agua cogiéndolas por las piernas.

En aquel momento distingui a un hombrecillo de cierta edad que caminaba por el mismo
borde de la piscina. Llevaba un traje blanco, inmaculado, y caminaba muy deprisa, dando un
saltito a cada paso. Llevaba en la cabeza un gran sombrero de paja e iba mirando a la gente y

las hamacas a lo largo de la piscina.

Se pard frente a mi y me sonrid, ensefidndome dos hileras de dientes, pequefios y desiguales,
ligeramente deslustrados.

Yo también le sonrei.
—Perddn. ¢Me puedo sentar aqui?
—Claro —dije yo—, tome asiento.

Dio la vuelta a la silla y la inspecciond por seguridad. Luego se sentd y cruzé las piernas.
Llevaba sandalias de cuero, abiertas, para evitar el calor.

—Una tarde magnifica —dijo—; las tardes son maravillosas aqui, en Jamaica.
No estaba yo seguro de si su acento era italiano o espafiol, pero lo que si sabia con certeza era

gue procedia de Sudamérica, y ademas se le veia viejo, sobre todo cuando se le miraba de
cerca. Tendria unos sesenta y ocho o setenta afios.



—Si —dije yo—, esto es estupendo.

—Y équiénes son ésos?, me pregunto yo. No son del hotel, éverdad?

Sefialaba a los bafiistas de la piscina.

—Creo que son marinos norteamericanos —le expliqué—; mejor dicho, cadetes.

—ijClaro que son norteamericanos! éQuiénes si no iban a hacer tanto ruido? Usted no es
norteamericano, éverdad?

—No —dije yo—, no lo soy.

De repente uno de los cadetes norteamericanos se detuvo frente a nosotros. Estaba
completamente mojado porque acababa de salir de |a piscina. Una de las inglesas lo
acompafiaba.

—¢Estdn ocupadas estas sillas? —preguntd.

—No —contesté yo.

—éLles importa que nos sentemos?

—No.

—Gracias —dijo.

Llevaba una toalla en la mano y al sentarse sacé un paquete de cigarrillos y un encendedor. Le
ofrecio a la chica, pero ella rehusé; luego me ofrecié a mi y acepté uno. El hombrecillo, por su
parte, dijo:

—Gracias, pero creo que tengo un cigarro puro.

Sacé una pitillera de piel de cocodrilo y cogid un purito. Luego sacé una especie de navaja
provista de unas tijerillas y corto el final del cigarro puro.

—Yo le daré fuego —dijo el muchacho norteamericano, tendiéndole el encendedor.
—No se encendera con este viento.
—Claro que se encenderad. Siempre funciona.

El hombrecillo sacé el cigarro de su boca y dobld la cabeza hacia un lado; mirando al muchacho
con atencion.

—¢Siempre? —dijo casi deletreandolo.
—ijClaro! Nunca falla, por lo menos a mi nunca me ha fallado.

El hombrecillo continudé mirando al muchacho.



—Bien, bien, asi que usted dice que este encendedor no falla nunca. ¢ Me equivoco?

—Eso es —dijo el muchacho.

Tendria unos diecinueve o veinte afios y su rostro, al igual que su nariz, era alargado. No
estaba demasiado bronceado y su cara y su pecho estaban completamente llenos de pecas.

Tenia el encendedor en la mano derecha, preparado para hacerlo funcionar.

—Nunca falla —dijo sonriendo, porque ahora exageraba su anterior jactancia
intencionadamente—, le prometo que nunca falla.

—Un momento, por favor.

La mano que sostenia el cigarro se levanté como si estuviera parando el tréfico.
—So6lo un momento.

Tenia una voz suave y mondétona; miraba al muchacho con insistencia.

—¢Qué le parece si hacemos una pequefia apuesta? —le dijo sonriendo—. ¢ Apostamos sobre
si enciende o no su mechero?

—Apuesto —dijo el chico—. ¢Por qué no?

—éLe gusta apostar?

—Si, siempre lo hago.

El hombre hizo una pausa y examind su puro, y debo confesar que a mi no me gustd su manera
de comportarse. Parecia querer sacar algo de todo aquello y avergonzar al muchacho. Al
mismo tiempo, crei notar que se guardaba algun secreto para si.

Miré de nuevo al norteamericano y dijo despacio:

—A mi también me gusta apostar. ¢Por qué no hacemos una buena apuesta sobre esto? Una
buena apuesta.

—0Qiga, espere un momento —dijo el cadete—. Le apuesto veinticinco centavos o un délar, o
lo que tenga en el bolsillo; algunos chelines, supongo.

El hombrecillo movié su mano de nuevo.

—Escucheme, nos vamos a divertir: hacemos la apuesta. Luego subimos a mi habitacion del
hotel al abrigo del viento y le apuesto a que usted no puede encender su encendedor diez
veces seguidas sin fallar.

—Le apuesto a que puedo —dijo el muchacho norteamericano.

—De acuerdo, entonces... éhacemos la apuesta?

—Bien, le apuesto cinco dodlares.



—No, no, hay que hacer una buena apuesta. Yo soy un hombre rico y justo. Ahora, escicheme.
Fuera del hotel estd mi coche. Es muy bonito. Es un coche norteamericano, de su pais, un
Cadillac...

—iOiga, oiga, espere un momento! —el chico se recostd en la hamaca y sonrio—. No puedo
consentir que apueste eso, es una locura.

—No es una locura. Usted enciende su mechero diez veces y el Cadillac es suyo. Le gustaria
tener un Cadillac, éverdad?

—Claro que me gustaria tener un Cadillac —el cadete seguia sonriendo.

—De acuerdo, yo apuesto mi Cadillac.

—Y équé apuesto yo? —pregunto el norteamericano.

El hombrecillo quité cuidadosamente la vitola del cigarro todavia sin encender.

—Yo no le pido, amigo mio, que apueste algo que esté fuera de sus posibilidades.
é¢Comprende?

—Entonces, équé puedo apostar?

—Se lo voy a poner facil. ¢ De acuerdo? Tiene que ser algo de lo cual usted pueda desprenderse
y que en caso de perderlo no sea motivo de mucha molestia. éLe parece bien?

—¢éPor ejemplo?

—Por ejemplo, el dedo mefique de sumano izquierda.

—¢éMiqué? —el muchacho dejé de reir.

—Si. éPor qué no? Si gana, se queda con mi coche. Si pierde, me quedo con su dedo.
—No le comprendo. {Qué quiere decir quedarse con mi dedo?

—Se lo corto.

—ijRayos y truenos! iEso es una locura! Apuesto un dolar.

El hombrecillo se reclind en su asiento y se encogié de hombros.

—Bien, bien, bien —dijo—. No lo entiendo. Usted dice que su mechero se enciende, pero no
quiere apostar. Entonces, ¢lo olvidamos?

El muchacho se quedd quieto mirando a los bafiistas de la piscina. De repente se acordd de
gue tenia el cigarrillo entre sus dedos. Se lo acercd a los labios, puso las manos alrededor del
encendedor y lo prendid. Al momento, aparecié una pequefia llama amarillenta. El
norteamericano ahuecé las manos de tal forma que el viento no pudiera apagar la llama.

—¢éMe lo deja un momento? —le dije.



—iOh, perddn! Me olvidé de que usted también tenia el cigarrillo sin encender.

Alargué la mano para coger el encendedor, pero se incorpord y se acerco para darme fuego él
mismo.

—Gracias —le dije.

El volvié a su sitio.

—¢éSe divierte? ¢Lo pasa bien? —le pregunté.

—Genial —me contestd—, todo esto es precioso.

Hubo un silencio. Me di cuenta de que el hombrecillo habia logrado perturbar al chico con su
absurda proposicion. Estaba sentado muy quieto, y era evidente que la tensién se iba
apoderando de él. Empezd a moverse en su asiento, a rascarse el pecho, a acariciarse la nuca 'y
finalmente puso las manos en las rodillas y empez6 a tamborilear con los dedos. Pronto
empez6 a dar golpecitos con un pie, incObmodo y nervioso.

—Bueno, veamos en qué consiste esa apuesta suya —dijo al fin—: Usted dice que vamos a su
cuarto y si mi mechero se enciende diez veces seguidas, gano un Cadillac. Si me falla una vez,
entonces pierdo el dedo mefiique de la mano izquierda. ¢Es eso?

—Exactamente, ésa es la apuesta. Pero creo que esta asustado...

—¢Qué hacemos si pierdo? i Tendré que sostener mi dedo mientras usted lo corta?

—jiOh, no! Eso no daria resultado. Podria ser que usted no quisiera darme su dedo. Lo que
hariamos es atar una de sus manos a la mesa antes de empezar y yo me pondria a su lado con
mi navaja, dispuesto a cortar en el momento en el que su encendedor fallase.

—¢De qué afio es el Cadillac? —pregunté el chico.

—Perddn, no le entiendo.

—¢De qué afio..., cuanto tiempo hace que tiene usted ese Cadillac?

—jOh! ¢Cudnto tiempo? Si, es del afo pasado, estd completamente nuevo, pero veo que no es
un jugador. Ningun norteamericano lo es.

Hubo una pausa. El muchacho miré primero a lainglesa y luego a mi.

—Si —dijo de pronto—. Apuesto.

—iMagnifico! —el hombrecillo juntd las manos por un momento—. jEstupendo! Ahora mismo.
Y usted, sefior —se volvid hacia mi—, ésera tan amable de hacer de...? iCémo lo llaman
ustedes? ¢Arbitro? ¢Juez?

Tenia los ojos muy claros, casi sin color, y sus pupilas eran pequefias y negras.

—Bueno —titubeé yo—, esto me parece una tonteria. No me gusta nada.



—A mi tampoco —dijo la inglesa. Era la primera vez que hablaba—. Considero esta apuesta
estupida y ridicula.

—¢éLe cortard de veras el dedo a este chico si pierde? —pregunté yo.

—ijClaro que si! Y le daré mi Cadillac si gana. Bueno, vamos a mi habitacion.

Se levanté.

—¢Quiere vestirse antes? —le pregunté.

—No —contesté el chico—. Iré tal como estoy.

Se volvié hacia mi.

—Consideraria un favor que viniera usted con nosotros y actuara como arbitro.
—NMuy bien, iré. Pero no me gusta nada esta apuesta.

—Venga usted también —dijo a la chica—, venga y mire.

El hombrecillo se dirigid por el jardin hacia el hotel. Se le veia animado y excitado y al andar
daba mas saltitos que nunca.

—Vivo en el anexo —dijo—. ¢Quieren ver primero el coche? Esta aqui.

Nos llevd hasta el camino de entrada del hotel y nos sefald un elegante Cadillac verde claro,
aparcado cerca de alli.

—Es aquel verde. ¢Le gusta?
—Es un coche precioso —contestd el cadete.
—NMuy bien, vamos arriba y veamos si lo gana.

Le seguimos al anexo y subimos las escaleras. Abrid la puerta y entramos en una habitacion
doble, espaciosa, agradable. Habia una bata de mujer a los pies de una de las camas.

—Primero tomaremos un martini —dijo tranquilamente.

Las bebidas estaban en una mesilla, dispuestas para ser mezcladas. Habia una coctelera, hielo
y muchos vasos. Empezé a preparar el martini. Mientras tanto habia hecho sonar la
campanilla; se oyeron unos golpecitos en la puerta y aparecié una doncella negra.

—jiAh! —exclamd él dejando la botella de ginebra.

Sacé del bolsillo una cartera y le dio una libra a la doncella.

—Me va a hacer un favor. Quédese con esto. Vamos a hacer un pequefio juego aqui.

Necesitaremos tres cosas. Quiero algunos clavos, un martillo y un cuchillo de los que emplean
los carniceros. Lo encontrara en la cocina. ¢Podra conseguirlo?



—iUn cuchillo de carnicero! —la doncella abrié mucho los ojos y dio una palmada con las
manos—. ¢Quiere decir un cuchillo de carnicero de verdad?

—Si, exactamente. Vamos, por favor, usted puede encontrarme esas cosas.

—Si, sefor, lo intentaré. Haré todo lo posible por conseguir lo que pide.

Después de estas palabras salié de la habitacion.

El hombrecillo fue repartiendo los martinis. Los bebimos con ansiedad: el muchacho delgado y
pecoso, vestido Unicamente con el traje de bafio; la chica inglesa, rubia y esbelta, que vestia un
bafiador azul claro y no dejaba de mirar al muchacho por encima de su vaso; el hombrecillo de
ojos claros, con su traje blanco, inmaculado, que miraba a la chica del traje de bafio azul claro.
Yo no sabia qué hacer. La apuesta iba en serio y el hombre estaba dispuesto a cortar el dedo
de su rival en caso de que perdiera. Pero idiablos!, éy si el chico perdia? Tendriamos que
Ilevarlo urgentemente al hospital en el Cadillac que no habria ganado. Tendria gracia, éno es
cierto? En mi opinion, no habia por qué llegar a ese extremo.

—¢éNo les parece una apuesta muy tonta? —dije yo.

—Yo creo que es una buena apuesta —contestd el chico.

Ya se habia tomado un martini doble.

—NMe parece una apuesta estupida y ridicula —dijo la chica—. ¢ Qué pasara si pierdes?

—No importa. Pensandolo un poco, no recuerdo haber usado jamas en mi vida el dedo
menique de mi mano izquierda. Aqui esta —el chico se cogid el dedo—. Y todavia no ha hecho

nada por mi. ¢Por qué no voy a apostarlo? Yo creo que es una apuesta estupenda.

El hombrecillo sonrié y tomé la coctelera para volver a llenar los vasos.

—Antes de empezar —dijo—, le entregaré al arbitro la Ilave del vehiculo.
Sacé la llave de su bolsillo y me la dio.

—Los papeles de propiedad y del seguro estan en el coche —anadio.

La doncella volvié a entrar. En una mano llevaba un cuchillo de los que usan los carniceros para
cortar los huesos de la carne, y en la otra, un martillo y una bolsita con clavos.

—iMagnifico! ¢Lo ha conseguido todo? iGracias, gracias! Ahora puede marcharse.

Esperd a que la doncella cerrara la puerta y entonces puso los objetos en una de las camas y
dijo:

—Ahora nos prepararemos nosotros.
Luego se dirigié al muchacho:

—Ayudeme, por favor, a levantar esta mesa. La vamos a correr un poco.



Era una mesa de escritorio del hotel, una mesa corriente, rectangular, de un metro veinte por
noventa, con secante, tinta, plumas y papel. La pusieron en el centro de la habitaciény
retiraron las cosas de escribir.

—Ahora —dijo— lo que necesitamos es un cordel, una silla y los clavos.

Cogid la sillay la puso junto a la mesa. Estaba tan animado como la persona que organiza los
juegos en una fiesta infantil.

—Ahora hay que colocar los clavos.
Los clavé en la mesa con el martillo.
Ni el muchacho ni la chica ni yo nos movimos de donde estdbamos. Con nuestros martinis en
las manos, observdbamos el trabajo del hombrecillo. Le vimos clavar dos clavos en la mesa a

quince centimetros de distancia.

No los clavé del todo; dejé que sobresaliera una pequeiia parte. Luego comprobd su firmeza
con los dedos.

«Cualquiera diria que este tipo ya lo ha hecho antes —pensé yo—. No duda un momento. La
mesa, los clavos, el martillo, el cuchillo de cocina. Sabe exactamente lo que necesita y cémo

utilizarlo».

—Ahora, el cordel —dijo alargando la mano para cogerlo—. Muy bien, ya estamos listos. Por
favor, équiere sentarse? —le dijo al chico.

El muchacho dejo su vaso y se sentd.

—Ahora ponga la mano izquierda entre esos dos clavos para que pueda atdrsela donde
corresponda. Asi, muy bien. Bueno, ahora le ataré la mano a la mesa.

Puso el cordel alrededor de la muieca del chico, luego lo pasé varias veces por la palma de la
mano y lo até fuertemente a los clavos. Hizo un buen trabajo. Cuando hubo terminado, al
muchacho le era imposible despegar la mano de la mesa, pero podia mover los dedos.

—Por favor, cierre el puio, excepto el dedo mefiique. Tiene que dejar ese dedo estirado sobre
la mesa. jExcelente! jExcelente! Ahora ya estamos dispuestos. Coja el encendedor con su

mano derecha; pero jespere un momento, por favor!

Fue hacia la cama y cogid el cuchillo. Volvid y se puso junto a la mesa, empuiiando con firmeza
el arma cortante.

—¢Preparados? —dijo—. Sefior drbitro, puede dar la orden de comenzar.

La inglesa estaba de pie con su traje de bafno azul claro justo detrds del muchacho, sin decir
una palabra. El chico estaba sentado sin moverse, con el encendedor en la mano derecha,
mirando el cuchillo. El hombrecillo me miraba.

—¢Estd preparado? —le pregunté al muchacho.

—Preparado.



—Y éusted? —pregunté al hombrecillo.

—Preparado también.

Levanté el cuchillo al aire y lo colocé a cierta distancia del dedo del chico, dispuesto a cortar. El
muchacho le observaba sin mover un musculo del cuerpo. Simplemente alzo las cejas y fruncid
el cefio.

—Muy bien —dije yo—, empiecen.

El muchacho me hizo una peticion antes de comenzar:

—¢Quiere contar en voz alta, por favor, el nimero de veces que lo enciendo?

—Si, lo haré.

Con el pulgar levanto la tapa del mechero y con el mismo dedo dio una vuelta a la ruedecita. La
piedra chisped y aparecié una llama amarillenta.

—iUna! —dije yo.

No apagd la llama, sino que colocé la tapa en su sitio y esperd unos segundos antes de volverlo
a encender. Dio otra fuerte vuelta a la rueda y de nuevo aparecié la pequefia llama al final de
la mecha.

—iDos!

El silencio era total. El muchacho tenia los ojos puestos en el encendedor. El hombrecillo tenia
el cuchillo en el aire y también miraba al encendedor.

—ijTres!

jCuatro!

iCinco!

iSeis!

iSiete!

Desde luego era un mechero de los que funcionan a la perfeccién. La piedra chisporroted y la
mecha se encendid. Observé al pulgar bajar la tapa y apagar la llama. Luego, una pausa. El
pulgar volvio a subirla otra vez. Era una operacién de pulgar, este dedo lo hacia todo. Respiré,
dispuesto a decir ocho. El pulgar acciond la rueda, la piedra chisped y la pequefia llama brillé
de nuevo.

—jOcho! —dije yo al tiempo que se abria la puerta. Nos volvimos todos a la vez y vimos a una
mujer que entraba, una mujer pequefia y de pelo negro, bastante vieja, que estuvo ahi parada

durante dos segundos y luego se precipitd gritando:

—iCarlos, Carlos!



Le agarrd la mufieca y le cogid el cuchillo, lo arrojé a la cama, aferrd al hombrecillo por las
solapas de su traje blanco y lo sacudio vigorosamente, hablando al mismo tiempo deprisa 'y
fuerte en un idioma que parecia espafiol. Lo sacudia tan rapido que no se le podia ver. Se
convirtié en una linea difusa y mévil como el radio de una rueda.

Cuando pard y volvimos a ver al pequeiio hombrecillo, ella le dio un empujén vy lo tiré a una de
las camas como si se tratara de un mufeco. El se sentd en el borde y cerrd los ojos, moviendo
la cabeza para ver si todavia podia torcer el cuello.

—Lo siento —dijo la mujer—, siento mucho que haya pasado esto.

Hablaba un inglés bastante correcto.

—Es horrible —continué ella—. Supongo que todo ha ocurrido por mi culpa. Le he dejado solo
durante diez minutos para lavarme el pelo y ha vuelto a hacer de las suyas.

Se la veia disgustada y profundamente preocupada.

El muchacho se estaba desatando la mano de la mesa. La inglesa y yo no deciamos ni una
palabra.

—Es un serio peligro —dijo la mujer—. Donde nosotros vivimos ha cortado ya cuarenta y siete
dedos a diferentes personas y ha perdido once coches. Ultimamente le amenazaron con
quitarle de en medio. Por eso lo traje aqui.

—Sélo estdabamos haciendo una pequefia apuesta —murmuré el hombrecillo desde la cama.
—Supongo que habrd apostado un coche —dijo la mujer.

—Si —contestd el cadete—, un Cadillac.

—No tiene coche. Ese es el mio, y esto agrava las cosas —dijo ella—, porque apuesta lo que no
tiene. Estoy avergonzada y lo siento muchisimo.

Parecia una mujer simpatica.

—Bueno —dije yo—, aqui tiene la Ilave de su coche.

La puse sobre la mesa.

—Sélo estdbamos haciendo una pequefia apuesta —murmuré el hombrecillo.

—No le queda nada que apostar —dijo la mujer—, no tiene nada en este mundo, nada. En
realidad, yo se lo gané todo hace ya muchos afios. Me llevd mucho, mucho tiempo, y fue un

trabajo muy duro, pero al final se lo gané todo.

Miré al muchacho y sonrid tristemente. Luego alargd la mano para coger la llave que estaba
encima de la mesa.

Todavia ahora recuerdo aquella mano: sélo le quedaba un dedo, ademas del pulgar.

FIN



