A LITERATURA GALEGA ENTRE 1975 E A ACTUALIDADE

1. Antoloxia de textos

0 Dos gregos aprendin que rios e regatos

Dos gregos aprendin que rios e regatos

son deuses que abandonan por veces 0s seus pazos
e gozan con vagar camifos e meandros,

regueiros e fervenzas, torrenteiras e saltos.

Asi que non me enganas, oh Mifo derrubado

no limite do inverno, ala no fin de Marzo,

que sei que te apresuras, que sei que vas de paso,
a ollar polas ribeiras, nas arbores dos campos,

a dadiva de Abril, os galanos de Maio.

MANUEL FORCADELA, Morte do fadista (2000)

9 Maria

Mifa nai traballa nunha fabrica de conservas.
Un dia mina nai dixome:

o amor ¢ unha sardina en lata. ;Ti sabes

COMO Se preparan as COnservas

en lata?

Un dia mifia nai dixome: 0 amor é coma unha obra de arte
en lata.

Filla

isabes de onde vés? Vés

dun viveiro de mexillons

en lata. Detras da fabrica, onde podrecen

as cunchas

e as caixas de peixe. Un fedor imposible, un azul
que non vale. De ali vés.

Miia nai traballa nunha fabrica de conservas

Ah! dixen eu, entén son a filla do mar.

Non.
Es a filla dun dia de descanso.

Ah! dixen eu,
son a filla da hora do bocadillo.

Si, detrés, entre as cousas que non valen.

LUiSA CASTRO, Baleas e baleas (1988)

maria
tres silabas nos beizos
prenadas

de vento/

maria

nome elemental

para escribilo nas paredes
—esprai nos dedos—/
maria

espiral

na

noite

silencio/

maria

corpo concreto
maria

muller:

nas ruas

e...

maria

ti

eeu
espallados

por galicia

MANUEL M.* ROMON (Grupo Rompente) (1979)

Hai veces...

hai veces que sendo feliz,

estando triste,

agardo que volvas,

ue regreses a estas mans e a esta voz,
que regreses a este corpo,

con tantas indecisions e madrugadas.

RAFA VILLAR, O devalo do mar
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As veces digo amor

As veces digo amor

e s tefo silencio

as veces digo patria

e sei soamente que esta € a terra que nos deron
e nela asento os meus pasos para sempre
sen mais preguntas ensarillando o vento
as veces digo amor ¢ :
e ninguén fala

e segue o tempo caendo lentamente
medido polo espasmo do reloxo

e ti pasas

sen mirar  sen me mirar

como un fantasma enviso  aqueloutrado
sen me ver

€ sigo un pouco mais

calada

levo o selo do teu desleixamento sobre os beizos
e sinais no meu brazo da tuia ausencia

levo o rostro mancado e os dentes malferidos
de tanto afastamento

as veces verto os ollos sobre a terra

miro de esguello a fiestra do suicida

repito amor

e s6 ecoa o silencio no baldeiro.

PILAR PALLARES, Sétima soidade (1983)

Crime en Compostela

Deron unha volta completa pola raa do Franco —converti-
da nun formigueiro de estudantes en permanente home-
naxe a Baco—, rememoraron acontecementos do tempo que
levaban sen verse (mais de dous anos) e intercambiaron
algunhas anécdotas e historias triviais; pero moi pronto a
conversa regresou 6 presente, da man de Nirvardo.

—Pensou Teresa que, se o seu home é culpable, a sua aven-
tura con Aurelio sairia a luz?

—Si, pensouno. E, se se proba que o seu home é o culpable,
non ten inconveniente en que todo saia 4s claras. E no caso
de que non o sexa..., quizabes tampouco lle importe moi-
to, non o sei.

—Esa ¢ a primeira cuestion que se formulou e que ainda
esta investigando a policia, supono, tal e como mandan os
canons; pero eu coido que non é a pregunta correcta neste
caso. Para min, que aqui arden outras ceras....

—Non obstante, o comtin ¢ que ninguén mate por nada. Se
alguén matou a Aurelio, tivo que ser por algo, por ganiar,
por defender ou por castigar algo, polo que sexa, pero ten
que haber un motivo. O que pasa é que non sempre é doa-
do de descubrir.

—O motivo € o que fai que todolos crimes sexan imperfec-
tos, non?

-0 crime perfecto é o que non se comete. Alfred Hitchcok
comparabao co matrimonio perfecto, que tamén existe
mentres a un non o atrapan, mentres un non casa.

Separdronse diante da renacentista fachada do Colexio de
Fonseca, sede hoxe en dia do Parlamento Autonémico.
Carlos Conde subiu cara ¢ Palacio de Raxoi, onde quedara
cun conselleiro. Nirvardo Castro deambulou polas ruas da
Raifia e do Franco, as duas ben concorridas, e 6 pouco, sen
darse de conta, atopouse de volta no punto de partida: a
praza de Fonseca. Avistou sobre a dereita, 6 fondo, a praza

do Obradoiro, inconfundible, e cara a ela se dirixiu. Non
estivera ali desde que, con quince anos, o trouxeran nunha
excursion organizada polo Seminario de Mondonedo, pero
recordabao todo.

Avanzou ata o centro da praza, cara 6 Hostal dos Reis Ca-
tolicos. Os seus conecementos culturais, irregulares e moi
descoidados, abondaban para percibir que se atopaba nu-
nha das prazas mais prodixiosas do mundo e quizabes a
unica que reunia semellante variedade de estilos 4 vista: o
romanico arcaizante da portada do Colexio de San Xerome
—hoxe Reitoria da Universidade—, o barroco exuberante e
curvilineo da fachada da catedral, o plateresco requintado
do Hospital Real —agora hostal de cinco estrelas— e o
neoclasico frio e sereno do palacio de Raxoi; harmonia de
séculos e estilos imposible de igualar.
E por se todo isto non chegase, ali estaba, no fondal, a ca-
ron da catedral, o sobrio palacio de Xelmirez, cunha parte
antiga —a que se accede desde a praza do Obradoiro— que
esta considerada como a obra mais sobranceira da arqui-
tectura civil da Idade Media.

CARLOS G. REIGOSA, Crime en Compostela (1994)
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O lapis do carpinteiro

Esta arriba na galeria, escoitando os merlos.

Carlos Sousa, o periodista, dixo grazas cando ela o convi-
dou a pasar co aceno dun sorriso. Si, grazas, pensou men-
tres subia a escaleira, na porta de cada casa deberia haber
dous ollos coma eses.

Sentado nunha cadeira de vimbio, a caron dunha mesa [.. ],
coa man pousada no libro aberto [...], o doutor Da Barca
miraba cara ao xardin, envolto nunha aura de luz de inver-
no. A estampa seria apracible de non ser que respiraba por
unha mascara de osixeno. O tubo que o unia coa bombona
colgaba sobre as flores brancas das plantas de azalea. [...]

Cando se decatou da visita, alertado polo renxer das tdboas
do chan da sala, o doutor [...] ergueuse e retirou a mascara
cunha sorprendente axilidade [...]. Era alto e ancho de om-

bros, e mantifia alzados os brazos en arco. Semellaba que a
stia funcion mais natural era a do abrazo.

Sousa sentiuse perplexo. Levaba a idea de ir ver un agoni-
zante. Afrontou incomodado o encargo de arrincarlle as
derradeiras verbas a un ancian de vida axitada. Pensaba
escoitar un fio de voz incoherente, a loita patética contra o
mal de Alzheimer. Endexamais puidera imaxinar unha
agonia tan luminosa, coma se en realidade o paciente esti-
vese conectado a un xerador. Non era ese o mal, pero o
doutor Da Barca tifia a beleza tisica da tuberculose. Os
ollos agrandados como lampadas veladas de azul. Unha
palidez de louza, vernizada en rosa nas meixelas.

Velaqui tes o reporteiro, dixo ela sen deixar de sorrir. Fixa-
te qué novino.

Saxo tenor

(A cada pouco escoitase 6 lonxe o monétono fungar das sirenas
erguéndose fachendosas sobre o rebumbio rutineiro do trafico, e
mdis preto, ali mesmo xa, sobre o enlousado da rua, o bater duns
pasos achegdandose. Dous homes dobran a esquina e intérnanse na
encrucillada. Un é vellouco e cano, e 0 outro estd na flor da madu-
reza. O vello portado cun frac choqueirén e provisorio, do que
destaca sobremaneira unha paxarela vermella, das de lazo, salpi-
cada de lunares brancos, o que lle imprime d sta figura un certo
aire de louco ou de pallaso. O outro viste con coidada informalida-
de e cobrese cunha gabardina longa, das de cinto.)

O TIO SAM: Non esqueza o que acordamos. Nome completo,
alcume e retrato. O meu e o dela. Tome nota Ramoén
Freire Taboada, alias «O Tio Sam» e Hortensia Fontes
Lopez, alias «Rita Hayworth». En primeira paxina e en
letras ben grandes. {Vai saber ese cabron o que € bo! (No
medio da praza xa.) Mire, aqui foi onde mataron o rapaz
vai para dous anos e onde onte veu morrer ela.

O HOME GRIS: Por que di veu morrer? Matarona, non?

O TIO SAM: Si, pero... eu enténdome. Como é que me dixo
que se chamaba?

O HOME GRIS: Quen? A tipa esa?
O TIO SAM: Non, ela non, vostede.
O HOME GRIS: Non llo dixen.

O TIO SAM: Pois non o faga! Canto menos saibamos un do
outro, mellor. E non era unha tipa, era unha sefiora. ;Im-
portalle que asi, entre nos, lle chame Johnny?

O HOME GRIS: Por que me haberia de importar?

O TIO sSAM: Quen sabe? O mundo esta cheo de xente moi
rara, e non a todos lles gusta que os chamen por un nome
distinto 6 que tefien de seu. A min € que sempre me tirou
moito todo o americano, e de ai que lle pona a xente
nomes de ala. De conecidos, ou de famosos. Vostede
lémbrame a alguén a quen apreciei moito. Era de Cinci-
natti, e chamabase asi, Johnny. Traballaba para a mafia,
¢sabe?, pero era legal cos amigos coma poucos. ;Dixenlle
xa que, aquela noite de marras, mentres pasaba o que
pasou, punan na espanola Un tranvia chamado desexo?

O HOME GRIS: Dixo. Do que ainda non soltou prenda foi do
resto.

O TIO SAM: Cada cousa 6 seu tempo. O que ¢ a vida, non
si, Johnny? As veces relembrando todo, tefio chegado a
estrana conclusion de que, no fondo, aquela non teria
sido unha noite moi distinta a outra calquera, se non fose
porque... ;Como se chama o tipo ese célebre da camise-
ta suada?

O HOME GRIS: Brando, Marlon Brando.

O TIO SAM: O actor non! O personaxe! )

O HOME GRIS: A mina cultura cinematografica non da para
tanto.

O TiO sAM: E un nome ruso. Ou, mellor dito, polaco, Stran-
ski ou Polanski... ou algo asi.

O HOME GRIS: Kovalski!

O TIO sAM:...Iso €! Kovalski! Ben! Pois xusto no momento
en que o tal Kovalski ese lle espetaba a sua cunada aquilo
de... (Parasi)... mais ou menos... «Xa esta ben, Blanche,
deixa de provocarme. Eu son cento por cento americano,
nacido e criado no pais mais grande do mundo e orgullo-
so de selo, asi que non me chames polaco», o cabron ese
que tanto presume de bo e de honrado e a quen eu cone-
zo tal como verdadeiramente e, colleuna a ela polo brazo
e... {Prendeu xa o aparello?

O HOME GRIS: Non, ainda non. ..

O TIO SAM: Pois préndao, ¢a que agarda?

(O home faille caso. Quita un magnetofono pequeno dun dos

petos da gabardina e pono en marcha.)

ROBERTO VIDAL BOLANO, Saxo tenor (1991)
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