
 

 

 

TEORÍA DEL ANOCHECER 

 

…que te hable de mi vida? La princesa está triste, ¿qué tendrá la princesa? Qué putada tener que ir 

andando hasta la autoescuela, pero bueno, por lo menos no está lloviendo, debería de tender la ropa 

dentro, por si acaso… no, de verdad, ya me concentro, tres tristes tigres comen trigo en un trigal mientras 

un pobre niño pasa hambre por miedo a acercarse a ellos, la vida es así, y tú lo sabes mejor que nadie 

¿verdad?, has vivido más cosas de las que puedas recordar, no, no estoy cambiando de tema, creo que 

esto también me afecta a mí, de lo contrario no seguiríamos hablando, ¿por dónde iba?, ah, sí, nunca te 

has arrepentido de nada, entiendes todo como si de simples experiencias se tratara, pero es que no lo 

entiendes, la vida no se trata de meras experiencias, es un aprendizaje continuo, y tú has desaprovechado 

muchas ocasiones, sabes a lo que me refiero… si hubieras cogido aquel coche, si no dijeses que no a 

aquella cena, si te parases un momento a escuchar a aquel loco que un día te detuvo en medio de la calle… 

situaciones únicas que decidiste pasar por alto y que de vez en cuando resuenan en tu conciencia; un beso, 

por ejemplo, y no un beso cualquiera, el primer beso, ¿se lo diste a la persona adecuada? ¿no? , claro, 

daba igual, total ya vendrían muchos luego… ¿a caso tú sabías eso?, que sí, que ya te hablo de mí ahora 

mismo, pero responde antes a esto ¿de verdad nunca has pensado en lo diferente que sería tu vida de 

haber cambiado un pequeño detalle?, ha vuelto el agua y aún tengo la cocina sin fregar, vaya por dios…  

ahora mismo me viene a la memoria la voz de unos altavoces avisando de la llegada del último tren, no lo 

cogí, y por eso estoy aquí; sí, ya sé que no tenía ni dinero ni equipaje, pero también llegué a este mundo así 

y no creo que me fuese tan mal, las chuletas que escribes con bolígrafo en la muñeca nunca son de gran 

ayuda, pero son las únicas cosas que recordarás al terminar el examen, ¿entiendes lo que te quiero decir?, 

no, claro que no, pero no seré yo quien te lo explique, creo que debes detenerte a pensar de vez en 

cuando, dime la primera foto que te venga a la cabeza, y el primer recuerdo de tu madre, y un juguete, y 

ahora dime ¿dónde quedaron todas esas cosas? Sólo sé que no sé nada, el rimmel de aquella fiesta no pasó 

de aquella noche, y por cierto, nunca creí tu teoría del anochecer. 
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