

Marjane Satrapi

Persépolis

1



NORMA
Editorial

Introducción



Cuando los árabes invadieron Persia en el año

642, les bastó una sola batalla para conquistar el país y derrotar a la dinastía de los Sasánidas.

Vencidos, los persas adoptaron el Islam, pero un Islam de los vencidos, un Islam subterráneo, esotérico y revolucionario: el chiismo.

Tras la muerte de Maboma en el año 632, su familia fue apartada del poder en beneficio de los compañeros del profeta. Ali, su yerno y primo, y Husein, el hijo de Ali que se había casado con una princesa persa perteneciente a la antigua familia sasánida, fueron asesinados sucesivamente y el poder pasó a manos de la corriente sunnita.

A través de la fidelidad a Ali y Hussein, se manifiesta también la fidelidad al linaje sasánida y al glorioso pasado de Persia.

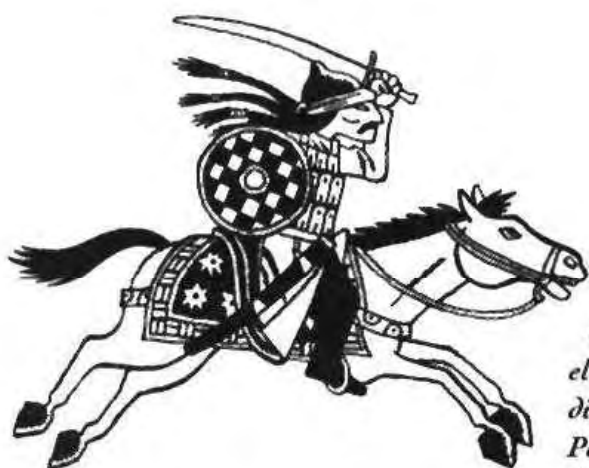
Las fiestas religiosas provienen de las fiestas zoroastrianas.

La permanencia del chiismo se aseguró con un linaje de imanes que partía de Hussein y que se sucedería hasta el año 874, fecha en la cual el duodécimo imán, Mohamed Al-Mabdi, desaparecería.

Sus partidarios decían que se había "ocultado" y que reaparecería para reinar antes del final de los tiempos.

La invasión y la ocupación árabe son las primeras de una larga serie. Persia dejaría de existir como nación independiente durante más de ocho siglos.





En el siglo X estuvo dominada por los turcos gaznavíes; en el siglo XI, por los turcos seljúcidas y, desde finales del siglo XII hasta el siglo XIV, por los mongoles, que fundaron la dinastía de los ilcbán. A finales del siglo XIV, Persia pasó a ser dominada por los Timouridas. Sin embargo, a pesar de sus múltiples dueños,

Persia exprimió la vitalidad de su cultura y de su lengua.

Su símbolo es el "Libro de los Reyes", escrito por Firdusi en el siglo X para el soberano turco Mahmud de Gazna. Narra la epopeya de los reyes y héroes de Persia desde el principio del mundo. Esta historia netamente persa se difundió por toda Asia y sería adaptada por los Khans turcomanos y uzbekos, los sultanes mamelucos y otomanos, los Ilcbán mongoles y los grandes mogoles de la India.



Persia le debe su renacimiento, a principios del siglo XVI, a una dinastía turcomana pero chiíta, los Safawíes. Durante todo su reinado lucharon contra los turcos otomanos. En 1795, después del interregno del aventurero Nadir Sba, fue otra tribu turcomana quien fundó su dinastía, la de los Kadjar.

Persia se encontraba entonces entre los intereses de Rusia y los de Inglaterra. Durante el siglo XIX, el país se convirtió en un estado

tapón entre las dos potencias. La primera anexión el Cáucaso y Asia central, y la segunda intervino en Afganistán y el Tíbet.

El descubrimiento de petróleo y la Primera Guerra Mundial aceleraron la hegemonía de los británicos, que intervenían cada vez más en la economía del país.

En 1925, un oficial, Riza Pablevi, se hizo con el poder y persiguió al último soberano qadjar. Aceleró la occidentalización del país para gran cólera de los religiosos que empezaban a soñar con un poder religioso y le daban oficialmente al país el nombre de Irán.

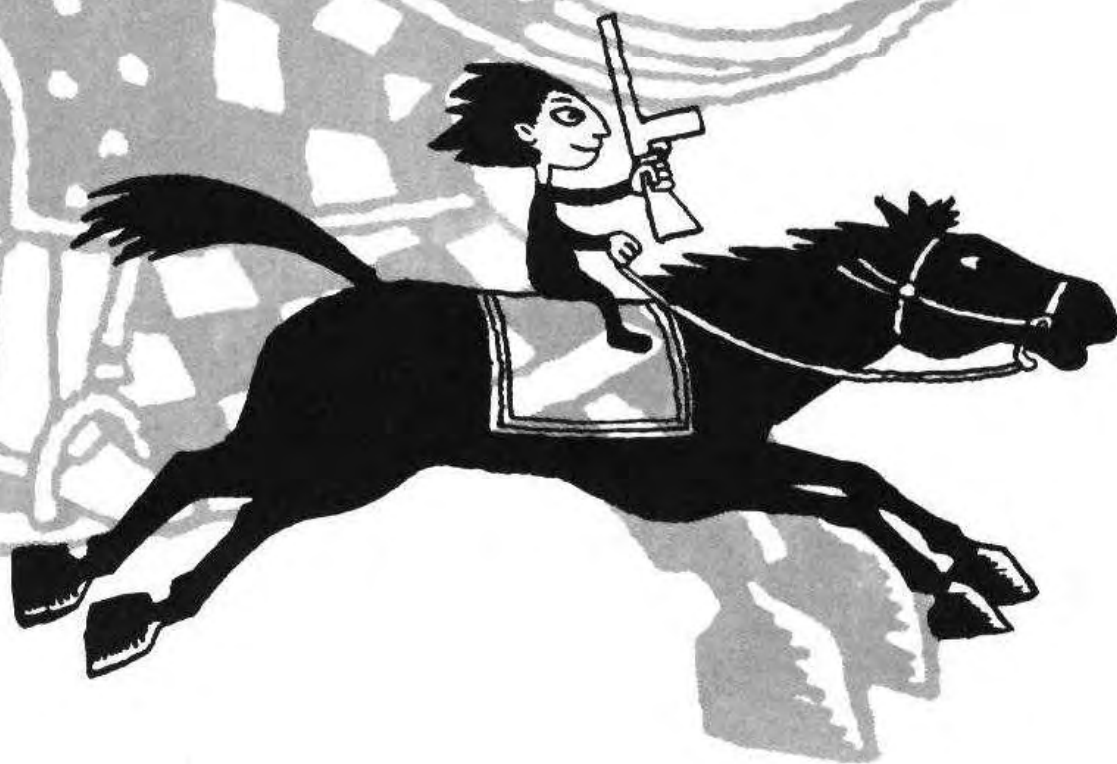


Durante la Segunda Guerra Mundial, el norte del país fue ocupado por los soviéticos y el sur, por los ingleses y unos recién llegados, los americanos, que obligaron a que Irán declarara la guerra a Alemania. Ante el poco entusiasmo del sha, lo derrocaron y lo sustituyeron por su hijo Mohamed Rezah.

Fue en 1953 cuando la CIA organizó su primer golpe de estado contra Mossadeq, el jefe de gobierno que puso en tela de juicio la repartición de los beneficios de la explotación petrolera por la angloirani Oil Company. Los americanos sometieron al país a un bloqueo que impedía la exportación de petróleo. Mossadeq fue sustituido y Mohamed Rezah, que había huido del país, volvió a subir al trono. Se mantendría en el poder hasta 1979, fecha en la que escaparía de la Revolución.

Ésta es la gran historia. Marjane ha heredado todo eso y ha hecho el primer álbum de cómics iraní.

David B.



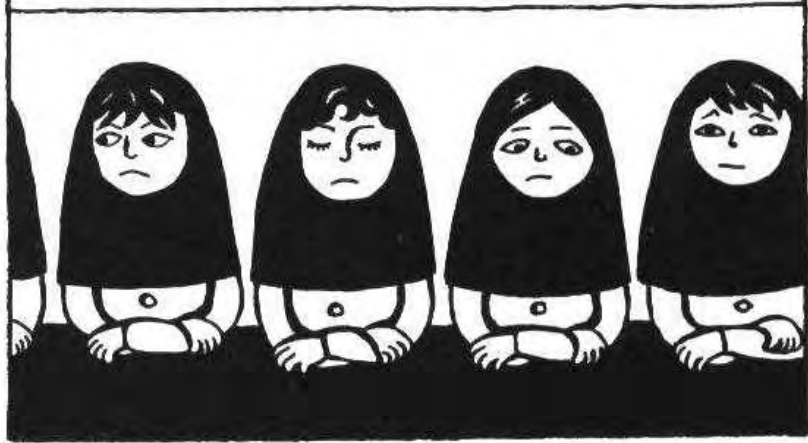


EL PAÑUELO

ÉSTA SOY YO CUANDO TENÍA DIEZ AÑOS. ERA 1980.



ESTO ES UNA FOTO DE CLASE. YO ESTOY SENTADA EN EL EXTREMO IZQUIERDO, POR ESO NO SE ME VE. DE IZQUIERDA A DERECHA: GOLNAZ, MAHSHID, NARINE Y MINNA.



EN 1979 ESTALLÓ UNA REVOLUCIÓN QUE MÁS TARDE SE LLAMÓ "LA REVOLUCIÓN ISLÁMICA".



DESPUÉS LLEGÓ 1980: EL PRIMER AÑO EN EL QUE ERA OBLIGATORIO LLEVAR PAÑUELO EN LA ESCUELA.



NO NOS GUSTABA MUCHO LLEVAR EL PAÑUELO, SOBRE TODO SIN SABER POR QUÉ.



¡HACE MUCHO CALOR!

EJECUCIÓN POR LA LIBERTAD.

¡DEVUÉLVEME MI PAÑUELO!

TENDRÁS QUE CONVENCERME.

¡UHM! SOY EL MONSTRUO DE LAS TINIEBLAS.

SOOOOOO.





EN LAS CALLES HABÍA MANIFESTACIONES CONSTANTES A FAVOR Y EN CONTRA DEL PAÑUELO.



EN UNA DE LAS MANIFESTACIONES, UN PERIODISTA ALEMÁN HIZO UNA FOTO DE MI MADRE.



YO ESTABA MUY ORGULLOSA DE ELLA. SU FOTO SE DIFUNDIÓ POR TODA EUROPA.



APARECIÓ INCLUSO EN UNA REVISTA DE NUESTRO PAÍS. MI MADRE TENÍA MUCHO MIEDO.



SE TIÑÓ EL PELO.



Y LLEVÓ GAFAS DE SOL MUCHO TIEMPO.



YO NO SABÍA QUÉ PENSAR DEL PAÑUELO. ERA MUY CREYENTE, PERO MIS PADRES Y YO ÉRAMOS MUY MODERNOS Y VANGUARDISTAS.



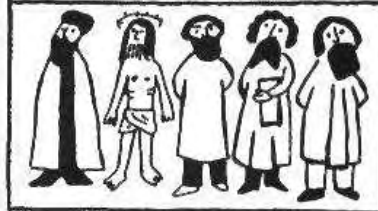
NACÍ CON LA RELIGIÓN.



A LOS SEIS AÑOS YA ESTABA SEGURA DE SER LA ÚLTIMA PROFETA. ESTO ERA UNOS AÑOS ANTES DE LA REVOLUCIÓN.

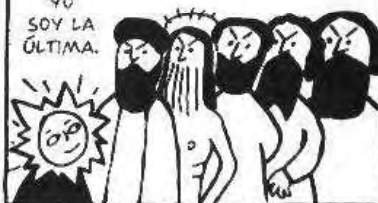


ANTES DE MÍ HUBO OTROS.



¿UNA MUTER?

YO SOY LA ÚLTIMA.



QUERÍA SER PROFETA...

PORQUE NUESTRA CRIADA NO COMÍA CON NOSOTROS.



PORQUE MI PADRE TENÍA UN CADILLAC.



Y SOBRE TODO PORQUE A MI ABUELA SIEMPRE LE DOLÍAN LAS RODILLAS.

¡VEN, MARJ! AYÚDAME A LEVANTARME.

NO TE PREOCUPES. ¡PRONTO DETARÁN DE DOLERTE! YA LO VERÁS.











LA BICICLETA

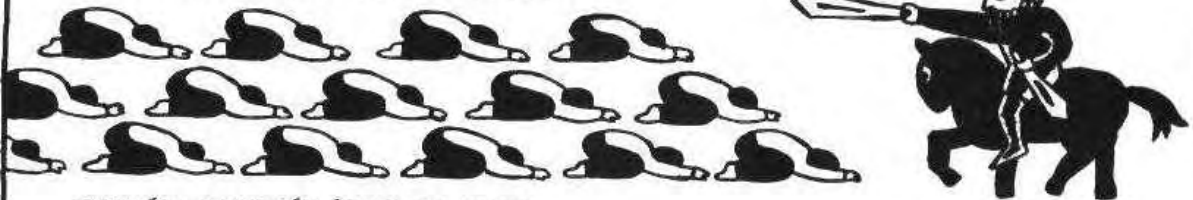


"LA REVOLUCIÓN DESPERTÓ AL PUEBLO DESPUÉS DE UN LARGO SUEÑO DE 2.500 AÑOS."



"2.500 AÑOS DE TIRANÍA Y SUMISIÓN", COMO DECÍA MI PADRE.

PRIMERO NUESTROS PROPIOS EMPERADORES.



DESPUÉS LA INVASIÓN ÁRABE DEL OESTE.



SEGUIDA DE LA INVASIÓN MONGOL DEL ESTE.



Y, POR ÚLTIMO, EL IMPERIALISMO MODERNO.









LOS BOMBEROS LLEGARON CUARENTA MINUTOS MÁS TARDE.



INFORMARON A LA B.B.C. DE QUE HABÍA 400 MUERTOS. EL RÉGIMEN DEL SHA CULPÓ DE LA MASACRE A LOS FANÁTICOS RELIGIOSOS, PERO EL PUEBLO SABÍA QUE HABÍA SIDO CULPA DEL SHA!!!







LA CELDA DE AGUA





HAY QUE DECIR QUE ERA LA ÉPOCA DE LAS REPÚBLICAS EN LA REGIÓN, AUNQUE CADA UNO LAS INTERPRETABA A SU MANERA.

GANDHI EN LA INDIA.



ES PRECISO QUE LOS HINDÚES Y LOS MUSULMANES HAGAN LAS PACES PARA VENCER A LOS INGLESES.

ATATÜRK EN TURQUÍA.



NOSOTROS, LOS TURCOS, SOMOS OCCIDENTALES LAICOS. LA PRUEBA: TENGO LOS OTOS VERDES.

ASÍ QUE EL PADRE DEL SHA QUERÍA HACER LO MISMO.



PERO NO TENÍA LA EDUCACIÓN DE GANDHI, QUE ERA ABOGADO...



...NI LA CAPACIDAD DE LIDERAZGO DE ATATURK, QUE ERA GENERAL.



ERA UN PEQUEÑO OFICIAL ANALFABETO.



UNA GANGA PARA LOS INGLESES, QUE EJERCÍAN UNA GRAN INFLUENCIA. NO TARDARON EN ENTERARSE DE SUS PLANES.



¡EL PAÍS ES RICO!

Y LOS BOLCHEVIQUES ESTÁN CERCA.

¿CÓMO SE LLAMA ESE SOLDADO?

¡REZA! ¡TENEMOS QUE IR A VERLO!

¡Y PRONTO! ¡PERSIA DUERME SOBRE PETRÓLEO!













PERSÉPOLIS





PARA SUBSISTIR TRABAJABA DE COSTURERA Y CON LOS RETALES CONFECCIONABA LA ROPA PARA TODA LA FAMILIA.



¡MIRA QUÉ GUAPOS ESTAMOS EN ESTA FOTO!



¿POR QUÉ NO ESTÁ EL ABUELO? ¿ESTABA EN LA CÁRCEL?

SÍ, EL PADRE DEL SHA FUE MUY DURO, PERO SU HIJO FUE DIEZ VECES PEOR...



¡AÚN PEOR!

SABES, MI NIÑA, DESDE LA NOCHE DE LOS TIEMPOS SE HAN SUCEDIDO LAS DINASTÍAS, PERO LOS REYES SIEMPRE MANTENÍAN SUS PROMESAS. EL SHA NO RESPETÓ NI UNA SOLA; RECUERDO EL DÍA EN QUE FUE CORONADO. DIJO:

SOY LA LUZ DE LOS ARIOS.
HARÉ DE ESTE PAÍS EL PAÍS MÁS MODERNO DE TODOS LOS TIEMPOS.
NUESTRO PUEBLO RECUPERARÁ SU ESPLENDOR.







HACÍA FOTOS TODOS LOS DÍAS. ESTABA ESTRICTAMENTE PROHIBIDO. UNA VEZ FUE DETENIDO PERO SE SALVÓ IN EXTREMIS...



ASÍ QUE LO ESPERAMOS DURANTE HORAS... HABÍA EL MISMO SILENCIO QUE ANTES DE UNA TORMENTA...



PENSÉ QUE MI PADRE ESTABA MUERTO, QUE LE HABÍAN DISPARADO.



¡SI SUPIERAS LO PREOCUPADA QUE ESTABA POR TI!

¡VENGA, NO HACÍA FALTA! ¡HA PASADO UNA COSA INCREÍBLE!

SÍ, QUE HE ESTADO A PUNTO DE SUFRIR UNA CRISIS CARDÍACA...

¡PAPÁ!

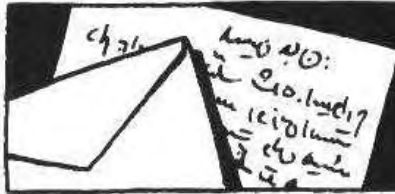


¡ESTABA SEGURA DE QUE HABÍAS MUERTO!









LA CARTA

NUNCA HABÍA LEÍDO TANTO
COMO EN AQUELLA ÉPOCA.



MI AUTOR PREFERIDO ERA ALI ASHRAF DARVICHIAN, UNA ESPECIE
DE DICKENS DE NUESTRO PAÍS. FUI CON MI MADRE A UNA SESIÓN
DE DEDICATORIAS CLANDESTINA.



PARA MI EMIGO
KOUROSH.

¿POR QUÉ HABLA ASÍ?

¡ES SU ACENTO
KURDO!

CONTABA HISTORIAS TRISTES PERO VER-
DADERAS: REZA, QUE TENÍA 10 AÑOS
CUANDO SE CONVIRTIÓ EN PORTADOR...



...LEILA, QUE TEJÍA TAPICES A LOS 5 AÑOS...



...HASSANE, QUE LIMPIABA LOS PARA-
BRISAS DE LOS COCHES A LOS 3 AÑOS...



¡BATA, PEQUEÑO
ESTÚPIDO! ¡BATA!

¡POR FIN COMPRENDÍ POR QUÉ ME
DABA VERGÜENZA SENTARME EN
EL CADILLAC DE MI PADRE!



"EL MOTIVO DE MI VERGÜEN-
ZA Y DE LA REVOLUCIÓN ES
EL MISMO: LA DIFERENCIA DE
CLASE SOCIAL."



PERO, AHORA QUE LO
PIENSO... ¡¡TENEMOS
UNA CRIADA EN CASA!!





AL PRINCIPIO DE LA REVOLUCIÓN, EN 1978, SE ENAMORÓ DEL HITO DEL VECINO DE ENFRENTE. ENTONCES TENÍA 16 AÑOS.

¿PUEDES AYUDARME A ATÁRMELOS?

la la la la la la

TODAS LAS NOCHES SE MIRABAN DESDE LA VENTANA DE MI HABITACIÓN.

HASTA EL DÍA EN QUE ÉL LE DIO UNA CARTA.

COMO LA MAYORÍA DE LA GENTE DE CAMPO, NO SABÍA LEER NI ESCRIBIR...

¿PUEDES LEERME ESTA CARTA?

¿Y QUÉ ME DAS A CAMBIO?

MI MADRE HABÍA INTENTADO ENSEÑARLE, PERO ELLA PARECÍA QUE NO ESTABA MUY DOTADA.

VAMOS A REPETIR. ¿"M" COMO...?

¡BERENTENA!

ASÍ QUE ERA YO LA QUE LE ESCRIBÍA LAS CARTAS. UNA POR SEMANA DURANTE SEIS MESES.

MI QUERIDO HOSSEIN, TE ECHO MUCHO DE MENOS. HACE TRES DÍAS QUE NO TE VEO EN LA VENTANA. LE HABLO MUCHO DE TI A MI HERMANA.

¿A CUÁL?

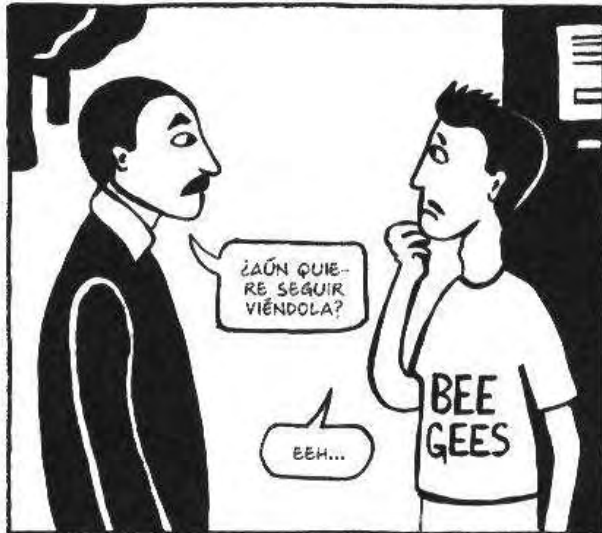
¡PUES A TI!

YO ME APLICABA MUCHO.



LOS CELOS LA CEGARON Y LE CONTÓ LA HISTORIA DE MEHRI A MI TÍO, QUE SE LA CONTÓ A LA ABUELA, QUE SE LA CONTÓ A MI MADRE. ASÍ ACABÓ LLEGANDO A OÍDOS DE MI PADRE...









LA FIESTA

TRAS EL "VIERNES NEGRO" SE SUCEDIERON LAS MASACRES. HUBO MUCHOS MUERTOS.



EL FIN DEL SHA ESTABA PRÓXIMO...



...UN DÍA HIZO UN DISCURSO POR LA TELE.

HE COMPRENDIDO VUESTRA REVUELTA...



...TODOS JUNTOS INTENTAREMOS AVANZAR HACIA LA DEMOCRACIA...

¡CLARO! ¡DESPUÉS DE TODO LO QUE NOS HA HECHO!

¡CALLA!!



Y EFECTIVAMENTE, LO INTENTÓ: EN UNOS MESES PROBÓ A UNA DECENA DE PRIMEROS MINISTROS.

¿UN
FRANCMASÓN?
¡NO NOS
CONVIENE!

¡TÚ LES
RECUERDAS
DEMASIADO A
MI PADRE!

¡DEMASIADO
DELGADO!

¡DEMASIADO
BATO!

¡TUERTO!

¡¡¡PFFF!!!



CUANTO MÁS INTENTABA DEMOCRATIZARSE, MÁS
ESTATUAS SUYAS CAÍAN...

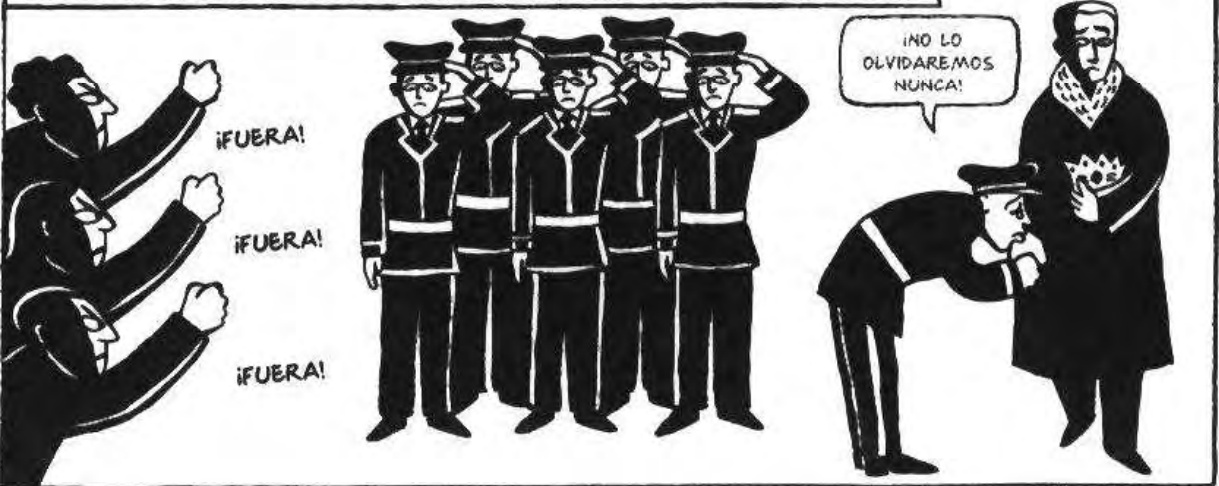


¡ESTIRAD MÁS POR
LA IZQUIERDA!

...MÁS IMÁGENES SUYAS SE QUEMABAN.



EL PUEBLO SÓLO QUERÍA UNA COSA: ¡QUE SE MARCHARA! ASÍ QUE FINALMENTE...



¡FUERA!

¡FUERA!

¡FUERA!

¡NO LO
OLVIDAREMOS
NUNCA!

EL DÍA DE SU MARCHA EL PAÍS VIVIÓ LA FIESTA MÁS GRANDE DE SU HISTORIA.







DESPUÉS DE TODA AQUELLA ALEGRÍA LLEGÓ UNA GRAN DESGRACIA: LAS ESCUELAS QUE HABÍAN CERRADO LAS PUERTAS A LA VISTA DE LOS ACONTECIMIENTOS VOLVIERON A ABRIRLAS Y...

¡CHICOS! ¡ARRANCAD LAS FOTOS DEL SHA DE VUESTROS LIBROS!



¡PERO SI ELLA SIEMPRE NOS HABÍA DICHO QUE AL SHA LO HABÍA ELEGIDO DIOS!



¡SEÑORITA! ¡¡ELLA DICE QUE DIOS ESCOGIÓ AL SHA!!!

¡SATRAPI! NO ESTÁ BIEN DECIR ESAS COSAS. ¡¡DE CARA A LA PARED!!!



ESTOS FENÓMENOS EXTRAÑOS SE MULTIPLICARON...

BUENOS DÍAS, VECINOS.

HOLA.

¡BUENOS DÍAS! ¡TANTAS MANIFESTACIONES HAN SIDO AGOTADORAS! PERO LO HEMOS CONSEGUIDO.



¡MIREN! UNA BALA LE ROZÓ EL PÓMULO A MI MUTER... ¡LA LIBERTAD TIENE UN PRECIO!

¡OH!



¡QUÉ CARA! SIEMPRE HA TENIDO ESA MANCHA. ¡MENOS MAL QUE SOMOS VECINOS, SI NO NOS HABRÍA HECHO CREER QUE ERA UNA MÁRTIR RESUCITADA!

¡QUÉ IMPORTA!



EL COMBATE SE HABÍA ACABADO PARA LOS PADRES, PERO NO PARA NOSOTROS.

MI PADRE DICE QUE EL PADRE DE RAMINE ERA DEL SAVAK.* ¡HA MATADO A UN MILLÓN DE PERSONAS!

¿UN MILLÓN?

* SERVICIO SECRETO DEL RÉGIMEN DEL SHA.







LOS HÉROES

UNOS DÍAS MÁS TARDE, LOS PRISIONEROS POLÍTICOS FUERON LIBERADOS. 3.000 PERSONAS EN TOTAL...



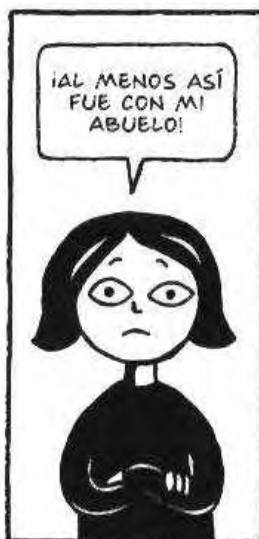
NOSOTROS CONOCIÁMOS A DOS.



SIAMAK JARI
NACIDO EL 20/02/45
EN LURISTÁN
PROFESIÓN: PERIODISTA
DELITO: HABER ESCRITO
ARTÍCULOS SUBVERSIVOS
EN KEYHAN
FECHA DE ENCARCELAMIENTO:
JULIO DE 1973
LIBERADO EN MARZO DE 1979
CONVICCIÓN POLÍTICA:
COMUNISTA



MOHSEN CHAKIBA
NACIDO EL 22/11/47
PROFESIÓN: REVOLUCIONARIO
DELITO: REVOLUCIONARIO
FECHA DE ENCARCELAMIENTO:
ABRIL DE 1971
LIBERADO EN MARZO DE 1979
CONVICCIÓN POLÍTICA:
COMUNISTA









¡ME GOLPEARON TANTO CON UNOS CABLES ELÉCTRICOS ENORMES QUE AHORA PARECE CUALQUIER COSA MENOS UN PIE!



POR NO HABLAR DE LAS COLILLAS ENCENDIDAS QUE NOS PONÍAN EN LA ESPALDA Y EN LOS MUSLOS...



MIS PADRES ESTABAN TAN AFECTADOS...

...QUE SE OLVIDARON DE AHORRARME AQUELLA EXPERIENCIA...

¿NO TIENES NOTICIAS DE AHMADI?



AHMADI... AHMADI FUE ASESINADO. COMO ERA MIEMBRO DE LA GUERRILLA, LE HICIERON PASAR UN CALVARIO. LLEVABA CIANURO ENCIMA POR SI LO DETENÍAN, PERO LO PILLARON POR SORPRESA. DESGRACIADAMENTE, NO PUDO UTILIZARLO... TUVO QUE PADECER LAS PEORES TORTURAS...



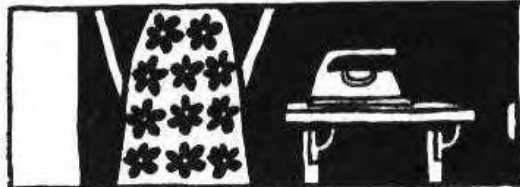
¡TE GUSTA! ¿VERDAD?



¡¡CONFIESA!! ¿DÓNDE ESTÁN LOS DEMÁS?

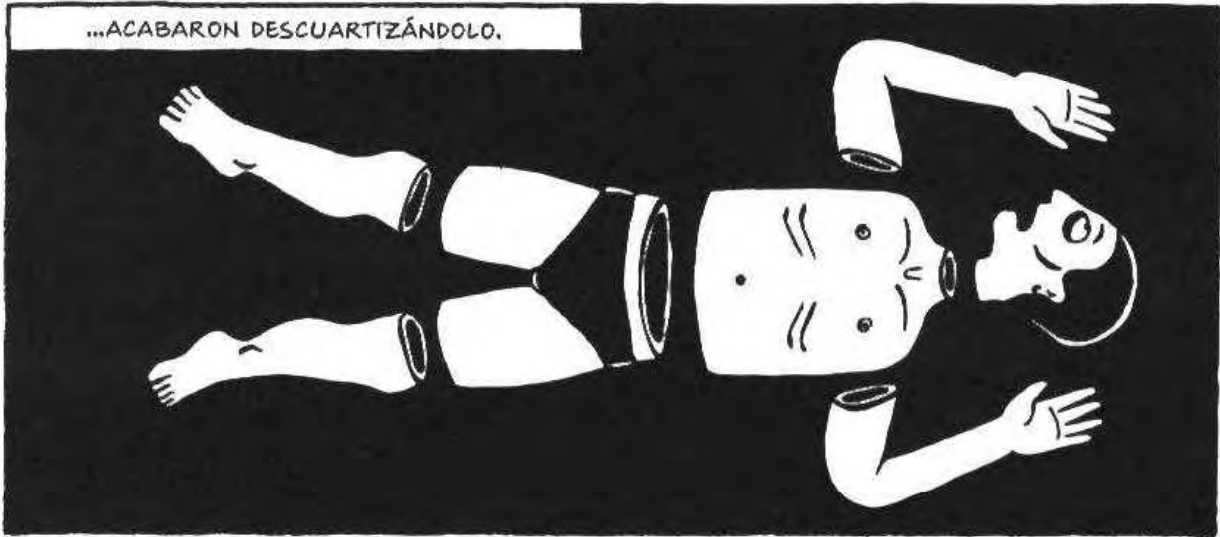


...LE QUEMARON CON UNA PLANCHA ARDIENDO...



NUNCA HABRÍA PENSADO QUE AQUEL APARATO SE USARA PARA TORTURAR.

...ACABARON DESCUARTIZÁNDOLO.







MOSCÚ

ASÍ QUE MI PADRE NO ERA UN HÉROE.

¿VA TODO BIEN, MARTI?

PSÉ...

SI AL MENOS HUBIERA ESTADO EN LA CÁRCEL...

A MI PADRE LE HAN CORTADO UNA PIERNA. ¡PERO NO HA CONFESADO!... DESPUÉS LE HAN CORTADO UN BRAZO...

¡DELIRA!

PERO UN DÍA DESCUBRÍ, POR FORTUNA, LA HISTORIA DE ANOUCHE, MI TÍO...

ERA EL ÚNICO AL QUE NO CONOCÍA, Y POR UN BUEN MOTIVO! HABÍA ESTADO EN LA CÁRCEL. POR PRIMERA VEZ DESPUÉS DE TREINTA AÑOS MI ABUELA ESTABA CON SUS SEIS HITOS...

...Y TENÍAMOS UN HÉROE EN LA FAMILIA... NI QUE DECIR TIENE QUE LO AMÉ DE INMEDIATO.

¿POR QUÉ NO VIENES A VIVIR CON NOSOTROS?

¡QUÉ AMABLE ERES! ESTA NOCHE DORMIRÉ AQUÍ Y TE EXPLICARÉ UNA HISTORIA.

¿ESTÁS CASADO? ¿TIENES HITOS? ¿CUÁNTOS AÑOS TIENES?

¡¡DESPUÉS, MARTI!! ¡¡DESPUÉS!!



NO LO MOLESTES MUCHO, ESTÁ CANSADO.

VENGA, BUENAS NOCHES.

ESTÁ BIEN, DEJADNOS.



BUENO, EMPIEZO: TENÍA 18 AÑOS CUANDO MI TÍO FERREYDOUNE Y SUS AMIGOS PROCLAMARON LA INDEPENDENCIA DE LA PROVINCIA IRANÍ DE AZERBAIYÁN...

¡QUÉ VALIENTE!



...FERREYDOUNE SE NOMBRÓ MINISTRO DE JUSTICIA DE AQUELLA NUEVA Y PEQUEÑA REPÚBLICA.

SEÑORES, LA JUSTICIA ES LA BASE DE LA DEMOCRACIA. LOS HOMBRES DEBEN SER IGUALES ANTE LOS OJOS DE LA LEY.



LE SEGUÍ PORQUE YO TENÍA LAS MISMAS IDEAS. TU ABUELO, POR CONTRA, SE MANTUVO FIEL AL SHA.

¡MI HITO ES UN TRAIADOR, ESO ES! VETE, VETE CON EL CRÉTINO DE MI HERMANO!

¡ACA-BARÉIS TODOS FUSILADOS! ¿ME OYES? ¡FUSILADOS!



ME CONVERTÍ EN EL SECRETARIO DE FERREYDOUNE. FUE UNA ÉPOCA REPLETA DE SUEÑOS Y DE ENTUSIASMO.

¡AZERBAIYÁN SÓLO ES EL PRINCIPIO! ¡IVAMOS A LIBERAR IRÁN PROVINCIA POR PROVINCIA, TROCITO A TROCITO!!!

YA LO SÉ, TÍO.



UNA NOCHE TUVE UNA PESADILLA TERRIBLE: MUERTOS, SANGRE...



A LA MAÑANA SIGUIENTE QUISE VER A FERREYDOUNE. ESTABA PREOCUPADO, CUANDO DE REPENTE...

¡MIERDA! ¡LOS SOLDADOS DEL SHA!



¡DIOS MÍO! ¡FERREYDOUNE!



QUERÍA HACER ALGO, PERO... NO PUDE... LO ARRESTARON Y YO ME DI A LA FUGA.

¡MENUDA HISTORIA!



CAMINÉ DURANTE DÍAS Y DÍAS SOBRE LA NIEVE, BAJO LA TORMENTA. ATRAVESÉ LAS MONTAÑAS DE ALBORZ PARA REFUGIARME EN CASA DE MIS PADRES, EN ASTARA...



...TENÍA HAMBRE Y FRÍO, PERO CONTINUÉ...



¡CUANDO LLEGUÉ ESTABA PRÁCTICAMENTE MUERTO!

¡BOUM!
¡BOUM!
¡BOUM!



¡IDIOS MÍO!
¡¡ANOUCHE!!!



¿QUÉ? ¿QUÉ PASA? ¿QUIÉN VIENE A MOLESTARLOS A ESTAS HORAS?

¡DATE PRISA! ¡ES NUESTRO HITO ANOUCHE!
¡¡SE HA DESMAYADO!!



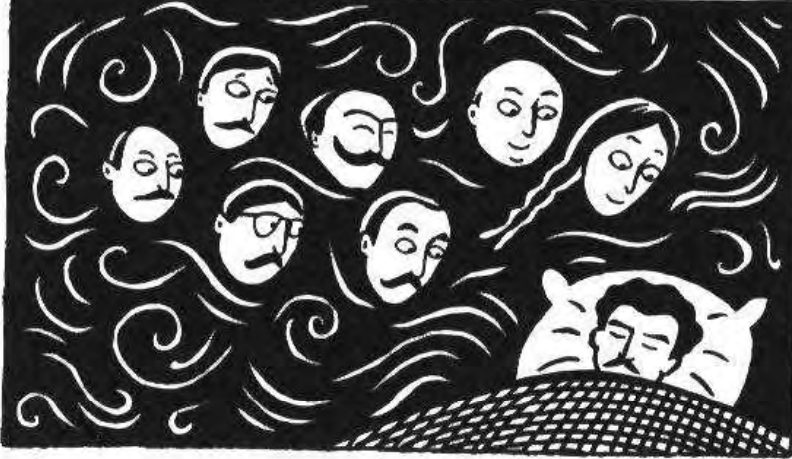
¿QUÉ HACE AQUÍ?
¿POR QUÉ NO SE HA QUEDADO EN CASA DE SU QUERIDO TÍO?







...EN FIN, DESPUÉS DE LA SEPARACIÓN ME SENTÍA MUY SOLO. EL PAÍS, MIS PADRES, MIS HERMANOS, LO ECHABA DE MENOS TODO. A MENUDO SOÑABA CON ELLOS.



DECIDÍ VOLVER. CONSEGUÍ UNOS PAPELES FALSOS Y ME DISFRACÉ.



NO DEBÍA DE SER MUY CREÍBLE. ME PILLARON RÁPIDAMENTE.



¡USTED, EL BARBUDO CON GAFAS!

¡ALTO!

ENTONCES ME ENCERRARON DURANTE NUEVE AÑOS.



¡NUEVE AÑOS!

¡MEJOR QUE EL PADRE DE LALY!

¿Y TE TORTURARON SALVAJEMENTE COMO A SIAMAK, EL PADRE DE LALY?

¿ESO TE HA CONTADO TU PADRE?



NO, SE LO DITO A MAMÁ Y YO LO OÍ.

LO QUE ME HIZO PADECER MI MUJER FUE MUCHO PEOR.

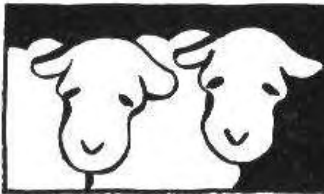


SI TE EXPLICO TODO ESTO ES PORQUE ES IMPORTANTE QUE LO SEPAS. LA MEMORIA DE LA FAMILIA NO DEBE PERDERSE. AUNQUE NO SEA FÁCIL PARA TI, AUNQUE NO LO ENTIENDAS TODO.

¡OH! NO TE PREOCUPES, ¡¡¡NO LO OLVIDARÉ NUNCA!!!







LAS OVEJAS

MIENTRAS ANOUCHE ESTUVO EN CASA, VIVÍ UN PERÍODO APASIONANTE. ASISTÍ A CONVERSACIONES POLÍTICAS DE PRIMERA MAGNITUD...



ES COMPLETAMENTE INCREÍBLE. LA REVOLUCIÓN ES UNA REVOLUCIÓN DE IZQUIERDAS Y LA REPÚBLICA QUIERE LLAMARSE ISLÁMICA!

NO TIENE IMPORTANCIA. TODO SALDRÁ BIEN. EN UN PAÍS MEDIO ANALFABETO NO SE PUEDE AGRUPAR A LA GENTE ALREDEDOR DE MARX. LO ÚNICO QUE PUEDE UNIRLA ES EL NACIONALISMO O LA MORAL RELIGIOSA...



PERO LOS RELIGIOSOS NO CONOCEN LA CIENCIA DE GOBERNAR. SE VOLVERÁN A SUS MEZQUITAS. ¡EL PROLETARIADO REINARÁ! ¡TIENE QUE SER ASÍ!!! ADEMÁS, ESO ES LO QUE EXPLICA LENIN EN "EL ESTADO Y LA REVOLUCIÓN".

EN OCASIONES, INCLUSO, LES EXPLICABA MI OPINIÓN...



¡EN LA TELE DICEN QUE EL 99,99% DE LA GENTE HA VOTADO A FAVOR DE LA REPÚBLICA ISLÁMICA!

¿LO ESTÁS OYENDO ANOUCHE! ¿TE DAS CUENTA DE LA IGNORANCIA DEL PUEBLO? ELECCIONES AMANADAS Y SE CREEN LOS RESULTADOS: ¡¡99,99%!! YO, POR MI PARTE, NO CONOZCO A NADIE QUE HAYA VOTADO POR LA REPÚBLICA ISLÁMICA. ¿DE DÓNDE SE SACAN ESA CIFRA? ¡¡DEL CULO, CLARO!!!



¡PERO NO HE SIDO YO! ¡HA SIDO LA TELE!! ¡¡BUAAAA!!!

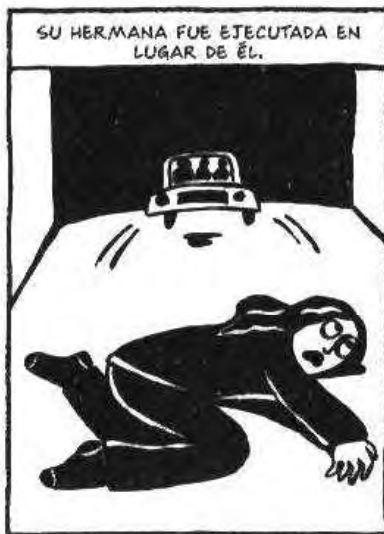
¡PERO EBI, SÓLO ES UNA NIÑA QUE REPITE LO QUE HA OÍDO!



DESPUÉS DE QUE SE FUERA MI AMIGO, UNA BUENA PARTE DE MI FAMILIA TAMBIÉN DEJÓ EL PAÍS.













AQUÉL FUE MI ÚLTIMO ENCUENTRO CON MI ADORADO ANOUCHE...



ASÍ QUE ME QUEDÉ SIN PUNTO DE REFERENCIA... ¿PODÍA PASAR ALGO PEOR?

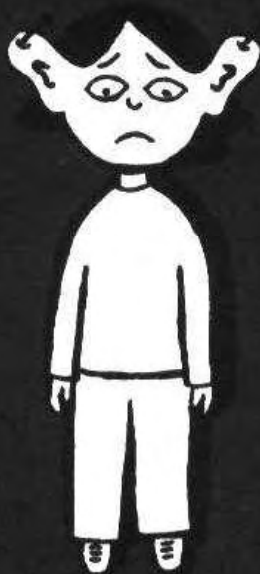


¡MARTI,
CORRE AL
SÓTANO!
¡¡¡NOS ESTÁN
BOMBAR-
DEANDO!!!

ERA EL PRINCIPIO DE LA GUERRA...



"Ésta soy yo
cuando tenía diez años. Era 1980.
Primer año en el que
era obligatorio
llevar pañuelo en la escuela."



*El día que me quedé en casa
por tener un pañuelo en la escuela
y me sentí solo y triste
por no poder ir a jugar
con los amigos de la libertad
y por no poder ir a jugar
con los amigos de la libertad
y por no poder ir a jugar
con los amigos de la libertad*

NORMA
Editorial

ISBN 84-8431-561-4



9 788484 315612

www.NormaEditorial.com

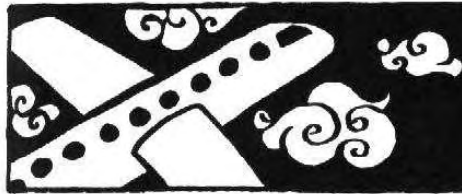
Marjane Satrapi

Persépolis

2



NORMA
Editorial



EL VIAJE







RÁPIDAMENTE, LA MANERA DE VESTIR SE CONVIRTIÓ EN UNA CUESTIÓN IDEOLÓGICA. HABÍA DOS TIPOS DE MUTERES.

<p>LA MUTER INTEGRISTA</p> 	<p>LA MUTER MODERNA</p>  <p>MOSTRABAN SU OPOSICIÓN AL RÉGIMEN DETANDO ALGUNOS MECHONES AL DESCUBIERTO.</p>
--	---

HABÍA DOS TIPOS DE HOMBRES.

<p>EL HOMBRE INTEGRISTA</p> <p>BARBA</p>  <p>CAMISA POR ENCIMA DEL PANTALÓN</p>	<p>EL HOMBRE PROGRESISTA</p> <p>AFEITADO, CON O SIN BIGOTE</p>  <p>CAMISA POR DENTRO DEL PANTALÓN</p> <p>EN EL ISLAM NO SE ACONSEJA AFEITARSE.</p>
--	---

HAY QUE PRECISAR QUE SI LAS MUTERES ESTABAN OBLIGADAS, BATO PENA DE PRISIÓN, A PONERSE EL VELO, LOS HOMBRES TENÍAN FORMALMENTE PROHIBIDO LLEVAR CORBATA (SÍMBOLO DE OCCIDENTE). Y SI LOS CABELLOS DE LAS MUTERES EXCITABAN A LOS HOMBRES, TAMBIÉN LOS BRAZOS DESNUDOS DE LOS HOMBRES EXCITABAN A LAS MUTERES: ASÍ QUE LES ESTABA PROHIBIDO LLEVAR CAMISAS DE MANGA CORTA.



AL MENOS, HABÍA CIERTA JUSTICIA.

PERO NO SÓLO HABÍA CAMBIADO EL GOBIERNO. LA GENTE TAMBIÉN CAMBIABA.



¡LA HAS VISTO! HACE MENOS DE UN AÑO ANDABA ENSEÑANDO LAS PIERNAS CON SU MINIFALDA, Y AHORA LA SEÑORA LLEVA CHADOR. POR CONVENIENCIA.

AL BARBUDO DE SU MARIDO, QUE SE EMBORRACHABA TODAS LAS NOCHES, AHORA SE LE LLENA LA BOCA DE REPROCHES NADA MÁS OÍR LA PALABRA ALCOHOL.



¡SU HITA DICE QUE REZA TODOS LOS DÍAS!

SI ALGUNA VEZ TE PREGUNTA QUÉ HACES DURANTE EL DÍA, DILE QUE REZAS. ¿¿ENTENDIDO??



¡SÍ...

AL PRINCIPIO ERA UN POCO DURO, PERO APRENDÍ A MENTIR MUY DEPRISA.

YO HAGO MIS ORACIONES CINCO VECES AL DÍA.



PUES YO DIEZ U ONCE VECES... HASTA DOCE.

A PESAR DE TODO, LA REVOLUCIÓN AÚN HERVÍA EN LA SANGRE DE LA GENTE. HUBO ALGUNAS MANIFESTACIONES EN CONTRA.

MAÑANA HAY UNA CONCENTRACIÓN CONTRA EL INTEGRISMO.

¡VO TAMBIÉN VOY!

¡NO! ES PELIGROSO.

¡ELLA TAMBIÉN VIENE!

¡COMO MUJER, ES AHORA CUANDO DEBE APRENDER A DEFENDER SUS DERECHOS!

DESDE LA REVOLUCIÓN DE 1979, HABÍA CRECIDO (UN AÑO) Y MAMÁ HABÍA CAMBIADO.

ASÍ QUE FUI CON ELLOS. REPARTÍA PANFLETOS...

¡BOMBAS, COHETES Y CAÑONES NO CAMBIARÁN NUESTRAS OPINIONES!

...CUANDO DE REPENTE LA COSA SE PUSO FEA.

¡A PALOS OS LAS CAMBIAREMOS!

POR PRIMERA VEZ EN MI VIDA VI LA VIOLENCIA CON MIS PROPIOS OJOS.

¡PAPÁ!

FUE NUESTRA ÚLTIMA MANIFESTACIÓN.

¡SÁLVASE QUIEN PUEDA!

LA SITUACIÓN SE AGRAVABA DÍA A DÍA. EN SEPTIEMBRE DE 1980, MIS PADRES ORGANIZARON UN VIAJE PARA LOS TRES, COMO SI SINTIERAN QUE DENTRO DE POCO YA NO IBA A SER POSIBLE HACER AQUELLO. EL TIEMPO LES DIO LA RAZÓN... ASÍ QUE NOS FUIMOS TRES SEMANAS A ESPAÑA Y A ITALIA...



...FUE MARAVILLOSO.





LOS F-14









¡ES TERRIBLE! MI PADRE ES UN DERROTISTA. NO TIENE SENTIMIENTO PATRIÓTICO...



DE REPENTE, SONÓ EL HIMNO NACIONAL DE IRÁN POR LA TELE. NUESTRA MARSELLÉSA...

♪ OH, IRÁN
NUESTRO PAÍS DE ORO. TU TIERRA ES LA CUNA DEL ARTE

EL NUEVO RÉGIMEN LO HABÍA PROHIBIDO Y SUSTITUIDO POR EL HIMNO ISLÁMICO...



HACÍA MÁS DE UN AÑO QUE NO LO OÍAMOS...

♪ QUE SE ALETEN DE TI LAS MALAS INTENCIONES DE TUS ENEMIGOS...



ESTÁBAMOS CONMOVIDOS...



BIENVENIDOS AL NOTICARIO DE LAS OCHO. CIENTO CUARENTA AVIONES F-14 IRANÍES HAN BOMBARDEADO BAGDAD ESTA TARDE.

¡VAYA, ¿HAS VISTO COMO NUESTRO EJÉRCITO TAMBIÉN ES FUERTE?!



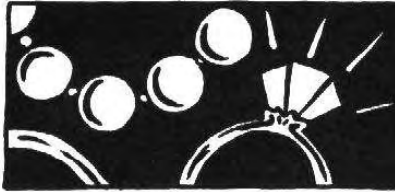
NO HAY QUE FIARSE DE SUS INFORMACIONES. A LAS OCHO DAN TAMBIÉN LAS NOTICIAS DE LA B.B.C. POR LA RADIO. ¿DÓNDE ESTÁ LA RADIO?

¡TÚ LO CUESTIONAS TODO! ¡AQUÍ TIENES TU RADIO!









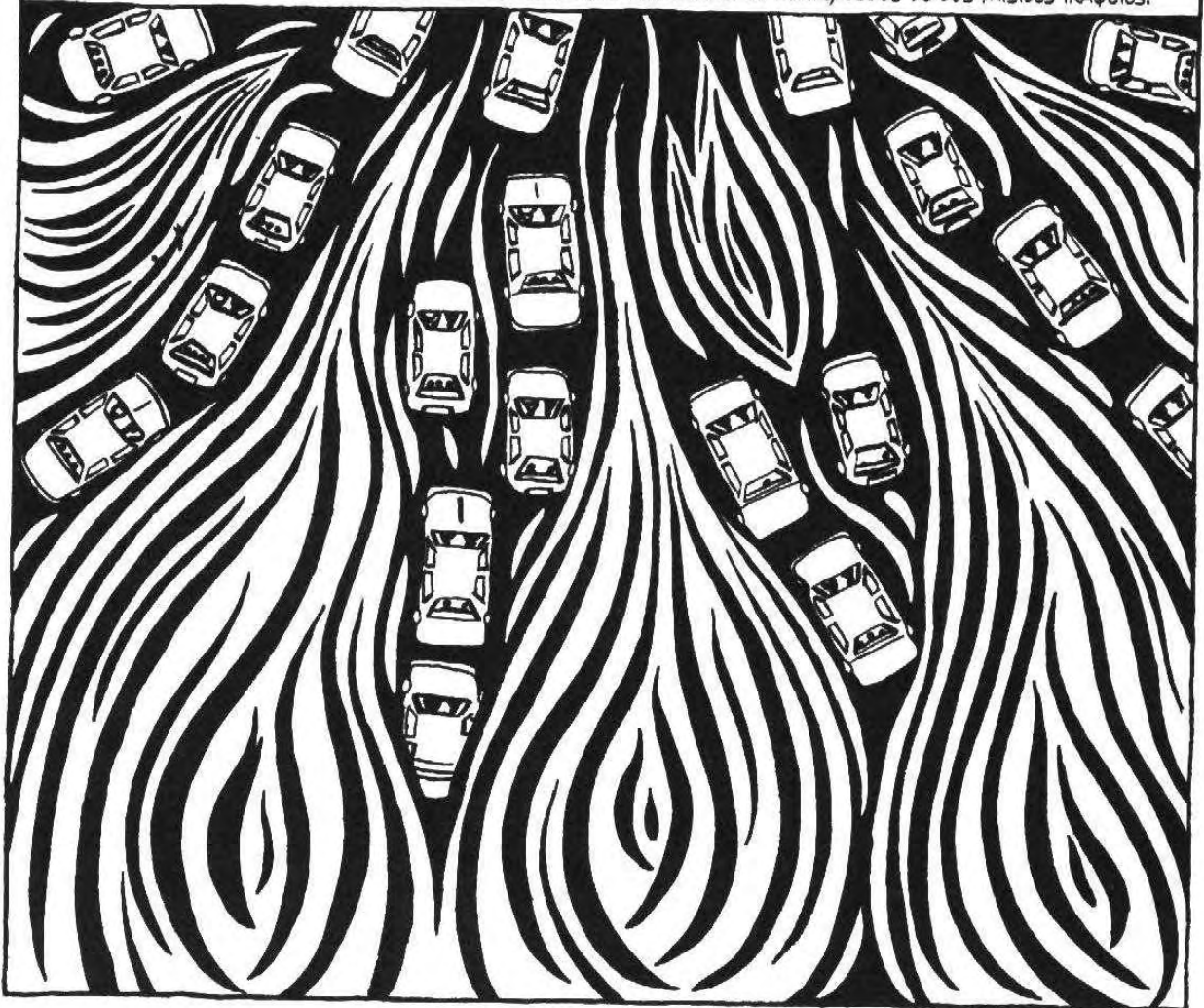
LAS JOYAS







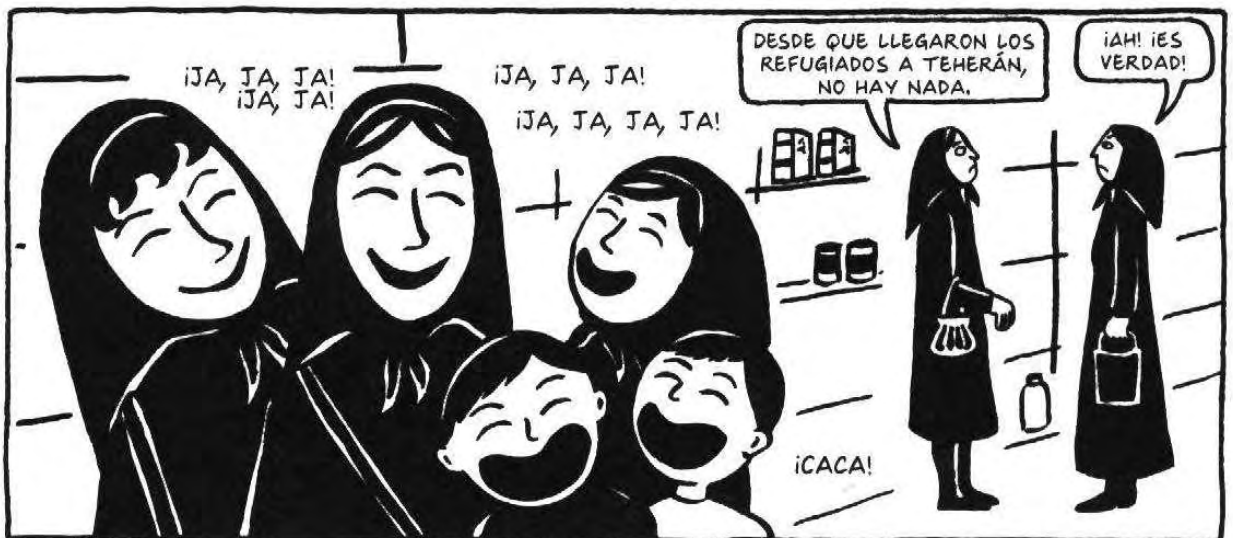
DESPUÉS DE ABADÁN, LAS CIUDADES FRONTERIZAS SE CONVIRTIERON EN EL OBJETIVO DE LAS BOMBAS. LA MAYOR PARTE DE LOS HABITANTES DE AQUELLAS REGIONES TUVIERON QUE HUIR HACIA EL NORTE, LEJOS DE LOS MISILES IRAQUÍES.







TUVIERON QUE VENDER LAS JOYAS Y EMPEZAR DE CERO. MALI Y SU FAMILIA VIVIERON EN CASA DURANTE UN MES. LA MADRE DE MALI ERA SECA Y DESAGRADABLE (Y SORDA). EN CASA ESTABAN CONTENTOS. UN DÍA FUIMOS JUNTOS AL SUPERMERCADO.

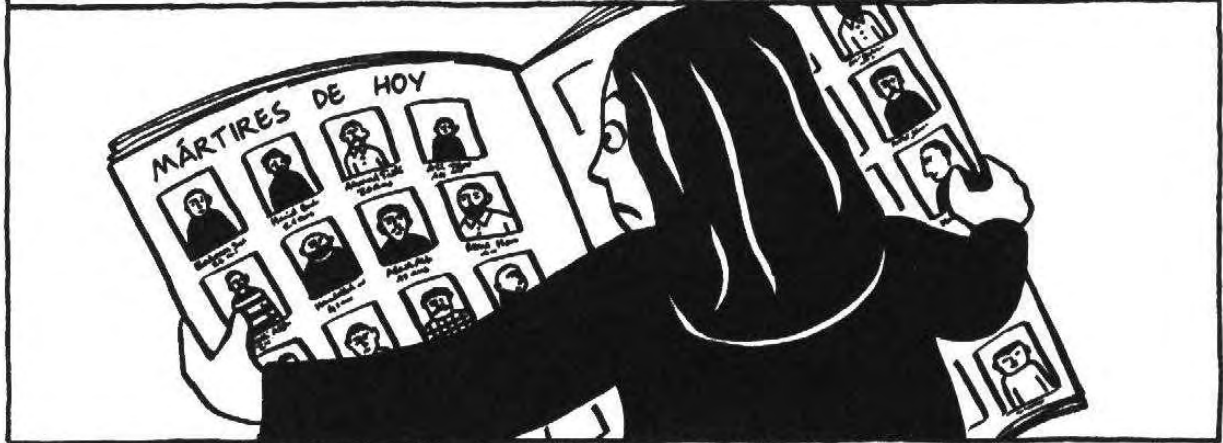




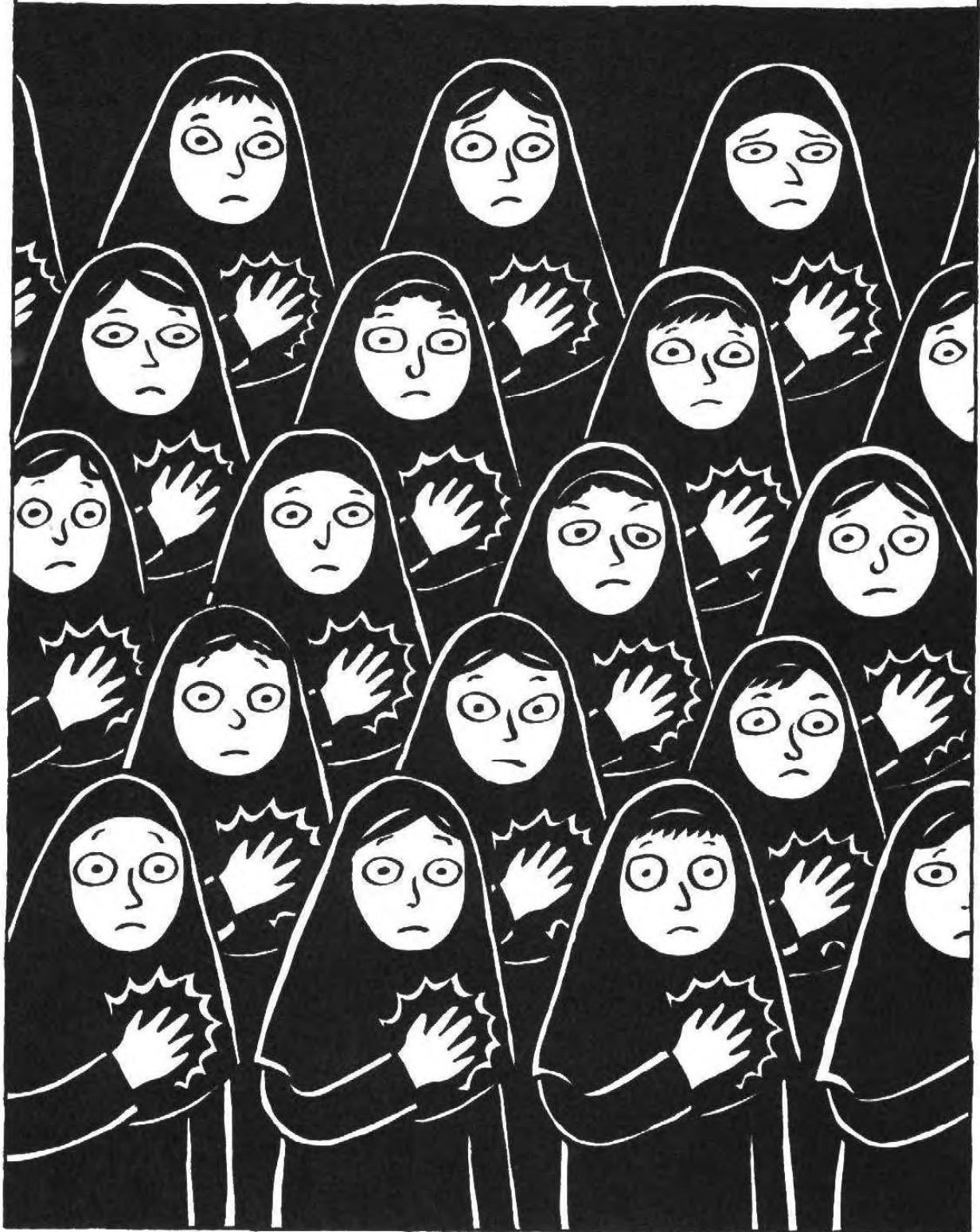


LA LLAVE

EL EJÉRCITO IRANÍ HABÍA CONQUISTADO LA CIUDAD DE KHORAMSHAHR. SU EQUIPAMIENTO ERA DE CALIDAD, PERO NOSOTROS TENÍAMOS LA CANTIDAD. COMPARADO CON IRAQ, IRÁN ERA UNA AUTÉNTICA CANTERA HUMANA. EL NÚMERO DE NUESTROS MÁRTIRES DE GUERRA ASÍ LO DEMOSTRABA.



ESTABA DE ACUERDO CON MI MADRE, YO TAMBIÉN TENÍA GANAS DE PENSAR SÓLO EN LA VIDA. AUNQUE NO ERA FÁCIL: EN LA ESCUELA NOS PONÍAN DOS VECES AL DÍA EN FILA PARA LLORAR POR LAS VÍCTIMAS DE LA GUERRA. LA DIRECCIÓN DE LA ESCUELA PONÍA MÚSICA TRISTE Y NOSOTRAS NOS GOLPEÁBAMOS EN EL PECHO.







CREO QUE ÉRAMOS MUY REBELDES PORQUE NUESTRA GENERACIÓN HABÍA CONOCIDO LA ESCUELA LAICA. POR SUPUESTO, NO TARDARON EN CONVOCAR A NUESTROS PADRES.



SUS HITOS NO RESPETAN NADA, ¡NO TIENEN MODERACIÓN! ¡LA BASE DE LA EDUCACIÓN ESTÁ EN LA FAMILIA!



ALTO AHÍ, ¿ESTÁ DICIÉNDONOS QUE NO SABEMOS EDUCAR A NUESTROS HITOS?!



SEÑORA, ESTAMOS EN GUERRA. HAY MUCHOS NIÑOS QUE NO VAN A LA ESCUELA. ¡LOS SUYOS SON AFORTUNADOS! ¡ASÍ QUE DEBEN SER OBEDIENTES!



¿OBEDIENTES? ¿PARA GOLPEARSE DOS VECES DIARIAS?!

¿PARA IR TAPADAS DE LOS PIES A LA CABEZA?

¿PARA NO PODER JUGAR COMO LOS NIÑOS DE SU EDAD?!

¡OH!



¡DE TODAS FORMAS ES LO QUE HAY! ¡NO RESPETAN LA LEY, O LAS EXPULSAREMOS!!



Y QUE LLEVEN EL VELO BIEN PUESTO...



SI LOS PELOS SON TAN EXCITANTES COMO DICE, ¿POR QUÉ NO SE DEPILA EL BIGOTE?!

ESO LO DIJO MI PADRE.

SI A LAS CHICAS NOS OBLIGABAN A HACER CAPIROTOS PARA LOS COMBATIENTES, A LOS CHICOS LOS PREPARABAN PARA CONVERTIRSE EN SOLDADOS.

BUENOS DÍAS, SEÑORA NASSRINE. ¿SE ENCUENTRA BIEN?

LA SEÑORA NASSRINE ERA NUESTRA SEÑORA DE LA LIMPIEZA.

¿BUENO? ¿QUÉ HA PASADO?

¿VA TODO BIEN?

NO, MI HIJO, NO VA BIEN.

¿VE ESTO?

SÍ, ES UNA LLAVE DORADA DE PLÁSTICO.

SE LA HAN DADO A MI HIJO EN LA ESCUELA. LES HAN DICHO QUE SI COMBATEN Y TIENEN LA SUERTE DE MORIR, ENTRARÁN EN EL PARAÍSO CON ESTA LLAVE.

¡DIOS MÍO!

VENGA, LLORE, DESAHÓGUESE.

VOY A PREPARARLE UN TÉ.

HE SUFRIDO MUCHO. HE CRIADO A MIS CINCO HIJOS CON EL SUDOR DE MI FRENTE. Y AHORA ESOS SEÑORES QUIEREN QUITARME AL MAYOR CON ESTA LLAVE...

TODA LA VIDA HE SIDO FIEL A LA RELIGIÓN. PARA ESTO... YA NO QUIERO CREER EN NADA...

¿Y EL CHICO QUÉ DICE?





LA LLAVE DEL PARAÍSO ERA PARA LOS POBRES. CON LA PROMESA DE UNA VIDA MEJOR, MILES DE JÓVENES SALTABAN POR LOS AIRES CON LA LLAVE AL CUELLO EN LOS CAMPOS MINADOS.



EL HITO DE LA SEÑORA NASSRINE SE LIBRÓ, PERO EN SU BARRIO MUCHOS CHICOS CORRIERON ESTA SUERTE.

EN AQUELLA ÉPOCA, FUI A MI PRIMER GUATEQUE. MI MADRE NO SÓLO ME DEJÓ IR, SINO QUE ADEMÁS ME TEJIÓ UN JERSEY LLENO DE AGUTEROS Y ME HIZO UN COLLAR CON CADENAS Y CLAVOS. ERA LA ÉPOCA PUNK.



TENÍA UNA PINTA GENIAL.



EL VINO

DESPUÉS DE LAS CIUDADES FRONTERIZAS,
EL OBJETIVO DE LAS BOMBAS FUE
TEHERÁN. CON LA AYUDA DE LOS VECINOS
DEL INMUEBLE, ACONDICIONAMOS LOS
SÓTANOS. CADA VEZ QUE SONABAN LAS
SIRENAS BATÁBAMOS CORRIENDO...



APAGA EL CIGARRO, DICEN QUE ESA LUCECITA ROJA
ES LO QUE MEJOR SE VE DESDE EL CIELO.

¡VAYA! ¡PERO SI ESTAMOS EN EL SÓTANO!



Y CUANDO SE ACABABA...



¿QUÉ? ¿QUÉ?

¡NO CONTESTA!

¡ESTÁ BIEN!

¡AH, POBRES! MENOS MAL QUE NO OS HA PASADO NADA.

¡QUIERE HABLAR CONTIGO!

DESPUÉS DE LAS BOMBAS Y DEL MIEDO INSTINTIVO A LA MUERTE, RECUPERAS LA RAZÓN. PIENSAS EN LAS VÍCTIMAS Y TE INVADE OTRO TIPO DE ANGUSTIA.



ES VERDAD QUE, A PESAR DE LAS AMENAZAS, LA FIESTA CONTINUABA. "PARA QUE ESTO SE HAGA SOPORTABLE PSICOLÓGICAMENTE", DECÍAN UNOS. "SIN FIESTAS MÁS VALE QUE NOS ENTIERREN DIRECTAMENTE", AÑADÍAN OTROS. CON MOTIVO DEL NACIMIENTO DE MI PRIMITO, NOS INVITARON A CASA DE MI TÍO. ESTABA TODO EL MUNDO. HASTA MI YAYA BAILABA.



¡RAYOS!
¡¡SE ACABÓ
LA ELECTRICIDAD!!

¡¡¡CUIDADO
DÓNDE
PISÁIS!!!

¡OOH! ¡SIN MÚSICA!

¡NO OS PREOCUPÉIS! VOY
A BUSCAR EL "ZARB".

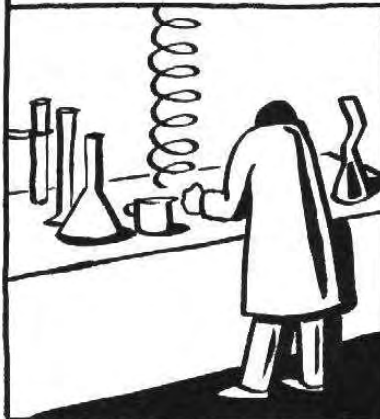


EL ZARB ES UN TAMBOR. MI PADRE LO
TOCA MUY BIEN. ES TODO UN PROFESIONAL.

TENÍAMOS DE TODO. EN FIN, DE
TODO LO QUE ESTABA PROHIBIDO.
INCLUSO ALCOHOL A RAUDALES.



MI TÍO ERA EL SUMINISTRADOR
DE VINO. SE HABÍA CONSTRUIDO
UN AUTÉNTICO LABORATORIO DE
VINIFICACIÓN EN EL SÓTANO.



LA SEÑORA NASSRINE, QUE
TAMBIÉN ERA SU SEÑORA DE LA
LIMPIEZA, LE PISABA LAS UVAS.

¡QUE DIOS
ME PERDONE!
¡QUE DIOS
ME PERDONE!



DE REPENTE, LAS SIRENAS VOLVIMOS A AULLAR...



...IGUAL QUE MI TÍA.



ME ENCONTRÉ CON EL NIÑO EN BRAZOS.



RECÉN NACIDO Y SU MADRE YA LO ABANDONABA.



DESDE ESE DÍA TENGO MIS DUDAS ACERCA DE ES
QUE LLAMAN "INSTINTO MATERNA".









EL CIGARRILLO

DESPUÉS DE DOS AÑOS, LA GUERRA SE HABÍA INSTALADO. NOS HABÍAMOS ACOSTUMBRADO. YO HABÍA CRECIDO Y TENÍA INCLUSO AMIGAS MAYORES QUE YO.

AYER, EN LAS NOTICIAS, DIJERON QUE NUESTROS AVIONES HABÍAN DESTRUIDO TRECE AVIONES IRAQUÍES. JUSTO DESPUÉS, EN LA B.B.C., OÍ QUE HABÍAN SIDO LOS IRAQUÍES LOS QUE HABÍAN ABATIDO DOS AVIONES NUESTROS.



ESTÁ CLARO. TODOS LOS DÍAS ANUNCIAN QUE HEMOS DESTRUIDO DIEZ AVIONES Y CINCO TANQUES IRAQUÍES. DESDE QUE ESTALLÓ LA GUERRA, ESO HACE UN TOTAL DE SEIS MIL AVIONES Y TRES MIL TANQUES. NI LOS AMERICANOS TIENEN TANTO ARMAMENTO.

¡ES VERDAD! SE LO CONTARÉ A MI PADRE.



RINGGG...



EH, ES EL TIMBRE, ¿NO TENÉIS CLASE?



NO, TENEMOS DEPORTE PERO NO VAMOS. PREFERIMOS IR A COMER HAMBURGUESAS.

¿HAMBURGUESAS?

TAMBIÉN HACEN SALCHICHAS.



BASTABA UN POCO DE DINERO.

¡SÍ! EN EL "KANSAS" DE LA AVENIDA JORDÁN.

NO ME MIRES ASÍ, VAMOS A HACER PELLAS.

¡¡¿¿PELLAS??!!



¡JA, JA, JA, JA!

¡JA, JA, JA!

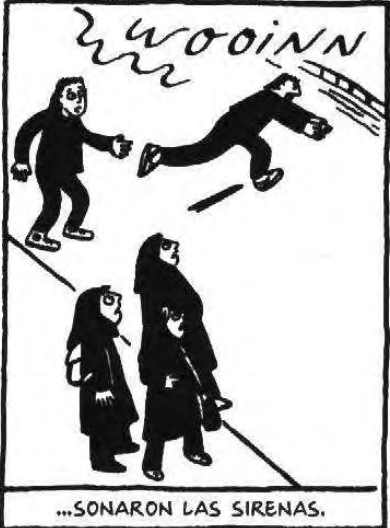


SI QUERÍA SER AMIGA DE CHICAS DE CATORCE AÑOS, TENÍA QUE SER ATREVIDA.

NO ERA NINGUNA GALLINA. ASÍ QUE ME FUI CON ELLAS



DESPUÉS DE LA PARTICIPACIÓN NO AUTORIZADA EN LA MANIFESTACIÓN DEL 79, FUE LA SEGUNDA VEZ QUE INFRINGÍ LA LEY.









*CIUDAD SANTA CHIITA IRAQUÍ.



HAN ACABADO CONFESANDO QUE LA SUPERVIVENCIA DEL RÉGIMEN DEPENDÍA DE AQUELLA GUERRA.



CUANDO PIENSO QUE POR AQUEL ENTONCES SE HABRÍA PODIDO EVITAR TODO ESO, ME DAN NÁUSEAS... SEGURO QUE HABRÍAMOS EVITADO UN MILLÓN DE MUERTOS.





EL PASAPORTE





MI TÍO TAHER ACABABA DE TENER SU TERCER INFARTO. FUIMOS AL HOSPITAL INMEDIATAMENTE...



FRENTE AL HOSPITAL NOS TOPAMOS CON LOS CAMIONES DE LA MEDIA LUNA ROJA QUE PEDÍAN SANGRE PARA LOS HERIDOS DE GUERRA. HABÍA MUCHÍSIMOS.

¡DONAD SANGRE!
¡DONAD SANGRE!



¡DONAD SANGRE!



ESTABA ENFADADA E INCÓMODA A LA VEZ.

AQUELLOS SENTIMIENTOS CRECIERON DENTRO DEL HOSPITAL.

BUSCO LA HABITACIÓN DEL SEÑOR TALISCHI.

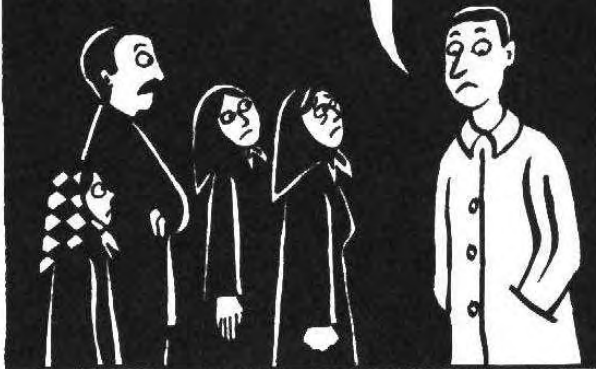
TALISCHI...
LA 342, 3ER PISO,
ASCENSOR AL FONDO
DEL PASILLO A LA
DERECHA.





DESPUÉS DEL DIRECTOR, FUIMOS A VER AL JEFE DEL SERVICIO, EL DOCTOR FATHI.

SEÑORA, HAREMOS LO QUE PODAMOS. PADECEMOS UNA DRAMÁTICA FALTA DE MEDIOS.



FÍTESE EN ESTA SALA. ¡SON TODOS VÍCTIMAS DE LOS BOMBARDEOS QUÍMICOS!



LOS ALEMANES VENDEN BOMBAS QUÍMICAS A IRÁN Y A IRAQ. DESPUÉS LOS HERIDOS SON ENVIADOS A ALEMANIA PARA CURARLOS. COMO AUTÉNTICAS COBAYAS HUMANAS.



¿POR QUÉ ME CUENTA ESO?! ¡ME TRAE SIN CUIDADO! ¡QUIERO QUE MI MARIDO SE CURE!

CÁLME-SE.



TRANQUILA, QUERIDA, TODO SE ARREGLARÁ. NO TE PREOCUPES.



¡AHORA MISMO VOLVEMOS!



FUIMOS A VER A UN CONOCIDO DE MI PADRE, KHOSRO. SU HERMANO Y MI TÍO ANOUCHE HABÍAN ESTADO JUNTOS EN LA CÁRCEL EN LA ÉPOCA DEL SHA.

¿EBI? ¿EL HERMANO DE ANOUCHE? ¡PASA, PASA!

DESDE QUE ME CERRARON LA EDITORIAL, HAGO PASAPORTES FALSOS. SE VENDEN BIEN. ¿QUIERES UNO?

NO, YO NO, MI CUÑADO.

DESPUÉS DE SU LIBERACIÓN, MI HERMANO PARTICIPÓ EN LAS MANIFESTACIONES CONTRARREVOLUCIONARIAS. ME DITO QUE VIO CON SUS PROPIOS OJOS QUE EL TEFE DE LOS NUEVOS VERDUGOS ERA SU ANTIGUO TORTURADOR CON EL SHA. ME DITO: "KHOSRO, ESTO ES EL FIN". LE HICE UN PASAPORTE FALSO. AHORA ES UN REFUGIADO POLÍTICO EN SUECIA.

FÍTATE EBI, ¡UN MES PARA FABRICAR SÓLO EL SELLO!

¿CUÁNTO TIEMPO NECESITAS PARA HACER UN PASAPORTE?

UNA SEMANA.

¡IIIC...

PUEDES ENTRAR. SON AMIGOS.

ES NILOUFAR. LA HERMANA DE MI ANTIGUO RECADERO. LA ESTÁN BUSCANDO POR TODAS PARTES PORQUE ES COMUNISTA. LE HE PRESTADO MI SÓTANO.

TIENE LA EDAD DE MI HIJA MANDANA, DIECIOCHO AÑOS.

KHOSRO TENÍA UNA HIJA QUE HABÍA ABANDONADO EL PAÍS CON SU MADRE JUSTO DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN.

YA HAN REGISTRADO LAS CASAS DE TODOS LOS MIEMBROS DE SU FAMILIA. SÓLO AQUÍ ESTÁ SEGURA.



DOS DÍAS DESPUÉS DESCUBRIERON A NILOUFAR, LA COMUNISTA DE DIECIOCHO AÑOS...



ARRESTADA...



Y EJECUTADA.



KHOSRO ENCONTRÓ SU CASA PATAS ARRIBA...



SE ESCAPÓ POR LAS MONTAÑAS DE TURQUÍA...

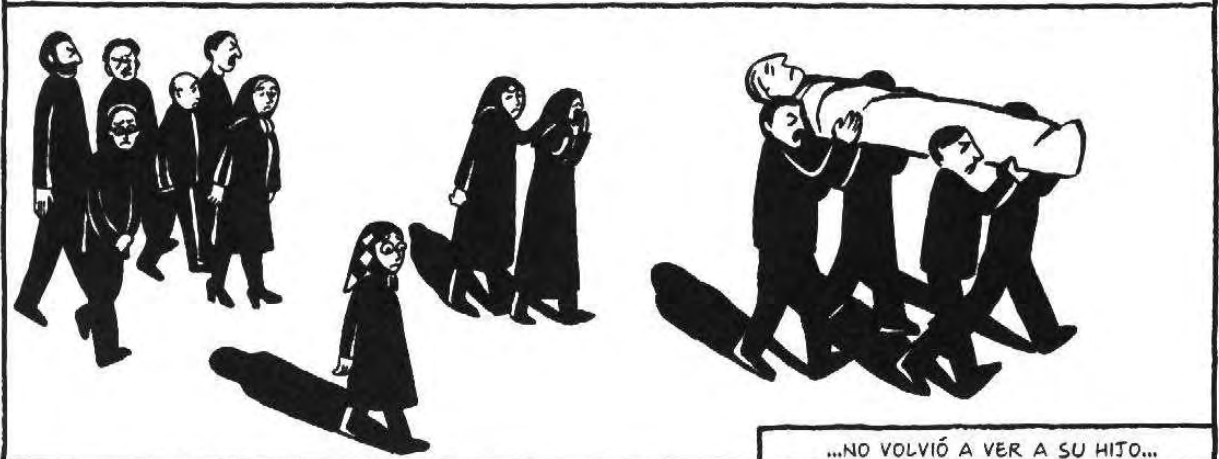


Y SE EXILIÓ A SUECIA, CON SU HERMANO.



NO PUDO HACER EL PASAPORTE.

TRES SEMANAS DESPUÉS DE ESTOS ACONTECIMIENTOS, ENTERRAMOS A MI TÍO TAHER, EL MISMO DÍA QUE LE DABAN UN PASAPORTE AUTÉNTICO...



...NO VOLVIÓ A VER A SU HIJO...



KIM WILDE

UN AÑO DESPUÉS DE LA MUERTE DE MI TÍO, SE REABRIERON LAS FRONTERAS. MIS PADRES SE APRESURARON A CONSEGUIR UNOS PASAPORTES.

FÍTATE, EN LA ÚLTIMA PÁGINA PONE: "ESTÁ ESTRICTAMENTE PROHIBIDO VIAJAR A LA PALESTINA OCUPADA CON ESTE DOCUMENTO".

¡AY, AY! CUANDO ME VEO EN FOTO CON ESTE PAÑUELO EN LA CABEZA...

¿PUEDO VERLO?

LA VERDAD ES QUE NO PARECÍA MUY CONTENTA. ADEMÁS, NO SE LA RECONOCÍA.



¡CUANDO TENGA MI PASAPORTE HAREMOS UN GRAN VIAJE!

ES QUE...

NECESITAMOS ESTAR LOS DOS SOLOS, TRES O CUATRO DÍAS.

¿ADÓN-DE VAIS?

A TURQUÍA.

BAH... ¡TURQUÍA NO VALE NADA! SÓLO VAN LOS HORTERAS. YA QUE VIAJÁIS PODRÍAIS IR MÁS LETOS. ¡A EUROPA O A LOS ESTADOS UNIDOS, POR EJEMPLO!

SI QUIERES QUE TE TRAJAMOS UN REGALO, DÍNOSLO.

¿Y QUÉ ME VAIS A TRAER DE TURQUÍA? ¿UNOS SHAWARMAS?

MARTI, TODO LO QUE TE PARECE MODERNO AQUÍ VIENE DE ALLÍ.

UNA CHAQUETA TETANA, CHOCOLATE, UN PÓSTER, NO, DOS, UNO DE KIM WILDE Y OTRO DE IRON MAIDEN...

¿IRON MAIDEN? ¿ESOS CUATRO ANIMALES?

NO SON UNOS ANIMALES. ME GUSTAN MUCHO.

¿TE GUSTAN?

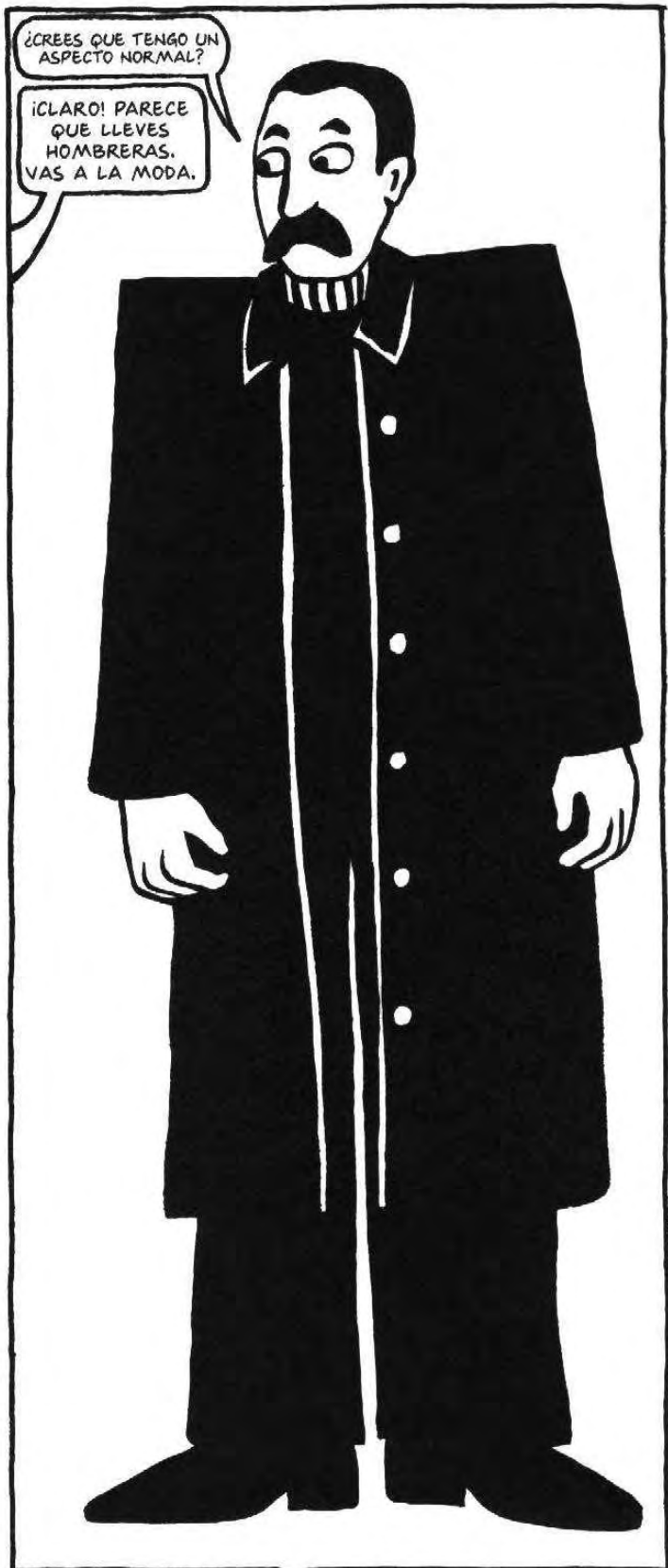
¡ME ENCANTAN!

¿LOS HAS VISTO?

DURANTE LA GUERRA, IRÁN NO IMPORTABA NADA DE OCCIDENTE.

LO PRIMERO QUE HICIERON AL LLEGAR A ESTAMBUL FUE COMPRARME LOS DOS PÓSTERS.









DE VUELTA EN CASA.

TOMA, ESTO ES PARA TI. ES EL ÚLTIMO MODELO DE NIKE.



ESTO TAMBIÉN.

UAUUH... ¡MICHAEL JACKSON!



LA CHAQUETA TETANA.

¡QUÉ GUAY!



¿Y LOS PÓSTERS?

¡EBI! ¡TRAJE TU ABRIGO!



¡FÍJATE BIEN!

¡¡SÍOS HABÍA PEDIDO PÓSTERS, NO FOTOS!!

¡ESPERA, IMPACIENTE!



¡¡QUÉ BIEN!!



¡PAPÁ! ¡ERES UN GENIO!

DALE LAS GRACIAS A TU MADRE, FUE IDEA SUYA.



¡GRACIAS, MAMÁ! ¿QUÉ TAL POR TURQUÍA?

¡BIEN! HACÍA UN POCO DE FRÍO. PERO HA ESTADO BIEN...

ADORABA TURQUÍA.







EN EL COMITÉ PODÍAN NO AVISAR A MIS PADRES, PODÍAN RETENERME UNAS HORAS O UNOS DÍAS, PODÍAN AZOTARME, EN DEFINITIVA, PODÍA PASARME CUALQUIER COSA. TENÍA QUE ACTUAR.

¡PERDÓN, SEÑORA! NO VOLVERÉ A HACERLO...

¡SUBE AL COCHE!

¡SEÑORA! MI MADRE ESTÁ MUERTA. SE OCUPA DE MÍ UNA MADRASTRA MUY MALA. SI NO VUELVO A CASA AHORA MISMO ME MATARÁ...

¡ME QUEMARÁ CON LA PLANCHA!

OBLIGARÁ A MI PADRE A METERME EN UN ORFANATO.

NO SÉ SI ME CREYÓ O SI LO DISIMULÓ PERO, DE MILAGRO, ME DEJO MARCHAR.

EN CASA...

¡MARTI! ¿QUÉ PASA? ¿HAS ESTADO LLORANDO?

NO, MAMÁ. ESTOY CANSADA. ME VOY A MI CUARTO.

NO PODÍA CONTARLE LA VERDAD A MI MADRE. NO ME HABRÍA DEJADO SALIR SOLA NUNCA MÁS.

DE TODAS FORMAS, SALÍ DE AQUELLA BASTANTE BIEN. LAS GUARDIANAS DE LA REVOLUCIÓN NO ME ENCONTRARON LOS CASSETTES.

♪ WE ARE THE KIDS IN AMERICA UUUU♪

CADA UNO SE RELATA COMO PUEDE.



EL SABBAT

PARA QUE NO OLVIDÁRAMOS QUE ESTÁBAMOS EN GUERRA, IRAQ OPTÓ POR UNA NUEVA ESTRATEGIA...

AL PARECER QUIEREN ATACARNOS CON MISILES BALÍSTICOS.

¿QUÉ DICES? NO ESTAMOS EN GUERRA CON LA UNIÓN SOVIÉTICA. NO CREO QUE LOS IRAQUÍES TENGAN ESE TIPO DE ARMAS.



DESDE LA FRONTERA IRAQUÍ A TEHERÁN HAY MILES DE KILÓMETROS. ¡LOS MISILES CAPACES DE RECORRER ESA DISTANCIA CUESTAN UNA FORTUNA!

¡SON RUMORES QUE CORREN!

LOS IRANÍES SOMOS CAMPEONES MUNDIALES DEL COTILLEO.



¡TIENE RAZÓN! ¡NOS ENCANTA EXAGERARLO TODO!

PUES EN TU CASO, PARECE LO CONTRARIO.

¿POR QUÉ LO DICES?



BUENO, HASTA CUANDO VES ALGO CON TUS PROPIOS OTOS, NECESITAS QUE LA B.B.C. LO CONFIRME.

¡ES LA INCREDLIDAD QUE SURGE DE MI OPTIMISMO NATURAL!



EL OPTIMISMO DE MI PADRE FUE REEMPLAZADO MUY PRONTO POR EL PESIMISMO DE MI MADRE. PORQUE, EN EFECTO, LOS IRAQUÍES POSEÍAN MISILES CONOCIDOS COMO "SKUD". TEHERÁN SE CONVIRTió EN SU OBJETIVO.



DESDE QUE SONABAN LAS SIRENAS, TENÍAMOS TRES MINUTOS PARA SABER SI LLEGABA EL FIN.

¿NO VAMOS AL SÓTANO?

¡¡ES INÚTIL!!



CON EL DAÑO QUE CAUSAN, SI NOS CAE UNO ENCIMA, LO MISMO DA QUE ESTEMOS EN EL SÓTANO QUE EN CASA.



ESOS TRES MINUTOS DE ESPERA SE NOS HACÍAN ETERNOS. POR PRIMERA VEZ TOMÉ CONCIENCIA DEL PELIGRO QUE CORRÍAMOS.



¡¡BOUM!!



¡NO QUIERO MORIR!

NO PASARÁ NADA, QUERIDA. ¡TE LO PROMETO!



CON TEHERÁN DESPROTEGIDA LLEGÓ EL ÉXODO. LA CIUDAD ESTABA DESIERTA. NOSOTROS NOS QUEDAMOS, PERO NO POR FATALISMO. PARA MIS PADRES, SI HABÍA UN FUTURO, ÉSTE PASABA POR MI EDUCACIÓN FRANCESA Y SÓLO PODÍA RECIBIRLA EN TEHERÁN.



OTROS HABITANTES MENOS INCONSCIENTES BUSCARON REFUGIO EN LOS SUBTERRÁNEOS DE LOS GRANDES HOTELES, FAMOSOS POR SU SEGURIDAD. AL PARECER, SU ESTRUCTURA DE CEMENTO ARMADO PODÍA RESISTIR CUALQUIER BOMBA.



COMO NUESTROS VECINOS, LOS BABA-LEVY. ERAN DE LOS POCOS JUDÍOS QUE NO HABÍAN DETADO IRÁN DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN. EL SEÑOR BABA-LEVY DECÍA QUE SUS ANCESTROS ESTABAN AQUÍ DESDE HACÍA TRES MIL AÑOS Y QUE ÉSTA ERA SU CASA.



...SU HIJA NEDA ERA UNA CHICA UN POCO TACITURNA, A LA QUE NO LE GUSTABA MUCHO JUGAR, AUNQUE DE VEZ EN CUANDO ELLA Y YO HABLÁBAMOS DE AMOR.

...ALGÚN DÍA VENDRÁ UN PRÍNCIPE RUBIO CON LOS OTOS AZULES Y ME LLEVARÁ A SU CASTILLO...



¡SÍ! Y A MÍ TAMBIÉN!

BUENO, LA VIDA SEGUÍA...





NO ME ATREVÍA A LEVANTAR LA VISTA. ME MIRÉ LAS PIERNAS. ME FLAQUEABAN.
NO AVANZABA, COMO SI ESTUVERA EN UNA PESADILLA.

OJALÁ ESTÉN VIVOS, OJALÁ
ESTÉN VIVOS, OJALÁ...

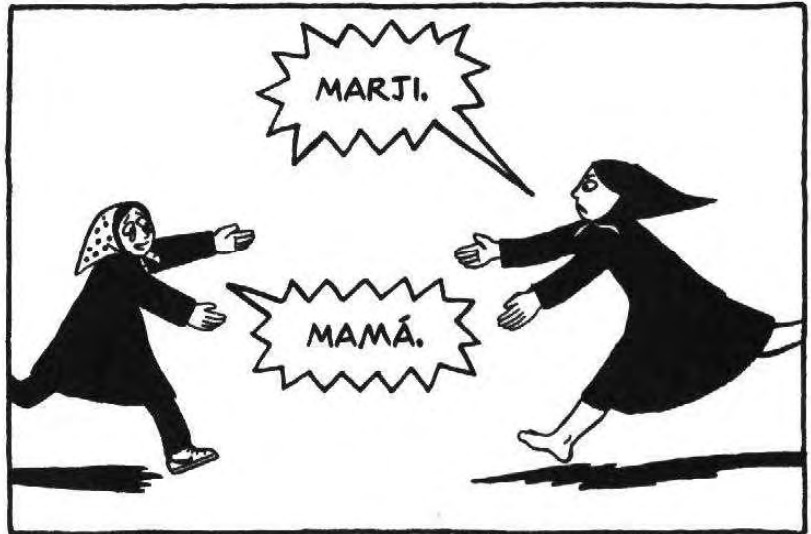


MARJI.



MARJI.

MAMÁ.



¿ESTÁS BIEN? ¿PAPÁ
ESTÁ BIEN? ¿LA
YAYA ESTÁ BIEN?

¡ESTAMOS
TODOS
BIEN! EN
CASA SÓLO
ESTABA
YO.



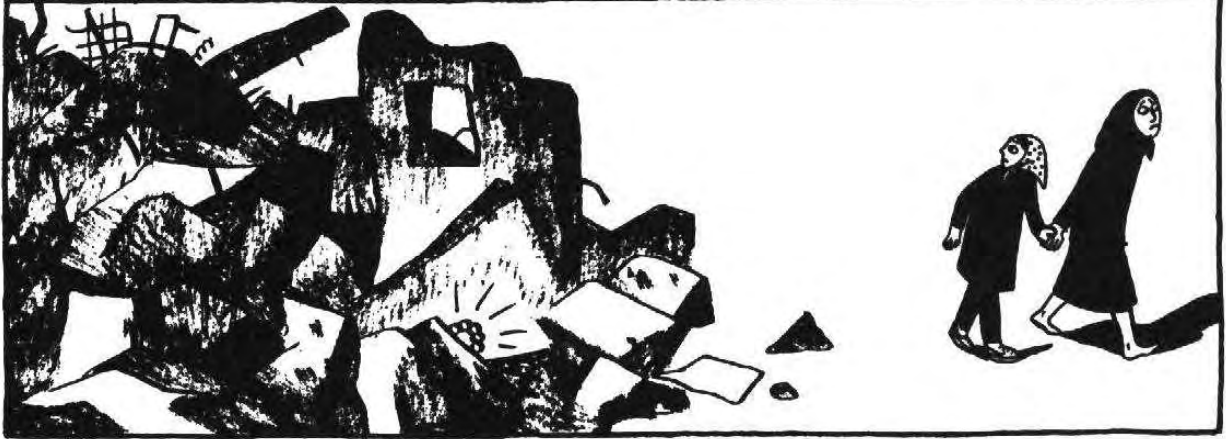
MI MAMÁ.

...





CUANDO PASAMOS FRENTE A LA CASA DESTRUIDA DE LOS BABA-LEVY, NOTÉ QUE TIRABA DE MÍ DISIMULADAMENTE. ALGO ME DECÍA QUE LOS BABA-LEVY ESTABAN EN CASA. ALGO ME LLAMÓ LA ATENCIÓN.



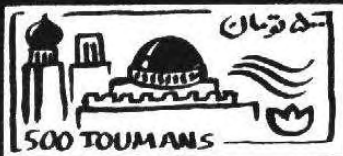
VI UN BRAZALETE DE TURQUESAS, EL DE NEDA. SE LO HABÍA REGALADO SU TÍA CUANDO CUMPLIÓ CATORCE AÑOS...



EL BRAZALETE AÚN ESTABA UNIDO A... NO LO SÉ...



NO EXISTE GRITO EN EL MUNDO QUE HUBIERA PODIDO ALIVIAR EL SUFRIMIENTO Y LA CÓLERA QUE SENTÍA.



LA DOTE

DESPUÉS DE LA MUERTE DE NEDA BABA-LEVY, MI VIDA DIO UN GIRO. EN 1984, TENÍA CATORCE AÑOS, ERA REBELDE Y YA NADA ME DABA MIEDO.



¡OS HE REPETIDO MIL VECES QUE ESTÁ PROHIBIDO POR COMPLETO LLEVAR JOYAS Y TEJANOS!



¿QUÉ HACES CON ESA PULSERA? ¡DÁMELA AHORA MISMO!

¡JAMÁS EN LA VIDA! ES UN REGALO DE MI MADRE.



HABÍA COMPRENDIDO QUE HAY QUE GRITAR SIEMPRE MÁS ALTO QUE TU AGRESOR.

SI MAÑANA TE VUELVO A VER LLEVANDO JOYAS...

¡PUES VALE!



AL DÍA SIGUIENTE...

ENSÉÑAME LA MUÑECA.

¿PARA QUÉ?



¡¡HE DICHO QUE ME LA ENSEÑES!!

¡CON TODAS LAS JOYAS QUE NOS ROBA SEGURO QUE SE SACA UNA PASTA!



¿QUÉ HA PASADO?

¡MARTI HA PEGADO A LA DIRECTORA!

¡ESTÁ PERDIDA!

¡PERDÓN! ¡NO QUERÍA HACERLO!

¡SATRAPI! ¡ESTÁS EXPULSADA!

DESPUÉS DE LA EXPULSIÓN, NOS COSTÓ HORRORES ENCONTRAR UNA ESCUELA QUE ME ACEPTARA. GOLPEAR A UNA DIRECTORA ERA UN AUTÉNTICO CRIMEN PERO GRACIAS A MI TÍA, QUE CONOCÍA A ALTOS FUNCIONARIOS DE LA EDUCACIÓN NACIONAL, PUDE ENTRAR EN OTRA INSTITUCIÓN Y ALLÍ...

DESDE QUE SE INSTAURÓ LA REPÚBLICA ISLÁMICA, YA NO HAY PRESOS POLÍTICOS.



MI TÍO FUE ENCARCELADO DURANTE EL RÉGIMEN DEL SHA, ¡PERO LE EJECUTARON POR ORDEN DEL RÉGIMEN ISLÁMICO!



PRETENDE HACERNOS CREER QUE NO HAY PRESOS POLÍTICOS, CUANDO DE LOS TRES MIL DETENIDOS QUE HABÍA EN TIEMPOS DEL SHA SE HA PASADO A TRESCIENTOS MIL CON SU RÉGIMEN.



¿CÓMO SE ATREVE A MENTIRNOS DE ESA MANERA?



¡OH, SATRAPI!

¡CLAP!
¡CLAP!
¡CLAP!
¡CLAP!
¡CLAP!
¡CLAP!
¡CLAP!







*EL EQUIVALENTE A 5 EUROS.







ME REPETÍ CIENTOS DE VECES LO QUE ME HABÍAN DICHO. ESTABA PRÁCTICAMENTE SEGURA DE QUE NO IBAN A VENIR A VIENA.



ESTUVE TODA LA NOCHE DESPIERTA. ME PREGUNTABA SI LA LUNA BRILLARÍA IGUAL EN AUSTRIA.



AL DÍA SIGUIENTE RELLENÉ UN BOTE CON LA TIERRA DE NUESTRO JARDÍN. LA TIERRA DE IRÁN.



QUITÉ TODOS MIS PÓSTERS.



Y QUEDÉ CON MIS AMIGAS PARA DESPEDIRME.



¡TOMAD! OS REGALO LO QUE MÁS QUIERO EN EL MUNDO. ASÍ NO ME OLVIDARÉIS.



NO PENSABA QUE ME QUISIERAN TANTO.



ME DI CUENTA DE HASTA QUÉ PUNTO CONFIABAN EN MÍ.

LA VIGILIA DE MI PARTIDA, MI YAYA VIÑO A DORMIR A CASA.

¿PUEDO DORMIR CONTIGO?

¡PARA ES O HE VENIDO!



OBSERVÉ A MI YAYA MIENTRAS SE DESNUDABA. TODAS LAS MAÑANAS RECOGÍA JAZMINES Y SE LOS PONÍA EN EL SUTETADOR, PARA OLER BIEN. CUANDO SE DESABROCHABA LA BLUSA, SE VEÍAN CAER LAS FLORES DE SUS SENOS.



ERA UN ESPECTÁCULO.

YAYA, ¿CÓMO LO HACES PARA TENER LOS SENOS TAN REDONDOS A TU EDAD?

LOS METO DIEZ MINUTOS CADA UNO EN UN TAZÓN CON AGUA HELADA, POR LA MAÑANA Y POR LA TARDE.



ERA VERDAD QUE LO HACÍA Y YO YA LO SABÍA. SOLO TENÍA GANAS DE OÍRSELO DECIR.

TE ECHARÉ DE MENOS.

PERO SI IRÉ A VERTE.



TAMBIÉN ME MENTÍA.

ESCUCHA, NO ME GUSTA ECHAR SERMONES, PERO TE VOY A DAR UN CONSEJO QUE TE SERVIRÁ SIEMPRE.



EN LA VIDA ENCONTRARÁS A MUCHOS IMBÉCILES. SI TE HIEREN, PIENSA QUE ES SU ESTUPIDEZ LA QUE LES EMPUJA A HACERTE DAÑO. ASÍ EVITARÁS RESPONDER A SU MALDAD. PORQUE NO HAY NADA PEOR EN EL MUNDO QUE EL RENCOR Y LA VENGANZA... MANTÉN SIEMPRE TU DIGNIDAD, TU INTEGRIDAD Y LA FIDELIDAD A TI MISMA.



PODÍA OLER EL PECHO DE MI ABUELA. OÍA MUY BIEN. NUNCA OLVIDARÉ AQUEL PERFUME.





NO PODÍA SOPORTAR VERLOS ALLÍ, DETRÁS DE LOS CRISTALES. NO HAY NADA MÁS TRISTE QUE LAS DESPEDIDAS. SON UN POCO COMO LA MUERTE.



PERO NO...



ME DI LA VUELTA PARA VERLOS POR ÚLTIMA VEZ...



...Y MEJOR ME HUBIERA MARCHADO.



"Yo también
tenía ganas de pensar
sólo en la vida. Aunque no era fácil:
en la escuela nos ponían dos veces
al día en fila para llorar
por las víctimas
de la guerra."

*Ganadora del Gran Premio de Angoulême
del año 2002, Marjane Satrapi
ha conseguido lanzar con su biografía
una mirada crítica e irónica sobre la vida
en Irán y el terrible espectáculo de la guerra.*



NORMA
Editorial

ISBN 84-8431-562-2



9 788484 315629

www.NormaEditorial.com

Marjane Satrapi

Persépolis

3



NORMA
Editorial

*A mis padres,
que han tenido la inteligencia
y el coraje de mantener su promesa
de no preguntarme jamás
por este periodo de mi vida*

PERSÉPOLIS 3

Título original: "Persepolis 3", de Marjane Satrapi

Primera edición: abril 2003

© 2002 L'Association. All rights reserved

Published by arrangement with L'Association

© 2003 Norma editorial por la edición en castellano

Fluvià, 89. 08019 Barcelona

Tel.: 93 303 68 20 – Fax: 93 303 68 31

E-mail: norma@normaeditorial.com

Traducción: Albert Agut. Rotulación: Estudio Fénix

Depósito legal: B-13816-2003. ISBN: 84-8431-704-8

Printed in the EU.

www.NormaEditorial.com



LA SOPA

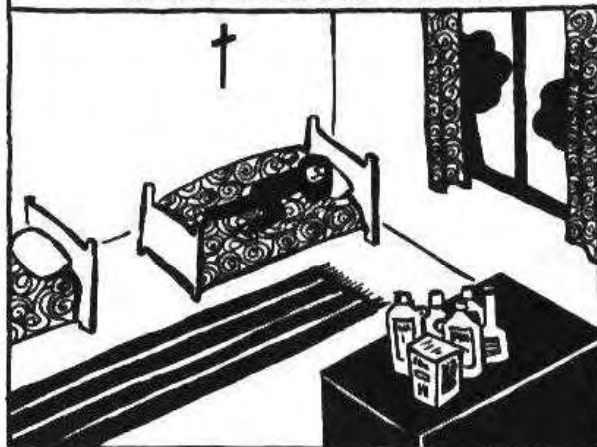
NOVIEMBRE DE 1984. ESTOY EN AUSTRIA. VINE CON LA IDEA DE CAMBIAR EL IRAN RELIGIOSO POR UNA EUROPA LAICA Y ABIERTA Y PENSANDO QUE ZOZO, LA MEJOR AMIGA DE MI MADRE, ME QUERRIA COMO A UNA HITA.



¡PUES MIRA! ME METÍ EN UNA RESIDENCIA DE MONTAS.



MI HABITACIÓN ERA PEQUEÑA Y POR PRIMERA VEZ EN MI VIDA, TENIA QUE COMPARTIR MI CUARTO CON OTRA PERSONA.



AÚN NO LA CONOCÍA. SÓLO ME HABÍAN DICHO QUE SE LLAMABA LUCIA.



ME PREGUNTABA CÓMO SERÍA.



EUROPA, LOS ALPES, SUIZA, AUSTRIA... DEDUJE QUE ERA UNA ESPECIE DE HEIDI.



Y ME PARECÍA BIEN. ME GUSTABA MUCHO HEIDI.

LLEVABA ONCE DÍAS EN VIENA, ZOZO Y SU HIJA CHIRINE, A LA QUE CONOCI DE PEQUEÑA, VINIERON A BUSCARME AL AEROPUERTO.



CHIRINE ESTABA TAL COMO LA RECORDABA. A SU MADRE, EN CAMBIO, LE NOTABA CIERTA ANTIPATIA EN LA MIRADA.



NO HAS CAMBIADO MUCHO. BUENO... ¡SÍ! ¡AHORA LLEVAS EL PELO LARGO!!

TÚ TAMPOCO. ESTÁS IGUAL.



VA A SER GUAY IR A LA ESCUELA SIN EL VELO, SIN TENER QUE GOLPEARME TODOS LOS DÍAS POR LOS MARTIRES DE LA GUERRA...



¿HAS VISTO? ESTÁ MUY DE MODA. ES PARA PROTEGER LAS OREJAS DEL FRÍO. ¿QUIERES PRÓBATELOS?

¡NO, GRACIAS!



ÉSTE ES MI BOLI CON OLOR A FRAMBUESA, PERO TAMBIÉN TENGO DE FRESA Y DE MORA.



¿QUIERES PINTARTE LOS LABIOS? ME ENCANTA ESTE ROSA BRILLANTE. ¡SE LLEVA MUCHO!

UFF



¡QUÉ TRAIIDORA! LA GENTE MURIENDO EN NUESTRO PAÍS Y ELLA HABLÁNDOME DE TONTERÍAS.

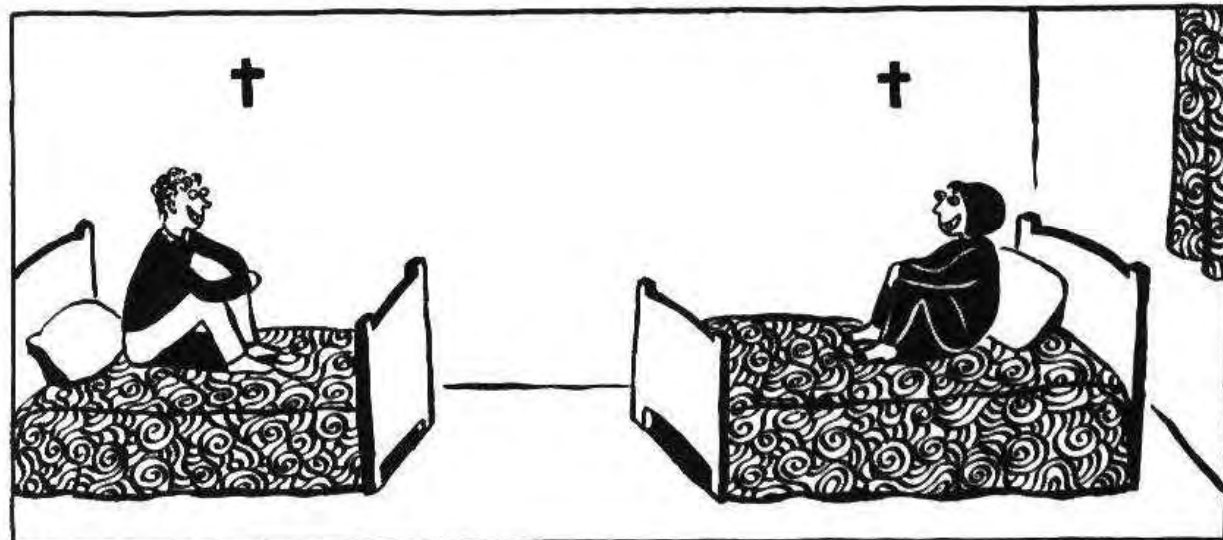






* "ALDI" ES UN SUPERMERCADO Y "LINKS" QUIERE DECIR "IZQUIERDA" EN ALEMÁN





LE OFRECÍ UNOS PISTACHOS QUE HABÍA TRAÍDO CONMIGO. REGALO DE MI TÍO. UNA ESPECIALIDAD NACIONAL QUE SE REGALA A MENUDO CUANDO SE VA AL EXTRANJERO. CREEMOS QUE NUESTROS PISTACHOS SON LOS MEJORES DEL MUNDO...



LUCIA ME PREPARÓ UNA SOPA KNORR, "CREMA DE CHAMPIÑONES".



NO ME GUSTÓ MUCHO.



¿MAGST DU FERNSEHEN?

¿FERNSEHEN?

FEN, FUNS, VEN...
¡¡¡VENTANA!!!



¿FERNSEHEN?

¡NEIN! JI, JI, JI...
¡DAS IST FENSTER!



¡WARTE MAL!



DAS IST EIN FERNSEHER.

¡AH!
¡LA TELE!
BUENO, ES LO MISMO.



¡TELE!

¡FERNSEHEN!
¡YA! ¡YA!
¡FERNSEHEN!



ASÍ QUE FUIMOS A LA SALA DE TELEVISIÓN, EN LA PLANTA BATA.



ESTABAN VIENDO UNA PELI. PARECIA QUE TODO EL MUNDO SE DIVERTÍA. ¡MENOS YO! SÓLO OÍA "OCH", "ICH", "MICH", PERO SIN PODER ENTENDER NADA.



DECIDÍ IRME DISCRETAMENTE.



NI SIQUERA ME RESPONDIÓ.



EL TIROL



ENTONCES LLEGÓ EL PRIMER EXAMEN DE MATE. DESTAQUÉ POR MI BUEN NIVEL.



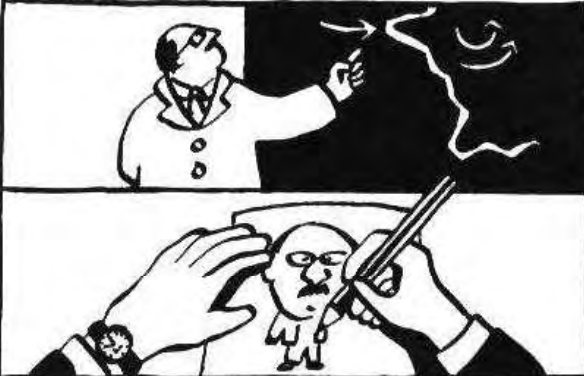
¡SATRAPI! ¡MUY BIEN! UN TRABAJO EXCELENTE. SOLO UN PEQUEÑO ERROR QUE LE HA COSTADO MEDIO PUNTO. TIENE UN 19,5.

¡LA HOSTIA!



ESA NOTA ME SIRVIÓ PARA LLAMAR LA ATENCIÓN. ESTABA MUY SOLICITADA CON LOS DEBERES DE MATE.

DESPUÉS ME PUSE A HACER CARICATURAS DE LOS PROFESORES. ERA UNA COSTUMBRE QUE YA TENIA EN IRÁN.



CON LA DIFERENCIA DE QUE ALLÍ LLEVABAN VELO Y ERAN MUCHO MAS FÁCILES DE DIBUJAR.

LOS RETRATOS TAMBIÉN ME VALIERON CIERTA SIMPATÍA.



EN AQUELLOS TIEMPOS MIS ERRORES HABLANDO FRANCÉS LLAMABAN BASTANTE LA ATENCIÓN. (HACÍA TRES AÑOS QUE NO PRACTICABA, DESDE QUE EL GOBIERNO ISLAMICO CERRO LAS ESCUELAS BILINGÜES.)



¿CÓMO SE LLAMA ESA COSA EN FORMA DE TRIANGULO QUE ES COMO UNA REGLA?*

¿QUÉ COSA?

¿CÓMO QUE QUÉ COSA? ¡YA SABES, EL ZOB!

¡AH, CLARO! SE LLAMA ZOB.

¿UN ZOB?



¿PUEDES PRESTARME TU ZOB?

?!!

¡JA, JA, JA, JA!



EN DEFINITIVA, SOBREVIVÍA.

* QUERÍA DECIR UNA ESQUADRA.

LAS COSAS FUERON CAMBIANDO. AL CABO DE UN TIEMPO, JULIE, LA CHICA TACITURNA DE LA SEGUNDA FILA, SE INTERESÓ POR MÍ. ERA UNA FRANCESA DE DIECIOCHO AÑOS EN UNA CLASE DE TERCERO EN LA QUE LA MEDIA DE EDAD ERA DE CATORCE.



MÁS TARDE ENTENDÍ QUE ERA RESERVADA PORQUE VEÍA AL RESTO DE COMPAÑEROS COMO NIÑOS MALCRIADOS. YO ERA DISTINTA. HABÍA VIVIDO UNA GUERRA.

ME PRESENTÓ A MOMO, QUE ESTABA EN PRIMERO.

ÉSTA ES MARTJANE. ES IRANI. HA VIVIDO LA GUERRA.

¡LA GUERRA?

¡ENCANTADA!



¿HAS VISTO MUCHOS MUERTOS?

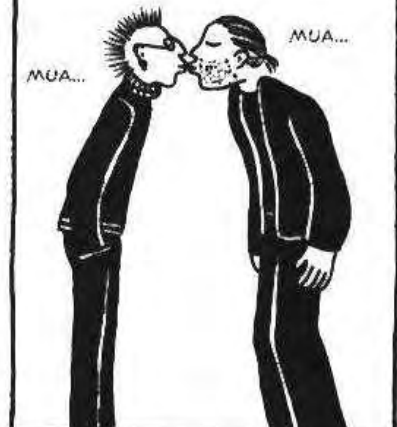
EHH... ALGUNOS.

¡LA LECHE!



MOMO BESABA A TODO EL MUNDO DE UNA MANERA MUY PARTICULAR.

MUA... MUA...



FUE ÉL QUIEN ME BESÓ POR PRIMERA VEZ EN LA BOCA.



A TRAVÉS DE MOMO, CONOCÍA THIERRY Y OLIVIER, DOS HUÉRFANOS SUIZOS QUE VIVIAN EN AUSTRIA CON UN TÍO DIPLOMÁTICO.

YO TAMBIÉN SOY UN POCO HUÉRFANA.

¿TUS PADRES ESTÁN MUERTOS?

NO, ESTÁN EN IRÁN.



EL HECHO DE QUE VIVIERA SIN MIS PADRES TAMBIÉN LE GUSTABA A JULIE.

UNA ILUMINADA, DOS HUÉRFANOS Y UNA TERCERMUNDISTA,
¡ESTO SÍ QUE ES UNA PANDILLA! LES INTERESABA MUCHO MI HISTORIA.
¡SOBRE TODO A MOMO! ESTABA FASCINADO POR LA VISIÓN DE LA MUERTE.



SE ACERCABAN LAS VACACIONES DE NAVIDAD. TODO EL MUNDO HABLABA DE SUS PLANES.



VIERNES, 22 DE DICIEMBRE DE 1984. LAS CALLES ESTABAN ABARROTADAS. EL FRENE SÍNAVIDEÑO HABÍA CONTAMINADO A TODO EL MUNDO. PENSABA EN THIERRY CUANDO HABLABA DEL "GRAN NEGOCIO".



MI CALLE ESTABA DESIERTA. NO HABÍA TIENDAS.



¿QUÉ VOY A HACER SOLA DURANTE DOS SEMANAS? HASTA LA RESIDENCIA SE QUEDARÁ VACIA.



AL VOLVER, ME ENCONTRÉ CON LUCIA. SIEMPRE DE GUARDIA.



¿ESTÁS BIEN?



LOS PADRES DE LUCIA ERAN RARÍSIMOS. NO SE PARECIAN A NADIE QUE CONOCIERA. SU PADRE, DEL TIROL AUSTRIACO, LLEVABA UN CALZÓN DE PIEL. SU MADRE, DEL TIROL ITALIANO, TENIA BIGOTE. SÓLO SU HERMANA ME RECORDABA A HEIDI.



DEPUES DE COMET, IGUEMOS A LA IGLESIA.

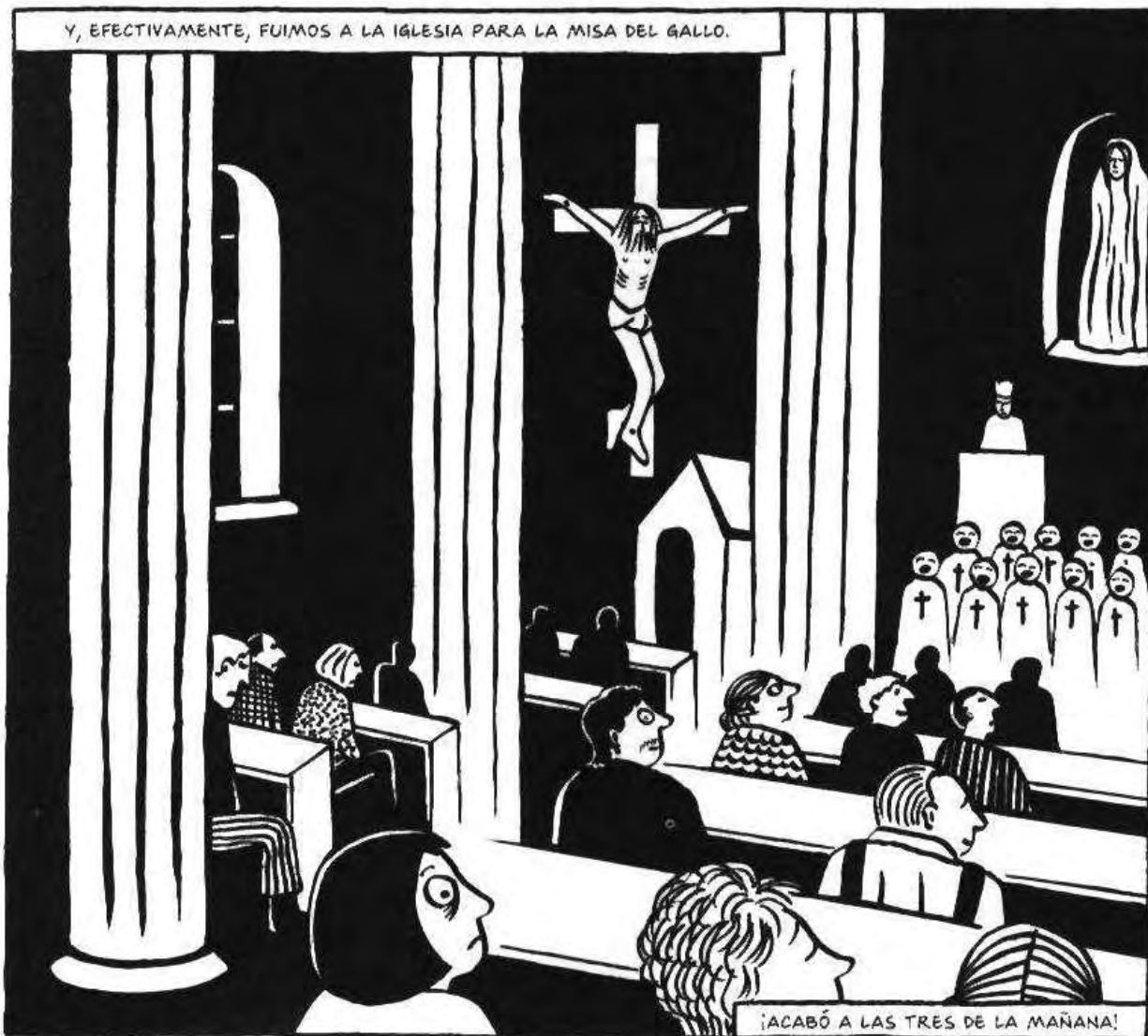
¡JA!

¡AAAHH!



SU ALEMÁN ERA MUY DIFÍCIL DE ENTENDER.

Y, EFECTIVAMENTE, FUIMOS A LA IGLESIA PARA LA MISA DEL GALLO.



¡ACABÓ A LAS TRES DE LA MAÑANA!





LAS PASTAS



ELLOS SE FUERON A ESQUIAR Y YO ME PUSE A LEER. EMPECÉ POR BAKUNIN. APRENDÍ QUE ERA RUSO, QUE HABÍA SIDO EXCLUIDO DE LA PRIMERA INTERNACIONAL Y QUE RECHAZABA TODA AUTORIDAD, ESPECIALMENTE LA DEL ESTADO.



APARTE DE ESTO, NO COMPRENDÍ GRAN COSA DE SU FILOSOFÍA, COMO SEGURAMENTE LE OCURRÍA A MOMO.

DESPUÉS, ESTUDIÉ LA HISTORIA DE LA COMUNA.



LLEGUÉ A LA CONCLUSIÓN DE QUE LA DERECHA FRANCESA DE LA ÉPOCA SE PARECÍA A LOS ISLAMISTAS DE MI PAÍS.

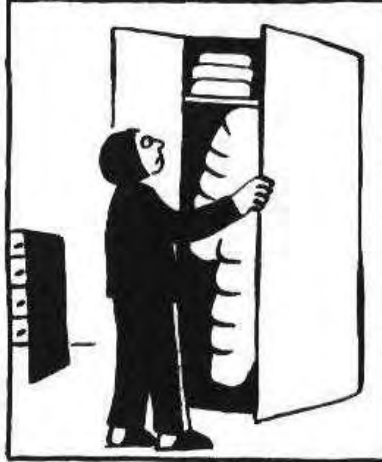
SEGUIDAMENTE, ME INTERESÉ POR SARTRE, EL AUTOR FAVORITO DE MIS COMPAÑEROS.

LA NOCIÓN DEL SER SURGE DE LA EXPERIENCIA VIVIDA POR EL HOMBRE.



LO ENCONTRÉ UN POCO IRRITANTE.

CUANDO ME CANSABA DE LEER, IBA AL SUPERMERCADO.



HACÍA TANTO FRÍO QUE SE ME OCURRIÓ PONERME EL EQUIPO DE ESQUI QUE ME TRATE DE TEHERAN, PARA SALIR.



VESTIDA ASÍ POR VIENA, ME SENTÍA CERCA DE MIS AMIGOS EN LAS PISTAS DE INNSBRÜCK.



ME ABURRÍA TANTO QUE, PARA COMPRAR CUATRO COSAS, IBA COMO MÍNIMO CUATRO VECES AL SÚPER.



EL SUPERMERCADO

SI HUBIERA PODIDO DIVERTIRME UN POCO,
NO CREO QUE HUBIESE LEIDO TANTO.



PARA EDUCARME, ERA PRECISO QUE LO
ENTENDIERA TODO. EMPEZANDO POR MÍ:
YO, MARJI, COMO MUJER. ENTONCES EMPECÉ
A LEER LA OBRA PREFERIDA DE MI MADRE.



LEÍ "EL SEGUNDO SEXO". SIMONE
EXPLICABA QUE SI LAS MUJERES
HICIERAN PIPI DE PIE, SU CONCEP-
CIÓN DE LA VIDA CAMBIARÍA.

SENTADA, ERA MUCHO MÁS
SENCILLO. ADEMÁS, SIENDO
IRANÍ, ANTES DE ORINAR
COMO UN HOMBRE TENÍA QUE
CONVERTIRME EN UNA MUJER
LIBERADA Y EMANCIPIADA.



ME LEÍA FRAGMENTOS, PERO
YO ERA DEMASIADO JOVEN.



LO PROBÉ, PERO ME GOTEABA
POR LA PIERNA IZQUIERDA.
ERA UN POCO ASQUEROSO.



Y LLEGÓ EL DÍA. EL FAMOSO DÍA DEL MES DE FEBRERO EN EL QUE PREPARABA MIS ETERNOS ESPAGUETIS.



TENÍA MUCHA HAMBRE. TANTA QUE UN SOLO PLATO NO HABRÍA BASTADO PARA SACIARME.



BATÉ CON LA OLLA PARA VER LA TELE EN EL COMEDOR.



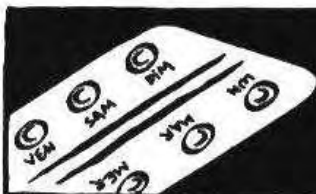
ME ENCANTABA HACERLO. EN CASA DE MIS PADRES, ESTABA ESTRICTAMENTE PROHIBIDO. DABAN EL INSPECTOR DERRICK. A LAS HERMANAS LES GUSTABA MUCHO.











LA PÍLDORA







ARMELLE TRABAJABA EN LAS NACIONES UNIDAS. VIATABA A MENUDO.

HE DEJADO LA NEVERA LLENA. ¡TRABAJAD MUCHO! ¡JULIE, NO FALTES A CLASE!

OK.

CUANDO VUELVA, QUIERO ENCONTRAR LA CASA LIMPIA Y ORDENADA.

SÍ, JEFA.

¿CUÁNTO TIEMPO ESTARÁS FUERA?

SEIS DÍAS. SI OS HACE FALTA ALGO, LLAMAD A MARTIN.

MARTIN Y ARMELLE SE HABÍAN CONOCIDO EN VIENA. TRABAJABAN JUNTOS, LOS DOS ESTABAN DIVORCIADOS Y VIVÍAN UNA RELACION PLATÓNICA.

TULIE ME LO CONTÓ.

NO CREO QUE SE ACUESTEN, LO HABRÍA SABIDO.

¿CÓMO LO SABES?

ES EVIDENTE, ¿HAS VISTO LO MOTIGAT A QUÉ ES?... ¡NO! ESTOY SEGURA, NO LO HAN HECHO.

?

NO HABÍA TENIDO NINGUNA EXPERIENCIA QUE ME PERMITIERA VER LA RELACION ENTRE EL CARÁCTER DE ARMELLE Y SU VIDA SEXUAL.

¡BUEN VIATE!

EN CUANTO SE HUBO IDO SU MADRE...

...TULIE ORGANIZÓ UNA FIESTA PARA DOS DÍAS DESPUÉS CON SUS AMIGOS DEL CAFÉ SCHELTER.



* N. DEL T.: CHOCHO JUEGO DE PALABRAS INTRADUCIBLE.

LA FIESTA NO FUE COMO ME LA HABÍA IMAGINADO. EN MI TIERRA, EN LAS FIESTAS,
TODO EL MUNDO COMÍA Y BAILABA. EN VIENA PREFERIAN TUMBARSE Y FUMAR.



ADEMÁS ESTABA MOLESTA POR TODOS AQUELLOS ACTOS SEXUALES EN PÚBLICO.
¿QUÉ QUERÉIS? VENIA DE UN PAÍS TRADICIONALISTA.

HACIA LAS CUATRO DE LA MAÑANA, SE FUERON LOS ÚLTIMOS INVITADOS. ME CAÍA DE SUEÑO.



QUISE DESMAQUILLARME,
PERO NO SE IBA CON AGUA.



FUI A PEDIRLE DESMAQUILLADOR
A JULIE PERO, AL PARECER, ELLA
Y ERNST ESTABAN DURMIENDO
EN NUESTRA HABITACION.



CUANDO, DE REPENTE...



¡OH, OH, OH!
¡AH, AH!
¡AH SÍ!
¡OH! ¡AH!
¡SÍ!



DIOS MÍO, ESTABAN...



ME ESCONDÍ EN EL SALÓN PARA PROTEGERME DE NO SÉ QUÉ, DETRAS DE MI MEJOR AMIGO, EL LIBRO.



EVIDENTEMENTE, NO ENTENDÍ NADA DE LO QUE LEÍ.



UNOS MINUTOS MÁS TARDE, DISTINGUÍ EN LA OSCURIDAD LA SILUETA DE UN HOMBRE DESNUDO.



LE SIGUIÓ LA DE UNA MUTER DESNUDA.



¡Y DESPUÉS UN HOMBRE Y UNA MUTER SEMIDESNUDOS!



NO DABA CRÉDITO A LO QUE VEÍA...



¡...NUNCA HABÍA VISTO NADA IGUAL!





LA LEGUMBRE

A MI TRANSFORMACIÓN MENTAL LE SIGUIÓ UNA TRANSFORMACIÓN FÍSICA.



ENTRE LOS QUINCE Y LOS DIECISÉIS, CRECÍ DIECIOCHO CENTÍMETROS. FUE IMPRESIONANTE.

YO A LOS QUINCE



YO A LOS DIECISÉIS



MI CARA TAMBIÉN EXPERIMENTÓ CAMBIOS CURIOSOS, PARA EMPEZAR, SE ALARGÓ.



ME CRECIÓ EL OTO DERECHO.



Y LUEGO LA MANDÍBULA, QUE DOBLÓ SU TAMAÑO.



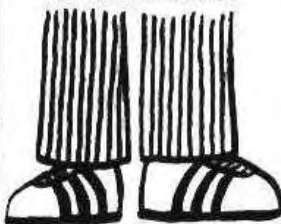
DESPUÉS LE TOCÓ A LA BOCA.



A LA MANO DERECHA.



AL PIE IZQUIERDO.



(AÚN HOY EN DÍA, LE HACE FALTA MEDIO NÚMERO MÁS QUE AL DERECHO.)

EVIDENTEMENTE, MI NARIZ TRIPLICÓ SU VOLUMEN.



Y QUEDÓ DECORADA CON UNA ENORME PECA.



ENTONCES ME PARECÍA HORROROSO.

DESPUÉS LA MANDÍBULA AVANZÓ MAJESTUOSAMENTE.



PARA VOLVER A SU POSICIÓN INICIAL UNOS MESES MÁS TARDE.



POR ÚLTIMO, EL BUSTO SE DESARROLLÓ HACIA DELANTE.



Y MI CENTRO DE GRAVEDAD SE REEQUILIBRÓ CON EL PESO DE LAS NALGAS.



RESUMIENDO, ESTABA EN UN PERÍODO DE FEALDAD EN CONSTANTE RENOVACIÓN.

Y POR SI NO BASTABA CON MIS DEFORMIDADES NATURALES, PROBABA NUEVOS PEINADOS. UN PEQUEÑO TITERETAZO EN EL LADO IZQUIERDO.



UNA SEMANA MÁS TARDE, UN PEQUEÑO TITERETAZO EN EL DERECHO.



PARECÍA COSETTE EN "LOS MISERABLES".



ENTONCES ME UNTÉ EL PELO CON GOMINA.



AÑADÍ UN BUEN TRAZO DE LÁPIZ DE OTOS.



UNOS ALFILERES COMO PENDIENTES.



QUE SUSTITUÍ POR UN CHAL. ME DABA UN AIRE MÁS DULCE.



AQUÉLLA EMPEZABA A SER OTRA COSA.

HABÉIS VISTO QUÉ GUAPA ESTA.



PARA MI SORPRESA, MI NUEVO LOOK TAMBIÉN LES GUSTÓ A LAS VIGILANTES DE LA ESCUELA. HAY QUE DECIR QUE ERAN TODAS MUY JOVENES.



FUE ASÍ COMO ME CONVERTÍ EN LA PELUQUERA OFICIAL DEL INSTITUTO.



ME PERMITÍA GANAR ALGÚN DINERILLO.



THIERRY SIEMPRE LIABA LOS PETARDOS MIENTRAS
LOS DEMÁS VIGILÁBAMOS A LAS VIGILANTES PARA
QUE NO NOS PILLARAN.



¡TOMA!



NO ME GUSTABA FUMAR PERO LO HACÍA POR
SOLIDARIDAD. EN AQUELLA ÉPOCA, PARA MÍ, LA
HIERBA Y LA HEROÍNA ERAN LO MISMO.

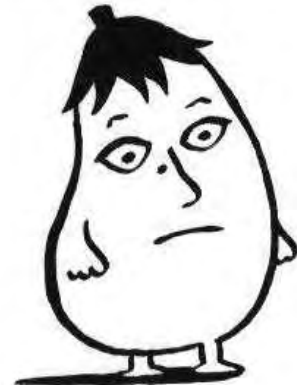
CADA VEZ QUE ALGUIEN ME OFRECÍA UN PORRO, ME ACORDABA DE
UNA CONVERSACIÓN DE MIS PADRES SOBRE MÍ PRIMO KAMRAN.

EL POBRE SE HA PINCHADO TANTO
QUE PARECE UNA LEGUMBRE.

ESTE TIPO DE COSAS SIEMPRE
LES PASAN A LOS MÁS FRÁGILES.



NO ENTRABA EN MIS PLANES
CONVERTIRME EN UNA LEGUMBRE.



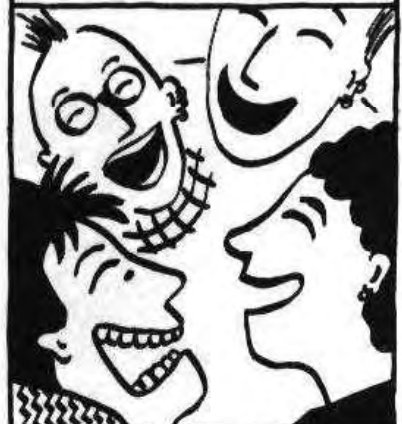
ASÍ QUE HACÍA QUE PARTICIPABA
PERO NO ME TRAGABA EL HUMO.



Y CUANDO NO ME VEJÁN
MIS COLEGAS, ME METÍA LOS
DEDOS EN LOS OJOS PARA QUE
SE ME PUSIERAN ROTOS.



DESPUÉS, FINGÍA
ATAQUES DE RISA.



ERA MUY CREÍBLE.

CUANTO MÁS ESFUERZOS HACÍA PARA INTEGRARME, MÁS TENÍA LA IMPRESIÓN DE ESTAR ALEJÁNDOME DE MI CULTURA, DE ESTAR TRAICIONANDO A MIS PADRES Y A MIS RAICES, DE ENTRAR EN UN JUEGO QUE NO ERA EL MÍO.



CADA LLAMADA DE MIS PADRES ME RECORDABA MI VILEZA Y MI TRAICIÓN. ESTABA CONTENTA DE OÍRLOS Y, AL MISMO TIEMPO, APURADA POR TENER QUE HABLAR CON ELLOS.

- SÍ, ESTOY BIEN. SACO BUENAS NOTAS.
- ¡COMPAÑEROS? DESDE LUEGO, ¡MUCHOS!
- PAPÁ...
- ¡PAPÁ, OS QUIERO!

- ¿TIENES BUENOS AMIGOS?
- NO ME SORPRENDE, ¡SIEMPRE HAS TENIDO FACILIDAD PARA COMUNICARTE CON LA GENTE!
- COME NARANJAS. TIENEN VITAMINA C.
- NOSOTROS TAMBIÉN TE ADORAMOS. ¡ERES UN SUEÑO DE HITAJ!



SI SUPIERAN... SI SUPIERAN QUE SU HITAJ SE MAQUILLABA COMO UNA PUNK, QUE FUMABA PETARDOS PARA DAR BUENA IMPRESIÓN, QUE HABÍA VISTO HOMBRES EN CALZONCILLOS MIENTRAS ELLOS SUFRÍAN BOMBARDEOS A DIARIO, NO ME LLAMARÍAN "SUEÑO DE HITAJ".











EL CABALLO

TULIE Y SU MADRE DEJARON VIENA. ENTONCES ME FUI A VIVIR A UN WOHNUNGEMEINSCHAFT. EL WOHNUNGEMEINSCHAFT ES UNA VIVIENDA COMPARTIDA. PODIA QUEDARME CUATRO MESES.

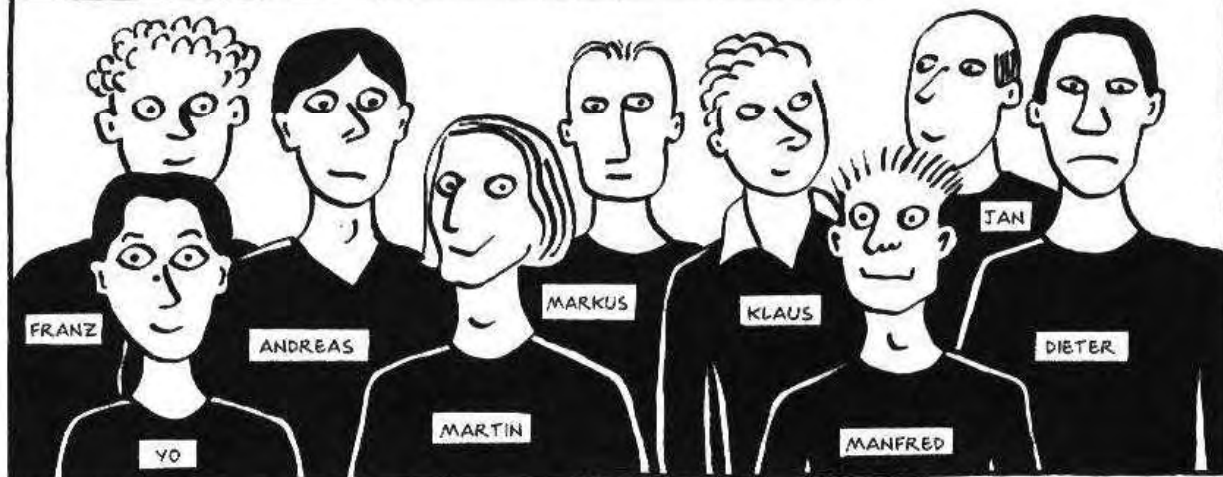


ERA MUY LUMINOSA, HABIA UNA CAMA DOBLE, UN ARMARIO Y UN ESCRITORIO. POR PRIMERA VEZ EN MUCHO TIEMPO TENIA UN ESPACIO PRIVADO.



ESTABA REALMENTE BIEN.

EL RESTO DE INQUILINOS ERAN OCHO HOMBRES, TODOS HOMOSEXUALES.





AUNQUE LLEVABA DIECINUEVE MESES SIN HABER VISTO A MI MADRE, LOS QUINCE DÍAS DE ESPERA SE HICIERON ETERNOS. EL DÍA DE SU LLEGADA ME LAVÉ COMO NUNCA.



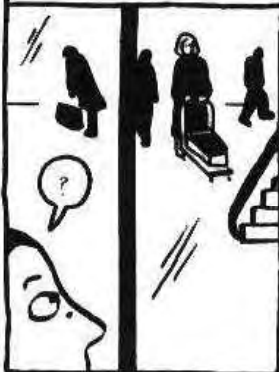
ME PLANCHÉ LA ROPA POR PRIMERA VEZ.



ME PUSE TAN GUAPA COMO PUDE PARA IR A BUSCARLA AL AEROPUERTO.



VIA LO LETOS A UNA MUJER QUE SE LE PARECÍA. LA MISMA SILUETA, EL MISMO ANDAR, PERO CON EL PELO BLANCO. MI MADRE ERA MORENA.



CUANDO LA MUJER SE ACERCÓ, YA NO TUVE NINGUNA DUDA. ERA ELLA. ANTES DE QUE YO ME FUERA, MI MADRE SÓLO TENÍA ALGUNA CANA. ES INCREÍBLE EL EFECTO DEL TIEMPO.



NO SABÍA SI NO ME HABÍA RECONOCIDO O NO ME HABÍA OÍDO.

EN CUALQUIER CASO, NO SE PARÓ.



¡MAMÁ!

¿MARTÍ?



NO ME HABÍA RECONOCIDO POR UN MOTIVO: CASI HABÍA DOBLADO MI ESTATURA Y MI VOLUMEN.

AY, CARIÑO, ¡QUÉ GRANDE ESTÁS!

DUTY FREE SHOP

¡MAMÁ! ¡QUÉ BLANCA ESTÁS!



ME RESULTABA EXTRAÑO ABRAZARLA. NUESTRAS PROPORCIONES SE HABÍAN INVERTIDO.







MI MADRE Y YO PASEÁBAMOS A MENUDO.

¿CÓMO VA EL PAÍS?

¡UF! LO DE SIEMPRE, BOMBARDEOS, ARRESTOS. ESTAMOS TAN ACOSTUMBRADOS QUE LA CALMA DE AQUÍ HASTA ME PESA UN POCO.



¿TE ACUERDAS DE LOS VECINOS, LOS KIANI? HAN COMPRADO UNA CASA EN DEMAVEND.* CUANDO SABEMOS QUE VA A HABER UNA OFENSIVA AÉREA, NOS REFUGIAMOS AHÍ. ALLÍ EL AIRE ES MÁS PURO. PASAMOS BUENOS RATOS.

* PUEBLO MONTAÑOSO AL NORTE DE TEHERÁN.



CÓMO ME GUSTA PASEAR SIN EL DICHO PAÑUELO EN LA CABEZA, SIN LA ANGSTIA DE QUE ME ARRESTEN POR UN PAR DE MECHAS O POR LLEVAR LAS UNAS PINTADAS.

NUNCA ME PREGUNTABA POR MI SITUACIÓN. SEGURAMENTE POR PUDOR Y POR MIEDO A MIS RESPUESTAS. SI SE HABÍA SACRIFICADO TANTO PARA QUE YO VIVIERA EN LIBERTAD, LO MÍNIMO QUE PODÍA ESPERAR ES QUE ME PORTARA BIEN.



CUANDO NOS FALTABAN LAS PALABRAS, LOS GESTOS VENIAN A AUXILIARNOS.



LA HIJA ADORA A SU MADRE.

LA MADRE TAMBIÉN ADORA A SU HIJA.



ESTOY MUY CONTENTA DE VERTE TAN BIEN INSTALADA AQUÍ. AHORA HACE FALTA QUE HAGAS UN ESFUERZO, QUE LLEGUES A SER ALGUIEN. ME DA IGUAL LO QUE ACABES HACIENDO, SÓLO PROCURA SER LA MEJOR. AUNQUE SEAS BAILARINA EN UN CABARET, SIEMPRE ES MEJOR BAILAR EN EL LIDO QUE EN UN TUGURIO.



POR CIERTO, ¿SABES QUE TU TIO MASSOUD SE HA INSTALADO EN ALEMANIA?

¿EN ALEMANIA? PERO SI ESTÁ AL LADO. ¿VENDRÁ A VISITARNOS?



ESTÁ MUY DEPRIMIDO. EN IRÁN ERA ALGUIEN: ¡"EL SEÑOR CONTABLE"! EN ALEMANIA, ES UN TURCO... A NUESTRA EDAD ES DIFÍCIL EMPEZAR DE CERO.



ME ACUERDO DE CUANDO VIATABAMOS POR EUROPA. BASTABA CON ENSEÑAR EL PASAPORTE IRANI PARA QUE TE PUSIERAN LA ALFOMBRA ROJA. ENTONCES, ÉRAMOS RICOS. AHORA, CUANDO SABEN NUESTRA NACIONALIDAD, NOS REGISTRAN EN TODOS LADOS, COMO SI FUÉRAMOS TERRORISTAS. NOS TRATAN COMO A APESTADOS.



ANDA, NO TE HAGAS LA TONTA, ¡YA SÉ QUE FUMAS!

¿POR QUÉ PIENSAS ESO?



¡HUELES A HUMO Y ADEMÁS HE VISTO UN PAQUETE DE CAMEL EN TU BOLSILLO!

¿HAS ESTADO HURGANDO EN MIS COSAS?



LLEVABA DEMASIADO TIEMPO VIVIENDO SOLA PARA CONSENTIR QUE SE INMISCUYERAN EN MI VIDA PRIVADA.

¡ANDA, DAME ESE PITILLO!



DECIDÍ NO DARLE IMPORTANCIA. SABÍA QUE SE IBA EN VEINTE DÍAS Y NO QUERÍA LAMENTAR NADA.

TOMA, TU CIGARRILLO.



QUIZÁ SEA IDIOTA HACER ESTA PREGUNTA AHORA, PERO ¿QUÉ PASÓ REALMENTE CON LAS MONTAS?

LO QUE TE DITE.



ME DIJERON QUE LOS IRANÍES NO TENIAN EDUCACIÓN Y YO LES CONTESTÉ QUE ELLAS ERAN TODAS UNAS PROSTITUTAS.

¡BIEN HECHO!

EN UNA SITUACIÓN NORMAL, SEGURAMENTE, ME HABRÍA ABRONCADO POR INSULTAR A LA GENTE.



¿NO VUELVAS A HACERLO, EH?

CLARO QUE NO.

CUANDO VES POCO A TUS PADRES, TODO SE PERDONA.



* 150 EUROS

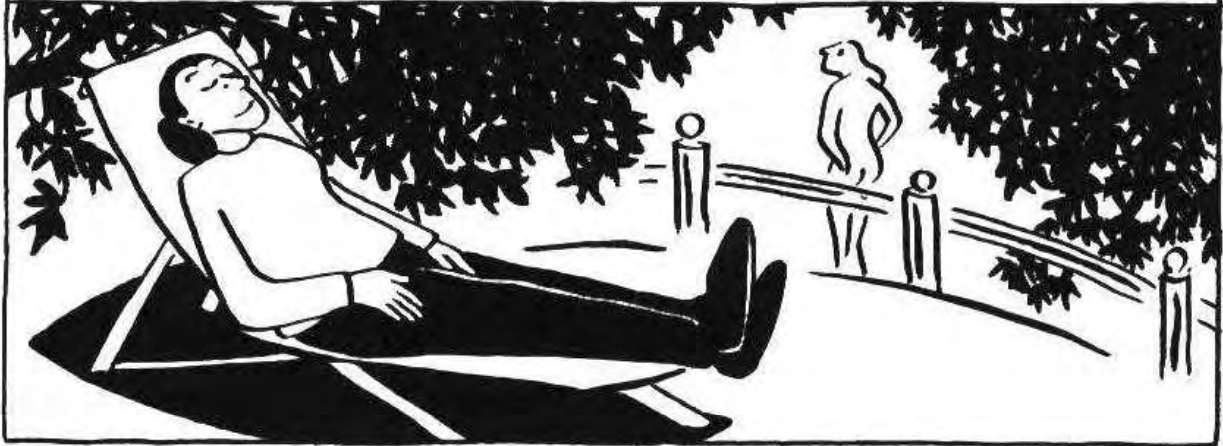






ESCONDITE

LA CASA DE FRAU DOKTOR HELLER ERA UN VIEJO CHALÉ, CONSTRUIDA POR SU PADRE, UN ESCULTOR BASTANTE CONOCIDO EN LOS AÑOS TREINTA. LA GRAN TERRAZA QUE DABA AL JARDIN ERA MI RINCÓN PREFERIDO. ALLÍ PASABA MOMENTOS MUY AGRADABLES.



SÓLO LOS EXCREMENTOS DE VICTOR, EL PERRO DE FRAU DOKTOR HELLER, ROMPIAN ESTA ARMONÍA.



DEFECABA EN MI CAMA UNA MEDIA DE UNA VEZ POR SEMANA.



¿SE DA CUENTA? ES LA QUINTA VEZ EN UN MES. ¡ES INACEPTABLE! ¡EDUQUELO DE UNA VEZ!

¡SÍ, ¡CLARO! VOY A CAMBIAR LAS SÁBANAS.



¡ES USTED MUY MANIÁTICA!



A MENUDO ME OLVIDABA DE QUE ERA DEMASIADO VIEJO PARA APRENDER NADA.



¡"UNA FIESTA DE ANARQUISTAS REVOLUCIONARIOS"! ME RECORDABA EL COMPROMISO Y LOS COMBATES DE MI INFANCIA EN IRÁN. ADEMÁS, QUIZÁ ME SERVIRÍA PARA CONOCER METOR A BAKUNIN.



CONTABA LAS HORAS.

POR FIN LLEGÓ EL GRAN DÍA.



DESPUÉS DE UNA HORA Y MEDIA DE RUTA,
NOS PARAMOS EN MITAD DEL BOSQUE.



VI DE LETOS A UN GRUPO DE GENTE ADULTA PERSIGUIÉNDOSE Y GRITANDO:

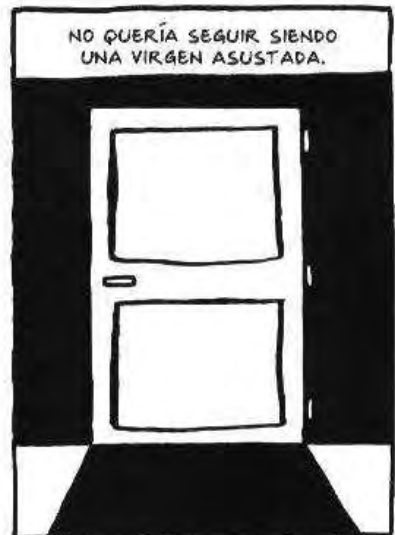


QUÉ DECEPCIÓN... MI ENTUSIASMO FUE SUSTITUIDO RÁPIDAMENTE
POR UN PROFUNDO SENTIMIENTO DE ASCO Y DE DESPRECIO.





ME MOLESTABA DORMIR CON ENRIQUE DELANTE DE TODA ESA GENTE. YO VENIA DE UNA CULTURA EN LA QUE HASTA LOS ABRAZOS EN PÚBLICO SE CONSIDERABAN UN ACTO SEXUAL.









LOVE STORY

PERDÍ DE VISTA A ENRIQUE, PERO SUS AMIGOS ANARQUISTAS ME ADOPTARON. MI VIDA SE REPARTÍA ENTRE ELLOS, EL INSTITUTO Y LA CASA DE FRAU DOKTOR HELLER.

LICEO FRANCÉS DE VIENA

LA VIDA EN LA COMUNA IBA ACOMPAÑADA DEL USO DE TODO TIPO DE ESTUPEFACIENTES: HIERBA, COSTO...

LOS VIATES QUE ME PEGABA EL FIN DE SEMANA SE REFLETABAN EN MI CARA.

MI PROFESOR DE FÍSICA, YONNEL ARROUAS, ESTABA PREOCUPADO POR MÍ.

MARIANE, ¿ESTÁS BIEN? PODEMOS HABLAR SI QUIERES.

...

EN MI TIERRA, ESTÁN EN GUERRA. TENGO MIEDO POR MIS PADRES. ME SIENTO SOLA Y CULPABLE. NO TENGO MUCHO DINERO. A MI TÍO LO ASESINARON. HE VISTO MORIR A UNA AMIGA EN UN BOMBARDEO...

TENÍA LA SENSACIÓN DE QUE NO ME CREÍA. DEBÍA DE PENSAR QUE EXAGERABA.

DE TODAS FORMAS, CONTINUÉ. TENIA MUCHAS GANAS DE HABLAR.

ADEMÁS, VIVO CON UNA LOCA, MI NOVIO...

BUENO, ESTÁ BIEN, YA LO HE ENTENDIDO. ¿QUIERÉS VENIR A COMER A MI CASA EL SÁBADO? MI MADRE TAMBIÉN ESTARÁ.

ACEPTÉ.

EN SU CASA JUGUÉ CON SUS DOS GEMELAS, JOHANNA Y CAROLINA.

¡MARIANE!
¡MARIANE!
¡MARIANE!

¡CUCÚ!

HABLÉ LARGAMENTE CON LA MADRE DE MI PROFE, LA SEÑORA ARROUAS, UNA FRANCESA DE ORIGEN JUDEOMARROQUÍ.

TE ENTIENDO, ES DURO. ¡TIENES QUE HACER EL TRIPLE DE ESFUERZO QUE LOS DEMÁS PARA SALIR ADELANTE! ¡ESO ES SER INMIGRANTE! YO TAMBIÉN LO VIVÍ CUANDO LLEGUÉ A FRANCIA.

TIENES QUE SER FUERTE. TODO IRÁ BIEN. ESPERO QUE VOLVAMOS A VERNOS.

PERO NO NOS VIMOS NUNCA MÁS. A LA MUJER DE YONNEL NO LE GUSTABA. DEBÍA DE PENSAR QUE ERA UNA CUENTISTA. POR ESO NO VOLVIERON A INVITARME.





ME GUSTABA MUCHO.

¿VA TODO BIEN?

SÍ, SÍ, MUY BIEN. ¿Y TÚ?



YO, BIEN. PERO ES QUE... SABES, TENGO UNA GRAN CARENCIA DE AFECTO.

ESPERABA CONMOVERLO PARA QUE ME COGIERA LA MANO POR ENCIMA DE LA MESA Y ME DITARA: "NO TE PREOCUPES, YO CUBRIRÉ TODAS TUS CARENCIAS".



EN LUGAR DE ESO, ME DITO:

AL QUE SABE ESPERAR, TODO LE LLEGA.

NO ENTENDÍ BIEN A QUÉ SE REFERÍA.



...ASÍ QUE ESPERÉ...



Y DESPUÉS DE UN CUARTO DE HORA DE ESPERA.

MIRA, NO HE ENTENDIDO BIEN LA ÚLTIMA CLASE DE MATES, LA DE LOS LOGARITMOS. QUIERO HACERTE ALGUNAS PREGUNTAS.

??!!



TENÍA QUE MANTENER LA COMPOSTURA. SE LO EXPLIQUÉ TODO CON MUCHA NATURALIDAD.

POR EJEMPLO, EL LOGARITMO DE 100 IGUAL A 2 PORQUE 10 ELEVADO A 2 IGUAL A 100...



ESTUVIMOS JUNTOS HASTA LAS 9 DE LA NOCHE HABLANDO DE FUNCIONES Y TRIGONOMETRÍA.

HAS SIDO MUY AMABLE. GRACIAS, HASTA LUEGO.



¿PERO QUÉ TE HAS CREÍDO, POBRE IMBÉCIL? ¿CREES QUE UN CHICO COMO ÉL PUEDE INTERESARSE POR UNA CHICA COMO TÚ?

¡QUÉ IDIOTA! ¿CÓMO HABÍA PODIDO HACERME ILUSIONES?



NO SIEMPRE ME GUSTABA, PERO PREFERÍA ABURRIRME CON ELLA QUE SOPORTAR MI SOLEDAD Y MIS DECEPCIONES.





POR FIN TENÍA UN NOVIO DE VERDAD. ESTABA CONTENTA. UNA NOCHE EN CASA DE MARKUS.

VOY A ESCRIBIR UNA OBRA DE TEATRO.

¡AH, SÍ! ME GUSTARÍA PARTICIPAR.



CUANDO, DE REPENTE.

WAS MACHT SIE HIER? SIE MUSS RAUS GEHEN!

ERA SU MADRE. MARKUS NO TENÍA PADRE. PENSABA QUE YO NO ENTENDÍA EL ALEMÁN. LE DECÍA QUE TENÍA QUE IRME "RAUS", FUERA.



YA ME HABÍAN GRITADO ESTA PALABRA AMENAZANTE EN EL METRO.

DU SCHEISS AUSLÄNDERIN, GEH RAUS!

UN VIEJO QUE ME HABÍA DICHO: "¡SUCIA EXTRANTERA, LARGO!". LO HABÍA OÍDO OTRAS VECES POR LA CALLE, PERO PROCURABA NO TOMÁRMelo EN SERIO, PENSABA QUE ERA LA REACCIÓN DE UN POBRE HOMBRE.



PERO ESTO ERA DISTINTO. NO ERA NI UN VIEJO ROTO POR LA GUERRA NI UN JOVEN IDIOTA. ERA LA MADRE DE MI NOVIO LA QUE ME AGREDÍA. DECÍA QUE USABA A MARKUS Y SU SITUACIÓN PARA OBTENER UN PASAPORTE AUSTRIACO. Y QUE ERA UNA BRUTA.

NO DEBÍA DE HABERSE MIRADO NUNCA AL ESPEJO.



LASS UNS IN RUHE!

ME ORDENÓ QUE LOS DEJARA TRANQUILOS, A ELLA Y A SU HITO.



RAUS! ICH SAGE RAUS!!

DESPUÉS ME ENSEÑÓ LA PUERTA.



VENGA, VETE. MAÑANA IRÉ A TU CASA.

MARKUS DEBÍA DE SUFRIR AÚN MÁS QUE YO. TENÍA QUE SACRIFICAR LA RELACIÓN CON SU MADRE PARA VERME. NO QUERÍA QUE SUCEDIERA ESO. ANTES ME MATO.



* ESTO NO ES UN BURDEL.



* ACABABA DE LEER ME TRES ENSAYOS SUYOS SOBRE LA TEORÍA DE LA SEXUALIDAD.

MARKUS Y YO NO SABÍAMOS ADÓNDE IR. A MENUDO NOS QUEDABAMOS EN SU COCHE, FUMANDO PETARDOS PARA DISTRAERNOS.

MIRA, ME HAN DICHO QUE EN ESTE CAFÉ SE PUEDE COMPRAR COSTO A BUEN PRECIO. ¿QUIERES IR A VER? NO ENCUENTRO APARCAMIENTO.

¡VALE!

TOMA, 200 SCHILLINGS.

NO ES NECESARIO, TENGO DINERO.

BATÉ. TENÍA MUCHO MIEDO. ERA LA PRIMERA VEZ QUE PONIA LOS PIES EN UN SITIO TAN SÓRDIDO.

CAFÉ CAMERA

NO ERA PARA TANTO. DESPUÉS DE TODO, LO HACÍA PARA MI AMOR.

PERDONE, QUIERO 200 NAPOS DE CHOCOLATE.

SÍGUEME.

TOMA.

GRACIAS.

MARKUS SE SENTÍA ORGULLOSO DE MÍ TAN ORGULLOSO QUE LE CONTÓ A TODO EL INSTITUTO QUE YO TENIA CONTACTOS EN EL CAFÉ CAMERA.

ASÍ ES COMO, POR AMOR, EMPECÉ MI CARRERA DE REVENDEDORA DE DROGA. ¿CASO NO ESTABA SIGUIENDO LOS CONSEJOS DE MI MADRE? ¡NO DABA LO MEJOR DE MI MISMA? YA NO ERA UNA SIMPLE YONKI, ERA EL CAMELLO OFICIAL DE TODO EL INSTITUTO.



EL CRUASÁN

POR SUERTE, HABÍA TENIDO UNA EDUCACIÓN DEMASIADO SÓLIDA COMO PARA DESCARRIARME DEL TODO. AUNQUE FUERA CAMELLO, SEGUÍA ESTUDIANDO DURO. ESTABA ACABANDO PRIMARIA. IBA A HACER MI EXAMEN DE BACHILLERATO DE FRANCÉS.



CUANDO ESTUDIABA CON LOS DEMÁS, ME DABA CUENTA DE MIS LAGUNAS. NECESITABA UN MILAGRO PARA APROBAR.

Y EL MILAGRO SE PRODUCO UNA NOCHE DE JUNIO, MIENTRAS DORMÍA.



A LA MAÑANA SIGUIENTE LLAMÉ A MI MADRE.



QUE LLAMÓ A DIOS, QUE A SU VEZ LE ENVIÓ UN MENSAJE AL EXAMINADOR.



CADA VEZ QUE LE HABÍA PEDIDO A MI MADRE QUE REZARA POR MÍ, MI DESEO SE HABÍA CUMPLIDO.

¿LE GUSTA EL SIGLO XVIII?

SÍ.



¿LE GUSTA MONTESQUIEU?

SÍ.



TIENE TREINTA MINUTOS PARA PREPARAR EL ESCLAVISMO DE LOS NEGROS EN MONTESQUIEU.



SAQUÉ UN 17, LA MEJOR NOTA DEL COLEGIO.

DESPUÉS LLEGÓ EL VERANO. A DECIR VERDAD, NO GANABA NADA TRAFICANDO PORQUE LO HACÍA SOBRE TODO PARA AYUDAR. ASÍ QUE ME PUSE A BUSCAR TRABAJILLOS.



A VECES ERA ABURRIDO.



A VECES, DIVERTIDO.



UN DÍA VI UN ANUNCIO EN EL PERIÓDICO: "EL CAFÉ SOLE BUSCA CAMARERA QUE HABLE TRES LENGUAS EUROPEAS".



HABLAS ALEMÁN, INGLÉS Y FRANCÉS. ESTÁ BIEN. ¿HAS TRABAJADO ANTES EN UN BAR?

SI.

¡BIEN! EMPIEZAS MAÑANA. PERO... ¡CUIDADO! ¡EL CLIENTE SIEMPRE TIENE LA RAZÓN!



EL CAFÉ SOLE ESTABA EN EL MEJOR BARRIO DE VIENA. ME PAGABAN BIEN, PERO EL TRATO CON LOS CLIENTES NO SIEMPRE ERA FÁCIL. A VECES TENIA MUCHAS GANAS DE ABOFETEARLOS.



* MENTÍ.

SIN EMBARGO, TENÍA UNA ALIADA, SVETLANA, LA COCINERA YUGOSLAVA.

¿QUÉ HAY, PEQUEÑA?

UN CAPULLO ME HA PELLIZCADO EL CULO.



DIME, ¿QUÉ HA PEDIDO ESE HIJO DE PUTA?

UN WIENER SCHNITZEL.*



¡PERDÓNAME, SEÑOR!

SPUT

¡YA ESTÁ! SE HA HECHO JUSTICIA.



ME HACÍA REÍR MUCHO. GRACIAS A ELLA, PUDE SEGUIR TRABAJANDO ALLÍ SIN LESIONAR EN SUS PARTES A CIERTOS HOMBRES.

* ESCALOPA VIENESA



CIERTO, YA NO VENDÍA DROGA PERO CADA VEZ CONSUMÍA MÁS. AL PRINCIPIO, MARKUS ESTABA MUY IMPRESIONADO.

¿OTRO? ¡SÍ QUE VAS FUERTE!

DESPUÉS ME SERMONEABA.

¡CIELOS! MIRA EN QUÉ TE ESTÁS CONVIRTIENDO.

Y AL FINAL, SE FUE DISTANCIANDO.

ESE LADO DECADENTE QUE TANTO LE HABÍA GUSTADO, ACABÓ IRRITÁNDOLO PROFUNDAMENTE.

HAY QUE DECIR QUE FUMABA DEMASIADOS PORROS, SIEMPRE TENÍA SUEÑO Y ME DORMÍA A MENUDO.

LA INTEGRAL DEFINIDA POR UNA FUNCIÓN F SOBRE...

MARTINE, ¿ESTÁ BIEN?

¿QUÉ?
¿ESTÁ BIEN?

¿QUÉ QUIERE QUE LE DIGA, SEÑOR? ¿QUE ME HE CONVERTIDO EN LA LEGUMBRE QUE NO QUERÍA SER?

¿QUE ME HE DECEPCIONADO TANTO QUE YA NO PUEDO NI MIRARME EN EL ESPETO? ¿QUE ME ODIÓ?...

VA TODO BIEN, SEÑOR. ESTOY UN POCO ENFERMA, ME SIENTÓ CANSADA.

ESTUVE EN ESE ESTADO DURANTE EL RESTO DEL AÑO ESCOLAR, PERO GRACIAS A LA PLEGARIAS, ENVIADAS TODOS LOS DÍAS POR MI MADRE, OBTUVE, CON MÁS PENA QUE GLORIA, MI BACHILLERATO. ESO ME TRANQUILIZÓ.

ESTÁBAMOS EN 1988. MARKUS HABÍA EMPEZADO SUS ESTUDIOS DE TEATRO, YO ME HABÍA INSCRITO EN LA FACULTAD DE TECNOLOGÍA, PERO NO IBA NUNCA.

¿NO QUIERES QUE SALGAMOS?

NO TENGO TIEMPO, TENGO EXÁMENES DENTRO DE UNA SEMANA.

ESE MISMO AÑO, ME ENTERÉ DE QUE EL PRESIDENTE DE AUSTRIA SE LLAMABA KURT WALDHEIM.

A TRAVÉS DE MARKUS HABÍA CONOCIDO A OTROS ESTUDIANTES. QUEDÁBAMOS A MENUDO EN EL CAFÉ HAWELKA, DONDE DISCUTIAMOS DE POLÍTICA.

ES GRAVE, ESTO ES EL RETORNO DEL NAZISMO.

NO HAY QUE EXAGERAR. WALDHEIM FUE ELEGIDO HACE UN AÑO Y MEDIO. SI HUBIESEN HABIDO CAMBIOS RADICALES, YA NOS HABRÍAMOS ENTERADO.

¿CÓMO PUEDES DECIR ESO? HEMOS PASADO DEL SOCIALISMO AL NAZISMO.

PERSONALMENTE, NO HABÍA NOTADO NINGUNA DIFERENCIA. LA PRIMERA VEZ QUE VI SKINHEADS FUE EN 1984. POR AQUEL ENTONCES, NO SABÍA QUÉ ERAN. ADEMÁS, HABLABA MUY POCO ALEMÁN, ASÍ QUE NO ENTENDÍ QUÉ QUERIAN. ME PARECERON HOSTILES, PERO DESPUÉS DE HABER CRECIDO ENTRE GUARDIAS DE LA REVOLUCIÓN, SABÍA DESENVOLVERME EN ESE TIPO DE SITUACIONES...

FUI MUY DISCRETA.

DESDE ENTONCES, NO HABÍA NOTADO QUE CRECERAN EN NÚMERO.

CAPULLOS HAY EN TODAS PARTES. ¿CREÉIS QUE EN MI TIERRA NO HAY? SON DIEZ VECES MÁS FEROCES QUE LOS VUESTROS. ¡EN IRÁN, MATAN A LA GENTE QUE NO PIENSA COMO LOS DIRIGENTES!

ES INTERESANTE TENER UNA VISIÓN EXTERNA.

¡SÍ, ES VERDAD...

DURANTE ESE PERÍODO, LOS ESTUDIANTES, COMO LA MAYORÍA DE LOS JÓVENES VIENESES, ESTABAN MUY POLITIZADOS. SE MANIFESTABAN A MENUDO CONTRA EL GOBIERNO. A VECES, ME UNÍA A ELLOS.



DECÍAN QUE LOS VIEJOS NAZIS ENSEÑABAN EL "MEIN KAMPF" EN SU CASA A LOS NEONAZIS DESDE EL PRINCIPIO DE LOS OCHENTA Y QUE PRONTO HABRÍA UNA SUBIDA DE LA EXTREMA DERECHA EN EUROPA.



ES INCREÍBLE LO COBARDE QUE ES LA GENTE. Y ESO QUE ESTAMOS EN VIENA. ¡IMAGINAOS COMO DEBE DE SER EN EL TIROL!

PERO SI YO ESTUVE EN EL TIROL Y ME PARECIERON MUY SIMPÁTICOS.



EL PADRE DE MI AMIGA ME HIZO UN MARCO...



PORQUE ERES UNA CHICA. SI FUERAS UN CHICO MORENO Y CON EL PELO RIZADO, NO HABRÍA SIDO IGUAL.



ME PREGUNTABA SI SE HABRÍAN SENTADO A MI LADO SI HUBIERA SIDO UN CHICO MORENO Y CON EL PELO RIZADO...





ASÍ QUE DORMÍ EN MI CASA
Y A LA MAÑANA SIGUIENTE...



...PERDÍ EL TREN.



DEBE DE SER UNA SEÑAL DEL
DESTINO PARA QUE CELEBRE
MIS DIECIOCHO AÑOS CON ÉL.



TUVE UNA BUENA IDEA:
"LE DARÉ UNA SORPRESA,
LE LLEVARÉ CRUASANES
CALIENTES".

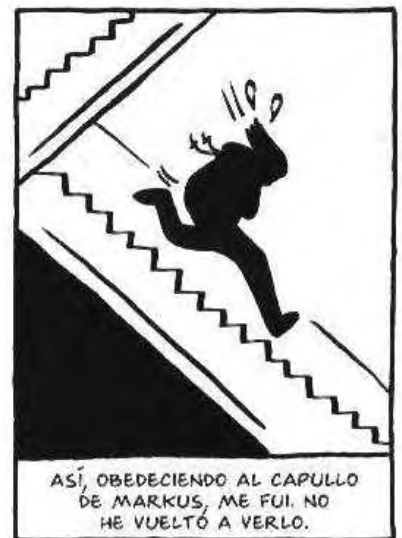


AH, SÍ, ¡QUÉ CHICA
MÁS GUAY SOY!



ABRÍ SILENCIOSAMENTE
PARA NO DESPERTARLO
Y ASÍ SORPRENDERLO.







EL PAÑUELO

MI RUPTURA CON MARKUS ERA MÁS QUE UNA SIMPLE SEPARACIÓN. ACABABA DE PERDER A MI ÚNICO APOYO AFECTIVO, LA ÚNICA PERSONA QUE SE PREOCUPABA POR MÍ, A LA QUE ESTABA MUY UNIDA.



NO TENÍA NI FAMILIA, NI AMIGOS. LO HABÍA APOSTADO TODO EN ÁQUELLA RELACIÓN. EL MUNDO SE DERRUMBABA ANTE MIS NARICES.



¡DÉJEME EN PAZ, SE LO RUEGO!

NO SE VA A LIBRAR TAN FÁCILMENTE.



¡VÁYASE AL INFIERNO! ¡MÁRCHESE! ¡LA DETESTO, LA ODO!



TODO ME RECORDABA A MARKUS. ESTE CUBRECAMA ERA SU REGALO DE ANIVERSARIO.



EL PÓSTER ME LO HABÍA COMPRADO EN LA EXPOSICIÓN DE PICASSO EN EL MUSEO DE ARTE MODERNO.



SU CAMISETA, ¡OH, SU CAMISETA!



APARTE DE ÉL, ¿QUIÉN MÁS SE HABÍA INTERESADO SINCERAMENTE POR MÍ DURANTE AQUELLOS CUATRO AÑOS EN VIENA?

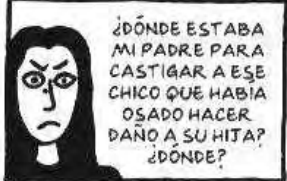
¿DÓNDE ESTABA MI MADRE PARA ACARICIARME EL PELO?



¿DÓNDE ESTABA MI ABUELA PARA DECIRME QUE TENDRÍA PRETENDIENTES A DOCENAS?



¿DÓNDE ESTABA MI PADRE PARA CASTIGAR A ESE CHICO QUE HABÍA OSADO HACER DAÑO A SU HITA? ¿DÓNDE?





ERA EL 22 DE NOVIEMBRE. EL DÍA DE MI CUMPLEAÑOS. HACÍA UN FRÍO DE NARICES.
ME QUEDÉ EN UN BANCO, INMÓVIL... MIRABA A LA GENTE QUE IBA AL TRABAJO...



...Y VOLVÍA...



Y DE NOCHE...



"LA NOCHE TRAE EL CONSUELO", ME DECÍA SIEMPRE MI ABUELA.

EFFECTIVAMENTE, ME ACLARÓ MUCHAS COSAS. DE REPENTE, TUVE UNA REVELACION.

MARKUS ES UN CERDO.

TODAS LAS VECES EN QUE, CON LA EXCUSA DE NO ENCONTRAR APARCAMIENTO, ME HACIA BATAR AL CAFÉ CÁMERA...

...SABÍA PERFECTAMENTE QUE LA POLI A VECES HACÍA REDADAS.

NO LE HABRÍA IMPORTADO QUE ME ARRESTARAN.

Y LA VEZ QUE SU MADRE ME ABRONCÓ...

...¡HABRÍA PODIDO DEFENDERME EN VEZ DE MANDARME A CASA!...

...POR NO HABLAR DE LA PRIMERA VEZ QUE SALIMOS JUNTOS DE LA DISCO, CUANDO ME PIDIO QUE PAGARA LA GASOLINA Y UNA VEZ PAGADA ME DITO:

LO QUE ME ENCANTA DE TI ES TU LADO REBELDE Y TU INDOLENCIA NATURAL.

ERA UN SUMISO, POR ESO DEBÍA DE IDENTIFICARSE CON MI LADO REBELDE.

¿CÓMO PUEDE ESTAR TAN CIEGA? ¿QUÉ RELACION? ¿QUÉ AMOR? ¿QUÉ APOYO? ¡¡QUÉ CAPULLO!!



ME DECÍA QUE SU MADRE LE HABÍA BATADO LA PAGA.



NO SÉ CÓMO HACERLO. EMPIEZO LA FACULTAD DENTRO DE UN MES, SI ME PONGO A CURRAR AL MISMO TIEMPO, TARDARÉ DIEZ AÑOS EN ACABAR LA CARRERA.

NO TE PREOCUPES, YO TENGO ALGO AHORRADO.



ASÍ, EL DINERO QUE ME HABÍAN MANDADO MIS PADRES, CON EL QUE SE SUPONÍA QUE TENÍA QUE PASAR UN AÑO, SE ACABÓ EN TRES MESES.

¿LA CUENTA? PARA MÍ.



NO ES POSIBLE. SU MADRE LO QUERÍA DEMASIADO PARA QUITARLE LA PAGA. ESTOY SEGURA DE QUE LE DABA DINERO. SE LO DEBÍA DE GASTAR TODO CON ELLA.



ESA CERDA



ME PUSE RABIOSA.



HOY EN DÍA, CON LA PERSPECTIVA, NO LO CULPO. MARKUS TENÍA UNA HISTORIA, UNA FAMILIA, AMIGOS. YO SÓLO LO TENÍA A ÉL. QUERÍA QUE FUERA MI NOVIO, MI PADRE, MI MADRE, MI DOBLE.

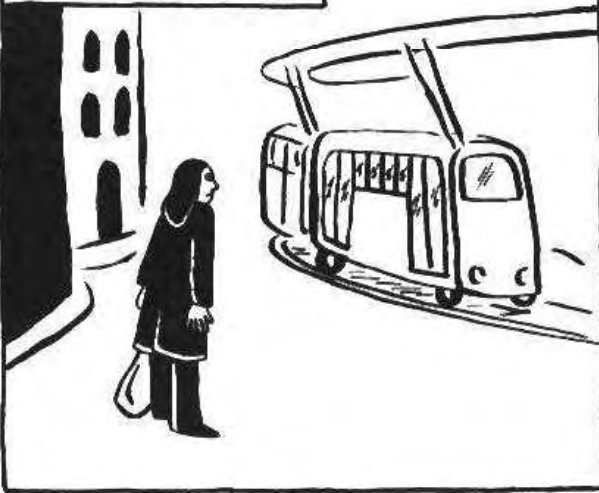
LO HABÍA PROYECTADO TODO EN ÉL. NO TENÍA QUE SER FÁCIL PARA UN CHICO DE DIECINUEVE AÑOS.



QUÉ DESASTRE.

PASÉ MI PRIMERA NOCHE EN LA CALLE. LA PRIMERA DE TANTAS...

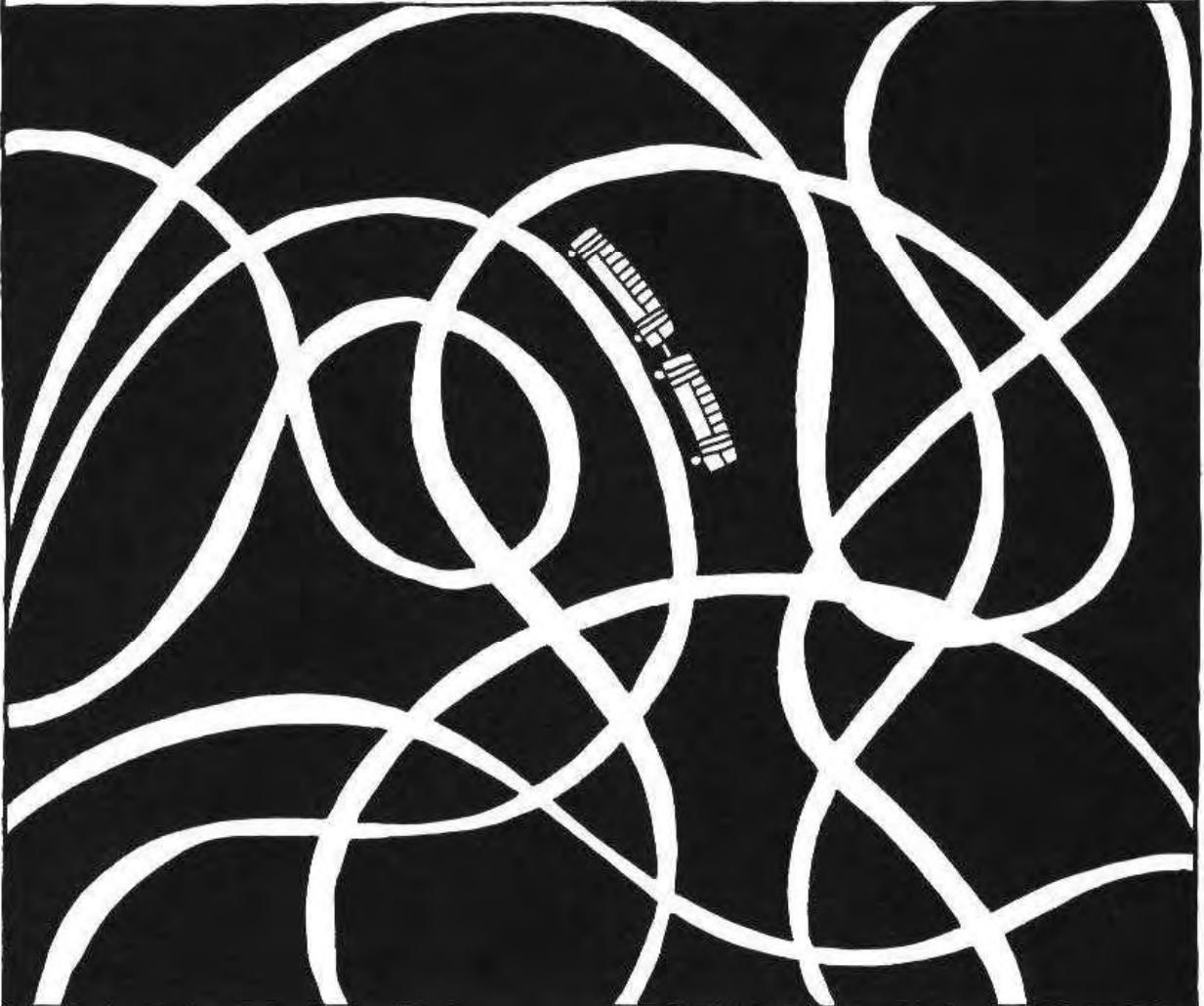
POR LA MAÑANA, COGÍ EL TRANVÍA.



DENTRO HABÍA DOS ASIENTOS MUY CÁLIDOS PORQUE ESTABAN ENCIMA DEL MOTOR. ME DORMÍ EN UNO DE ESOS ASIENTOS. QUÉ DESCANSO.



VIVÍ A ESE RITMO CERCA DE UN MES: TIRADA DE NOCHE Y DE DÍA DEJÁNDOME LLEVAR POR VIENA POR EL SUEÑO Y EL TRANVÍA.



LOS AHORROS SE ME ACABARON PRONTO. NO TENÍA NI UN DURO.



ES INCREÍBLE LO RÁPIDO QUE SE PUEDE PERDER LA DIGNIDAD. ME VI FUMANDO COLILLAS.



BUSCANDO COMIDA EN LAS BASURAS.



YO, QUE ANTES NO QUERÍA NI PROBAR LA COMIDA DE OTRO PLATO.

EMPEZARON A CONOCERME, Y ME ECHABAN DE LOS TRANVÍAS.



ASÍ QUE TUVE QUE ENCONTRAR UN RINCÓN RESGUARDADO PARA DORMIR. LAS NOCHES EN LA CALLE PODÍAN ACABAR MUY MAL PARA UNA CHICA JOVEN COMO YO.



NO TENÍA A NADIE. HABÍA PLANIFICADO TODA MI EXISTENCIA ALREDEDOR DE MARKUS. SEGURAMENTE POR ESO ESTABA TAN PERDIDA.

ERA IMPENSABLE QUE VOLVIERA A VER A ZOZO.

ME DA IGUAL. NUESTRO APARTAMENTO ES DEMASIADO PEQUEÑO.



NI A INGRID.

NOS DEJASTE TIRADOS POR UN TÍO QUE NI SIQUERA MERECE LA PENA.



EN CUANTO A FRAU DOKTOR, HELLER, NI HABLAR. PARA MÍ ERA LA REPRESENTACIÓN DEL MAL ABSOLUTO.



ESTUVE MÁS DE DOS MESES EN LA CALLE, EN PLENO INVIERNO.



PASABA MUCHO FRÍO.



ME PUSE ENFERMA.



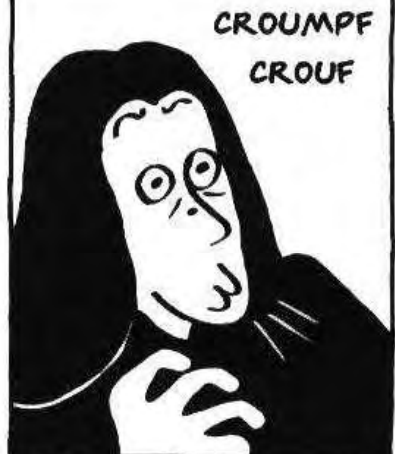
EMPECÉ A TOSER UN POCO.



CADA VEZ MÁS.



CADA VEZ MÁS FUERTE.



LA TOS SE HIZO CONTINUA.



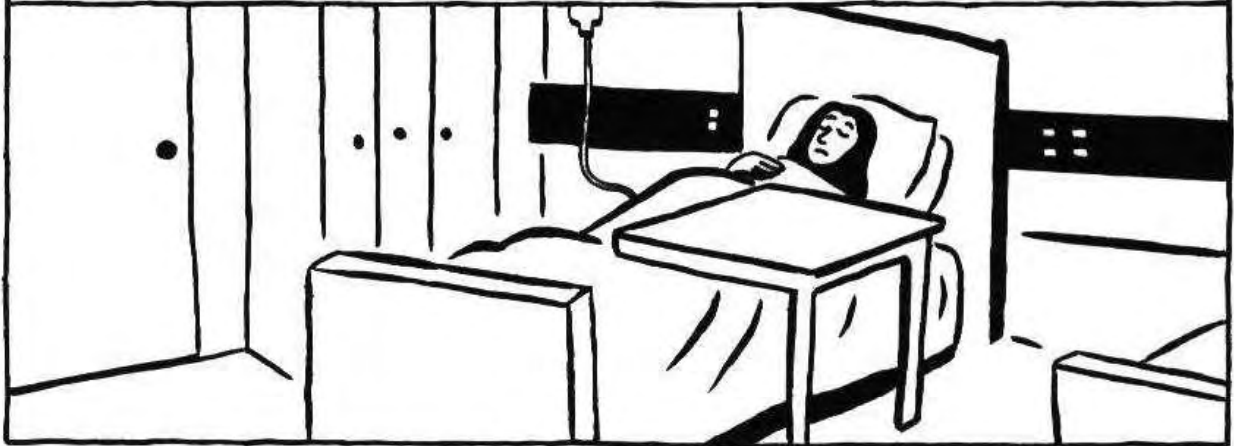
HASTA ACABAR ESCUPIENDO SANGRE.



Y FINALMENTE...



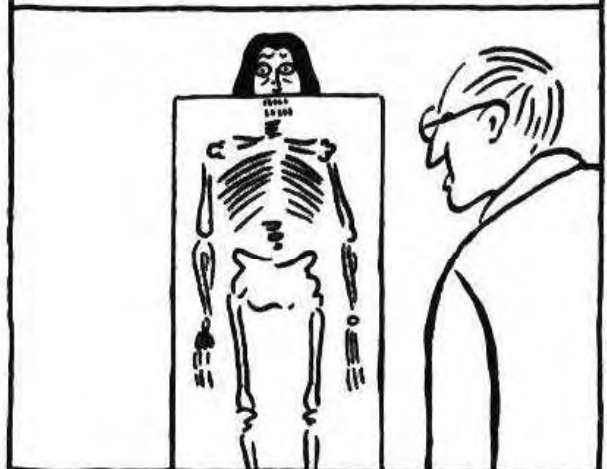
ME DESPERTÉ EN UN HOSPITAL. ERA UN MILAGRO. SI ME HUBIESE DESMAYADO DURANTE LA NOCHE, NADIE SE HABRÍA DADO CUENTA Y EL FRÍO GLACIAL SEGURAMENTE NO ME HABRÍA PERMITIDO CONOCER MI DESTINO.



HABÍA PASADO UNA REVOLUCIÓN EN LA QUE HABÍA PERDIDO A PARTE DE MI FAMILIA.



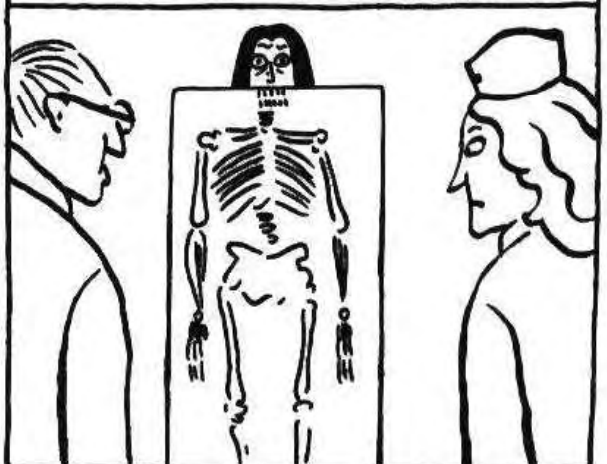
HABÍA SOBREVIVIDO A UNA GUERRA QUE ME HABÍA ALETADO DE MI PAÍS Y DE MIS PADRES...



PEDALEE LO MÁS RÁPIDO QUE PUEDA.



...Y UNA BANAL HISTORIA DE AMOR HABÍA ESTADO A PUNTO DE ACABAR CONMIGO.







LA VOZ DE MI PADRE ERA DULCE Y REPOSADA.

-¿ERES TÚ, PAPÁ?

-CARIÑO, TE HEMOS BUSCADO POR TODAS PARTES.

-¿PUEDO VOLVER?

-CLARO, QUÉ PREGUNTA.

-PAPÁ, PROMÉTEME QUE NO ME PREGUNTARAS NADA SOBRE ESTOS TRES MESES.

-TE LO PROMETO... TE PASO CON TU MADRE.

LA VOZ DE MI MADRE TAMBIÉN ERA TIERNA.

-ESTOY TAN CONTENTA...

-MAMÁ, POR FAVOR, NO LLORES.

-SON LÁGRIMAS DE ALEGRIA.

-MAMÁ...

-VENGA, VUELVE A CASA, TE ESPERAMOS...

-MAMÁ...

-¡NADIE TE PREGUNTARÁ NADA! ¡PROMETIDO!



ANTES DE IRME, PASÉ POR CASA DE FRAU DOKTOR HELLER.

HE VENIDO A BUSCAR MIS COSAS.



¡AHÍ ESTÁN!

¿DÓNDE ESTÁ EL RESTO?

NO HAY RESTO. EL RESTO COMPENSARÁ EL BROCHE QUE ME ROBÓ.



NO CONTESTÉ. DE TODAS FORMAS, NO PODÍA LLEVAR CONMIGO CUATRO AÑOS DE MI VIDA.



ENCONTRÉ UN HOTEL NO MUY CARO. FALTABAN CINCO DÍAS PARA EL PRIMER VUELO A TEHERÁN.



POR FIN VOLVÍ A ENCONTRAR UN SITIO PRIVADO, ÍNTIMO.



A PESAR DE LAS ÓRDENES DEL DOCTOR, ME COMPRÉ UNOS CARTONES DE TABACO.



SE ESTÁ PONIENDO EN GRAVE PELIGRO...



CREO QUE PREFERÍA PONERME EN GRAVE PELIGRO QUE AFRONTAR MI VERGÜENZA. LA VERGÜENZA DE NO HABERME CONVERTIDO EN NADA, LA VERGÜENZA POR NO HABER CONSEGUIDO QUE MIS PADRES ESTUVIERAN ORGULLOSOS DESPUÉS DE TANTO SACRIFICIO. LA VERGÜENZA DE HABERME CONVERTIDO EN UNA MEDIOCRE NIHILISTA.





OBRA GALARDONADA
CON EL 1º PREMIO DE LA PAZ
FERNANDO BUESA BLANCO 2003

•Si supieran
que su hija se maquillaba
como una punk, que fumaba petardos
para dar buena impresión, que había
visto hombres en calzoncillos
mientras ellos sufrían
bombardeos...”



*En PERSÉPOLIS, ganador
del Gran Premio de Angoulême 2002,
Marjane Satrapi ofrece un relato
autobiográfico sobre su infancia en Irán
y su posterior estancia en Europa.
Su gran carga emotiva, crítica
e irónica, lo convierten en un cómic
de referencia dentro del panorama mundial.*

NORMA
Editorial

ISBN 84-8431-704-8

9 788484 317043
www.NormaEditorial.com

Marjane Satrapi

Persépolis

4



Γ
4

NORMA
Editorial



EL RETORNO

DESPUÉS DE CUATRO AÑOS VIVIENDO EN VIENA, HE ME AQUÍ DE VUELTA A TEHERÁN. EN CUANTO LLEGUÉ AL AEROPUERTO DE MEHRABAD Y VI AL PRIMER ADUANERO, SENTÍ INMEDIATAMENTE EL AIRE REPRESIVO DE MI PAÍS.



¿LLEVAS ALGO PROHIBIDO? REVISTAS DE MODA, CASETES, ALCOHOL, CERDO...

¡NO, SEÑOR!

¡PONTE BIEN EL VELO, HERMANA!



SÍ, HERMANO.

¡SIGUIENTE! ¡VENGA, MÁS RÁPIDO!

HERMANO Y HERMANA SON LOS TÉRMINOS QUE USAN LOS REPRESENTANTES DE LA LEY PARA DAR ÓRDENES A LA GENTE SIN OFENDERLES.



ERA UN CAOS. A CADA PASAJERO LE ESPERABAN UNAS DIEZ PERSONAS. DE GOLPE, EN MEDIO DE TANTA GENTE, DISTINGUÍ A MIS PADRES...



...PERO NO FUE RECÍPROCO. ¿QUÉ TIENE DE RARO? SE CAMBIA MÁS ENTRE LOS TRECE Y LOS DIECIOCHO QUE ENTRE LOS TREINTA Y LOS CUARENTA.



¡PAPÁ!

¡EBI! ¡MIRA!! ¡ES MARTI!

¿MARTI...?



¡QUERIDA, HITA MÍA, AYY! ¡NO TE HABÍA RECONOCIDO!

SABÍA QUE HABÍA CRECIDO, PERO SÓLO ME DI CUENTA DE VERDAD CUANDO ESTABA ENTRE LOS BRAZOS DE MI PADRE. ÉL, QUE SIEMPRE ME HABÍA PARECIDO TAN IMPONENTE, ERA CASI DE MI ALTURA.



Y A LA MAÑANA SIGUIENTE.

¡SÍ! ¡HA NEVADO!

EN VIENA, ODIABA LA NIEVE. SOBRE TODO CUANDO ME ENCONTRABA EN LA CALLE. LA NIEVE SE APRECIA MUCHO MÁS CUANDO LA MIRAS DESDE LA VENTANA DE UNA HABITACIÓN CALENTITA.

LE DI UN REPASO A MIS COSAS.

PUNK

ANTES DE DETAR IRÁN, VENERABA A LOS PUNKS HASTA EL PUNTO DE DIBUJAR UNO EN MI PARED.

¡PFFF! ¡QUÉ MIERDA!

PUNK

DESPUÉS, HICE UN RECUENTO DE MIS PROPIEDADES. TENÍA UN ARMARIO VACÍO...

...UN ESCRITORIO DEMASIADO PEQUEÑO...

...UNA CAMA, UNA ALFOMBRA Y UN RADIOCASETE.

UN POCO DE KIM WILDE ME SENTARÁ BIEN.

MIRÉ EN EL CATÓN DONDE GUARDABA MIS CASETES.

NO ENCONTRÉ NI UNO.



ASÍ QUE FUI A VER A MI MADRE. SEGURO QUE SABÍA DÓNDE ESTABAN. QUIZÁ LOS ESCUCHABA PARA ACORDARSE DE MÍ.

¡BUENOS DÍAS, MAMÁ!

¡BUENOS DÍAS! ¡YA ESTÁS VESTIDA!



¿QUIERES UN TÉ? ¿UNA TORTILLA, PASTELITOS...?

NO TENGO HAMBRE. CON UN TÉ BASTARÁ.



¿TE ACUERDAS DEL ASQUEROSO TÉ DE FRAU DOCTORA KELLER?

¡SE LLAMABA HELLER! ¡DESDE LUEGO! ¿CÓMO QUIERES QUE ME OLVIDE DE AQUEL PIPI DE CABALLO?



¡AH, QUÉ BUENO ES EL TÉ IRaní!

SÍ, SOBRE TODO CON UN CIGARRILLO. ¿QUIERES?



¡MAMÁ!

¿QUÉ PASA? YA SABES EL PROVERBIO: "LA FELICIDAD SE COMPONE DE DOS COSAS: UN TÉ DESPUÉS DE COMER, Y UN CIGARRILLO DESPUÉS DEL TÉ!"

ERA LA PRIMERA VEZ QUE MI MADRE ME HABLABA EN ESE TONO: A SUS OJOS, YA ERA UNA ADULTA.



MAMÁ, NO ENCUENTRO MIS CASETES. ¡LOS HE BUSCADO POR TODAS PARTES! ¿SABES DÓNDE ESTÁN?

ESTO... COMO CREÍA QUE NO... QUE NO VOLVERÍAS, SE LOS DI A... SE LOS DI A HOMA.

HOMA ERA LA HITA DE UNA DE SUS AMIGAS. TENÍA UNOS CINCO AÑOS MENOS QUE YO. ¡UNA NIÑA!



MAMÁ, EN DEFINITIVA, HABÍA HECHO LO CORRECTO. DE TODAS FORMAS, YA NO ME GUSTABAN MIS ÍDOLOS DE ADOLESCENCIA.



¿ME DAS UNA ESPONJA?

¿UNA ESPONJA? ¡CLARO, CARIÑO!



DECIDÍ TOMARME ESE PEQUEÑO FIASCO COMO UNA SEÑAL: HABÍA QUE ROMPER CON EL PASADO...

...Y MIRAR HACIA EL FUTURO.



NO SÓLO TENÍA QUE VOLVER A ACOSTUMBRARME AL VELO, TAMBIÉN ESTABA EL DECORADO: LA PRESENTACIÓN DE LOS MÁRTIRES EN MURALES DE VEINTE METROS ADORNADOS CON ESLÓGANES EN SU HONOR, COMO "EL MÁRTIR ES EL CORAZÓN DE LA HISTORIA" O "ESPERO SER UN MÁRTIR" O INCLUSO "EL MÁRTIR VIVE ETERNAMENTE".



DESPUÉS DE CUATRO AÑOS EN AUSTRIA VIENDO EN LAS PAREDES COSAS COMO "LAS METORES SALCHICHAS A VEINTE SCHILLINGS", EL CAMINO HACIA LA READAPTACIÓN ME PARECÍA MUY LARGO.



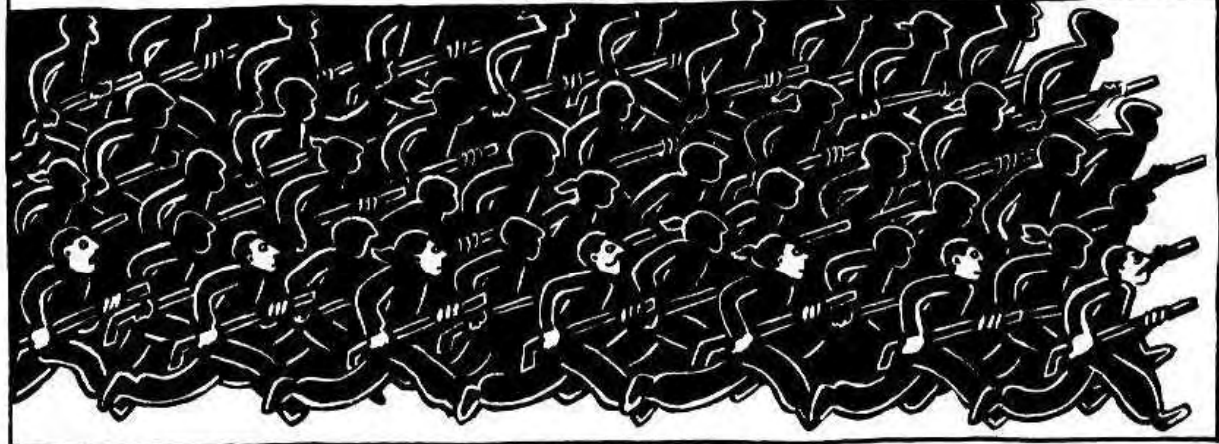






UN MES ANTES DEL ARMISTICIO, IRAK EMPEZÓ A BOMBARDEAR TEHERÁN A DIARIO, COMO SI QUISIERA DESTRUIR LO MÁXIMO POSIBLE ANTES DE ACABAR...

...AÚN NO HABÍAN ANUNCIADO LA PAZ Y LOS GRUPOS ARMADOS OPUESTOS AL RÉGIMEN ISLÁMICO, LOS MUYAHIDIN* IRANÍES, ESTABAN ENTRANDO EN EL PAÍS POR LA FRONTERA IRAQUÍ CON EL APOYO DE SADDAM HUSSEIN PARA LIBERAR IRÁN DE LOS DIRIGENTES INTEGRISTAS.



*EL TÉRMINO "MUYAHIDIN" NO ES ESPECÍFICO DE AFGANISTÁN. SIGNIFICA COMBATIENTE.



SEGURO QUE HABRÁS OÍDO HABLAR DE ELLO.

NO, PAPÁ, NO LO SABÍA.

¿CÓMO ES POSIBLE?



¡¡EB!! ¡VAMOS! ¡HA PASADO CUATRO AÑOS EN EUROPA!

AH, SÍ, ¡CLARO!



¿QUÉ ESTABA DICRIENDO?... ESO, LOS MUYAHIDIN PENSABAN QUE, COMO SE ACABABA LA GUERRA, NUESTRO EJÉRCITO ESTARÍA AGOTADO Y NO LE QUEDARÍA FUERZAS PARA LUCHAR.



...O SERÍAN EJECUTADOS.



PUES BIEN, LA MAYORÍA FUE EJECUTADA.





EL CHISTE

LLEVABA DIEZ DÍAS EN TEHERÁN. A PESAR DE MIS RETICENCIAS, TODA MI FAMILIA ACABÓ VINIENDO A VISITARME. NO SÉ SI ESTABAN AL CORRIENTE DE MI FRACASO EN EUROPA. ME ASUSTABA HABERLES DECEPCIONADO.



SEGURO QUE HABLAS MUY BIEN EL ALEMÁN.

YO SÉ DECIR "ICH LIEBE DICH".

¡JI, JI, JI!

¡SÍ, LO HABLO UN POCO.

GRACIAS POR LAS FLORES.

ÉSTE ES TITO ARDESHIR, EL TÍO DE MI MADRE. PROFESOR NACIONAL TUBILADO.

CUANDO PIENSO EN VIENA, SIEMPRE ME VIENE A LA CABEZA SISSÍ EMPERATRIZ. ¿SEGURO QUE HAS VISTO LA PELÍCULA DE ROMY?

¡SÍ!

ÉSTA ES MINA, MI PRIMA HERMANA. ES UNA IMBÉCIL. HABLA DE ROMY SCHNEIDER COMO SI FUERA SU MEJOR AMIGA.

MARIANE, LAS ESTRELLAS BRILLAN EN EL CIELO Y TÚ EN MI CORAZÓN...

ÉSTOS SON NUESTROS VECINOS. SON EL MODELO DE FAMILIA PERFECTA.

AUNQUE SABÍA QUE TODOS VENÍAN A VERME POR AMISTAD Y EDUCACIÓN, NO TARDÉ MUCHO EN HARTARME DE RECIBIRLES A DIARIO.

PERO NO HABÍA NADA QUE HACER, LAS VISITAS CONTINUABAN.

APARTE DE MIS PADRES, LA ÚNICA PERSONA CON LA QUE ME APETECÍA HABLAR ERA MI ABUELA. AUNQUE FUE LA ÚLTIMA QUE ME VINO A VER.

¿ABUELA, DÓNDE ESTABAS?

¡BUENO, ESPERABA QUE ACABARA DE PASAR TODA LA TRIBU! ¡CÓMO HAS CRECIDO! ¡PRONTO PODRÁS TIRARLE DE LOS PANTALONES AL SEÑOR!

SIEMPRE FIEL A SÍ MISMA.

DESPUÉS DE MI FAMILIA, LE TOCÓ EL TURNO A MIS AMIGAS. A ELLAS LAS SOPORTABA MEJOR, TENÍAMOS LA MISMA EDAD, ASÍ QUE EL CONTACTO DEBERÍA SER MÁS FÁCIL.



ME EQUIVOCABA. TODAS PARECÍAN PROTAGONISTAS DE LAS SERIES TELEVISIVAS AMERICANAS, LISTAS PARA CASARSE EN CUALQUIER MOMENTO, SI SE PRESENTABA LA OCASIÓN.

¿Y ESA CARA DE MONJA? NADIE DIRÍA QUE HAS VIVIDO EN EUROPA.

AH, ¿TÚ CREES?

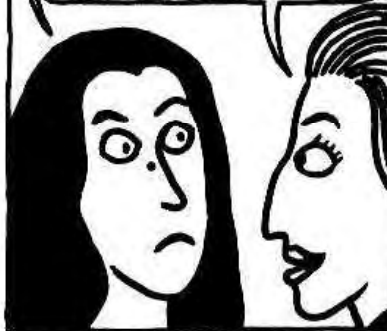


COMPARADO CON SU MAQUILLATE A LA ÚLTIMA MODA, SÍ, YO TENÍA UN ASPECTO DE MONJA.

¡VENGA, EXPLÍCANOS! DEBES DE TENER MILES DE HISTORIAS QUE CONTAR.

NO SÉ...

BUENO, POR EJEMPLO, DÍNOS CÓMO SON LAS DISCOTECAS EN VIENA.



ES QUE... NO FUI MUY A MENUDO... NO ME GUSTAN DEMASIADO.



¡NO OS HAGÁIS LAS SORPRENDIDAS! ¡NO OS ACORDÁIS DE CÓMO ERA? ¡SIEMPRE DANDO LECCIONES! ¡ES UNA "REBELDE"!

¡SI HUBIERA DISCOS EN TEHERÁN, IRÍA TODOS LOS DÍAS!

¡J!, ¡J!, ¡J!, ¡J!
¡Y YO!



ME COSTABA RECORDAR LOS MOTIVOS DE NUESTRA ANTIGUA AMISTAD.

POR UNA PARTE, LAS ENTENDÍA. CUANDO TE PROHIBEN ALGO, ADQUIERE UNA IMPORTANCIA DESPROPORCIONADA. MÁS ADELANTE, ME DÍ CUENTA DE QUE EL HECHO DE MAQUILLARSE Y QUERER VIVIR COMO OCCIDENTALES ERA UN ACTO DE RESISTENCIA POR SU PARTE.



DE TODAS FORMAS, ME SENTÍA TERRIBLEMENTE SOLA.



DECIDÍ IR A VERLE. ME ENTERÉ DE QUE SE HABÍA MUDADO. MI MADRE PREGUNTÓ A LOS VECINOS Y AL FINAL ENCONTRÓ SU NÚMERO DE TELÉFONO.

¿HOLA? ¿PODRÍA HABLAR CON KIA, POR FAVOR?

SE LO PASO... ¡KIA!! ¡TELÉFONO!

¡KIA! HOLA, ¿TE ACUERDAS DE MÍ?

EH... ¡NO!

¿Y DE LOS ATAQUES A RAMINE CON CLAVOS? ¿NO TE DICEN NADA?

¡MARTI! ¿ERES TÚ?

¡NO, SOY SU MADRE!

¡JA, JA, JA!

¡¡AH, ME ALEGRO DE OÍRTE!! ¿CUÁNDO PODEMOS VERNOS?

MAÑANA, SI QUIERES. ¿TIENES NUESTRA DIRECCIÓN?

ME QUEDÉ MÁS TRANQUILA. ¡NO ME PARECIÓ QUE ESTUVIERA "CASI MUERTO"!

AL DÍA SIGUIENTE, ME PUSE DE PUNTA EN BLANCO. HABÍA VUELTO A NEVAR. ME PASÉ DOS HORAS EN LOS ATASCOS, TIEMPO SUFICIENTE PARA HACERME TODO TIPO DE PREGUNTAS: "¿Y SI ESTÁ TUERTO?", "¿Y SI HA PERDIDO UNA PIERNA?", "¿Y SI ESTÁ TERRIBLEMENTE DESFIGURADO?"...

CUANDO LLEGUÉ A SU CASA, YA NO ESTABA SEGURA DE QUERER VERLE.

SEÑORITA, YA PUEDE BATAR. ES AQUÍ.

¿QUÉ IMPORTABA SU ESTADO? ESTABA SEGURA DE QUE MI VISITA ERA OPORTUNA.

¿A QUÉ PISO VA?

AL TERCERO. VENGO A VISITAR A UN AMIGO DE LA INFANCIA, KIA ABADI.

¡AH! ¡QUÉ BIEN!

EL "QUÉ BIEN" DEL VECINO ME CALMÓ UN POCO. SI HUBIERA PASADO ALGO MUY GRAVE, SEGURO QUE NO ME HABRÍA DICHO ESO.

ESTABA TRANQUILA.







*EN IRÁN, ES EL MARIDO QUIEN DEBE DAR LA DOTE A SU MUJER.





EL ESQUÍ



PENSABA QUE SI VOLVÍA A IRÁN TODO IRÍA MEJOR.

QUE OLVIDARÍA LOS TIEMPOS PASADOS...

PERO MI PASADO ME PERSEGUÍA.

MIS SECRETOS ME PESABAN DEMASIADO.

ESTABA DEPRESIVA.

MARTI, ME VOY DE COMPRAS. ¿NECESITAS ALGO?

CIGARRILLOS, POR FAVOR.

HE ALQUILADO "LA DOLCE VITA", ¿NO QUIERES QUE LA VEAMOS JUNTOS?

NO...

NI SIQUERA MI ABUELA CONSEGUÍA HACERME REÍR.

...Y SE LO TIRÓ! OLÍA A RATA MUERTA...

ME PASABA EL DÍA DELANTE DE LA TELE. DABAN UNA SERIE JAPONESA, LLAMADA "OSHIN", QUE MIRABA A MENUDO. ERA LA HISTORIA DE UNA CHICA POBRE QUE SE IBA A TRABAJAR A TOKIO.

AL PRINCIPIO HACÍA TAREAS DEL HOGAR, LUEGO SE HIZO PELUQUERA Y CONOCIÓ A UN TIPO, LA MADRE DEL CUAL SE OPOÑÍA A QUE SE CASARAN.

¡SÓLO ERES UNA PELUQUERA, ERES INDIGNA DE MI HITO! ¡LÁRGATE, SUCIA!!

¡NO! ¡LE QUIERO!

NO ENTENDÍA POR QUÉ LA SUEGRA LES TENÍA TANTA MANÍA A LAS PELUQUERAS.

MUCHO DESPUÉS CONOCÍ A UNA CHICA QUE ERA DOBLADORA EN LA TELE. ME DITO QUE OSHIN, EN REALIDAD, ERA GEISHA Y QUE, COMO ESE TRABAJO NO ERA ACORDE A LA MORAL ISLÁMICA, EL DIRECTOR DE LA CADENA DECIDIÓ CONVERTIRLA EN PELUQUERA.

PARECÍA CREÍBLE PORQUE OSHIN Y SUS AMIGAS CORTESANAS SE PASABAN TODO EL TIEMPO HACIÉNDOSE EL MOÑO.

PARA SACARME DE MI DEPRESIÓN, MIS AMIGAS ME PROPUSIERON IR A ESQUIAR. LOS PADRES DE UNA DE ELLAS TENÍAN UN CHALET EN DIZINE. NO QUERÍA IR PERO MI MADRE INSISTIÓ TANTO QUE ACABÉ ACEPTANDO.



*ESTACIÓN DE ESQUÍ A UNOS CINCUENTA KILÓMETROS DE TEHERÁN.

SI QUIERES, PUEDES ALQUILAR EL MATERIAL. PODEMOS ENSEÑARTE.

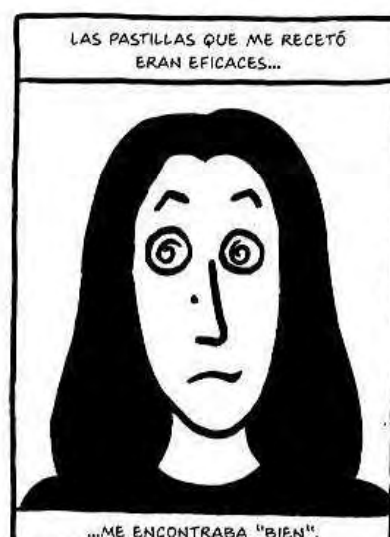


NO, GRACIAS, ASÍ ESTOY MUY BIEN.

EFFECTIVAMENTE, ESTABA DE MARAVILLA. LA MONTAÑA, EL CIELO AZUL, EL SOL... TODO AQUELLO ME IBA BIEN. POCO A POCO MI CARA Y MI ESPÍRITU FUERON COGIENDO COLOR.



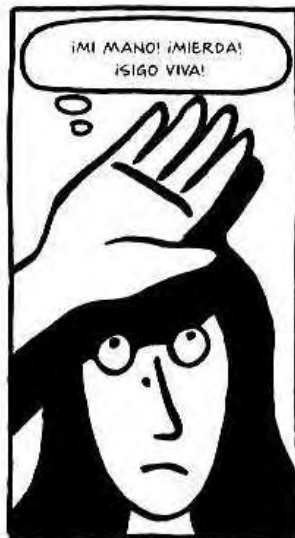


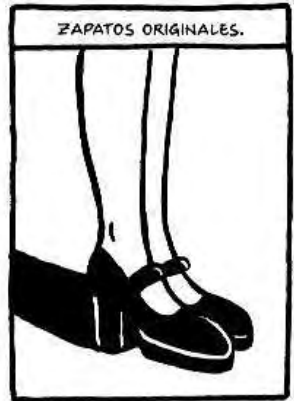
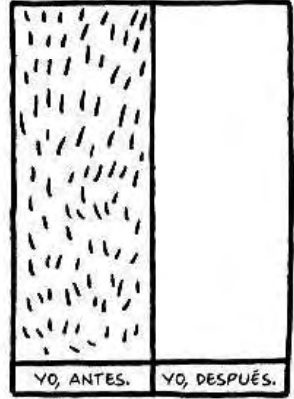
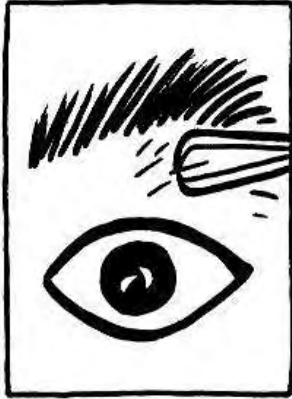




ERA UNA OCCIDENTAL EN IRÁN Y UNA IRANÍ EN OCCIDENTE. NO TENÍA IDENTIDAD ALGUNA, NI SIQUERA SABÍA POR QUÉ VIVÍA.









۱۷- اولی مضامین، نوبت
 منسبت ۱۹۸۹ ع. امیران
 به لایحه امیران و نظام
 ۱۸- کدام بخش مجله امیران در تهران
 القیصر لذت‌جویان نیستیم
 الف- رونق
 ب- کلام
 الف- ۱۹
 الف- کلام

EL CONCURSO

EVIDENTEMENTE, MIS PADRES NUNCA SE ENTERARON DE LOS MOTIVOS DE MI METAMORFOSIS. MI NUEVO ENFOQUE VITAL LES ENCANTÓ HASTA EL PUNTO DE COMPRARME UN COCHE, COMO ESTÍMULO.



TENÍA AMIGOS NUEVOS, IBA A FIESTAS... RESUMIENDO, MI VIDA HABÍA TOMADO UN RUMBO COMPLETAMENTE NUEVO. UNA TARDE DE ABRIL DE 1989, FUI INVITADA A CASA DE MI AMIGA ROXANA.



APARTE DE LA DUEÑA DE LA CASA, NO CONOCÍA A NADIE.



¿PUEDO SENTARME?



¿A QUÉ SE DEDICA?



NO, EN AUSTRIA, PERO HE ESTUDIADO EN EL LICEO FRANCÉS, EN TEHERÁN Y EN VIENA.



¿Y USTED? ¿A QUÉ SE DEDICA?



A LA PINTURA.



*NOMBRE DEL LICEO FRANCÉS DE TEHERÁN.





*CADENA MONTAÑOSA AL OESTE DE IRÁN.



ÉRAMOS POLOS OPUESTOS.

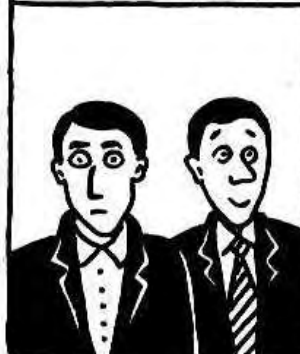
SU HABITACIÓN.



MI HABITACIÓN.



SUS AMIGOS DE INFANCIA.



MIS AMIGOS DE INFANCIA.



SU ACTIVIDAD FAVORITA.



MI ACTIVIDAD FAVORITA.



SU IDEAL DE VIDA.



MI IDEAL DE VIDA.



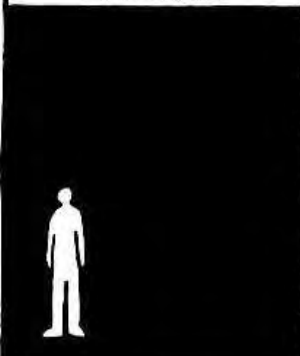
SU RELACIÓN CON SU MADRE.



MI RELACIÓN CON MI MADRE.



SU VIDA SOCIAL.



MI VIDA SOCIAL.



LA IMAGEN QUE YO ME HACÍA DE ÉL.



LA IMAGEN QUE ÉL SE HACÍA DE MÍ.



ÉL BUSCANDO EN MÍ LA LIGEREZA PERDIDA...



YO BUSCANDO EN ÉL UNA GUERRA DE LA QUE YO HABÍA HUIDO.



EN RESUMEN, NOS COMPLEMENTÁBAMOS.

NOS NECESITÁBAMOS TANTO EL UNO AL OTRO QUE, MUY PRONTO, NOS PUSIMOS A HABLAR DE NUESTRO FUTURO EN COMÚN.

¿QUÉ PLANES TIENES PARA EL FUTURO?

QUIERO IRME DE AQUÍ. ME IRÉ A EUROPA O A LOS ESTADOS UNIDOS, PERO NO ME QUEDARÉ AQUÍ.



¿ADÓNDE IRÁS, EN EUROPA?

ITALIA, FRANCIA, SUECIA, ESPAÑA, INGLATERRA... QUÉ IMPORTA. LO QUE NO QUIERO ES QUEDARME EN IRÁN.



¿Y NOSOTROS?

¡BUENO, VENDRÁS CONMIGO!



AHORA MISMO NO QUIERO IRME DEL PAÍS

ES PORQUE AÚN ESTÁS NOSTÁLGICA. YA VERÁS, DENTRO DE UN AÑO, LA GENTE TE MOLESTARÁ, METIÉNDOSE SIEMPRE DONDE NO LES LLAMAN.



PUEDE QUE SÍ, PERO EN OCCIDENTE PUEDES PUDIRTE EN LA CALLE Y NADIE TE ECHA UNA MANO.

¡NO TE PREOCUPES! ¡ENCONTRAREMOS UNA SOLUCIÓN!



AFORTUNADAMENTE, CONSEGUIR UN VISADO RESULTÓ DEMASIADO DIFÍCIL. ASÍ QUE DECIDIMOS ESTUDIAR PARA EL CONCURSO NACIONAL,* PARA NO PERDER AQUELLOS AÑOS DE NUESTRA VIDA SIN HACER NADA. ¡FUE MUY DURO! HACÍA SEIS AÑOS QUE REZA HABÍA ACABADO EL BACHILLERATO, HABÍA PERDIDO EL HÁBITO DE ESTUDIAR. EN CUANTO A MÍ, NO HABÍA LEÍDO NI ESCRITO EN PERSA DESDE TERCERO.



*EN IRÁN, SÓLO SE PUEDE ENTRAR EN LA UNIVERSIDAD DESPUÉS DE HABER PASADO EL CONCURSO NACIONAL.

JUNIO DE 1989. DESPUÉS DE DOS MESES DE DURO TRABAJO, FINALMENTE LLEGÓ EL GRAN DÍA.



LOS CANDIDATOS HACÍAN EL EXAMEN EN LUGARES DISTINTOS SEGÚN SU SEXO.



HABÍA CUESTIONARIOS ESPECÍFICOS PARA CADA SECCIÓN.

PARA ENTRAR EN LA FACULTAD DE ARTE, ADEMÁS DE LOS TESTS, HABÍA UNA PRUEBA DE DIBUJO. ESTABA SEGURA DE QUE UNO DE LOS TEMAS SERÍA "LOS MÁRTIRES". ¡VAYA QUE SÍ ASÍ QUE ME PREPARÉ, COPIANDO UNA VEINTENA DE VECES UNA FOTO DE "LA PIETÀ" DE MIGUEL ÀNGEL. AQUEL DÍA, LA REPRODUCE AÑADIÉNDOLE UN CHADOR NEGRO EN LA CABEZA DE MARÍA, UN VESTIDO MILITAR PARA JESÚS Y DOS TULIPANES, SÍMBOLO DE LOS MÁRTIRES,* A CADA LADO, PARA QUE NO HUBIERA CONFUSIÓN POSIBLE.



QUEDÉ MUY SATISFECHA CON EL DIBUJO.

*SE DICE QUE DE LA SANGRE DE LOS MÁRTIRES BROTRAN TULIPANES ROTOS.

...TUVIMOS QUE ESPERAR ALGUNAS SEMANAS ANTES DE QUE LOS RESULTADOS APARECIERAN EN EL ETELAAT,
QUE NO SALÍA HASTA LAS TRES DE LA TARDE. ESTÁBAMOS DELANTE DEL QUIOSCO A LA UNA.



NOMBRE DEL PERIÓDICO.



A SABIENDAS DE QUE EL 40% DE LAS PLAZAS DE LA FACULTAD ESTABAN RESERVADAS A LOS HITOS DE LOS MÁRTIRES Y A LOS MUTILADOS DE GUERRA, LAS OPORTUNIDADES ERAN MÍNIMAS. FUE UNA SUERTE INESPERADA PASAR EL CONCURSO LOS DOS.

SIN HABER NOS CASADO, NO PODÍAMOS BESARNOS EN PÚBLICO, NI SIQUIERA TOCARNOS FRATERNALMENTE LOS BRAZOS PARA EXPRESAR NUESTRA ALEGRÍA EXTREMA. CORRÍAMOS EL RIESGO DE QUE NOS ENCARCELARAN Y NOS DIERAN LATIGAZOS. ASÍ QUE SUBIMOS RÁPIDAMENTE AL COCHE...



...Y ÉL PUSO SU MANO SOBRE LA MÍA.



FUE EXTRAORDINARIO.





EL DÍA DEL EXAMEN IDEOLÓGICO.

¡SIGUIENTE!

¿ES DIFÍCIL?

PFFF...



SEÑORITA SATRAPI, VEO EN SU EXPEDIENTE QUE HA VIVIDO EN AUSTRIA... ¿ALLÍ LLEVABA EL VELO?

NO, SIEMPRE HE PENSADO QUE SI EL PELO DE LAS MUTERES FUERA TAN PROBLEMÁTICO, DIOS NOS HABRÍA HECHO CALVAS.



¿SE SABE LA PLEGARIA?

NO.

¿PODRÍA SABER POR QUÉ?

COMO TODOS LOS IRANÍES, NO ENTIENDO EL ÁRABE. Y SI REZAR ES HABLAR CON DIOS, PREFIERO HACERLO EN UNA LENGUA QUE CONOZCO, CREO EN DIOS, PERO ME DIRIJO A ÉL EN PERSA.



EL PROFETA MAHOMA DITO: "DIOS ESTÁ MÁS PRÓXIMO A NOSOTROS QUE NUESTRAS VENAS YUGULARES". DIOS ESTÁ SIEMPRE CON NOSOTROS, ¡ESTÁ DENTRO NUESTRO! ¿VERDAD?

GRACIAS, SEÑORITA SATRAPI, PUEDE IRSE.



TENDRÍA QUE HABER CERRADO LA BOCA, TENDRÍA QUE HABER ESTUDIADO MÁS, TENDRÍA QUE... SE HA FASTIDIADO TODO...

¡MIRA POR DÓNDE VAS, IDIOTA!



DOS SEMANAS MÁS TARDE.

¡TU CARTA DE ADMISIÓN!

¡NO PUEDE SER!

¡SÍ, CARIÑO! ¡AHORA ERES UNIVERSITARIA!

UNOS MESES MÁS TARDE, ME ENTERÉ A TRAVÉS DE LA DIRECCIÓN DEL DEPARTAMENTO DE ARTE QUE EL MULLAH QUE ME HABÍA INTERROGADO HABÍA APRECIADO MUCHO MI HONESTIDAD. AL PARECER, DITO QUE ERA LA ÚNICA QUE NO HABÍA MENTIDO. TUVE SUERTE. ME ENCONTRÉ CON UN RELIGIOSO DE VERDAD.

EL MAQUILLAJE

EL ÉXITO EN EL CONCURSO NOS DETÓ, A REZA Y A MÍ, MÁS TRANQUILOS RESPECTO A NUESTRO FUTURO EN COMÚN. PODÍAMOS SEGUIR JUNTOS PORQUE NINGUNO DE LOS DOS IBA A DEJAR IRÁN SIN EL OTRO. A PARTIR DE ENTONCES, NOS CONVERTIMOS EN UNA PAREJA DE VERDAD. ÉSE FUE, LÓGICAMENTE, EL INICIO DE LAS QUETAS MUTUAS. YO LE REPROCHABA QUE NO ERA SUFICIENTEMENTE ACTIVO. ÉL, EN CAMBIO, SE CENTRABA MÁS EN MI ASPECTO FÍSICO: POCO ELEGANTE, ME MAQUILLABA POCO, ETC., ETC.



POR AQUEL ENTONCES, VALORABA TENER QUE HACER ESFUERZOS... UN DÍA QUE HABÍAMOS QUEDADO DELANTE DEL BAZAR SAFAVIEH,* ME MAQUILLÉ MUCHO PARA DARLE UNA SORPRESA.



*NOMBRE DE UN CENTRO COMERCIAL.

DE REPENTE, AL OTRO LADO DE LA CALLE, VI LLEGAR UN COCHE DE LOS GUARDIANES DE LA REVOLUCIÓN, SEGUIDO DE UN AUTOBÚS. CUANDO IBAN EN AUTOBÚS, ERA PARA HACER REDADAS.



TENÍA QUE ACTUAR RÁPIDO.

¿QUÉ VOY A HACER?



¡¡YA LO TENGO!!



TENÍA QUE DESVIAR SU ATENCIÓN. DEBÍA IR A SU ENCUENTRO ANTES DE QUE SE FIJARAN EN MÍ.

¡HERMANO!
¡HERMANO!



¡DÍGEME, HERMANA!

¡HAY UN TIPO QUE ME HA HECHO PROPOSICIONES INDECENTES!

¡OH!



¡DIME DÓNDE ESTÁ ESE GUARRO, LE CERRARÉ EL PICO PARA SIEMPRE!

¡¡ALLÍ! ¡EN LAS ESCALERAS!
¡¡ES ÉSE!!







DEBO EXPLICAR QUE, EN AQUELLA ÉPOCA, LAS PAREJAS JÓVENES QUE SE MOSTRABAN EN PÚBLICO CORRÍAN PELIGRO.



SI ESTABAN CASADOS, EVIDENTEMENTE NO HABÍA NINGÚN PROBLEMA...

HERMANO, ¿CUÁL ES SU RELACIÓN CON ESTA SEÑORA?

ES MI MUJER.



AUNQUE ERA PREFERIBLE LLEVAR ENCIMA UNA FOTOCOPIA DEL ACTA DEL MATRIMONIO.

¡ESTÁ BIEN!



LOS PROBLEMAS SURGÍAN SI LOS JÓVENES NO ESTABAN UNIDOS POR LAZOS SAGRADOS.

¿CUÁL ES SU RELACIÓN CON ESTE SEÑOR?

ES MI PRIMO.



SOBRE TODO SI ACABABAN DE CONOCERSE.

¿CÓMO SE LLAMA TU MADRE?

AZAM KOLAHDOUZ.



¿CÓMO SE LLAMA SU MADRE?

LO HE OLVIDADO.

¿CÓMO ES POSIBLE? ES TU PRIMO, ¿NO? ¡SEGURO QUE SABES CÓMO SE LLAMA TU TÍA!



¡VENGA, SUBID AL COCHE!



ENTONCES LOS LLEVABAN AL COMITÉ,* DESDE ALLÍ LLAMABAN A SUS PADRES PARA QUE FUERAN A BUSCAR A SUS HITOS, PREVIO PAGO DE UNA MULTA.

SEÑOR, SU HITA ESTÁ EN EL COMITÉ DE SAAD ABAD, ACOMPAÑADA DE UN JOVEN... ¡UN TAL SAID! PASEABAN JUNTOS POR EL PARQUE. ES UN ACTO CONTRA LA MORAL RELIGIOSA Y LOS VALORES DE NUESTRA REPÚBLICA. PUEDEN VENIR A BUSCARLA PREVIO PAGO DE 20,000** TOUMANS EN EFECTIVO, SI NO, SERÁ AZOTADA.

¡PERDÓN, PERDÓN!

PERDÓN.



*COMISARIADO DE LOS GUARDIANES DE LA REVOLUCIÓN.
**SALARIO MENSUAL DE UN FUNCIONARIO DE LA ÉPOCA.





EL EXTERIOR ERA PELIGROSO, ASÍ QUE A MENUDO NOS QUEDÁBAMOS EN EL INTERIOR, EN SU CASA O EN LA MÍA. AQUELLA SITUACIÓN ME ASFIXIABA.



NO PODÍAMOS HACER OTRA COSA QUE ENCERRARNOS EN NOSOTROS MISMOS.





LA CONVOCATORIA

SEPTIEMBRE DE 1989.
AL FIN ERA UNIVERSITARIA.



EL DESAYUNO QUE ME PREPARÓ MI MADRE COMO TIEMPO ATRÁS, LA ATMÓSFERA MELANCÓLICA DEL PRINCIPIO DEL OTOÑO, MI UNIFORME... EN FIN, TODO ME RECORDABA A LA VUELTA AL COLEGIO.



ME ENCONTRÉ CON REZA DE CAMINO.



¿CREES QUE LE PODEMOS DECIR A LA GENTE QUE ESTAMOS JUNTOS?



EXAGERABA UN POCO. ES VERDAD QUE EN LA ENTRADA DE LA UNIVERSIDAD LOS CHICOS Y LAS CHICAS NO SE MEZCLABAN, PERO ESO NO IMPEDÍA QUE SE LANZARAN MIRADITAS.



¡NORMAL! DESPUÉS DE TODO, CON LEY O SIN ELLA, ERAN HUMANOS.

MUCHOS ESTUDIANTES YA SE CONOCÍAN. ESCUCHÁNDOLES, DEDUJE QUE HABÍAN HECHO CURSOS PREPARATORIOS JUNTOS. NUESTRA PRIMERA LECCIÓN FUE HISTORIA DEL ARTE.

ESO QUE COMÚNMENTE LLAMAMOS ARTE Y ARQUITECTURA ÁRABE DEBERÍA LLAMARSE, DE HECHO, ARTE DEL IMPERIO MUSULMÁN, QUE SE EXTENDÍA DE CHINA A ESPAÑA. ESTE ARTE ES UNA MEZCLA ENTRE EL ARTE INDIO, PERSA Y MESOPOTÁMICO. AQUELLOS, COMO AVICENA, A LOS QUE CONOCEMOS COMO "SABIOS ÁRABES" SON EN SU MAYORÍA CUALQUIER COSA MENOS ÁRABES. INCLUSO EL PRIMER LIBRO DE GRAMÁTICA ÁRABE FUE ESCRITO POR UN IRANÍ.



ERA DIVERTIDO VER HASTA QUÉ PUNTO LA REPÚBLICA ISLÁMICA NO HABÍA PODIDO ACABAR CON NUESTRO CHOVINISMO. ¡AL CONTRARIO! LA GENTE, A MENUDO, COMPARABA EL OSCURANTISMO DEL NUEVO RÉGIMEN CON LA INVASIÓN ÁRABE. SEGÚN ESTA LÓGICA, "SER PERSA" QUERÍA DECIR "NO SER FANÁTICO". DONDE FLOTEABA ESTE ARGUMENTO ERA EN QUE NUESTRO GOBIERNO NO ESTABA FORMADO POR INVASORES ÁRABES, SINO POR INTEGRISTAS PERSAS.

LA HORA DEL DESAYUNO.

EL PROFESOR ES MUY INTERESANTE PERO, ¡DIOS MÍO, CÓMO LE APESTA LA BOCA! ¡A DIEZ METROS SE HUELE SU ALIENTO DE CHACAL!

¡¡HAY CHICOS QUE LLEVAN UNOS PEINADOS!! ¡DIOS MÍO!

¡JA, JA, JA!



A PESAR DE QUE PARECÍAN CERRADAS, LAS CHICAS DE MI PROMOCIÓN ME PARECÍAN BASTANTE DIVERTIDAS.

¡EH! MIRA AL DE LA CAMISA AZUL... ¡NO ESTÁ MAL, EH!



HABLABAN DE REZA. DE REPENTE ME PARECERON BASTANTE MENOS GRACIOSAS.

HOLA, ME LLAMO CHOUKA.

YO SOY NIOUCHA.

ENCANTADA, SOY MARTANE.



NIOUCHA TENÍA UNOS OTOS MUY VERDES, QUE LA CONVIRTIERON EN LA CHICA MÁS DESEADA DE TODA LA FACULTAD (LA MAYORÍA DE LOS IRANÍES TIENEN LOS OTOS NEGROS).

¿HAS VIVIDO EN EL EXTRANJERO?

¿CÓMO LO SABES?

PUES POR TU MAGHNAEH.* LO LLEVAS COMO UNA NOVATA.



CHOUKA ERA MUY DIVERTIDA. POR DESGRACIA, CUANDO DOS AÑOS MÁS TARDE SE CASÓ, SU ESPOSO LE PROHIBIÓ VERME. PARA ÉL, YO ERA UNA PERSONA AMORAL.

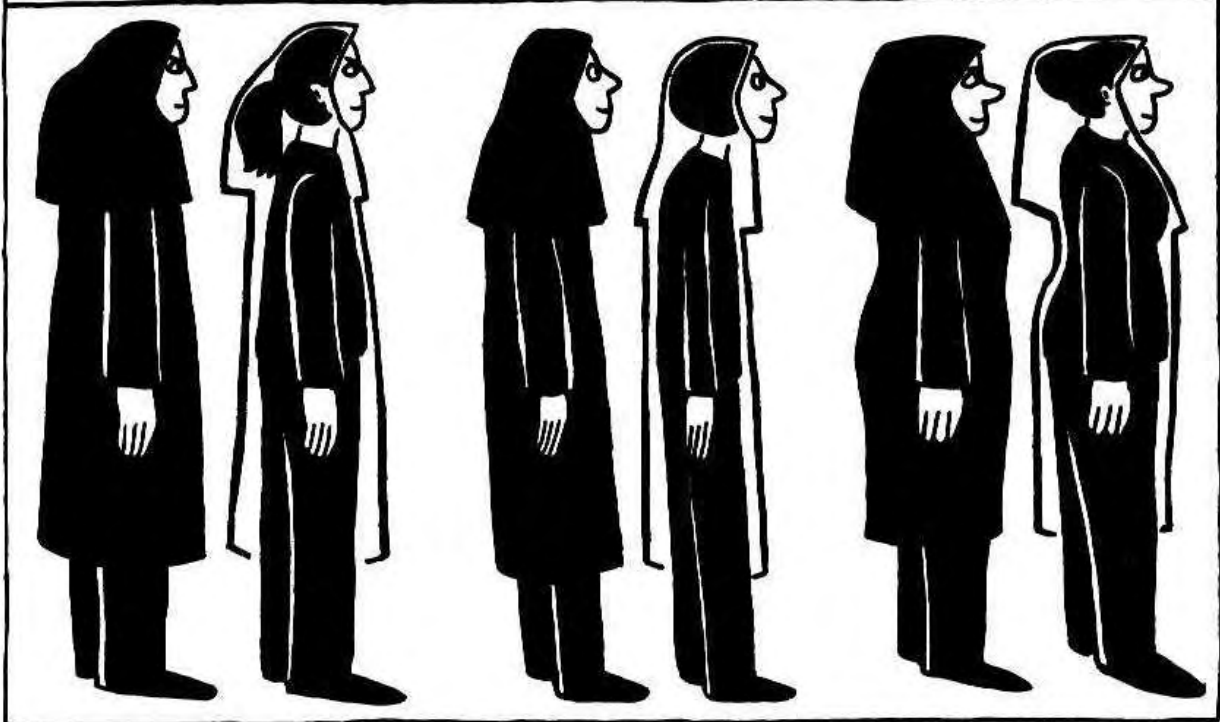
LA VERDAD ES QUE LLEVAR EL VELO PODÍA SER TODO UN ARTE. HABÍA QUE HACER UN PLEGUE ESPECIAL DE LA SIGUIENTE MANERA:



AL MENOS, LAS COSAS EVOLUCIONABAN... AÑO A AÑO, LAS MUJERES GANABAN UN CENTÍMETRO DE PELO Y PERDÍAN UNO DE VELO.

*COGULLA, HÁBITO RELIGIOSO.

CON EL HÁBITO, AUNQUE FUERAN TAPADAS DE LA CABEZA A LOS PIES, LLEGÁBAMOS A DISTINGUIR SU CONSTITUCIÓN, CÓMO IBAN PEINADAS E INCLUSO SUS OPINIONES POLÍTICAS. EVIDENTEMENTE, CUANTO MÁS SE MOSTRABA UNA MUTER, MÁS PROGRESISTA Y MODERNA ERA.





UNA VEZ, EN EL ANFITEATRO, DESCUBRIMOS EL MOTIVO DE LA CONVOCATORIA: LA DIRECCIÓN HABÍA ORGANIZADO UNA CONFERENCIA SOBRE EL TEMA "LA CONDUCTA MORAL Y RELIGIOSA", CON EL FIN DE MOSTRARNOS EL RECTO CAMINO.

¡NO PODEMOS PERMITIRNOS COMPORTARNOS DE CUALQUIER MANERA! LA SANGRE DE LOS MÁRTIRES HA HECHO BROTTAR LAS FLORES DE NUESTRA REPÚBLICA. PERMITIRSE UNA CONDUCTA INDECENTE ES PISOTEAR LA SANGRE DE LOS QUE HAN DADO SU VIDA POR NUESTRA LIBERTAD. ASIMISMO, LES PIDO A LAS SEÑORITAS AQUÍ PRESENTES QUE LLEVEN LOS PANTALONES MÁS CORTOS Y LAS COGULLAS MÁS LARGAS. QUE SE CUBRAN BIEN EL PELO, QUE NO SE MAQUILLEN, QUE...









LOS CALCETINES

PARA QUE NO NOS SALIERAMOS DEL RECTO CAMINO, SEPARARON NUESTROS TALLERES DE LOS DE LOS CHICOS.



SOY VUESTRO PROFESOR DE ANATOMÍA. ANTES, DIBUJÁBAMOS DESNUDOS, PERO LAS COSAS HAN CAMBIADO. VUESTRO MODELO ESTARÁ CUBIERTO. INTENTAD ACOSTUMBRAROS.



LO INTENTÁBAMOS...



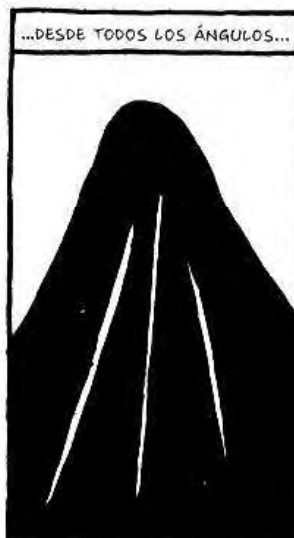
LA MIRÁBAMOS...



...POR TODOS LOS LADOS...



...DESDE TODOS LOS ÁNGULOS...



PERO NO HABÍA NADA DE SU CUERPO A LA VISTA.



AL MENOS, APRENDIMOS A DIBUJAR LAS TELAS.

DESPUÉS DE ALGUNAS SEMANAS, NUESTRO PROFESOR Y NOSOTRAS MISMAS DEDUJIMOS QUE ERA PREFERIBLE QUE VINIERA UN MODELO AL QUE, AL MENOS, SE LE PUDIERAN DISTINGUIR LOS MIEMBROS. LA DIRECTORA LO APROBÓ.



UNA TARDE, ANTES DEL CIERRE DE LA FACULTAD, UNO DE LOS VIGILANTES ME HIZO UNA VISITA.

¿QUÉ HACES AQUÍ TAN TARDE?
DIBUTO.



¿POR QUÉ MIRAS A ESE HOMBRE?

¡BUENO, PORQUE
LO ESTOY
DIBUJANDO!



SÍ, PERO TÚ NO TIENES
DERECHO A MIRARLE.
VA CONTRA LA MORAL.



¿QUÉ QUIERE QUE HAGA? ¡¿¿¿QUE
DIBUTE A ESTE SEÑOR MIRANDO A
LA PUERTA???

SÍ.



ESTAS SITUACIONES ABSURDAS ERAN BASTANTE FRECUENTES. UN DÍA, POR EJEMPLO, TENÍA QUE IR AL DENTISTA, PERO LAS CLASES ACABARON MÁS TARDE DE LO PREVISTO.



DE REPENTE, OÍ UNA VOZ DESDE UN MEGÁFONO.







POR DESGRACIA, MUCHAS DE NOSOTRAS SÓLO ÉRAMOS REBELDES EN APARIENCIA. UN DÍA, EN CLASE...

¡MARTANE! ¡TU ESTUCHE!



GRACIAS, DORNA, ¡GRACIAS!

DE NADA,



¿TOMAS LA PÍLDORA?

¡SÍ!

¡YO TAMBIÉN! SOY IRREGULAR. ¿TÚ TAMBIÉN LO ERES?

NO, QUÉ VA. ¡LA TOMO PORQUE ME ACUESTO CON MI NOVIDO!



¡iiiiOOOOH!!!!

¡UN POCO DE DECENCIA, POR FAVOR!

¿PUEDES EXPLICARME POR QUÉ ES INDECENTE HACER EL AMOR CON TU NOVIDO?

¡CÁLLATE!

¡CÁLLATE TÚ! ¡MI CUERPO ES MÍO! ¡ISE LO DOY A QUIEN QUIERO!! ¡ESO NO ES ASUNTO DE NADIE!

NO DITE TODO LO QUE PODRÍA HABERLE DICHO: ¡QUE ESTABA FRUSTRADA POR SEGUIR SIENDO VIRGEN A LOS VEINTISIETE AÑOS! ¡QUE ME PROHIBÍA LO QUE LE HABÍAN PROHIBIDO! QUE CASARSE CON ALGUIEN QUE NO CONOCES, POR DINERO, ERA PROSTITUCIÓN. QUE A PESAR DE SUS MECHAS Y EL COLORETE DE LAS METILLAS, SE COMPORTABA IGUAL QUE EL ESTADO. QUE... ETC. AQUEL DÍA ME PUSE A MEDIA CLASE EN CONTRA.

POR SUERTE, QUEDABA LA OTRA MEDIA. POCO A POCO, CONOCÍ A LAS ESTUDIANTES QUE PENSABAN COMO YO.



NOS ENCONTRÁBAMOS EN CASA DE UNOS Y OTROS, Y ALLÍ POSÁBAMOS LOS UNOS PARA LOS OTROS... HABÍAMOS ENCONTRADO, AL FIN, UN ESPACIO DE LIBERTAD.



AL PRINCIPIO SÓLO ÉRAMOS CINCO.



DESPUÉS...



Y AL FINAL...



ÉRAMOS MUCHOS MÁS DE LO QUE HABÍA IMAGINADO.

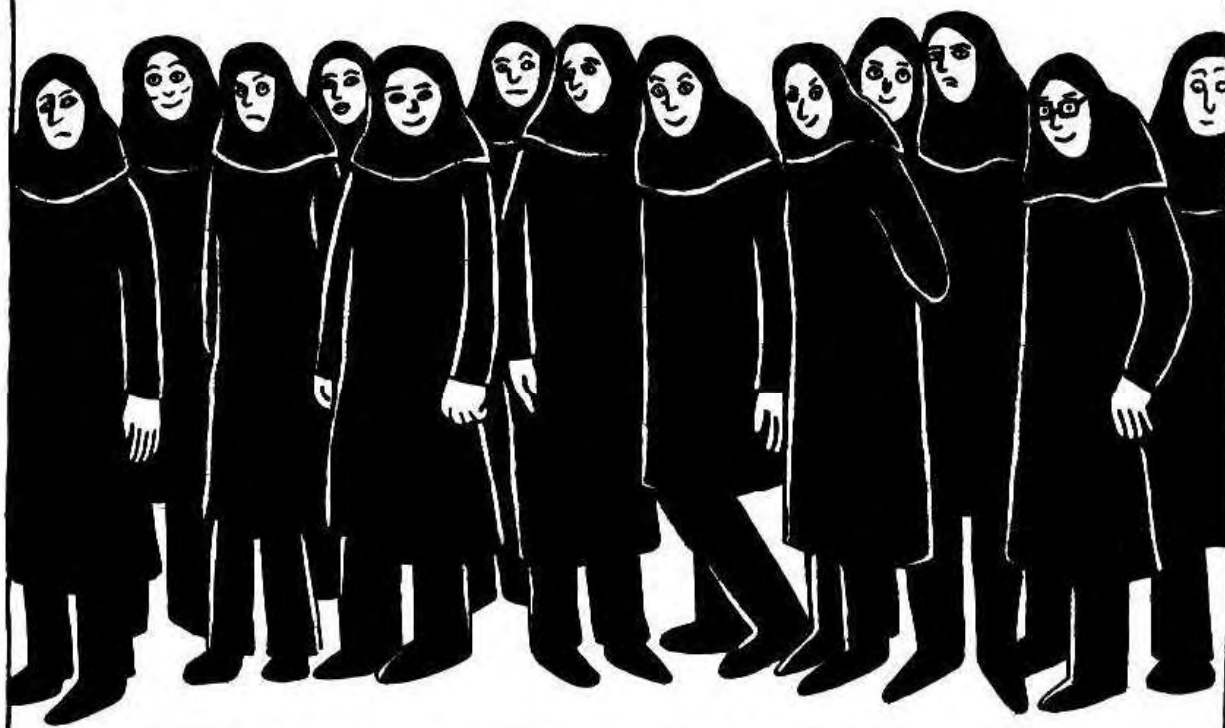
NUESTRO PROFESOR ESTABA ENCANTADO CON LOS BOCETOS QUE HACÍAMOS EN CASA.



EL TIEMPO IBA PASANDO Y CADA VEZ ME DABA MÁS CUENTA DEL CONTRASTE ENTRE LA IMAGEN OFICIAL DE MI PAÍS Y LA VIDA REAL DE LA GENTE, LA QUE SE VIVÍA EN PRIVADO.



NUESTRO COMPORTAMIENTO EN PÚBLICO Y EN PRIVADO ESTABAN EN LAS ANTÍPODAS.



...ESTE CONTRASTE NOS VOLVÍA ESQUIZOFRÉNICAS.

PARA MANTENER UN CIERTO EQUILIBRIO, HACÍAMOS FIESTAS CASI TODAS LAS NOCHES...



...PERO NI SIQUERA EN NUESTRAS CASAS NOS DEJABAN TRANQUILAS

HE VISTO LA PATRULLA DE LOS GUARDIANES DE LA REVOLUCIÓN POR LA VENTANA. ¡CREO QUE VIENEN A ARRESTARNOS!



¡VEN AQUÍ, PEQUEÑO CANALLA! ¡ASÍ QUE ORGANIZAS FIESTAS!
¡TE VOY A QUITAR LAS GANAS DE DIVERSIÓN!



SE LLEVABAN A TODO EL MUNDO A LA CÁRCEL. EVIDENTEMENTE, LA PRIMERA VEZ PASAMOS MUCHO MIEDO.

...PERO PRONTO SE CONVIRTió EN UN HÁBITO. LLEGAMOS A REÍRNOS DE ELLO.



DESPUÉS VENÍA LA CANTINELA DE SIEMPRE...

...CONTRA LA MORAL... LA SANGRE DE LOS MÁRTIRES... ...VEINTE MIL TOUMANS...



...NUESTROS PADRES PAGABAN Y NOS SOLTABAN...



...HASTA LA SIGUIENTE. PARA HACER FIESTAS, HACÍAN FALTA RECURSOS.

PERO UNA NOCHE...









PAPÁ, FARZAD ESTÁ...

LO SÉ. HE PASADO MIEDO... A LO MEJOR DEBERÍAS...

PERO NO ACABÓ LA FRASE. A PESAR DEL PELIGRO, MI PADRE SIEMPRE ME DETABA VIVIR COMO QUERÍA.

A man in a dark suit is speaking to a woman with long dark hair. They are at a party with other people in the background.

AL DÍA SIGUIENTE, NOS ENCONTRAMOS EN MI CASA.

A group of people, including the man and woman from the previous panel, are sitting on the floor in a room, talking.

POBRE FARZAD. ERA TAN GUAPO. ¡NO PUEDO CREER QUE ESTÉ MUERTO!

A woman with dark curly hair and glasses is looking down with a sad expression, holding a small white card.

¡PODRÍA MATAR A TODOS LOS BARBUDOS CON MIS PROPIAS MANOS!

A woman with short dark hair has a shocked expression with wide eyes and an open mouth.

NO VENDRÉ MÁS A ESTAS VELADAS. ¡ES DEMASIADO PELIGROSO!

A man with short dark hair has a serious, somewhat angry expression.

TE EQUIVOCAS. ¡ESO ES EXACTAMENTE LO QUE ELLOS QUIEREN! ¡IMPEDIR QUE VIVAMOS! ¡NADA LES JODE MÁS QUE VERNOS FELICES!

A man with a mustache and short dark hair has a serious expression.

¡ALÍ TIENE RAZÓN!

A woman with long dark hair has a shocked expression with wide eyes.

ESA MISMA NOCHE, ALÍ DIO UNA GRAN FIESTA EN SU CASA.

NUNCA HE BEBIDO TANTO EN MI VIDA.

A woman with dark curly hair is shown from the chest up, drinking wine from a glass. She has a happy expression.



LA BODA

EN 1991, ESTABA EN SEGUNDO DE ARTES GRÁFICAS.



TODO IBA BIEN: LOS ESTUDIOS ME INTERESABAN, QUERÍA A MI NOVI, ESTABA BIEN RODÉADA.



MIS AMIGOS Y YO HÁBAMOS EVOLUCIONADO. HABÍA ATEMPERADO MI VISIÓN OCCIDENTAL DE LA VIDA, Y ELLOS, POR SU PARTE, SE HABÍAN ALETADO DE LAS TRADICIONES. ADEMÁS, SE HABÍAN FORMADO MUCHAS PAREJAS NO CASADAS.

HAY QUE DECIR QUE ERA DIFÍCIL ESTAR JUNTOS FUERA DEL MATRIMONIO. SI ÍBAMOS DE VIATE...

SEÑOR, QUEREMOS UNA HABITACIÓN PARA DOS NOCHES.

SU CERTIFICADO DE MATRIMONIO, POR FAVOR.



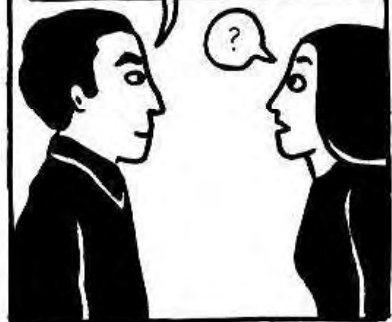
...SI QUERÍAMOS ALQUILAR UN PISO...

SOY AGENTE INMOBILIARIO. ME INTERESA FIRMAR EL MÁXIMO NÚMERO DE CONTRATOS. VUESTRA SITUACIÓN FAMILIAR ME DA IGUAL, PERO EL PROPIETARIO SE NIEGA. PIENSEN QUE TIENE RAZÓN. TENDRÁ PROBLEMAS CON LAS AUTORIDADES... Y ADEMÁS, DESDE UN PUNTO DE VISTA MORAL, LO QUE HACEN NO ESTÁ BIEN. DEBERÍAN CASARSE.



EN EL FONDO, NI REZA NI YO ESTÁBAMOS LISTOS PARA COMPROMETERNOS. EN DOS AÑOS, SÓLO NOS HABÍAMOS VISTO EN SU CASA O EN LA MÍA (BUENO, QUIERO DECIR EN LAS DE NUESTROS PADRES).

TE QUIERO. ¿QUIERES QUE NOS CASEMOS?



¡SÓLO TENGO VEINTIÚN AÑOS! ¡INO HE VISTO NADA! ¡PERO LE QUIERO! ¿CÓMO PUEDO SABER SI ES EL HOMBRE DE MI VIDA SIN VIVIR CON ÉL...?

¿QUÉ DICES?



DAME UN POCO DE TIEMPO.

TÓMATE TODO EL TIEMPO QUE NECESITES.



NECESITABA HABLARLO CON MIS PADRES, PERO MI MADRE ESTABA DE VIATE EN EL EXTRANTERO.

POR SUERTE, MI PADRE ESTABA EN CASA.

¡PAPÁ! REZA ME HA PEDIDO EN MATRIMONIO. NO SÉ QUÉ HACER.

SÓLO TÚ PUEDES SABERLO. ADEMÁS, SI QUIERES CONOCERLE TIENES QUE VIVIR CON ÉL, Y PARA ESO HAY QUE CASARSE.

SIEMPRE QUEDA EL DIVORCIO.

DESDE LUEGO.



UNOS DÍAS MÁS TARDE YA HABÍA TOMADO UNA DECISIÓN: ME CASARÍA. SE LO ANUNCIÉ A MI PADRE. NOS INVITÓ, A REZA Y A MÍ, A UN RESTAURANTE PARA HABLARLO.

¡BIENVENIDOS!



DESPUÉS DE CENAR.

COMO TU FUTURO SUEGRO, ME TOMO LA LICENCIA DE PEDIRTE TRES COSAS.



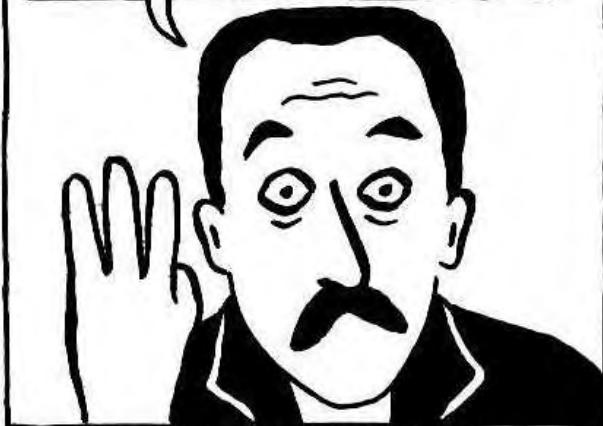
PRIMO: SEGURAMENTE SABES QUE EN ESTE PAÍS "EL DERECHO AL DIVORCIO" PARA UNA MUJER ES FACULTATIVO. SÓLO LO TIENE SI SU MARIDO AUTORIZA ESA OPCIÓN EN LA FIRMA DEL ACTA DE MATRIMONIO. MI HIJA DEBE TENER ESE DERECHO.



SECUNDO: MI ESPOSA Y YO HEMOS EDUCADO A NUESTRA HIJA CON MUCHA LIBERTAD. SI SE QUEDA TODA LA VIDA EN IRÁN, SE MARCHITARÁ. ASÍ QUE OS PIDO A LOS DOS QUE, EN CUANTO OBTENGÁIS EL DIPLOMA, CONTINUÉIS VUESTROS ESTUDIOS EN EUROPA. TENDRÉIS MI APOYO ECONÓMICO.



TERTIO: VIVID JUNTOS TODO EL TIEMPO QUE OS SINTÁIS VERDADERAMENTE FELICES. LA VIDA ES DEMASIADO CORTA PARA VIVIRLA MAL.



¡CAMARERO, LA CUENTA POR FAVOR!

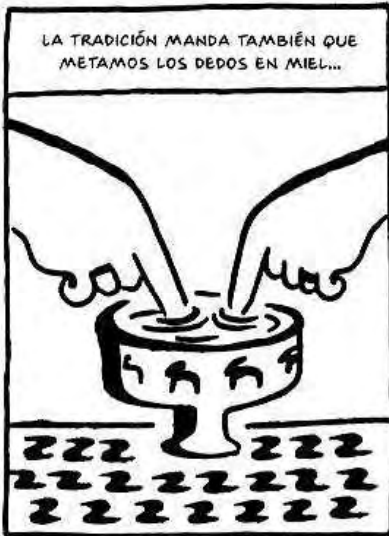
¡SÍ, SEÑOR.



MUCHO DESPUÉS, MI PADRE ME CONFESÓ QUE SIEMPRE SUPO QUE ME DIVORCIARÍA. QUERÍA QUE ME DIERA CUENTA YO SOLA QUE REZA Y YO NO ESTÁBAMOS HECHOS EL UNO PARA EL OTRO. TENÍA RAZÓN.



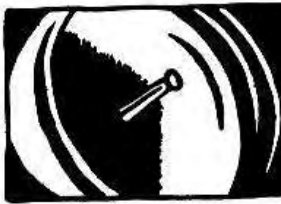












LA PARABÓLICA

EN 1991, EL AÑO DE MI BODA, IRAK ATACÓ KUWAIT.



¡BIEN HECHO! ¡APOYARON AL CABRÓN DE SADDAM DURANTE OCHO AÑOS CONTRA NOSOTROS! ¡QUE RECOTAN LO QUE SEMBRARON!



¡SADDAM ESTÁ DEMASIADO ARMADO Y LOS KUWAITÍES NO DEJAN DE SOBREPASAR SU CUOTA DE PRODUCCIÓN PETROLÍFERA! ¡QUE SE EXTERMINEN ENTRE ELLOS!



AHORA QUE IRÁN SE HA DECLARADO NEUTRAL EN ESTE ASUNTO, ¡LOS KUWAITÍES PIDEN PERDÓN POR HABER APOYADO A NUESTRO ENEMIGO! ¡PRONTO VENDRÁN A EXILIARSE AQUÍ!



ESO ES LO QUE HICIERON.

LOS EMIGRANTES KUWAITÍES ERAN FÁCILES DE DISTINGUIR. TENÍAN COCHES MUY MODERNOS, AL REVÉS DE LOS IRANÍES, QUE ESTABAN ECONÓMICAMENTE DESTRUIDOS DESPUÉS DE MUCHOS AÑOS DE GUERRA. MI ÚNICO CONTACTO CON ELLOS FUE UN DÍA POR LA CALLE.

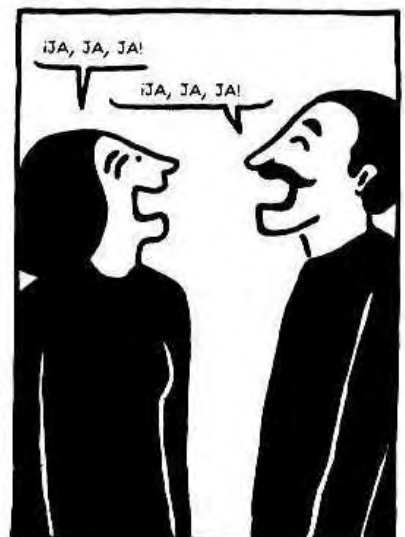
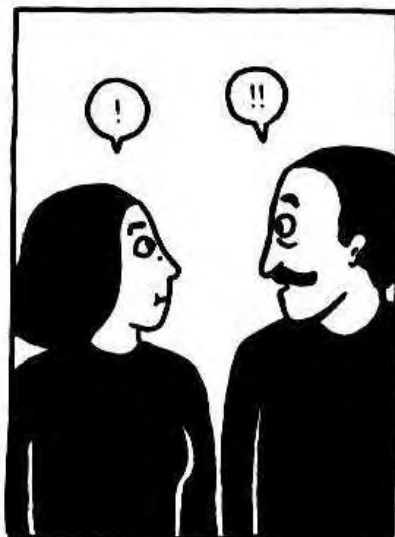


HOW MUCH? HOW MUCH?



FUCK YOU!
SON OF A BITCH!!

CUANDO LE EXPLIQUÉ ESTA ANÉCDOTA A UN TÍO MÍO QUE CONOCÍA BIEN KUWAIT, ME DITO: "ALLÍ, COMO EN TODOS LOS PAÍSES ÁRABES, LAS MUJERES ESTÁN TAN PRIVADAS DE DERECHOS QUE PARA UN KUWAITÍ UNA CHICA QUE ANDA POR LA CALLE BEBIENDO UNA COCA-COLA SÓLO PUEDE SER UNA PROSTITUTA."





EN AQUELLA ÉPOCA, ESTE TIPO DE ANÁLISIS ERA MUY CORRIENTE. DESPUÉS DE NUESTRA PROPIA GUERRA, ESTÁBAMOS CONTENTOS DE QUE ATACARAN IRAK Y DE QUE NO FUÉRAMOS NOSOTROS.

SADDAM ME ROBÓ UNA PIERNA. ESPERO QUE LO MATEN.



EN IRÁN YA NO HAY GUERRA. EL RESTO, ¡ME DA IGUAL!



¡NUESTRA ECONOMÍA IRÁ VIENTO EN POPA!



MI MARIDO FUE UN MÁRTIR DE LA GUERRA. ¡ESPERO QUE SADDAM VAYA AL INFIERNO!



HARÉ MI SERVICIO MILITAR EN TIEMPO DE PAZ.



SUFRÍ DEL CORAZÓN. ¡SUERTE QUE SE HAN ACABADO LAS BOMBAS!



¡ABATO SADDAM!



POR FIN PODÍAMOS DORMIR TRANQUILOS, SIN MIEDO A LOS MISILES...



YA NO TENÍAMOS QUE HACER COLAS CON NUESTROS CUPONES DE RACIONAMIENTO...



ADemás, YA NO HABÍA OPOSICIÓN. LA RESISTENCIA HABÍA SIDO EJECUTADA.



O HABÍA HUIDO DEL PAÍS COMO HABÍA PODIDO.



EL RÉGIMEN TENÍA EL PODER ABSOLUTO...



...Y LA MAYOR PARTE DE LA GENTE, EN BUSCA DE UNA CIERTA FELICIDAD, HABÍA OLVIDADO SU CONCIENCIA POLÍTICA.

YO NO ERA NINGUNA EXCEPCIÓN. APARTE DE LOS MOMENTOS QUE PASABA CON MIS PADRES, VIVÍA AL DÍA SIN HACERME PREGUNTAS. HASTA QUE EN ENERO DE 1992 SUCEDIÓ ALGO IMPORTANTE.

ERA FARIBORZ AL TELÉFONO. ¡ACABA DE INSTALAR UNA ANTENA PARABÓLICA EN SU CASA!

¡VENGA, RÁPIDO! ¡VAMOS PARA ALLÁ!



LA ANTENA PARABÓLICA ERA SINÓNIMO DE APERTURA AL RESTO DEL MUNDO.



AL FIN PODÍAS DESCUBRIR UNA VISIÓN DIFERENTE DE LA QUE DICTABA NUESTRO GOBIERNO.

¡MIRAD A ÉSE! ¡ESTÁ TAN IMPACIENTE QUE NI SIQUERA SALUDA!

¿DÓNDE ESTÁ LA ANTENA?



¡AHÍ ESTÁ!



G)))

NOS PASAMOS TODO EL DÍA EN CASA DE FARIBORZ VIENDO MTV Y EUROSPORT.



AL FINAL DE LA TARDE, SENTÍAMOS QUE TENÍAMOS UNA MENTALIDAD MÁS ABIERTA.

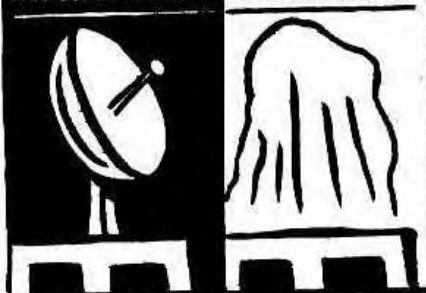
PRONTO, ESTE APARATO DECORABA LOS TECHOS DE TODOS LOS PISOS DEL NORTE DE TEHERÁN.*



EL RÉGIMEN SE DIO CUENTA DE QUE ESTE NUEVO FENÓMENO IBA EN CONTRA DE SU DOCTRINA. ASÍ QUE LOS PROHIBIÓ; PERO ERA DEMASIADO TARDE. LA GENTE QUE HABÍA DISFRUTADO DE OTRAS IMÁGENES QUE LAS DE LOS BARBUDOS SE RESISTIERON ESCONDIENDO LA ANTENA DURANTE EL DÍA.

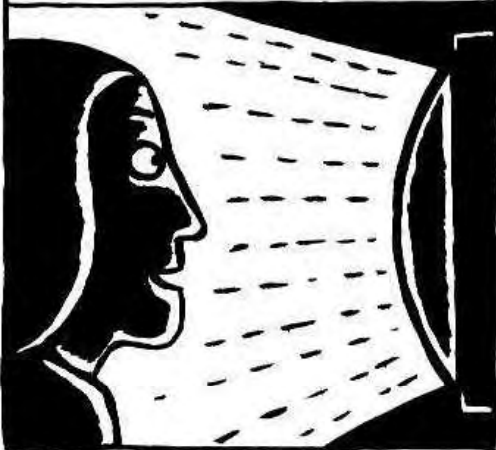
PARABÓLICA DE NOCHE.

PARABÓLICA DE DÍA.



*LOS BARRIDOS ELEGANTES.

MIS PADRES TAMBIÉN CONSIGUIERON UNA. A PARTIR DE ENTONCES, ME PASABA DÍAS Y NOCHES ENTEROS MIRANDO LA TELE EN SU CASA.



NO IMPORTABA EL PROGRAMA, SI HABÍA PERSONAS GUAPAS, YA ESTABA CONTENTA. UNA NOCHE...



¡HOLA! ¿SIGUES AHÍ?
¿DÓNDE ESTÁ TU MADRE?

CON SUS AMIGAS.

¡QUÉ CABRÓN! ¡HA VUELTO A SALIR INDEMNEMENTE!

ESCUCHA,
¡TENEMOS
QUE HABLAR!

¡ESPERA,
ESPERA, VAN A
DETENERLO!



¡NO! ANTES
HABLEMOS.

PERO...
¿¿AHORA
QUÉ TE
PASA??



ESTA MAÑANA, CUANDO ME HE IDO
A TRABAJAR, ESTABAS EN EL SOFÁ,
VUELVO 12 HORAS MÁS TARDE Y
SIGUES EN EL MISMO SITIO.



¿QUÉ ESTÁ PASANDO?
¿TE DEPRIME TU MATRIMONIO?
¡YA NO TE RECONOZCO! SIEMPRE
HAS SIDO CURIOSA, LEÍAS, ¡TE
INTERESABA TODO! SIEMPRE HAS
IDO ADELANTADA A TU EDAD...
Y AHORA...



...AHORA SOY UNA MUJER CASADA.
TENGO VEINTIDÓS AÑOS.
¡SOY UNA ADULTA!

CUALQUIERA
PUEDE TENER
VEINTIDÓS AÑOS
Y ESTAR CASADO.
¡ESO NO
REQUIERE
NINGÚN
ESFUERZO.
INTELCTUAL!!!
¡SERÍA MEJOR
QUE PENSARAS
EN EL DIPLOMA!
¡FALTA MENOS
DE UN AÑO!



¿ESO PIENSAS?
¡PUES ME VOY!

MUY BIEN,
HASTA LUEGO.



MI PADRE TENÍA RAZÓN. TODO EL MUNDO PODÍA CASARSE. DE HECHO, TODO EL MUNDO LO HACÍA. HABÍA LAS QUE SE CASABAN CON IRANÍES DE AMÉRICA, ESPERANDO CONVERTIRSE ALGÚN DÍA EN ACTRICES DE HOLLYWOOD...

LAS QUE SE CASABAN CON VIETOS RICOS...

OTRAS MÁS AFORTUNADAS QUE SE CASABAN CON JÓVENES RICOS...

HABÍA AUTÉNTICAS HISTORIAS DE AMOR, COMO LA DE NIUCHA Y ALÍ...

Y DESPUÉS ESTÁBAMOS REZA Y YO.

EN CUANTO A LAS SOLTERAS, ESPERABAN SU TURNO.

AHORA MISMO, TENGO TRES PRETENDIENTES, UNO ES MÉDICO PERO VIVE EN IRÁN, EL OTRO VIVE EN LOS ÁNGELES PERO ES MUY FEO Y EL TERCERO ES MUY GUAPO PERO ES POBRE.

YO, EN TU LUGAR, ¡ME QUEDARÍA CON LOS TRES!

MI PADRE TENÍA TANTA RAZÓN QUE, AL DÍA SIGUIENTE, FUI A PEDIRLE DISCULPAS.

PAPÁ, ¿AÚN ME HABLAS?

¿TÚ QUÉ CREES?

NO QUERÍA HERIRTE. SÓLO QUERÍA DESPERTARTE.

LO SÉ, PAPÁ. REACCIONÉ VIOLENTAMENTE PORQUE DISTE EN EL BLANCO.

DESPUÉS SE FUE A LA BIBLIOTECA Y VOLVIÓ CON TRES LIBROS.

TOMA, LÉETE ESTO. SON "LOS SECRETO DE LA CIA", "LA FRANCMASONERÍA EN IRÁN" Y "LOS RECUERDOS DE MOSSADEGH".*

¡QUÉ BIEN! ¡GENIAL!

PARA RECUPERAR EL TIEMPO PERDIDO, ME LOS LEÍ TODOS EN DIEZ DÍAS. EN CONTRA DE LO QUE CREÍA, LOS ENCONTRÉ MUY INTERESANTES.

*PRIMER MINISTRO IRANÍ. NACIONALIZÓ EL PETRÓLEO EN 1951.

MIS NUEVOS INTERESES ME HICIERON RODEARME DE GENTE NUEVA, A MENUDO MUCHO MÁS MAYOR QUE YO. ENTRE ELLAS, UN TAL DR.M, EN CASA DEL CUAL SE REUNÍAN TODOS LOS INTELCTUALES EL PRIMER LUNES DE CADA MES.

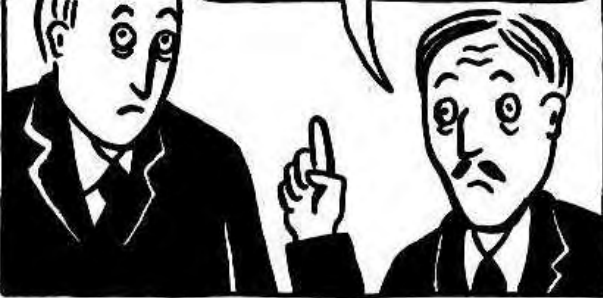
EN UN PAÍS COMO EL NUESTRO, CON TANTOS RECURSOS, ¡NO ES NORMAL QUE EL 70% DE LA POBLACIÓN VIVA POR DEBATO DEL UMBRAL DE LA POBREZA!



¡SÍ, SI MOSSADEGH HUBIESE PODIDO LLEVAR A CABO SU PROYECTO DE REFORMA, IRÁN AHORA NO ESTARÍA EN ESTA SITUACIÓN.



ES CULPA DE LOS INGLESES Y LOS AMERICANOS. FUERON ELLOS LOS QUE LE DESTITUYERON, AL ORGANIZAR EL GOLPE DE ESTADO DE 1953!



PUEDE SER, PERO, ¿QUÉ HICIMOS NOSOTROS PARA IMPEDIRSELO? ¡LOS EXTRANTEROS NUNCA HUBIESEN PODIDO CUMPLIR SUS OBJETIVOS SIN LA AYUDA DE LOS TRAIADORES IRANÍES! ¡¡SI QUEREMOS RECONSTRUIR ESTE PAÍS, TENDREMOS QUE EMPEZAR POR ADMITIR NUESTROS PROPIOS ERRORES!!



APOYADA POR MIS PADRES, ANIMADA POR EL DR.M Y SUS AMIGOS Y UN POCO GRACIAS A MÍ MISMA, CAMBIÉ DE VIDA.



UNA VEZ MÁS, LLEGUÉ A LA CONCLUSIÓN DE SIEMPRE: TENÍA QUE INSTRUIRME.



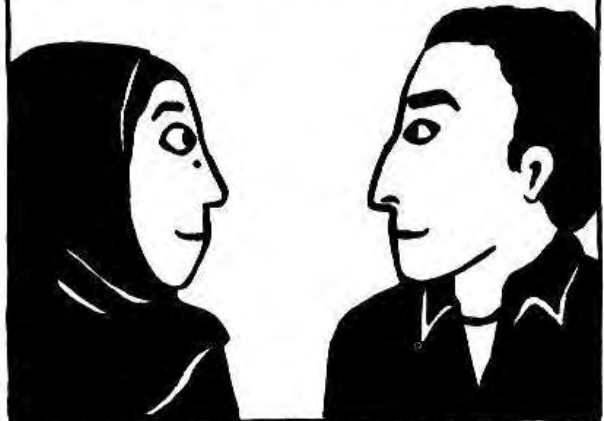
EL FIN

EN JUNIO DE 1993, AL FINAL DE NUESTRO CUARTO AÑO DE CARRERA, EL CATEDRÁTICO DEL DEPARTAMENTO DE COMUNICACIÓN VISUAL NOS CONVOCÓ A REZA Y A MÍ.

SOIS MIS DOS MEJORES ALUMNOS. ASÍ QUE TENGO UN PROYECTO PARA EL DIPLOMA QUE PROPONEROS. CONSISTE EN CREAR UN PARQUE DE ATRACCIONES A PARTIR DE LOS HÉROES DE NUESTRA MITOLOGÍA.



EL TEMA ERA TAN EXTRAORDINARIO QUE OLVIDAMOS NUESTRAS DIFERENCIAS Y ACEPTAMOS TRABAJAR JUNTOS.



NOS PASAMOS TODO EL VERANO EN BIBLIOTECAS...



MUSEOS...



VISITANDO A SABIOS, INVESTIGADORES Y DOCTORES EN CIENCIAS HUMANÍSTICAS.

EN LA MITOLOGÍA GRIEGA LOS HÉROES ESTÁN PREDESTINADOS, ¡PERO EN LA NUESTRA NO EXISTE EL CONCEPTO DE DESTINO!



DESDE JUNIO DE 1993 HASTA ENERO DE 1994, ESTUVIMOS TAN OCUPADOS QUE NO DISCUTIMOS NI UNA SOLA VEZ.



QUERÍAMOS CREAR EL EQUIVALENTE DE DISNEYLANDIA EN TEHERÁN. HABÍAMOS PENSADO EN TODOS LOS DETALLES:
RESTAURACIÓN, ALOJAMIENTO, ESPECTÁCULOS...



...ERA APASIONANTE.

TRABAJAMOS A DESTAJTO DURANTE SIETE MESES.



POR FIN LLEGÓ EL DÍA DE LA PRESENTACIÓN DE NUESTRO PROYECTO.



ANTES DE QUE LLEGARA EL JURADO, NUESTROS ALLEGADOS PUDIERON APRECIAR NUESTRAS OBRAS DE CERCA.



DR.M, GRACIAS POR VENIR. ES UN GRAN HONOR PARA MÍ.

EL HONOR ES MÍO.

DADO QUE YO ERA MÁS LANZADA QUE REZA, HABÍAMOS DECIDIDO QUE YO DEFENDERÍA NUESTRA MEMORIA.

NUESTRA MITOLOGÍA ES UNA DE LAS MÁS COMPLEJAS DE LA TIERRA, Y NUNCA HEMOS SABIDO EXPLOTARLA POR MIEDO A VULGARIZARLA. MUCHAS COSAS COMO EL SANTO GRIAL, LOS CABALLEROS DE LA MESA REDONDA, ETC. PROVIENEN DE IRÁN. EN NUESTRO PAÍS NO TENEMOS PARQUES DE ATRACCIONES Y LOS MUÑECOS SON AMERICANOS. DE AHÍ PARTE NUESTRA INICIATIVA.



CONSEGUIMOS UN VEINTE SOBRE VEINTE. DESPUÉS DE LA DELIBERACIÓN.

¡MUY BIEN, HITOS! ¡HA SIDO IMPECABLE! GRACIAS A JÓVENES COMO VOSOTROS, AÚN TENGO ESPERANZA EN EL FUTURO DE IRÁN. DEBERÍAIS PROPONER VUESTRO PROYECTO A LA ALCALDÍA DE TEHERÁN. CONOZCO PERSONALMENTE AL TENIENTE DE ALCALDE. PODÉIS LLAMARLE DE MI PARTE.







ESTA CONVERSACIÓN CON FARNAZ ME INQUIETÓ, PERO NO ESTABA DE ACUERDO CON SUS SUGERENCIAS. NO TARDÉ EN DARME CUENTA DE QUE YA NO QUERÍA A REZA. ¡TENÍA QUE DIVORCIARME! ¡FUI A CASA PARA DECÍRSELO!



¡NO TE PREOCUPES! EN DEFINITIVA, ES SÓLO UN PROYECTO. ¡TENDREMOS OTROS!

LO SÉ... TENGO QUE IR A VER A MI ABUELA.

¡MUY BUENA IDEA! ¡ELLA SABRÁ ANIMARTE!



VEINTE MINUTOS MÁS TARDE.



¿NO QUIERES SACARTE ESA MALDITA COGULLA? ¡ME DA CLAUSTROFOBIA!

ABUELA, ¡ES TERRIBLE!

¿QUÉ ES TAN TERRIBLE?



CREO QUE YA NO QUIERO A REZA, ME PARECE QUE TENEMOS QUE SEPARARNOS.

¿Y ESO ES LO "TERRIBLE"? ¡DIOS MÍO! ¡ME HAS ASUSTADO! ¡CREÍA QUE ALGUIEN HABÍA MUERTO!

¡YA SABES QUE SUFRÍ DEL CORAZÓN! ¿TANTAS LÁGRIMAS POR UN DIVORCIO?



¡ESCÚCHAME BIEN! YO LO HICE, HACE 55 AÑOS, Y EN AQUELLA ÉPOCA NADIE ROMPÍA SU MATRIMONIO. ¡PERO ME DITE QUE ERA MEJOR VIVIR MÁS FELIZ SOLA QUE CON UN CAGADO!!

SÍ, PERO...



¡NO HAY PEROS QUE VALGAN! EL PRIMER MATRIMONIO ES UNA PRUEBA PARA EL SEGUNDO. SERÁS MÁS AFORTUNADA LA PRÓXIMA VEZ. ADEMÁS, SI LLORAS ASÍ, ¡QUIZÁ ES QUE AÚN LE QUIERES! NADIE TE OBLIGA A DECÍRSELO AHORA MISMO. TÓMATE TU TIEMPO, REFLEXIONA Y EL DÍA QUE ESTÉS SEGURA, ¡LE DEJAS! ¡CUANDO UN DIENTE SE PUDRE, HAY QUE ARRANCARLO!!





PERO UNOS POCOS PELOS NO ERAN RAZÓN SUFICIENTE PARA CONDENARLE, FUE LIBERADO AL CABO DE DOS SEMANAS. GILA, LA GRAFISTA DE LA REVISTA, Y YO FUIMOS A VISITARLE.

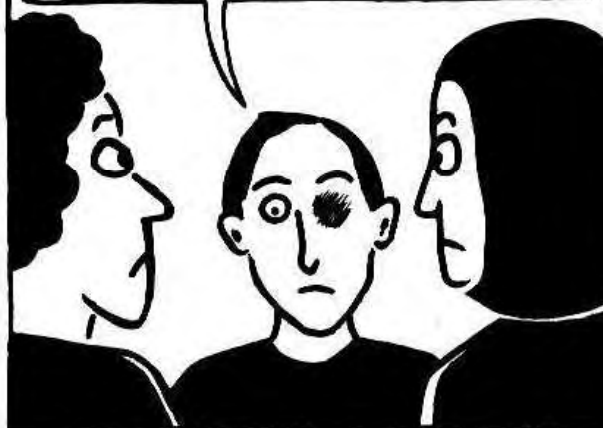


BUENO, ¿QUÉ TE PASÓ? ¡CUENTA!

¡NADA! LES EXPLIQUÉ QUE EL DIBUTO ESTABA BASADO EN UN CUENTO EN EL QUE EL AMANTE DE UNA PRINCESA SUBÍA A SU CASA UTILIZANDO EL LARGO PELO DE SU AMADA, Y AL NO PODER DIBUTAR A UNA MUJER SIN VELO, DIBUTÉ UN HOMBRE BARBUDO.



ENTONCES SE PUSIERON A GRITARME QUE INSINUABA QUE LOS BARBUDOS ERAN MARICAS. JURÉ QUE ÉSA NO ERA EN ABSOLUTO MI INTENCIÓN.



ME MOLIERON A PALOS... TENGO MORADOS POR TODO EL CUERPO. EN RESUMEN, LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN SE PAGA CARA HOY EN DÍA.

¡DING! ¡DONG!



VOY A ABRIR. DEBE DE SER MI MUTER. AHORA MISMO VUELVO.



BUENOS DÍAS, SOY MANDANA.

MARTANE, ENCANTADA DE CONOCERLA.

Y ÉS-TE ES NIMA.







DE REGRESO.

¡¡Y PENSAR QUE HA SIDO MI HÉROE DURANTE VEINTE DÍAS!! ¡TANTA CHÁCHARA SOBRE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN, PARA LUEGO NO DEJAR QUE SU MUTER ABRA LA BOCA! ¡AH, LOS HOMBRES IRANÍES!



¡NO DIGAS ESO! NO SON SÓLO LOS HOMBRES IRANÍES, SINO LOS HOMBRES A SECAS. HACE DOS AÑOS SALÍ CON UN DIPLOMÁTICO ESPAÑOL. APARENTEMENTE SE COMPORTABA MEJOR PERO, EN EL FONDO, ERA LO MISMO.

SÓLO QUE AQUÍ, ¡LAS LEYES ESTÁN DE SU PARTE!



SI UN HOMBRE MATA A DIEZ MUTERES EN PRESENCIA DE OTRAS QUINCE, NADIE PUEDE CONDENARLO COMO ASESINO, PORQUE EN UN CASO DE ASESINATO LAS MUTERES ¡NO PODEMOS PRESTAR DECLARACIÓN! ¡ES ÉL EL QUE TIENE DERECHO AL DIVORCIO Y, SI TE LO CONCEDE, SE QUEDA LA CUSTODIA DE LOS HITOS! ¡OÍ A UN RELIGIOSO JUSTIFICAR ESTA LEY DICIENDO QUE EL HOMBRE ERA LA SEMILLA Y LA MUTER LA TIERRA EN LA QUE PONÍA ESTA SEMILLA, ¡ASÍ QUE ERA NATURAL QUE LOS NIÑOS FUERAN DEL PADRE! ¿¿¿TE DAS CUENTA??? ¡NO PUEDO MÁS! ¡ME VOY A IR DE ESTE PAÍS!



GILA ME DETÓ EN CASA. MI CUÑADA ESTABA ALLÍ.

BUENAS NOCHES KATAYOUNE, ¿CÓMO VAS?

¡COMO UNA MUJER EMBARAZADA DE OCHO MESES! ME SIENTO PESADA, PERO BUENO, ES CUESTIÓN DE SEMANAS.



BUENO, OS TENGO QUE DEJAR. NO OLVIDÉIS QUE MI HITO NECESITARÁ UN PRIMO O UNA PRIMA. ¿A QUÉ ESPERÁIS PARA HACER UNO?



TENEMOS QUE HABLAR.



HACE TRES AÑOS QUE ESTAMOS CASADOS Y TRES QUE DORMIMOS SEPARADOS. NO SOMOS UNA PAREJA DE VERDAD...

SIMPLEMENTE, NO SOMOS UNA PAREJA.



SEGUIMOS JUNTOS POR CARIÑO, CLARO, PERO SOBRE TODO POR COSTUMBRE. NO PODEMOS ADMITIR QUE NO ESTAMOS HECHOS EL UNO PARA EL OTRO PORQUE ESO SERÍA COMO ADMITIR NUESTRO FRACASO.



PERO YO SIGO ENAMORADO DE TI.

CUANDO ESTABA ENAMORADA DE TI, TÚ IBAS CON PIES DE PLOMO. AHORA ES DEMASIADO TARDE, REZA. YA NO TE AMO.



VÁMONOS A FRANCIA JUNTOS. ESTA PRESIÓN SOCIAL SEGURO QUE NOS AFECTA.

POR ESO MISMO NOS CASAMOS, PARA EVITAR LA PRESIÓN SOCIAL. NUESTRO AMOR LLEVA MUCHO TIEMPO MUERTO! NO SIRVE DE NADA VOLVER A INTENTARLO. ES UNA PÉRDIDA DE TIEMPO.



NO SÉ CÓMO CONSEGUÍ DECIRLE TODO ESTO DE GOLPE. MI ABUELA TENÍA RAZÓN: ME HABÍA TOMADO MI TIEMPO Y NUNCA ME ARREPENTÍ DE LO QUE HABÍA DICHO.



ENTRE JUNIO Y SEPTIEMBRE DE 1994, FECHA DE MI PARTIDA DEFINITIVA, IBA TODAS LAS MAÑANAS A LAS MONTAÑAS DE TEHERÁN PARA MEMORIZAR TODOS LOS RINCONES.



ME FUI DE VIAJE CON MI ABUELA A LA ORILLA DEL MAR CASPIO, DONDE ME LLENÉ LOS PULMONES CON ESE AIRE TAN PARTICULAR. ESE AIRE QUE NO EXISTE EN NINGÚN OTRO LADO.



VISITÉ LA TUMBA DE MI ABUELO Y LE PROMETÍ QUE IBA A ESTAR ORGULLOSO DE MÍ.

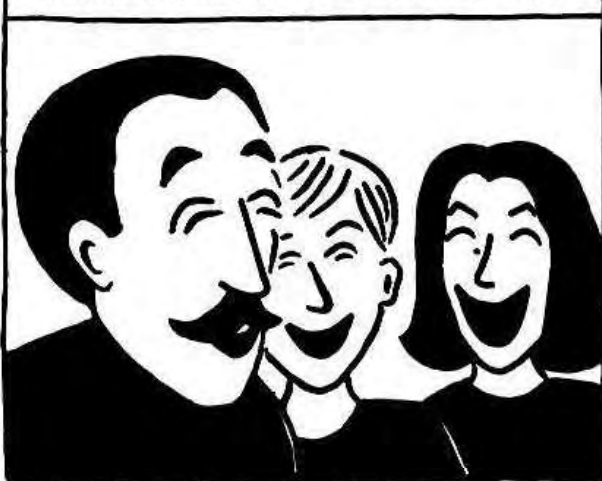


TAMBIÉN FUI A LA PARTE TRASERA DE LA PRISIÓN DE EVINE,* DONDE DESCANSA EL CUERPO DE MI TÍO ANOUCHE, EN UN LUGAR INDEFINIDO, JUNTO A OTROS MILES DE CADÁVERES. LE DI MI PALABRA DE MANTENERME SIEMPRE LO MÁS ÍNTEGRA POSIBLE.



*PRISIÓN POLÍTICA DE TEHERÁN.

TAMBIÉN PASÉ MOMENTOS FANTÁSTICOS CON MIS PADRES...



...HASTA EL 9 DE SEPTIEMBRE DE 1994, EL DÍA QUE ME ACOMPAÑARON AL AEROPUERTO DE MEHRABAD, JUNTO CON MI ABUELA.





"Y como que
'mens sana in corpore sano',
me puse a hacer deporte.

Cada vez más. Y más, y más,
hasta convertirme en profesora
de aeróbic.

Así de fuerte e invencible
me dirigía hacia mi nuevo destino..."



*Con este cuarto capítulo se cierra la serie
PERSÉPOLIS, una obra tierna y crítica
que ha cosechado un gran éxito a nivel mundial.
Ganadora, entre otros, del Premio al Mejor Guión
de Angoulême 2002, la autora iraní
Marjane Satrapi derracha sensibilidad en
este relato autobiográfico que ya es un referente
para toda una generación de lectores.*

NORMA
Editorial



6123224

ISBN 84-8431-936-9



9 788484 319368

www.NormaEditorial.com