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LA FUNDACIÓN DE TROYA

Se dice que Troya fue fundada por el príncipe Escamandro que, a causa 
del hambre, se marchó navegando hacia el este, desde la isla de Creta, con un 
gran número de seguidores, dispuesto a fundar una colonia en algún lugar 
fértil. Un oráculo le ordenó instalarse en cualquier lugar donde los enemigos 
nacidos de la tierra desarmaran a sus hombres al caer la noche. Atracó en la 
costa de Frigia, a la vista de una montaña alta cubierta de pinos a la que llamó 
Ida en honor al monte cretense del mismo nombre y acampo al lado de un río 
al que puso su propio nombre, Escamandro. A la mañana siguiente, cuando se 
despertaron los cretenses, vieron que un tropel de ratones hambrientos había 
roído las cuerdas de sus arcos, las correas de cuero de sus escudos y todas las 
partes comestibles de sus armaduras. Por lo tanto, éstos debían de ser los 
enemigos  nacidos  de  la  tierra  de  los  que  hablaba  el  oráculo.  Escamandro 
ordenó una parada, hizo amistad con los nativos de Frigia y comenzó a cultivar 
la  tierra.  No  mucho  tiempo  después,  atracó  cerca  de  allí  una  colonia  de 
locrenses griegos y se pusieron bajo sus órdenes. A pesar de que los frigios le 
dejaron  construir  una  ciudad  cerca  del  río,  Escamandro  todavía  no  había 
decidido cuál era el mejor lugar. Entonces alguien propuso enviar a la llanura 
una vaca moteada para ver dónde se acomodaba para rumiar. La vaca eligió 
una pequeña colina y los hombres de Escamandro fijaron a su alrededor los 
límites de Troya. Construyeron casas en su interior, pero estuvieron algunos 
años sin construir la muralla porque estaban demasiado ocupados mejorando 
sus granjas.

Finalmente, un rey troyano llamado Laomedonte consiguió toda la ayuda 
que necesitaba de dos importantes dioses, Poseidón y Apolo. Éstos se había 
rebelado contra Zeus todopoderoso, líder de los dioses del Olimpo, quien les 
había  sentenciado  a  ser  esclavos  de  Laomedonte  durante  todo  un  año. 
Poseidón construyó gran parte de la muralla bajo las órdenes del rey, mientras 
que Apolo tocaba el arpa y cuidaba de los rebaños reales. Eaco, un colono 
locrense, construyó la muralla delante del mar. Desde luego, no era tan fuerte 
como las construidas por los dioses.

Laomedonte prometió pagarles un buen sueldo a Apolo, Poseidón y Éaco 
por su trabajo, pero como era el más tacaño de los hombres, los echó con las 
manos vacías. Eaco, disgustado, regresó a Grecia navegando, Apolo envenenó 
los rebaños troyanos con raíces ponzoñosas y Poseidón se vengó enviándoles a 
tierra un monstruo marino cubierto de escamas para que se tragara vivo a 
cualquier troyano que se cruzara por su camino. Cuando los troyanos culparon 
a  Laomedonte  por  sus  infortunios,  éste  consultó  el  oráculo  de  Apolo.  La 
sacerdotisa le  dijo  que el  monstruo no se marcharía hasta que se hubiera 
comido a su hija Hésione. Entonces el  rey la ató desnuda a una roca. Sin 
embargo, en aquel preciso momento, pasaba Heracles, el héroe, camino de 

2



La guerra de Troya                                                                                                                           Robert Graves  

una de sus tareas y se apiadó de Hésione. Prometió destruir al monstruo si 
Leomedonte le daba permiso para casarse con ella y, además, le entregaba 
dos maravillosos caballos blancos como la nieve, regalo de Zeus todopoderoso. 
Leomedonte aceptó encantado. En consecuencia, Heracles le partió el cráneo al 
monstruo  con  un  golpe  de  su  garrote  de  olivo  y  rescató  a  Hésione. 
Laomedonte, avaro como siempre, engañó a Heracles no sólo denegándole a 
Hésione,  sino  también  los  caballos.  Heracles  se  marchó  maldiciéndole  y 
regresó, al cabo de unas pocas semanas, al mando de una pequeña escuadra 
que había tomado prestada del  hijo de Eaco, Telamón. Tomaron Troya por 
sorpresa, vencieron a Laomedonte, mataron a todos sus hijos (excepto el más 
joven, cuyo nombre era Príamo) y se llevaron a Hésione.

Príamo fue proclamado rey de Troya. Habiendo reforzado la ciudad más 
de lo que estaba antes,  después de un reinado largo y sabio,  organizó un 
consejo para decidir  la mejor manera de recuperar a su hermana Hésione. 
Cuando sugirió que se enviara una flota para rescatarla, el consejo le advirtió 
que  primero  tenía  que  pedir  de  forma educada  que  se  la  entregasen.  De 
acuerdo  con  ello,  los  mensajeros  de  Príamo visitaron  Salamina,  donde  les 
dijeron  que  vivía.  Se  les  recordó  que,  previamente,  Laomedonte  había 
prometido  Hésione  a  Heracles,  pero  que  le  engañó;  que  Heracles  volvió, 
saqueó Troya, se llevó a la princesa y la entregó en matrimonio a su amigo 
Telamón;  que  el  padre  de  Telamón,  Éaco,  también  fue  engañado  por 
Laomedonte; y,  finalmente,  que Hésione le  dio a Telamón un hijo  llamado 
Teucro  el  arquero (ahora ya mayor)  y  que no quería irse de Salamina,  ni 
siquiera para una visita corta.
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PARIS Y LA REINA HELENA

El  rey  Príamo  se  enfadó  al  oír  la  información  de  la  visita  de  los 
mensajeros a Salamina y cuando su hijo Paris se marchó con la reina Helena 
de Esparta y se la llevó a Troya, también se negó a devolverla. Esta decisión 
fue la que provocó la larga y desastrosa guerra de Troya, que no benefició a 
nadie, ni siquiera a los conquistadores.

Esta es la historia de Paris y Helena. Paris era el hijo de Príamo y de la 
reina Hécuba, la que soñó, antes del nacimiento de su hijo, que en lugar de un 
niño iba a dar a luz a un haz de leña encendido del que saldrían innumerables 
serpientes. Príamo le preguntó a Calcante, el profeta de Apolo, qué significaba 
el sueño. Este respondió:

—Este niño será la ruina de Troya. ¡Córtale el cuello tan pronto como 
nazca!

Príamo no  tenía  el  valor  de  matar  a  ningún bebé,  especialmente  su 
propio hijo, pero la advertencia le asustó; así que entregó el niño a su capataz 
de pastores diciéndole:

—Déjalo detrás de un arbusto en algún lugar del bosque del monte Ida y 
no vuelvas allí en diez días.

El pastor obedeció. Pero al noveno día, al pasar por el tupido valle de 
arbustos  en  el  que  Paris  fue  abandonado,  el  pastor  encontró  una  osa 
amamantándole. Asombrado ante aquella situación, llevó a Paris junto a sus 
propios hijos.

Paris  creció  alto,  atractivo,  fuerte  e  inteligente.  Los  otros  pastores 
siempre  le  invitaban  para  que  juzgase  las  corridas  de  toros.  Zeus 
todopoderoso, observándole desde su palacio del lejano Olimpo, se dio cuenta 
de lo honesto que era al dar sus veredictos en ciertas ocasiones y un día le 
eligió para que presidiera un concurso de belleza al cual él prefería no ir. Esto 
es lo que ocurrió: la diosa de la discordia, llamada Eris, no fue invitada a una 
famosa boda (la de la nereida Tetis con el rey Peleo de Ftiótide) a la que sí 
asistieron el resto de dioses y diosas. Eris lanzó con rencor una manzana de 
oro a los invitados después de haberle escrito en la piel: «¡Para la más bella!». 
Le habrían llevado la manzana a Tetis,  ya que era la  novia,  pero tuvieron 
miedo de ofender a las tres diosas más importantes allí presentes: Hera, la 
esposa de Zeus todopoderoso; Atenea, su hija soltera, no sólo diosa de la 
sabiduría sino también de la guerra; y su nuera Afrodita, diosa del amor. Cada 
una  de  ellas  creía  ser  la  más  hermosa,  y  comenzaron  a  pelearse  por  la 
manzana,  tal  como Eris  había  previsto.  La  única  esperanza  de  Zeus  para 
conseguir la paz doméstica era organizar un concurso de belleza y elegir a un 
juez justo.

Así pues, Hermes, el heraldo de los dioses, descendió con la manzana y 
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un mensaje de Zeus para Paris:
—Tres diosas —anunció— vendrán a visitarte aquí, en el monte Ida, y las 

órdenes de Zeus todopoderoso son que tú deberás premiar con esta manzana 
a la más bella. Por supuesto, todas ellas se conformarán con tu decisión.

A Paris le desagradaba la tarea, pero no podía evitarla.
Las diosas llegaron juntas, y cada una, al llegar su turno, descubrió su 

belleza;  y  cada  una,  al  llegar  su  turno,  le  ofreció  un  soborno.  Hera  se 
comprometió  a  nombrarle  emperador  de  Asia.  Atenea  a  convertirle  en  el 
hombre más sabio y más victorioso en todas las batallas. Pero Afrodita se 
acercó cautelosamente y le dijo:

—¡Querido Paris,  declaro que eres el  muchacho más atractivo que he 
visto desde hace muchos años! ¿Por qué perder el tiempo aquí, entre toros, 
vacas y pastores estúpidos? ¿Por qué no te mudas a alguna ciudad rica y llevas 
una vida más interesante? Mereces casarte con una mujer casi tan hermosa 
como yo, déjame que te sugiera a la reina Helena de Esparta. Una mirada y 
haré que se enamore de ti tan profundamente que no le importará dejar a su 
marido, su palacio, su familia... ¡Todo por ti!

Excitado por el relato de Afrodita sobre la belleza de Helena, Paris le dio 
a ella  la  manzana, mientras que Hera y Atenea se marcharon enfurecidas, 
cogidas del brazo, para planear la destrucción de toda la raza troyana.

Al día siguiente, Paris hizo su primera visita a Troya y se encontró con 
que se estaba celebrando un festival de atletismo. Su padrastro, el pastor, que 
también había ido con él, le advirtió de que no participara en la competición de 
boxeo que estaba teniendo lugar delante del trono de Príamo; pero Paris se 
avanzó  y  ganó  la  corona  de  la  victoria  al  mostrar  más  su  valor  que  su 
destreza. También se apuntó para participar en la carrera y llegó el primero. 
Cuando los hijos de Príamo le desafiaron a una carrera más larga, les volvió a 
ganar. Les molestó tanto que un campesino hubiera conseguido tres coronas 
de victoria seguidas que desenvainaron las espadas. Paris corrió hacia el altar 
de Zeus en busca de protección, mientras que su padrastro se arrodillaba ante 
Príamo suplicando:

—¡Majestad perdonadme! Éste es vuestro hijo perdido.
El rey llamó a Hécuba y el padrastro de Paris le mostró un sonajero que 

había encontrado en sus manos cuando éste era un bebé. Ella lo reconoció al 
instante; de manera que se llevaron a Paris con ellos y en el palacio celebraron 
un  enorme banquete  en  honor  de  su  vuelta.  Sin  embargo,  Calcante  y  los 
demás  sacerdotes  de  Zeus  advirtieron  a  Príamo  que  si  Paris  no  moría 
inmediatamente, Troya se convertiría en humo. Él respondió:

—¡Prefiero que se queme Troya a que se muera mi maravilloso hijo!
Príamo preparó una flota para navegar hacia Salamina y rescatar a la 

reina Hésione con las armas. Paris se ofreció para tomar el mando, y añadió:
—Y si  no podemos llevar a mi tía a casa, quizá yo pueda capturar a 

alguna princesa griega a la que podamos retener como rehén.
Sin  duda alguna,  ya  estaba  planeando llevarse  a  Helena,  y  no  tenía 

ninguna intención de llevar a casa a su vieja tía, que no despertaba el más 
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mínimo  interés  en  ningún  troyano,  excepto  Príamo,  y  además  se  sentía 
perfectamente feliz en Salamina.

Mientras Príamo decidía si le dejaba tomar el mando a Paris, Menelao, 
rey de Esparta, visitó Troya por un asunto de negocios. Se hizo amigo de Paris 
y le invitó a que fuera a Esparta, cosa que le permitió llevar a cabo su plan 
fácilmente, utilizando sólo una nave rápida. Él y Menelao zarparon tan pronto 
como el viento les sopló favorablemente y al llegar a Esparta lo festejaron 
juntos durante nueve días seguidos.  Según lo  que dijo  Afrodita,  Helena se 
enamoró  de  Paris  a  primera  vista,  pero  le  dio  vergüenza  el  descarado 
comportamiento del chico. Incluso se atrevió a escribir «¡Quiero a Helena!» 
con el vino vertido sobre la mesa del banquete. Menelao, entristecido por la 
noticia  de  la  muerte  de  su  padre  en  Creta,  no  se  dio  cuenta  de  nada y, 
transcurridos los nueve días, embarcó para ir al funeral, dejando a Helena que 
gobernara en su ausencia. Al fin y al cabo, era el deber de Helena, ya que él 
era rey de Esparta por haberse casado con ella.

Aquella misma noche, Helena y Paris se fugaron en su rápida nave, tras 
subir a bordo la mayoría de los tesoros de palacio que ella había heredado de 
su padrastro. Paris robó una gran cantidad de oro del templo de Apolo como 
venganza por la profecía hecha por sus sacerdotes según la cual debería haber 
sido asesinado al nacer. Hera levantó, con rencor, una fuerte tormenta que 
empujó su nave hacia Chipre;  y Paris  decidió  quedarse allí  algunos meses 
antes de volver a casa (Menelao debía de estar anclado en Troya, esperando 
para atraparle). En Chipre, donde tenía amigos, reunió una flota para atacar 
Sidón, una rica ciudad en la costa de Palestina. El ataque fue un gran éxito: 
Paris mató al rey de Sidón y consiguió una vasta cantidad de tesoros.

Finalmente, cuando volvió a Troya, su nave estaba cargada de plata, oro 
y  piedras  preciosas  y  los  troyanos  le  dieron  la  bienvenida  entusiasmados. 
Todos  pensaron  que  Helena  era  tan  hermosa,  más  allá  de  cualquier 
comparación, que el mismo rey Priamo juró que nunca la ofrecería, ni siquiera 
a  cambio  de  su  hermana  Hésione.  Paris  tranquilizó  a  sus  enemigos,  los 
sacerdotes troyanos de Apolo, dándoles el oro robado del tesoro del dios de 
Esparta; y casi las únicas personas que no veían muy claro lo que ahora podía 
pasar eran la hermana de Paris, Casandra, y su hermano gemelo, Heleno, que 
poseían el don de la profecía. Este don lo adquirieron accidentalmente, siendo 
todavía niños, al  quedarse dormidos en el  templo de Apolo. Las serpientes 
sagradas salieron y les lamieron las orejas, cosa que les permitió escuchar la 
voz secreta del dios. Esto no fue muy bueno para ellos, porque Apolo se las 
ingenió para que nadie creyera sus profecías. Casandra y Heleno advirtieron a 
Príamo una y otra vez que nunca permitiera a Paris visitar Grecia. Ahora le 
advirtieron que devolviera a Helena y a su tesoro inmediatamente si quería 
evitar  una  guerra  larga  y  terrible.  Príamo  no  les  prestó  la  más  mínima 
atención.
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 LA EXPEDICIÓN ZARPA

Cuando Helena ya se había hecho mujer en Esparta, en el palacio de su 
padrastro  Tindáreo (era la  hija  de Zeus todopoderoso y  de Leda,  reina de 
Esparta y hermana de los gemelos celestiales Cástor y Pólux), la mayoría de 
los reyes y príncipes de Grecia querían casarse con ella. Entre ellos estaban 
Diomedes  de  Argos,  Idomeneo  de  Creta,  Ciniras  de  Chipre,  Patroclo  de 
Fitiotida, Palamedes de Eubea, Áyax de Salamina, su medio hermano Teucro el 
arquero (hermano griego de Hésione) y Ulises de Itaca. Todos llevaban ricos 
regalos, todos menos Ulises, que, sin tener esperanzas de éxito, llegó con las 
manos vacías. El marido elegido fue, obviamente, Menelao, hermano del alto 
rey Agamenón de Micenas casado con la hermana de Helena, Clitemnestra.

Aunque Tindáreo no expulsó a ninguno de estos pretendientes, no se 
atrevió a aceptar sus regalos por miedo a ser acusado de favoritismo. Pero 
como todos habían puesto el corazón para ganarse a Helena, la más adorable 
de  Grecia,  el  miedo  de  Tindáreo  iba  creciendo  ante  la  posibilidad  de  que 
hubiera una batalla abierta en su palacio. Ulises se acercó a él diciéndole:

—Si os explico cómo podéis evitar una lucha, rey Tindáreo, ¿me dais 
vuestro permiso para casarme con vuestra sobrina Penélope?

—¡Trato hecho! —exclamó Tindáreo—.
—Muy bien —dijo Ulises—. Debéis conseguir lo siguiente: hacer que os 

juren que defenderán al que llegue a ser el marido de Helena contra cualquiera 
que le guarde rencor por su buena suerte.

—¡Vaya  consejo  más  sensato!  —dijo  Tindáreo,  sonriendo 
agradecidamente.

De inmediato sacrificó un caballo a Poseidón, cortó su cuerpo en doce 
pedazos e hizo que cada pretendiente se quedara al lado de uno de ellos y 
repitiese con él el juramento sugerido por Ulises. Entonces enterró los pedazos 
tras un montículo llamado «La tumba del caballo» y explicó que el hombre que 
rompiera su juramento caería bajo la ira más extrema del dios. Después de 
todo esto, anunció que Menelao iba a ser el marido de Helena y lo nombró 
heredero del trono de Esparta.

Si Hera y Atenea no hubieran estado tan enfadadas con Paris por haberle 
dado la manzana a Afrodita, nunca habría comenzado la guerra de Troya. Pero 
tan pronto como Hera se enteró de que él se llevaba a Helena (que, por cierto, 
abandonó a su hija de nueve años, Hermione) mandó a Iris, diosa del arco iris, 
para que le diera la noticia a Menelao. Este se apresuró a marchar de Creta a 
casa y se quejó a su hermano Agamenón:

—Ese bribón de Paris vino a Esparta como un invitado y el muy villano se 
ha fugado con mi esposa Helena. Envidiaba mi buena suerte. Cuento contigo 
para que recuerdes a todos los pretendientes el juramento que realizaron ante 
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Poseidón.  Deben  unirse  inmediatamente  a  nosotros  en  una  expedición  en 
contra de Troya.

Agamenón, sabiendo que Troya era una ciudad casi inexpugnable y que 
el rey Príamo tenía poderosos aliados en Asia Menor y en Tracia, dudó por un 
momento. Entonces dijo:

—Sí, me temo que tendremos que hacer lo que pides, hermano. Pero 
primero mandaremos mensajeros a Troya para que pidan el regreso de Helena 
y de los tesoros robados. Si Priamo es sensato, seguramente no se arriesgará 
a llevar a cabo una guerra contra Grecia.

Cuando los mensajeros de Agamenón llegaron a Troya, Príamo les dijo 
que no sabía nada de aquel asunto, cosa que era cierta, porque Paris todavía 
no había vuelto de Sidón. Entonces añadió:

—No obstante, señores míos, si realmente la reina Helena se ha ido de 
Esparta con mi hijo y con los tesoros de palacio, lo habrá hecho por propia 
voluntad.  Paris  sólo  se  llevó  un  navío,  y  sus  pocos  marineros  difícilmente 
habrían podido derrumbar el palacio del rey Menelao y el templo de Apolo sin 
la ayuda de ella.

Esta razonable respuesta enojó a Agamenón, que envió mensajeros por 
toda Grecia para recordar a los pretendientes de Helena el juramento y para 
reunir voluntarios.

—Los dioses están de nuestra parte —explicó— por el comportamiento 
traicionero de Paris. No tendremos ningún problema para saquear Troya, que 
es inmensamente rica. Su caída nos permitirá el paso hacia el mar Negro. Los 
troyanos, que guardan los estrechos, ahora nos hacen pagar el doble por todos 
los productos importados de Oriente, como la madera, el hierro, las pieles, los 
perfumes, las especias y las piedras preciosas. ¡Qué placer, ahorrarnos tanto 
dinero! Agarnenón y Palamedes fueron a visitar a Ulises, rey de Itaca, pero lo 
encontraron con muy poca voluntad para unirse a la expedición. De hecho, 
cuando  le  dijeron  que  llegaban,  se  puso  un  birrete  redondo  de  fieltro  de 
profeta  y  labró  un  campo  con  un  buey  y  un  burro  unidos  con  un  yugo 
arrojando  sal  sobre  su  espalda  mientras  trabajaba.  Hacía  esto  porque  un 
oráculo le había advertido que, una vez que hubiera abandonado Itaca para ir 
a Troya a luchar, no volvería hasta después de veinte años, solo y andrajoso. 
«Labrar con un buey y un burro» era un proverbio que quería decir trabajar 
verano e invierno, y cada surco sembrado con sal valía por un año perdido. 
Pero cuando el  arado llegó al  décimo surco,  Palamedes se llevó al  hijo  de 
Ulises, Telémaco, de los brazos de Penélope y lo puso delante de los animales, 
forzando a su padre a detenerlos. Con ello Palamedes profetizó que telémaco, 
o  «la  batalla  final»,  tendría  lugar  el  décimo  día.  Ulises  se  comprometió  a 
aportar una pequeña flota, ya que no pudo negarse a ello.

Los mensajeros de Agamenón fueron también a Chipre,  donde el  rey 
Cíniras les prometió cincuenta navíos, pero les engañó enviándoles sólo uno de 
verdad y cuarenta y nueve de juguete, con muñecos por tripulantes, que el 
capitán arrojó al pasar cerca de la costa de Grecia. Agamenón pidió a Apolo 
que castigara el fraude, y Apolo hizo que Cíniras muriera de una enfermedad 
repentina.
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A Calcante, el sacerdote troyano de Apolo, que consultó el oráculo délfico 
por sugerencia de Príamo, la sacerdotisa le ordenó unirse a los griegos y no 
abandonar  su  lugar  en  Troya,  pasara  lo  que  pasara.  En  aquel  momento 
profetizó que Troya no podría ser  tomada sin la  ayuda de un joven héroe 
llamado Aquiles, hijo del rey Peleo y de la nereida Tetis, en cuya boda fue 
lanzada la fatal manzana. Tetis se cansó pronto de su marido mortal porque 
envejecía, se debilitaba y cada día era más aburrido; mientras que ella, una 
diosa, siempre permanecía joven y vigorosa. Pero decidió hacer invulnerable a 
su hijo Aquiles sumergiéndolo en el Estigia, el río sagrado, cogido por un talón; 
y, después de esto, lo llevó a Quirón, el centauro (los centauros eran mitad 
hombres mitad caballos), de quien recibió la mejor educación posible: monta 
de caballo, caza, música, medicina e historia. Aquiles mató su primer jabalí 
cuando  empezó  a  caminar,  y  poco  tiempo  después  ya  podía  correr  lo 
suficientemente deprisa como para capturar y cazar ciervos. Al ser hijo de una 
diosa,  ya  había  crecido  del  todo  a  la  edad en que otros  niños  todavía  se 
aferraban, a las faldas de sus madres.

La diosa del destino le dijo a Tetis que si su hijo iba a Troya, nunca 
volvería vivo: su destino podía ser tanto una vida larga y tranquila como corta, 
excitante y gloriosa. Así que, al suponer que Ulises intentaría reclutar a Aquiles 
para la guerra, Tetis lo apartó de Quirón y lo envió a la isla de Esciros. Allí 
vivió con las hijas del rey, disfrazado de muchacha.

Ulises oyó un rumor sobre el paradero de Aquiles y zarpó hacia Esciros 
con un cofre de valiosas joyas y ropa para regalar a las princesas. Cuando 
todas ellas se reunieron a su alrededor y eligieron sus regalos, Ulises ordenó a 
su trompeta que tocara alarma a la entrada del palacio. Una de las chicas se 
quitó inmediatamente la túnica de lino y se colgó la espaday el escudo que 
había dentro del cofre con los otros regalos. No había duda de que esa chica 
era  Aquiles,  que  fue  fácilmente  persuadido  por  Ulises  para  unirse  a  la 
expedición.  El  rey  Peleo  le  dio  a  Aquiles  el  mando de  una  pequeña  flota, 
aunque insistía en que era demasiado joven para ir a la guerra sin su tutor, un 
hombre sabio llamado Fénix, rey de los dólopes. El inseparable acompañante 
de Aquiles, su primo Patroclo, también fue aunque, como había sido uno de los 
pretendientes  de  Helena,  hubiera  ido  de  todos  modos.  Peleo  contaba  con 
Patroclo para proteger a Aquiles en la batalla y con Fénix para darle buenos 
consejos.

La flota griega se reunió en Aulis, una playa protegida delante de la isla 
de Eubea. Alrededor de unas mil naves, con unos treinta hombres cada una, 
atracaron en la arena blanca, algunas venidas desde lugares tan lejanos como 
el noroeste de Grecia y las islas de Cos, Rodas y Creta.

Agamenón,  el  comandante  en  jefe,  sacrificó  cien  toros  a  Zeus 
todopoderoso y a Apolo, pero, tan pronto como lo hizo, una serpiente azul con 
marcas rojas como la sangre salió de detrás del altar y se subió a un plátano 
que crecía cerca de allí. Un gorrión había construido su nido en la rama más 
alta y en él había ocho crías. La serpiente se las comió todas, una a una; 
después también se comió a la madre. Calcante lo interpretó como una señal 
de que, aunque pasaran nueve años antes de la caída de Troya, ésta caería 
finalmente.
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La inmensa flota se dirigió hacia Troya empleando remos y velas, pero 
Afrodita envió una tormenta por el noroeste para desviar su rumbo. Al llegar a 
Asia Menor, los griegos saquearon el lugar pensando que era parte de Frigia. 
En realidad estaban en Misia, mucho más lejos al sur. Una dura batalla en 
contra  de  los  misios  les  costó  doscientos  o  trescientos  hombres  antes  de 
descubrir su error. Cuando volvieron otra vez al mar, Afrodita dispersó la flota 
con una espantosa tormenta y las naves que se mantuvieron a flote volvieron 
a Aulis como pudieron. Se perdió un tercio de la expedición.

Agamenón se impacientaba. Los vientos todavía eran desfavorables y las 
provisiones escaseaban. Consultó con Calcante. Eso sí, cuando Calcante no era 
inspirado  proféticamente  por  Apolo,  acostumbraba  a  hacer  suposiciones  al 
azar. En esta ocasión dijo:

—Señor  mi  rey,  Artemis  está  enfadada  porque,  cuando  estuvisteis 
cazando hace algunos días y disparasteis al cuello de un ciervo desde una gran 
distancia, alardeasteis estúpidamente: «¡Ni la misma Artemis podría haberlo 
hecho mejor!».

—¿Qué tengo que hacer para apaciguar a la diosa?—preguntó Agamenón
—.

—Sacrificarle la más bella de tus hijas —respondió Calcante.
—¿Te refieres a Ifigenia? —exclamó Agamenón— ¡Pero mi mujer nunca 

lo permitirá!
—Entonces, ¿por qué decirselo? —preguntó Calcante.
—¡Me  niego  a  sacrificar  a  mi  hija!  —fueron  las  últimas  palabras  de 

Agamenón.
Cuando los jefes griegos supieron que la expedición se detuvo porque su 

comandante en jefe no quería escuchar a los profetas de Apolo, algunos de 
ellos quisieron deponerlo en favor del príncipe Palamedes de Eubea; y Ulises 
avisó a Agamenón de lo que estaba pasando. Así pues, después de todo, un 
heraldo real fue a buscar a Ifigenia de Micenas, con la falsa excusa, inventada 
por  Ulises,  de  que  Agamenón  quería  premiar  a  Aquiles  por  sus  valientes 
proezas en Misia haciéndolos marido y mujer.  A pesar de esto,  Agamenón 
mandó un mensaje secreto a Clitemnestra: «¡No le hagas caso al heraldo!», 
pero este mensaje nunca le llegó. Menelao lo interceptó e Ifigenia llegó a Aulis.

Aquiles, al  oír  que Ifigenia había sido atraída a la muerte por el  uso 
malicioso del nombre de él, protestó de forma airada e intentó salvarle la vida. 
Sin  embargo,  ella  consintió,  noblemente,  en  morir  por  Grecia  y  ofreció  su 
joven cuello al hacha de sacrificio. Pero antes de que la hoja cayera, sonó un 
trueno, destelló un relámpago e Ifigenia desapareció. Artemis se la llevó por el 
aire a una lejana península ahora llamada Crimea, donde se convirtió en la 
sacerdotisa de los salvajes táurides.

El  vendaval del  noroeste aflojó y la enorme flota se dirigió de nuevo 
hacia Troya.
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 LOS PRIMEROS OCHO AÑOS DE GUERRA

Los griegos tomaron tierra en Tenedos, una isla visible desde Troya, y 
saquearon la ciudad. Fue aquí donde tuvo un accidente el rey Filoctetes de 
Metona, que había heredado los famosos arcos y flechas de Heracles. Mientras 
le ofrecía un enorme sacrificio a Apolo en gratitud por la victoria conseguida 
por sus tropas, una serpiente venenosa le mordió el talón.

Ningún tipo de unguento pudo reducir la hinchazón. La herida hedía y 
Filoctetes  gritaba  con  tanto  sufrimiento  que,  al  cabo  de  unos  pocos  días, 
Agamenón no pudo soportarlo más. Se llevó a Filoctetes en un pequeño bote a 
una  isla  rocosa  cerca  de  Lemnos  y  allí  lo  dejó  en  la  orilla.  La  herida  de 
Filoctetes  continuo  causándole  un  intenso  dolor,  pero  sobrevivió  comiendo 
raíces y semillas de asfódelo y cazando pájaros salvajes.

Antes de dejar Tenedos, Agamenón envió a Menelao, Ulises y Palamedes 
a una misión relacionada con el rey Príamo, amenazándole con arrasar Troya sí 
no  devolvía  a  Helena  y  todos  los  tesoros  robados,  además  de  pagar  una 
enorme suma de oro para cubrir los gastos ya causados. Príamo y la mayoría 
de los troyanos no tenían ninguna intención de liberar a Helena ni de pagar por 
las naves naufragadas. Sólo un miembro del consejo real, Antenor, que fue el 
mensajero de Príamo en Grecia cuando reclamó el retorno de Hésione, y cuya 
mujer, Téano, actuó como sacerdotisa de Atenea en Troya, fue capaz de decir 
que Helena, por justicia, debería ser devuelta a su marido. El consejo hizo que 
se callara a gritos, pero al menos les convenció para que no asesinaran a los 
mensajeros de Agamenón. Lo que ocurría era que el amor mágicocon el que 
Afrodita había investido a Helena tenía un efecto tan fuerte en casi todos los 
hombres  de  la  ciudad,  incluyendo  al  mismo  anciano  rey  Príamo,  que 
gustosamente  se  habrían  enfrentado  a  la  tortura  por  una  sonrisa  de  sus 
adorables labios.

Cuando  los  griegos  partieron  al  alba  hacia  Troya,  los  troyanos  se 
congregaron en la playa dos días después, desde donde dispararon flechas y 
lanzaron  lluvias  de  piedras  para  evitar  que  las  naves  atracaran  en  tierra. 
Calcante había profetizado que el primer hombre que llegara a la orilla moriría 
después de una corta pero gloriosa batalla e incluso Aquiles dudó en arriesgar 
su vida. Sólo Protesilao, el tesaliense, se atrevió a desafiar al destino. Saltó de 
su nave y mató a un cierto número de troyanos antes de que el hijo de Príamo, 
Héctor, lo atravesase con una lanza. Protesilao se había casado hacía poco, y 
su mujer, al soñar con su muerte, le rogó a Perséfone, diosa de la muerte, que 
permitiera que su marido la visitara aunque sólo fuera durante tres horas. 
Perséfone le concedió la petición y liberó a Protesilao bajo palabra. Después de 
una charla amorosa de tres horas con él, su mujer se mató y los dos, cogidos 
de la mano, descendieron a las penumbras subterráneas.

Aquiles esperó hasta el final. Entonces dio un salto tan prodigioso que 
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una fuente de agua brotó desde el lugar en que sus pies pisaron suelo troyano. 
Cincno,  hijo  de Poseidón,  cuyo cuerpo era invulnerable  a  las  piedras y las 
armas,  dirigió  a  los  troyanos hasta este punto y mató griegos en grandes 
cantidades. Aquiles, igualmente invulnerable, intentó atravesarlecon una lanza 
o cortarle la cabeza, pero lo hizo en vano. Al final, le golpeó la cara con la 
empuñadura de la espada, haciéndole retroceder hacia una roca; entonces se 
arrodilló sobre su pecho y lo ahogó con la correa de su casco.

Los troyanos huyeron cuando vieron que Cincno yacía allí sin vida; y los 
griegos, habiendo hundido la flota mayor troyana, que estaba amarrada en la 
boca del río, arrastraron sus propias naves playa arriba y construyeron una 
empalizada de troncos de pino a su alrededor. Al día siguiente formaron en 
largas filas y marcharon para atacar; pero al encontrar que las entradas de la 
ciudad estaban tan bien protegidas y que las murallas eran tan enormes y tan 
bien construidas, sufrieron muchas pérdidas y se vieron forzados a retirarse. 
Después de tres intentos más sin éxito, Agamenón convocó un consejo real en 
el que se decidió dejar morir a Troya de hambre. Este plan también resultó 
dificultoso. No habían traído suficientes hombres para proteger la flota y, al 
mismo tiempo, tenían que mantener cierta cantidad de campamentos armados 
alrededor de la ciudad, capaz de resistir un ataque masivo del enemigo. Cada 
noche los troyanos entraban comida y suministros por las entradas que daban 
a tierra y los griegos se quedaban impotentes allí donde habían desembarcado.

En otra reunión del consejo, Ulises habló claro:
—Calcante tenía razón —dijo—. La guerra durará años, pero estamos 

seguros de que, al final, saldremos victoriosos. Es como una batalla entre un 
león y un monstruo del mar: aunque los griegos tengan el dominio del mar, los 
troyanos todavía tienen el dominio de la tierra. Sugiero que nos quedemos en 
nuestra empalizada y que mandemos naves para atacar por sorpresa a todas 
las islas y ciudades aliadas del rey Príamo. Así podremos conservar nuestra 
comida y debilitar al enemigo. Puesto que Priamo no puede proteger a sus 
aliados sin una flota, éstos le abandonarán uno a uno. Y sugiero que el príncipe 
Aquiles lidere estas expediciones.

El consejo estuvo de acuerdo. Por lo tanto, los griegos emplearon ocho 
años en este cerco, que en realidad no fue un cerco, y que cada año era más y 
más tedioso. Deseaban ver de nuevo a sus amantes o a sus mujeres e hijos; y 
las deplorables cabañas que habían construido en filas detrás de la empalizada 
nunca podrían ser hogares adecuados. Surgían peleas por triviales y estúpidas 
razones que a menudo causaban muertos. Aún más, si un soldado se atrevía a 
decir  que la paz tenía que llegar como fuera, le acusaban de cobarde y le 
obligaban a arriesgar la vida en la siguiente incursión.

El gran Áyax de Salamina, hijo de Telamón, atracó dos veces en Tracia y 
se llevó gran cantidad de tesoros.  Pero la mayoría de las incursiones eran 
lideradas por Aquiles, que saqueó unas treinta ciudades arriba y abajo de la 
costa de Asia Menor, entre las que se encontraban Lesbos, Focea, Colofón, 
Esmirna, Clazómenas, Cime, Egíalos, Tenos, Adramitio, Colona, Antandros y la 
Tebas Hipoplacia,  donde mató al  suegro y  a  siete cuñados  de Héctor.  Los 
cautivos de Tebas incluyeron una hermosa muchacha llamada Criseida, hija de 
Crises,  un  sacerdote  de  Apolo,  que  estaba  allí  de  visita.  Más  tarde,  esta 
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Criseida causó la agria disputa entre Agamenón y Aquiles que casi llevó a los 
griegos al desastre.

Aquiles  también  atacó  Dardania,  una  ciudad  no  muy lejos  de  Troya. 
Estaba  gobernada  por  Eneas,  un  primo del  rey  Priamo,  en  nombre  de  su 
anciano padre Anquises. Puesto que, por una u otra razón, Príamo trataba a 
Eneas friamente, aunque fuera su primo y el hijo de la misma Afrodita, los 
dárdanos  se  mantuvieron  neutrales.  Aquiles,  sin  respetar  la  neutralidad de 
Eneas,  lo  expulsó  de  los  bosques  de  Ida,  ahuyentó  su  ganado,  mató  sus 
pastores y saqueó Lirnesos, ciudad en la que se había refugiado. Eneas fue 
rescatado  por  Zeus  todopoderoso,  pero  el  comportamiento  de  Aquiles  le 
enfureció tanto que se dirigió hacia los troyanos y luchó bravamente a favor de 
ellos, ayudado por su madre Afrodita.

Entonces comenzó una disputa entre Palamedes de Eubea y Ulises, con 
resultados  a  largo  término.  Palamedes  inventó  faros,  balanzas,  pesos  y 
medidas, el alfabeto, el lanzamiento de disco y el arte de situar al centinela. 
Ulises estaba celoso de su genialidad. Cuando un día Agamenón envió a Ulises 
a un ataque contra Tracia en busca de maíz, éste volvió con las manos vacías y 
Palamedes se rió de él por su escaso éxito.

—No ha sido culpa mía —dijo Ulises—. Lo que ha pasado es que no había 
maíz  en  ninguna de las  ciudades que he atacado.  Tú no lo  habrías  hecho 
mejor.

—¿Estás seguro? —preguntó Palamedes.
Zarpó inmediatamente y, pocos días después, volvió con una nave llena 

de maíz.
—¿Cómo lo has hecho? —preguntó Ulises.
—Usando el sentido común —fue la única respuesta que Palamedes le 

dio.
Ulises  decidió  que  se  la  devolvería  y,  después  de  estar  un  rato 

meditando, se le ocurrió un plan malvado. Un día, temprano por la mañana, se 
dirigió hacia la cabaña de Agamenón.

—Los dioses —dijo— me han avisado en un sueño que entre nosotros 
hay escondido un traidor. Dicen que el campamento debe ser trasladado en 
veinticuatro horas.

Agamenón dio las órdenes necesarias, y aquella noche Ulises enterró en 
secreto  un  saco  de  oro  en  el  lugar  donde  se  encontraba  la  cabaña  de 
Palamedes. Entonces forzó a un prisionero frigio a escribir una carta en su 
propia lengua, como si fuera del rey Priamo, para Palamedes. En ella decía: 
«El  oro  que  aquí  os  envio  es  el  precio  acordado  entre  nosotros  para  que 
drogues a los centinelas griegos. Mi hijo, el príncipe Héctor, estará listo para 
entrar al campo naval por la mañana, dentro de tres días». Ulises le dijo al 
prisionero que le diera a Palamedes esta carta, pero lo mató en cuanto se 
disponía a partir. Cuando se volvió a organizar el campo, alguien vio el cuerpo 
del prisionero y llevó la carta al consejo de Agamenón. Un intérprete se la leyó 
y  Palamedes  fue  inmediatamente  acusado  de  traición.  Cuando  negó  haber 
aceptado ningún oro de Priamo, Ulises sugirió una búsqueda completa en su 
tienda. Debajo de ella se encontró el oro y Agamenón, que odiaba a Palamedes 
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porque  había  sido  elegido  comandante  en  jefe  del  ejército  en  Aulis,  lo 
sentenció a morir apedreado.

En su camino hacia el lugar de la ejecución, Palamedes gritó:
—¡En verdad, lamento tu destino! Has muerto antes que yo.
Palamedes se había ganado la gratitud de todos al inventar los dados, 

hechos  de  huesos  de  oveja,  que  ayudaban  a  entretener  a  los  soldados 
aburridos y con añoranza de la familia. Pero Ulises les convenció de que era un 
traidor.

Todo este asunto llegó al padre de Palamedes, Nauplio, rey de Eubea, 
que fue a Troya enfurecido, quejándose de que su hijo había sido víctima de 
una vil trampa. Agamenón le dijo ásperamente que se fuera.

—Palamedes  —dijo— ha  sido  juzgado  con  limpieza  y  condenado  con 
justicia.

Nauplio juró venganza, retiró sus naves y sus hombres del campamento 
y, cuando volvía a casa de nuevo, lo hizo por Grecia, visitando, una a una, a 
todas las esposas de los enemigos de Palamedes y haciendo que cada una de 
ellas creyera la misma historia:

—Tu marido ha capturado a una esclava adorable y tiene la intención de 
divorciarse de ti y de casarse con ella.

Algunas de estas infelices reinas se suicidaron, pero el resto se vengó 
teniendo amantes, como Clitemnestra, la esposa de Agamenón, y la esposa de 
Diomedes, rey de Argos, y la esposa de Idomeneo el cretense, y, según dicen, 
Penélope, la esposa de Ulises. Y planearon matar a sus maridos en cuanto 
volvieran.

La  cólera  de  Aquiles  contra  Agamenón  crecía.  Además  de  estar 
convencido de la inocencia de Palamedes, odiaba la injusta manera en que el 
alto rey distribuía el tesoro capturado. En vez de permitir que el jefe de cada 
expedición se quedara con dos tercios del tesoro para él y para sus hombres, 
dejando el resto para el fondo común, Agamenón lo repartió todo entre los 
consejeros de acuerdo con su rango. Esto quería decir que si se capturaban 
cien  libras  de  oro,  Agamenón  reclamaría  diez,  Idomeneo  ocho,  Menelao, 
Néstor, Diomedes y Ulises cinco cada uno, y así sucesivamente; mientras que 
el mismo Aquiles o el gran Ayax, al ser sólo príncipes y no reyes, únicamente 
podían  reclamar  una  libra,  a  no  ser  que  el  consejo  accediera  a  darle  un 
pequeño premio de honor adicional.

Aquiles se sintió engañado porque estos reyes, excepto Ulises, nunca 
luchaban, pues pensaban que quedaba por debajo de su dignidad. El consejo 
se negó a alterar la norma.

Justo a las afueras de Troya, se alzaba el templo de Apolo, considerado 
por los griegos y los troyanos como suelo neutral por mutuo acuerdo. Una 
mañana,  cuando  Aquiles  se  encontraba  allí,  desarmado,  para  ofrecer  un 
sacrificio,  entró  inesperadamente  la  reina  Hécuba,  acompañada  por  su 
hermosa hija Polixena, que llevaba un vestido de lino escarlata y un pesado 
collar  de  oro.  Aquiles  se  enamoró  inmediata  y  violentamente.  En  aquel 
momento  no  dijo  nada,  pero  volvió  al  campamento  atormentado,  y,  de 
inmediato envió a su auriga al templo, sabiendo que Héctor iría a sacrificar esa 
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misma tarde. El auriga tenía que preguntar a Héctor en privado:
—¿En qué términos podría esperar  el  príncipe Aquiles casarse con tu 

hermana Políxena?
Héctor,  aunque estaba  enfurecido  porque  Aquiles  había  matado  a  su 

suegro y a sus siete cuñados, antepuso el bien de Troya a cualquier rencor 
personal. Le dio al auriga una carta sellada, dirigida a Aquiles, que decía: «He 
oído, príncipe, que el rey Agamenón y su consejo te han insultado en muchas 
ocasiones.  Al  no  ser  su  súbdito,  pero  si  un  voluntario,  y  al  ser  también 
demasiado joven para haber sido uno de los pretendientes de Helena, quizá te 
sientas  inclinado  a  actuar  por  interés  propio,  admitiéndome a  mí  y  a  mis 
hombres  en  el  campamento  griego  durante  una  noche.  Cuando  hayamos 
matado al rey Agamenón y a su hermano Menelao, mi hermana Políxena será 
tuya para casarte».

Aquiles consideró seriamente esta oferta,  pero tenía miedo de que si 
dejaba entrar a los troyanos al campamento, algunos de sus amigos (como sus 
primos, el gran Ayax y el pequeño Ayax) podían ser asesinados por error. Así 
que decidió esperar hasta que Troya cayera y entonces ganarse a Políxena sin 
tener que efectuar ningún pago a Héctor.
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LOS GRIEGOS CONSIGUEN VENTAJA

La batalla  todavía  no había  empezado cuando Paris,  vestido con una 
capa de piel de pantera, se lanzó entre los dos ejércitos con una espada, dos 
lanzas  y  un  arco.  Gritó  desafiando  a  cualquier  griego  que  se  atreviera  a 
enfrentarse a él en Un combate individual. Bramando encolerizado, Menelao 
saltó desde su carro y corrió hacia su enemigo mortal. Puesto que Menelao 
llevaba una armadura completa (casco, coraza pectoral, espinilleras y todo lo 
demás), Paris se lo pensó mejor y retrocedió de nuevo hasta las filas troyanas. 
Su hermano Héctor grita disgustado:

—¡Tú, cobarde,  guapo, ricitos mentiroso, inútil!  ¡Ojalá nunca hubieras 
nacido! El enemigo se está riendo de nuestra desgracia. ¡Palabra que tenemos 
que estar locos por no haberte apedreado ya hace tiempo!

Paris contestó:
—Hablas sensatamente, hermano, pero ¿por qué culpas a mi belleza, 

que me dieron los dioses cuando nací? Parece que insistes en que rete al rey 
Menelao, ¡muy bien, estoy listo! Es justo que sólo nosotros dos luchemos. Si 
me mata, no le envidio Helena ni su fortuna. Si le mato, ella se queda aquí. 
Entonces podremos devolver el tesoro de Apolo a su templo de Esparta y todo 
quedará solucionado Pero primero tengo que armarme como Menelao.

Héctor,  aliviado  por  la  respuesta  de  Paris,  recorrió  la  línea  troyana 
llevando su lanza al nivel del pecho y presionando a los soldados hacia atrás.

—¡Deteneos y sentaos! —gritó.
Aunque  las  flechas  y  las  piedras  de  las  hondas  griegas  caían  sobre 

Héctor  como la  lluvia,  erraban  el  blanco;  y  cuando  Agamenón  vio  lo  que 
ocurría ordenó:

—¡Dejad solo al príncipe Héctor, camaradas! Probablemente tiene algo 
importante que decir.

Héctor se dio la vuelta:
—Troyanos y griegos —anunció—, mi hermano, cuya huida con la reina 

Helena ha causado esta terrible guerra, os pide que depongáis las armas y os 
sentéis. El y el rey Menelao lucharán a muerte por esta hermosa dama y su 
fortuna. Mientras tanto, deberíamos pactar una tregua.

Menelao  aceptó  el  desafío  de  Paris;  Agamenón  aceptó  la  tregua;  y, 
después de algún retraso debido a la necesidad de sacrificar algunos corderos, 
ambos bandos depusieron las armas y los jefes se apearon de sus carros. 
Todos dieron la bienvenida a la posibilidad de una paz honorable.

Pníamo, sus ancianos consejeros y la reina Helena, mirando desde las 
murallas de Troya, vieron que Héctor ponía dos piedras marcadas en su casco 
y lo agitaba para decidir si era Paris o Menelao el que tenía que lanzar primero. 
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Saltó la piedra de Paris. Una vez que había tomado prestados una espléndida 
coraza del primero de sus hermanos, un escudo y un casco del segundo y un 
par  de  espinilleras  del  tercero,  los  campeones  avanzaron  para  combatir 
blandiendo las armas.

La lanza de Paris dio de lleno en el escudo de Menelao, pero la punta no 
fue capaz de atravesar las gruesas tiras de piel de toro bajo la carcasa de 
bronce. Menelao, a cambio, ofreció una plegaria a Zeus todopoderoso, y lanzó 
su lanza con terrorífica fuerza. Atravesó el escudo de Paris, pero se desvió 
hacia un lado y sólo le rozó la coraza. Entonces Menelao corrió hacia delante, 
espada en mano, y golpeó el casco de Paris tan fuertemente que la hoja de la 
espada se rompió en cuatro pedazos. Al tambalearse Paris, Menelao lo cogió 
por la crin de caballo del casco y lo volteó. Medio ahogado por la correa del 
casco, Paris se vio arrastrado hacia las líneas griegas.

El duelo habría acabado en un glorioso triunfo para Menelao si Afrodita 
no hubiera bajado para rescatar a Paris. Con una mano invisible, rompió la 
correa del casco y dejó a Menelao llevando un casco vacío. Lo arrojó a sus 
camaradas, cogió la lanza de Paris y se dio la vuelta para matarlo. ¡Pero Paris 
ya no estaba allí! Afrodita hizo invisible a su favorito y se lo llevó, sano y salvo, 
tras sus líneas.

Al no ver a Paris por ninguna parte, Agamenón gritó:
—¡Prestadme  atención,  troyanos!  ¡Declaro  ganador  a  mi  hermano 

Menelao! Ahora tenéis que entregar a la reina Helena y su fortuna; y también 
tenéis que pagarme una enorme indemnización para cubrir los gastos de la 
expedición.

Sus hombres gritaron en aplausos, y aunque los troyanos murmuraban 
maldiciones en contra de Paris, no podían discutir la victoria de Menelao. Más 
tarde, Helena, que había cerrado los ojos cuando parecía que Paris estaba a 
punto  ser  asesinado,  oyó  de  un  viejo  sirviente  que  había  vuelto  a  su 
habitación. Se fue hacia allí para regañarle por su cobardía, pero él se limitó a 
sonreír, y dijo:

—Atenea ayudó a Menelao; Afrodita me ayudó a mí. Lo que es más, ella 
me salvó la vida, como ya sabía que haría.  Bien, Menelao ha ganado este 
asalto; quizá yo gane el próximo.

Mientras tanto, en el cielo había una disputa entre Zeus todopoderoso y 
el resto de los dioses y diosas. Zeus quería perdonar a Troya, pero tanto Hera 
como Atenea protestaron de tal manera que dejó que lo hicieran a su manera. 
Hera incluso dijo:

—Destruye  Argos,  Micena,  Esparta  o  cualquiera  de  mis  ciudades 
favoritas. ¡Pero insisto en la caída de Troya!

Atenea  vio  que  era  mejor  mantener  viva  la  guerra  (ahora  que  los 
troyanos se habían comprometido honorablemente a no devolver a Helena ni 
su tesoro) haciendo que algún aliado troyano rompiera la tregua. Así que se 
disfrazó de uno de los hijos de Príamoy le dijo al rey Pándaro de Licia:

—Hazme caso, Pándaro, y dispara a Menéalo cuando esté al aire libre. Si 
lo matas, te ganarás la gloria inmortal, y Paris también te dará una atractiva 
recompensa.
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Pándaro siguió, imprudentemente la advertencia de Atenea. Fue a buscar 
el arco, hecho de un par de cuernos de orix de ocho palmos unidos por las 
bases; lo montó, fijó una flecha en la cuerda y disparó. Naturalmente, Atenea 
no tenía ninguna intención de dejar que su amigo Menelao fuera asesinado. Se 
puso delante de él y guió la flecha hacia donde pudiera causar el mínimo daño. 
La punta sólo le hirió en un costado y le hizo sangrar un poco. Pero se rompió 
la tregua.

Unos minutos después, los dos ejércitos se enfrentaron, con estruendo 
de escudos y choque de armas. Centenares de muertos cubrieron pronto la 
llanura, la lucha empujaba por uno y otro lado, hasta que al final los troyanos 
de Héctor se retiraron y los griegos comenzaron, codiciosamente, a quitarles 
las armas y armaduras a los cadáveres de los enemigos.

Diomedes,  rey  de  Argos,  fue  el  mejor  guerrero  del  día,  aunque 
Agamenón, Menelao, el gran Ayax y otros jefes griegos lucharon contra un 
gran  número  de  enemigos.  La  misma  Atenea  ayudó  a  Diomedes  cuando 
lanzaba  tempestuosamente  su  carro  al  campo  de  batalla,  atravesando 
montones de hombres y molestándose raras veces en desnudar sus cadáveres. 
Pándaro lo detuvo un momento con una flecha que agujereó su hombro; pero 
cuando fue extraída por su auriga, Atenea le dio fuerza renovada para matar a 
muchosenemigos mas.

Entonces,  Eneas  invitó  a  Pándaro  a  subir  a  su  carro,  tirado  por  dos 
yeguas de dinastía divina, más rápidas que el viento.

—Yo conduciré, tú lucha —sugirió—. Juntos destruiremos fácilmente a 
este campeón argivo.

Pándaro montó.
—Pensaba —dijo— que mi flecha había dado en el blanco, pero Diomedes 

parece estar protegido por algún dios o diosa. Esta vez usaré mi lanza y me 
aseguraré de darle.

Diomedes vio que se acercaban al galope. Le dijo a su auriga:
—¡No tengas miedo! Estamos protegidos por Atenea. Tan pronto como 

haya matado a esos dos reyes, abandona nuestro carro, coge al príncipe Eneas 
y lIévatelo al campamento. Sus yeguas son de una dinastía divina y valen por 
veinte de las mías.

Pándaro  arrojó  la  primera  lanza.  Atravesó  el  escudo  de  Diomedes, 
abollando la coraza del pecho, pero sin ir más allá. La lanza de Diomedes, 
guiada por Atenea, le dio a Pándaro entre los ojos y lo mató al instante. Eneas 
bajó del carro para proteger el cuerpo caído. Diomedes también bajó del carro; 
cogió  y  lanzó una enorme roca  que rompió el  hueso del  muslo  de Eneas. 
Cuando Afrodita descendió y lo envolvió en un pliegue de su blanca túnica, 
,Diomedes supo de inmediato de quién se trataba. El, osadamente, atacó con 
su lanza y la hirió en la mano, justo debajo de la muñeca. Los dioses y las 
diosas nunca sangran, pero un líquido incoloro llamado «icor» manaba de la 
herida producida por la lanza. Afrodita dejó caer a Eneas, gritó, voló hacia el 
dios de la guerra, Ares, que miraba la batalla sentado en una colina cerca de 
allí, y se desplomó en su carro. Iris, la mensajera de los dioses, la devolvió 
gentilmente al Olimpo, llorando de dolor.
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Mientras  tanto,  Diomedes  hubiera  acabado  con  Eneas,  cuyo  carro  ya 
estaba de camino hacia el campo naval, si Apolo no hubiera hecho aparecer 
una espada mientras gritaba con voz terrible:

—¡Ten cuidado, temerario mortal! ¡Te has atrevido a atacar a la diosa 
Afrodita, pero yo soy el dios Apolo!

Héctor,  ayudado  por  Ares,  que  estaba  de  parte  de  los  troyanos, 
emprendió  entonces  un  audaz  contraataque.  Eneas,  a  quien  Apolo  había 
llevado a su templo vecino, se reanimó enseguida, corrió a ayudarle y juntos 
mataron compañías griegas enteras.
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 AQUILES SE PELEA CON AGAMENÓN

Hacia el principio del fatídico noveno año, la misma Troya sufrió poco, 
pero muchos de sus aliados habían desertado, y otros sólo se mantenían leales 
a  cambio  de  enormes  primas  de  oro.  El  tesoro  de  Príamo  casi  se  había 
agotado. Sin embargo, ninguna ciudad ni tribu de Asia Menor quería que los 
griegos derrotaran a los troyanos y se enriquecieran controlando el comercio 
por  el  mar  Negro;  así  que,  cuando  se  difundió  la  noticia  que  se  estaba 
planeado un ataque griego contra Troya para principios del verano, llegaron 
gran cantidad de refuerzos de la lejana Licia, Paflagonia y de otros lugares 
para ayudar al reyPriamo.

Zeus todopoderoso se encontró en una posición violenta. Príamo siempre 
le había hecho sacrificios espléndidos y los troyanos se comportaban honorable 
y bravamente, que era más de lo que se podía decir de los griegos. Zeus no 
podía  negar  haber  amañado  el  concurso  de  belleza  y  bien  sabía  que  la 
irresistible  diosa  del  amor,  Afrodita,  también  había  intervenido  en  la 
escandalosa aventura amorosa entre Paris y Helena, que era la causa de la 
guerra. Por eso no se atrevía a enfrentarse a su mujer Hera y su hija Atenea, 
las  cuales  pedían  venganza  contra  Troya.  Así  que  él  permaneció  neutral, 
aunque procurando hacer que las cosas les resultasen a los griegos lo más 
desagradable posible.

Hay  que  recordar  que  Aquiles  tomó  como  prisionera  a  la  adorable 
Criseida,  hija  de  Crises,  sacerdote  de  Apolo.  En  el  reparto  del  botín,  fue 
adjudicada como esclava a Agamenón, a quien cada vez le gustaba más; pero 
un día, de repente, Crises se dirigió hacia el campamento griego, llevando una 
vara de oro (envuelta en una cinta de lana para la cabeza consagrada a Apolo) 
y exigió el retorno de Criseida, ofreciendo un gran rescate por ella. Aunque el 
consejo real urgió a Agamenón a que aceptara, éste se enfureció mucho, y le 
dijo a Crises, ásperamente, que se fuera y que nunca volviera a mostrar su 
cara por allí si no quería recibir una severa paliza.

—¡Criseida es mía —gritó— y no tengo intención de entregarla!
Crises se retiró y, estando en la orilla, le rogó venganza a Apolo. Apolo 

bajó  del  Olimpo muy irritado,  con un arco de plata  en su mano y  flechas 
agitándose en su aljaba. Se sentó en una colina cercana y comenzó a disparar 
a los griegos. Cada flecha estaba infectada con la peste y,  como tenían el 
campamento en un estado mugriento y raramente sacaban los desperdicios, se 
aseaban o se cambiaban de ropa, enseguida se contagió de hombre a hombre. 
Antes de diez días murieron cientos de ellos y sus camaradas tenían cada vez 
más dificultades para quemar los cadáveres, pues el abastecimiento de leña se 
acababa. Esta catástrofe alarmó a Hera, que visitó a Aquiles en un sueño.

—Príncipe —le dijo—, avisa inmediatamente al consejo real, y mira qué 
puedes hacer para salvar la expedición.
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Aquiles hizo lo que le ordenó, y cuando el consejo se reunió, les sugirió 
que Agamenón preguntara a  algún profeta de confianza por  qué Apolo  les 
había enviado la peste. Llamaron a Calcante. Este se alzó y dijo:

—Si os digo la verdad, señores míos, y si ésta no complace al alto rey, 
¿quién me protegerá contra su enfado?

—¡Yo lo haré —contestó Aquiles—, confía en mi!
Entonces Calcante dijo con franqueza al consejo que si no se devolvía 

Criseida a su padre sin ningún tipo de rescate, la peste perduraría hasta que 
no sobreviviera ningún griego.

Agamenón llamó mentiroso a Calcante.
—Es un truco de rencoroso —estalló— para robarme a Criseida, a la que, 

por  cierto,  prefiero  antes  que  a  mi  esposa  Clitemnestra,  y  que  me  fue 
entregada por  el  consejo real  como premio de honor.  A pesar  de todo,  la 
entregaré si insistís en creeros esta increíble historia, pero con la condición de 
que sea recompensado  por  mi  pérdida  con una esclava  de  igual  talento  y 
belleza.

Aquiles también perdió los estribos, llamando a Agamenón pícaro avaro.
—Sabes bastante bien —dijo— que no hay ningún botín común del que 

podamos  sacar  nada.  Todo  fue  repartido  en  cuanto  llegó,  la  mayoría 
injustamente, además. ¿Y quién de nosotros será el elegido para cederte su 
propia bella esclava? Eso es lo que quiero saber.

—¡Cierra la  boca! —gritó Agamenón—. ¿Tengo que decir  que esperas 
conservar tu premio de honor mientras que yo, aunque sea el alto rey y el 
comandante en jefe de los  griegos,  me quede con las manos vacías? Este 
consejo tiene que hacer lo que digo o tendré que dejar la ley en mis manos y 
elegir el premio de honor que a mí me plazca, sea de quien sea la esclava que 
yo necesito: tanto si es del gran Ayax, Ulises o, incluso, tuya. Pero, mientras 
tanto, supongo que hay que devolver Criseida a su padre.

Aquiles se enfureció más que nunca.
—¡Yo no estoy bajo tus órdenes! —gritó—. Vine aquí voluntariamente. 

Además,  mis  hombres  y  yo  hemos  llevado  a  cabo  la  mayoría  de  los 
enfrentamientos y  nos han dado la  menor  parte de los  botines  repartidos. 
¿Amenazas con arrebatarme el premio que el consejo me ha otorgado después 
de mi saqueo en la Tebas de Hipoplacia? ¡Entonces, no tengo intención de 
humillarme  más  con  esfuerzos  desagradecidos  para  llenar  vuestro  tesoro 
privado! Me voy a casa.

—Pues vete —dijo Agamenón—. Obviamente eres cobarde, además de 
traidor. ¡Vete a casa si tienes que hacerlo, pero te juro por Zeus todopoderoso 
que primero iré a tu tienda y me llevaré a la esclava Briseida, usando la fuerza 
si es necesario! Esto te enseñará que nunca debes discutir con tus mayores y 
superiores.

Aquiles  medio  desenvainó  su  espada  y  allí  mismo  habría  matado  a 
Agamenón si  Atenea no hubiera comprendido que esto podía provocar una 
guerra civil en el campamento griego y salvar a Troya de la destrucción. Ella 
apareció, repentinamente, al lado de Aquiles, invisible para todos menos para 
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él, y detuvo su mano.
—¡Insulta a Agamenón todo lo que te plazca –dijo ella—, pero no uses la 

violencia!  Juro  solemnemente  que,  antes  de  que  pasen  muchos  días, 
Agamenón te pedirá perdón y te ofrecerá tesoros muchísimo más valorados 
que tu esclava tebana.

Aquiles envainó la espada, malhumorado:
—Siempre es sabio obedecer a los dioses inmortales.
Entonces  se  dirigió  a  Agamenón,  lanzándole  todos  los  insultos  de  la 

lengua  griega  y  diciendo  lo  sorprendido  que  estaba  de  que  ningún  otro 
miembro del consejo se atreviera a apoyarle. Vendría el tiempo, dijo, en que 
los griegos, cuando estuvieran a punto de ser aniquilados por los troyanos de 
Héctor, le suplicarían que les salvara la vida; pero él se cruzaría de brazos con 
desprecio y se limitaría a observar, mientras que Agamenón se crisparía de 
desesperación y maldeciría su propia avaricia y testarudez.

El  viejo  Néstor  intentó,  sin  éxito,  detener  la  disputa.  El  consejo  se 
dispersó y Agamenón, habiendo enviado a Criseida a casa por mar bajo la 
responsabilidad de Ulises, llamó a sus dos heraldos reales y dijo:

—Traedme a la esclava Briseida de la tienda de Aquiles.
Fueron  temiendo  por  sus  vidas,  pero  Aquiles,  que  confiaba  en  el 

juramento de Atenea, no se resistió a ellos. Sólo repitió su advertencia de lo 
que pasaría cuando Héctor atacara el campamento griego. Después de caminar 
por la orilla, sumergido en la melancolía, se detuvo y le pidió ayuda su madre, 
la nereida Tetis. Esta salió a la superficie de su cueva submarina, se sentó en 
la  arena  y  le  escuchó  compasivamente  mientras  explicaba  sus  problemas; 
entonces  le  prometió  visitar  a  Zeus  todopoderoso  y  hacer  que castigara  a 
Agamenón.

Aquella misma tarde, Hera vio a Tetis en una enérgica conversación con 
Zeus, y a la hora de cenar le preguntó sobre qué habían estado hablando. Él se 
negó  a  contestar  y  Hera  dijo  con  brusquedad:  —Supongo  que  te  estaba 
pidiendo un favor para su hijo Aquiles... ¿Dejar que Héctor diera a los griegos 
una severa paliza?

Zeus amenazó con azotaría hasta dejarla amoratada. Hera no se atrevió 
a decir nada más, y su hijo Hefesto el herrero, el marido cojo de Afrodita, se 
apresuró a traerle una copa de vino dulce.

—Por favor no te enfades —dijo él en voz baja—. El padre Zeus es muy 
capaz de mandamos el rayo y, entonces, ¿qué será de nosotros? ¡Bébete esto, 
querida madre!

Zeus decidió mantener la promesa que le había hecho a Tetis, y mandó 
un sueño falso disfrazado del viejo rey Néstor. Aquella noche, el sueño falso le 
dijo a Agamenón:

—Un mensaje de Zeus todopoderoso. La reina Hera le ha persuadido 
para que te permita capturar Troya. ¡Forma tus tropas al alba y avanza!

Agamenón convocó el consejo de inmediato y les transmitió el mensaje. 
El viejo Néstor, orgulloso de haber formado parte de un sueño divino, pensó 
que debía de ser real y les aconsejó obediencia instantánea. Pero Agamenón 
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convocó una asamblea general de todas sus tropas, y, muy estúpidamente, 
decidió probar su coraje recordándoles los pocos queeran comparado con los 
troyanos, lo larga que estaba siendo la guerra y la poca esperanza de victoria 
que tenían.

—¿Por  qué  luchar  en  contra  del  destino?  —les  preguntó—.  Quizá, 
después  de  todo,  ¿no  deberíamos  volver  a  casa,  antes  de  que  nos  caiga 
encima lo peor?

En lugar de que todo el mundo protestara en voz alta, como él esperaba, 
y gritara «¡No, no, hemos jurado tomar Troya!», se oyeron gritos de «¡Bien 
dicho,  bien  dicho,  su  majestad,  partamos  inmediatamente!».  Hera  oyó  los 
gritos  de  júbilo,  los  sonidos  de los  pasos  y  el  ruido de  las  embarcaciones 
cargándose. Se apresuró en enviar a Atenea para corregir el error del alto rey. 
Atenea vio a Ulises triste, de pie junto a su nave y le dijo que usara el cetro de 
Agamenón para reconducir a los hombres a la obediencia. Así lo hizo, y les 
prohibió que zarparan amenazándoles con que cualquiera que tomara en serio 
la broma de Agamenon e intentara partir, seria ejecutado como un desertor. 
Entonces convocó otra asamblea general,  en la  que recordó la profecía de 
Calcante sobre la serpiente y los gorriones, a la vez que mencionó el sueño 
divino de Agamenón.

—Comamos  un  buen  desayuno,  camaradas  —dijo—,  y  después 
atacaremos Troya, que está destinadaa caer. ¡Zeus todopoderoso nos lo ha 
prometido!

Un soldado raso llamado Tersites, el hombre más feo de todo el ejército 
(patizambo, jorobado y casi calvo), empezó a quejarse de los jefes griegos:

—¿Por qué tenemos que quedarnos aquí y sufrir por un grupo de reyes 
avaros  y  cobardes?  Fijaos  en  la  manera  mezquina  con  que  Agamenón  ha 
tratado a Aquiles: ¡todo lo que quiere es el botín y la gloria a costa de los 
demás! ¿Por qué no nos vamos a casa, como él nos ha sugerido, y le dejamos 
que haga solo esta guerra?

Ulises se dirigió hacia Tersites y gritó:
—¡Silencio, charlatán miserable! No permitiré que insultes a nuestro gran 

comandante en jefe.
Entonces  golpeó  a  Tersites  con  el  pesado  cetro  dorado  hasta  que 

empezaron a caerle lágrimas por las mejillas.
Tersites  tenía  la  lengua  tan  sucia  y  tantos  enemigos  que  todos  los 

presentes  vitorearon  a  Ulises  estrepitosamente  y,  después  de  una  buena 
comida de ternera asada y de copiosos tragos de rico vino de Lemnos, todo el 
ejército,  excepto  los  mirmidones  de  Aquiles,  formaron  para  la  batalla.  Los 
troyanos, que vigilaban desde las altas murallas, se pusieron rápidamente las 
armaduras,  colocaron los  arneses  en los  carros,  abrieron las  puertas de la 
ciudad y salieron para enfrentarse al ataque. A ambos lados de la llanura se 
levantaron grandes nubes de polvo que oscurecían el sol.
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 LOS TROYANOS CONSIGUEN VENTAJA

Con el permiso de Zeus todopoderoso Atenea montó en el carro divino y 
fue en busca de Diomedes. Le encontró con la cara pálida y tranquila, todavía 
perdiendo sangre de la herida de la flecha.

—¡Sube y lucha contra Ares! —le mandó, dándole una fuerza renovada.
Diomedes obedeció y salieron juntos al galope. Atenea se hizo invisible y 

cuando Ares iba a herir de muerte a Diomedes, ella desvió la lanza mientras 
Diomedes le atacaba al estómago. Cuando le penetró la hoja de la espada, 
Ares bramó más fuerte que nueve o diez mil hombres, entonces voló hacia el 
Olimpo, donde le enseñó a Zeus el icor que brotaba a chorro de su herida.

—¿Cómo se atreven los mortales a tratar sin piedad a los dioses? —se 
quejó.

Zeus le llamó testarudo, loco y violento, y que era incluso peor que su 
madre Hera; pero dejó que Apolo le curara. Por justicia, también detuvo la 
batalla de Atenea.

Diomedes se encontró cara a cara con un licio llamado Glauco y, después 
de desafiarle, descubrió que su propio abuelo Eneo el argonauta, que plantó el 
primer viñedo de Grecia, era muy amigo del abuelo de Glauco, Belerofonte, 
que mató a la monstruosa Quimera. A causa de este lazo familiar, decidieron 
no enfrentarse y Diomedes dijo:

—¡Intercambiemos nuestras armas en reconocimiento abierto de nuestra 
amistad!

Glauco, al  darse cuenta de que no tenía ninguna posibilidad ante un 
campeón tan poderoso, estuvo de acuerdo con el cambio aunque llevaba una 
armadura dorada y Diomedes simplemente una de bronce.

Héctor  hizo  una  visita  rápida  a  Troya.  Montones  de  mujeres  se 
arremolinaron a su alrededor, pidiéndole noticias de sus hijos o maridos, pero 
las apartó y fue en busca de su madre, la reina Hécuba.

—Si no haces que estas mujeres ofrezcan ruegos y sacrificios públicos —
dijo él—, estamos perdidos. Sobre todo deben honorar a Atenea. Hoy ha sido 
más dura de lo habitual con nosotros.

Entonces visitó la casa de Paris y le encontró puliendo su coraza con un 
pedazo de piel suave.

—¡Tú,  cobarde bribón!  —gritó—.  ¿Cómo te atreves a  alejarte  de una 
batalla en la que tantos troyanos valientes están muriendo por ti?

Paris respondió:
—Hablas con sentido, hermano; pero la verdad es que, al sentirme un 

poco triste después de haber luchado contra Menelao, volví a casa para llorar a 
gusto en esta silla. La querida Helena me acaba de sugerir que debería salir de 
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nuevo  y  estoy  preparando  mi  armadura.  Nunca  se  sabe  quién  ganará  la 
próxima, ¿verdad?

Helena le pidió a Héctor que la perdonara:
—Todos los desastres que he traído a Troya en realidad no han sido por 

mi culpa —sollozó—. Todo lo han hecho los dioses. Yo no podía desobedecer a 
Afrodita. Por favor, siéntate y descansa un rato. ¡Pareces tan cansado!

Héctor no quiso esperar. Salió corriendo y se encontró con su esposa 
Andrómaca llevando a Escamandro, su hijo de tres años. Andrómaca intentó 
retenerle:

—Quédate aquí, a salvo —le suplicó—. ¡No me hagas viuda, no hagas 
huérfano a nuestro querido hijo!

Él respondió:
—El honor me prohíbe evitar la lucha, incluso sabiendo que mi familia y 

amigos están condenados. Confieso que lo peor de todo es pensar que algún 
cruel  príncipe  griego  te  conducirá  a  la  esclavitud  llorando,  y  te  forzará  a 
trabajar como sirvienta y a ser mirada con menosprecio cuando la gente diga:

—¡Mirad, ésa es Andrómaca, la que una vez fue esposa de Héctor el 
troyano!

Escamandro empezó a llorar, asustado por las lágrimas de Andrómaca y 
por el alto penacho de su padre; así que Héctor se quitó el casco y cogió al 
niño en sus brazos, pidiéndole a Andrómaca que se dominara y que no hiciera 
las cosas todavía más difíciles.

—La guerra es  una labor  de hombres.  ¡Déjame! Si  tengo que morir, 
moriré.

Se separaron. Entonces Paris salió corriendo, completamente armado, se 
disculpó por haber llegado tarde y los hermanos se marcharon a la guerra 
juntos.

Héctor  desafió  en  voz  alta  a  cualquier  príncipe  griego  que  quisiera 
enfrentarse  a  duelo  con  él.  Nadie  se  atrevía  a  aceptar,  hasta  que  el  rey 
Menelao dio un paso hacia delante. Rezongaba en voz baja, muy consciente de 
la poca esperanza que tenía de derrotar a Héctor; así que los otros consejeros 
le retuvieron y nueve de ellos incluso se ofrecieron a ocupar su lugar. Entre 
ellos estaban Agamenón, Diomedes, el gran Ayax, el pequeño Ayax, Idomeneo 
de Creta y Ulises. Marcaron nueve piedras y las pusieron en un casco que agitó 
el viejo Néstor. La piedra del gran Ayax saltó, con gran alegría por su parte, y 
tuvo lugar una pelea extraordinaria entre él y Héctor. Ayax llevaba un enorme 
escudo largo, hecho de nueve capas de piel de toro enfundadas en bronce; 
Héctor prefirió un pequeño broquel redondo. Cuando cada uno lanzó un dardo 
y falló, empezaron a arrojar enormes piedras. A pesar de que Ayax tumbó a 
Héctor con una tan grande como una piedra de molino, éste se levantó de 
nuevo y desenvainó la espada. Ayax también la desenvainó. Pero antes de que 
pudieran atacarse, los heraldos salieron corriendo tanto del lado griego como 
del troyano y usaron sus varas sagradas para separar a los dos campeones.

—¡Dejad de luchar! —gritaron—. Respetad a la diosa de la noche que 
está a punto de bajar el telón sobre vuestra batalla.
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Ambos  estuvieron  cortésmente  de  acuerdo,  y  Héctor  propuso  que 
después de un duelo tan noble deberían intercambiarse regalos de amistosa 
admiración.

—Nada me complacería más —respondió Ayax.
Le dio a Héctor un cinturón púrpura bordado y a cambio recibió una 

espada con incrustaciones de plata  (más tarde,  Héctor  fue  arrastrado a  la 
muerte con este cinturón; y más tarde, Ayax se mató con esta espada). Acto 
seguido, los ejércitos se fueron a cenar.

Antenor habló en la reunión del consejo del rey Príamo. Destacó que 
Paris, al haber violado las leyes de hospitalidad cuando raptó a Helena, había 
incluso empeorado más las cosas al huir de Menelao en el duelo.

—Le juramos a Zeus que el  vencedor se quedaría con Helena; por lo 
tanto, ella debe ser enviada a casa con todo su tesoro.

Paris se alzó:
—Me niego a devolver a Helena —gritó—, porque yo no la rapté. Ella vino 

aquí por propia voluntad. Sin embargo, como el botín que capturé en Sidón me 
ha enriquecido, estoy dispuesto a compensar completamente a Menelao.

Príamo le agradeció a Paris esta declaración tan noble. Mientras tanto, 
sugirió una tregua de cuatro horas, durante las cuales ambos bandos deberían 
enterrar a sus muertos. Los griegos, aunque rechazaron la oferta de Paris, 
dieron la bienvenida a la tregua y, trabajando como hormigas durante todo el 
día siguiente. levantaron un montón de tierra sobre sus muertos. Lo hicieron 
como una muralla a lo largo del campamento y lo fortificaron con un muro de 
piedra y torres. El movimiento de tanta tierra formó una profunda zanja o foso 
delante.

Su único error fue no ofrecer el gran sacrificio que Zeus todopoderoso 
esperaba  en  tales  ocasiones;  y  cuando  el  alba  terminó  con  la  tregua,  les 
mostró su enfado premiando a los troyanos con una señal favorable, un trueno 
por su lado derecho desde el monte Ida, que, a la vez, asustó a los griegos. 
Ulises abandonó al rey Néstor, que, aunque era demasiado viejo para luchar, 
había  estado  ocupado  cabalgando  en  su  carro  por  el  campo  de  batalla, 
animando a sus tropas. Diomedes lo salvó de ser capturado; pero cuando un 
rayo lanzado por  Zeus  chocó  contra  el  suelo,  cerca  de  las  pezuñas  de  su 
caballo, incluso él se retiró.

Los  troyanos  de  Héctor  avanzaron  hacia  delante,  esquivando  a  los 
atemorizados  griegos  a  su  paso,  y  pronto  empujaron  a  los  supervivientes 
detrás de sus murallas. Unos cuantos minutos más y habrían quemado la flota; 
sin embargo, Agamenón elevó una plegaria piadosa a Zeus, que cedió e inspiró 
a Diomedes para que encabezase la salida de los carros.

El guerrero más victorioso de aquella mañana fue el medio hermano del 
gran Áyax, Teucro el arquero, el hijo de Hesione. Usando como protección el 
gran escudo de Áyax, se asomaba por el borde, apuntaba rápidamente a un 
troyano, disparaba y se escondía de nuevo. Mató a nueve hombres antes de 
que Héctor le rompiera la clavícula con una piedra bien lanzada. Una vez más, 
los griegos se dieron la vuelta y huyeron perseguidos por el triunfante Héctor, 
que se encarnizó con ellos hasta el anochecer.
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En el cielo, Hera bramaba como una fiera:
—Ten un poco de paciencia —dijo Atenea—. Espera un poco más a que 

mi  padre  cumpla  la  promesa  que  le  hizo  a  Tetis.  Ha  jurado  hacer  que 
Agamenon pida perdón a Aquiles y que le ofrezca enormes tesoros si deja de 
estar de mal humor en su tienda y lucha de nuevo.

Sin embargo, Hera forzó a Atenea a subir a su carro dorado.
—Juntas,  muchacha,  cambiaremos  la  inclinación  de  la  batalla  —le 

anunció en tono grave.
Zeus, que miraba desde el monte Ida, les envió un mensaje a través de 

Iris:  «¡Si  no  salís  de  ese  carro  inmediatamente,  le  lanzaré  un  rayo!». 
Obedecieron y Zeus le dijo a Hera en aquel instante:

—¡Muy bien, esposa, sólo para castigarte por tu intromisión, dejaré que 
los troyanos consigan mañana una victoria incluso mayor!

Aquella noche los troyanos acamparon cerca de la muralla del enemigo, 
confiados  en  su  victoria.  Los  griegos  estaban  tan  desanimados  por  sus 
pérdidas que, cuando en una reunión del consejo Agamenon quiso levantar el 
sitio y volver a casa, sólo Diomedes se atrevió a decir:

—Sería el acto de un cobarde. ¡Voy a quedarme y luchar hasta el final, 
incluso si todos vosotros me abandonáis!

El viejo Néstor apoyó a Diomedes añadiendo:
—Señores míos, nuestra única esperanza de sobrevivir recae ahora en 

calmar a Aquiles y persuadirle para que vuelva al campo de batalla.
Y Agamenón, ya que Néstor no había dicho nada irrespetuoso, admitió 

enseguida su estupidez anterior, a la vez que prometió que se disculparía y 
daría a Aquiles una enorme recompensa por el insulto (tres ollas de bronce de 
tres  pies,  diez  lingotes  de  oro  de  unas  ochenta  libras  cada  pieza,  veinte 
calderos  de  cobre  pulidos,  seis  pares  de  caballos  de  carro  ganadores  de 
premios, siete hermosas chicas cautivas que bordaban maravillosamente y la 
devolución de Briseida).

—También, una vez esté en casa, en Grecia —dijo—, premiaré a Aquiles 
con el mismo rango y honores que a mi propio hijo Orestes y le ofreceré una 
de  mis  tres  hijas  como  esposa,  la  que  él  prefiera,  y  siete  ciudades  para 
gobernar.

Néstor se lo agradeció a Agamenón en nombre del consejo. Propuso que 
el gran Ayax y Ulises llevaran la oferta a Aquiles, acompañados por su viejo 
tutor Fénix. Cuando llegaron, Aquiles se negó a aceptar cualquier regalo de 
Agamenón.

—Ese bribón se comportó —dijo— con una avaricia imperdonable. Nunca 
podré olvidar cómo me arrebató a Briseida, con la que me iba a casar.

A  pesar  de  que  trataba  a  sus  tres  visitantes  con  cortesía,  les  dijo 
francamente:

—Mañana partiré hacia Grecia, y dejo Agamenón a su suerte.
Fénix le llamó testarudo y corazón de piedra. Sin embargo, como no se 

podía hacer nada más, se secó las lágrimas y también decidió irse.
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 EL CAMPAMENTO, EN PELIGRO

Aquella noche, Agamenón no podía dormir. Se levantó, se armó y salió 
en busca de su hermano Menelao.

—Lo que necesitamos —le dijo a Menelao—, es un esquema realmente 
inteligente para salvar al ejército y la flota. ¡Despierta al gran Áyax y al rey 
Idomeneo de Creta! Algo se les ocurrirá.

Todos se enfadaron cuando les hicieron levantarse de la cama, en la 
negra oscuridad y después de un duro día de lucha. Agamenón insistió tanto 
pidiendo una acción inmediata que el consejo decidió enviar espías a tierra de 
nadie, entre el campamento y las líneas troyanas, con la vaga esperanza de 
que pudieran traerles noticias sobre los planes de Héctor.

Diomedes se ofreció como voluntario y, cuando se le pidió que eligiera 
un  acompañante,  eligió  a  Ulises.  Ulises  aceptó  ir  con  él,  recordando  que 
Diomedes le había visto abandonar deshonrosamente a Néstor en el campo de 
batalla unas pocas horas antes. Quería limpiar su buen nombre.

Cruzaron el foso juntos y pronto tropezaron en la oscuridad con un espía 
troyano llamado Dolón. Después de haberle sonsacado toda la información útil 
que pudieron, lo degollaron sin compasión. Ulises escondió la gorra de piel de 
hurón de Dolón, la capa de piel de lobo, el arco y la lanza en un arbusto de 
tamarisco;  entonces  corrió  con  Diomedes  hacia  el  flanco  derecho  troyano, 
donde, como les dijo Dolón, encontrarían al rey Reso de Tracia acampado. No 
había ningún centinela de guardia, así que treparon furtivamente, asesinaron a 
Reso y  a  diez  oficiales  que dormían a  su  lado,  y  después se  llevaron sus 
magníficos caballos: blancos como la nieve y más veloces que el  viento Al 
volver a casa, recuperaron también el botín de Dolón. Reso había llegado a 
Troya aquella misma tarde, y la captura de sus caballos fue una notable señal 
de suerte para Diomedes y Ulises a causa de una profecía que dice que los 
griegos nunca podrían capturar  Troya una vez que estos caballos  hubieran 
bebido agua del Escamandro, cosa que todavía quedaba por cumplir.

Al día siguiente, Zeus todopoderoso siguió favoreciendo a Troya, aunque 
el rey Agamenón disfrutó de un poco de gloria. Dirigió una carga de carros, 
esquivo a algunos nobles troyanos y llegó a estar cerca de las murallas de la 
ciudad cuando Zeus decidió cambiar la suerte de la batalla.

Envió a Héctor la orden de reunir y alentar a sus fuerzas, pero que no 
intentara hacer nada durante la próxima media hora; en cuanto Agamenón 
abandonó el campo, los troyanos podrían haber matado a los griegos, carentes 
de mando, sin pausa durante toda la tarde. Después, Agamenón mató a los 
dos hijos de Antenor; pero uno de ellos, antes de morir, le atravesó el brazo 
con la lanza, justo debajo del codo. Agamenón siguió luchando, hasta que su 
herida  fue  tan  dolorosa  que  volvió  a  su  carro  y  se  marchó,  llorando 
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desconsoladamenteEntonces,  Héctor  dirigió  un  fuerte  ataque  y,  aunque  se 
quedó sorprendido por un instante cuando Diomedes le arrojó una lanza que le 
alcanzó el  penacho del  casco,  comenzó a rechazar  a los griegos.  Entonces 
Paris, escondido tras un pilar de piedra que marcaba la tumba de su abuelo, 
apuntó hacia el pie de Diomedes y se lo clavó en el  suelo con una flecha. 
Diomedes  llamó  a  Paris  bocazas,  tacaño,  alborotador  y  celoso,  ricitos  y 
orgulloso de su arco de juguete.

—Si nos encontramos lanza contra lanza, ¿qué posibilidades de victoria 
tendrías? —gritó.

Sin embargo, después de haberse extraído la flecha, se sintió tan mal 
que también tuvo que dejar el campo de batalla y Ulises tuvo que luchar por 
su vida contra las espadas troyanas. Héctor condujo el carro a lo largo de la 
orilla  del  río  Escamandro,  donde  los  tesalienses  le  ofrecían  una  fuerte 
resistencia, hasta que Paris clavó una flecha en el hombro del rey Macaón, que 
además de ser  el  mejor  cirujano de  Grecia,  era  uno de los  más valientes 
guerreros de carro.  Néstor rescató a Macaón y lo  condujo sano y salvo al 
campamento; después, sólo la firmeza del gran Ayax salvó al ejército griego 
de una derrota completa.

Aquiles,  que  miraba  la  lejana  batalla  de  pie  en  la  popa  de  su  nave 
anclada, vio que Néstor volvía al galope. Su amigo Patroclo, al que envió a 
preguntar el nombre del rey herido, encontró a Néstor ya en su tienda. Una 
esclava le  servía  a  Macaón una fría  bebida de  cebada hervida en jugo de 
cebolla y endulzada con miel. Invitaron a Patroclo, que aceptó. Después de 
lamentarse de las pérdidas griegas, Néstor remarcó:

—Parece que Aquiles no luchará debido a algún tipo de mensaje divino, 
pero, seguramente, no desearía vemos aniquilados. Quizá, si se lo preguntas 
con tacto, te dejaría dirigir sus famosos mirmidones contra Héctor. Son buenas 
tropas, frescas y bien entrenadas, y su presencia en el campo podría cambiar 
el rumbo de la batalla a nuestro favor.

Las fuerzas de Héctor ya estaban listas para asaltar la muralla griega y 
quemar la flota. Invadieron el foso, treparon por el parapeto y rápidamente se 
hicieron con gran parte del muro, a pesar de la empecinada defensa del gran 
Áyax, que siempre luchaba sin armadura y cuyas jabalinas raramente fallaban 
su objetivo.

Zeus  todopoderoso  concedió  a  Héctor  el  honor  supremo de entrar  el 
primero en el campamento griego. Este cogio una enorme piedra y corrió hacia 
la  entrada  principal.  Las  puertas  altas  y  macizas  estaban  reforzadas  con 
tablones cruzados y trabados. Plantándose a una cierta distancia y avanzando 
un paso, apuntó al centro de las puertas y disparó. Se abrieron por completo y 
Héctor entró, con la luz de la victoria en sus ojos, seguido por una columna de 
troyanos triunfantes. Los griegos volaban, presas del pánico, hacia sus naves.

Poseidón,  irritado  por  el  éxito  de  Héctor,  descendió  rápidamente  del 
Olimpo hacia su palacio submarino, a las afueras de la isla de Eubea, donde 
preparó  un  carro  tirado  por  bestias  marinas.  Se  puso  una  coraza  dorada, 
empuñó un elegante látigo de oro y se dirigió hacia Troya a través de las olas. 
Allí, dejó su carro en la cuadra de una cueva marina, entre las islas de Imbros 
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y  Tenedos,  y  se  adentró  en  el  campo  andando,  disfrazado  de  Calcante. 
Poseidón no se atrevio a formar parte de la guerra abiertamente por miedo a 
molestar a su hermano, Zeus todopoderoso; no obstante, animó a los griegos, 
y con dos golpes de su palo proporcionó al gran Ayax, al pequeño Ayax y a 
Teucro  tal  furia  bélica que sus  manos y  pies  parecían no pesar  nada.  Sin 
embargo, Héctor y Paris mantenían el ataque troyano y la batalla continuaba.

Entonces  Hera  tomó  prestado  de  Afrodita  el  mundialmente  famoso 
cinturón que, cuando se lo ponía, forzaba a enamorarse de ella a todo aquel 
que se le antojara.

—Lo necesito —mintió Hera dulcemente— para una vieja tía mía, una 
nereida cuyo marido se  cansó  de ella  hace siglos.  Me gustaría  renovar  su 
amor. Viven una vida de lo más desgraciada en el fondo del mar, siempre 
regañándose mutuamente por cualquier vieja disputa.

En  realidad,  Hera  quería  usar  ella  misma  el  cinturón.  Cuando  se  lo 
abrochó, su marido, Zeus todopoderoso, que últimamente la consideraba como 
la más fea y estúpida de todas las diosas, sintió un amor tan pasional por ella 
que perdió todo interés por la guerra. Hera lo acarició afectuosamente y se 
echó a su lado en un valle del monte Ida, donde, de inmediato, comenzaron a 
brotar de la tierra y alrededor de ellos hierba, tréboles, azafranes y jacintos.

Después,  persuadió al  dios del  sueño para que le  cerrara los ojos,  y 
cuando empezó a roncar, le envió un mensaje a Poseidón: «¡Haz lo que te 
plazca, no hay nada en la costa!». Entonces Poseidón dirigió con audacia el 
ataque griego. Diomedes y Ulises le seguían justo detrás. Héctor y el gran 
Áyax volvieron a encontrarse cara a cara. Ayax lanzó una piedra que voló por 
encima del escudo de Héctor, tocándole por debajo del cuello. Comenzó a girar 
como una peonza y le sacaron del campo quejándose y vomitando sangre. Los 
troyanos huyeron.

Cuando Zeus se despertó y vio a Poseidón persiguiendo a una pandilla de 
fugitivos  troyanos,  amenazó  con  castigar  a  Hera  como  se  merecía.  Sin 
embargo, Hera, que todavía llevaba el cinturón de Afrodita, pudo permitirse el 
reírse de sus amenazas y negar que había animado a Poseidón a aparecer en 
el campo de batalla. Así pues, Zeus simplemente le avisó a través de Iris: 
«¡Detén la lucha de inmediato, hermano, o sufre las consecuencias!».

La respuesta de Poseidón fue tan dura que ella, con tacto, esperó en 
silencio hasta que él se lo pensara mejor y, después de un rato, en efecto, 
obedeció las órdenes de mala gana. Después, Zeus le dejó a Apolo su escudo 
mágico, que puso de cara a los griegos, los cuales se detuvieron del susto. 
Entonces voló hacia el lado de Héctor y le curó al instante.

Los  griegos  perdieron  coraje  y,  unos  pocos  minutos  después,  los 
troyanos, guiados por Héctor y Eneas, los mataban a centenares. Rápidamente 
forzaron su vuelta al campamento, y esta vez llegaron a las naves que, como 
conviene recordar, estaban varadas en filas, separadas por líneas de tiendas. 
Todos los griegos, excepto el gran Ayax, abandonaron la primera fila. Ayax se 
quedó a bordo de la nave que había pertenecido a Protesilao, sujetando una 
pica de sesenta palmos, de esas que en las batallas navales tienen que blandir 
al  menos cinco marineros,  y ensartando docenas de troyanos que llevaban 
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antorchas con la intención de quemarle.
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AQUILES VENGA A PATROCLO

Patroclo le pidió a Aquiles que le prestase la armadura y el mando de sus 
guerreros mirmidones.

—Con su  ayuda —alegó—, podré  alejar  a  los  troyanos  antes  de  que 
quemen la flota y aniquilen a nuestros amigos supervivientes.

Aquiles lo consintió, pero le hizo prometer a Patroclo que una vez que el 
campamento estuviera limpio de enemigos, no intentaría ganarse más gloria 
persiguiéndoles y atacando la misma Troya.

El  gran  Ayax  ya  no  podía  defender  su  nave,  porque  Héctor  había 
recortado la punta de la pica y la había dejado sólo en el palo. Bajó de un salto 
y se unió a sus camaradas, que aguantaban la línea de tiendas más cercana. 
Esto permitió a los troyanos quemar las naves. Cuando Aquiles vio una fina 
columna de humo que subía hacia el cielo, prestó a Patroclo sus magníficas 
armas y la armadura, hizo formar a los mirmidones y les envió hacia allí para 
salvar la flota. Su carga fue irresistible. Al confundir a Patroclo con Aquiles, los 
troyanos volvieron a ser expulsados y sufrieron una gran pérdida.

Zeus  todopoderoso,  mirando desde el  monte  Ida,  en  un principio  no 
podía decidir si Patroclo tenía que ser inmediatamente destruido por Héctor y 
despojado de la armadura de Aquiles o si tenía que ser premiado con nuevas 
victorias. Al final, Zeus le dejó seguir durante otra media hora. Patroclo olvidó 
la  promesa  que  le  había  hecho  a  Aquiles  mientras  estaba  persiguiendo 
troyanos fugitivos por la llanura. Una compañía de mirmidones estaba lista 
para  trepar  por  las  murallas  de  Troya,  la  parte  débil  construida  por  Eaco, 
cuando Apolo apareció en la ciudadela y les puso delante su terrible escudo. 
Ellos se retiraron espantados.

Entonces Héctor desafió a Patroclo a un duelo. Casi no habían bajado de 
los  carros  cuando Apolo  se  situó,  silenciosamente,  detrás  de  Patroclo  y  le 
golpeó en el cuello con el borde de su mano. El casco de Aquiles se cayó, la 
dura lanza de Aquiles se hizo pedazos, el escudo de Aquiles cayó al suelo y 
Patroclo se quedó allí, desarmado, aturdido y temblando. Con la lanza en alto, 
Héctor le alcanzó la parte baja del vientre y los troyanos se abalanzaron sobre 
él al ver que caía.

A  continuación  hubo  una  tremenda  pelea  por  el  cadáver.  Tanto  los 
griegos como los troyanos lo trataban como una piel de toro recién desollada, 
como las que los granjeros estiran por todos lados para extenderlas y hacerlas 
flexibles.  Finalmente,  Menelao y el  lugarteniente de Idomeneo,  Meriones el 
cretense, consiguieron llevar el cuerpo de vuelta al campamento, mientras que 
el gran y el pequeño Ayax se quedaron en la retaguardia.

Uno de los  hijos  de Néstor,  cegado por las  lágrimas,  llevó las  malas 
noticias a Aquiles. Los dos caballos de Aquiles, Chanto y Balio, que habían sido 
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montados por Patroclo, también lloraron (enormes lágrimas bajaban hacia sus 
hocicos). Pero él ya lo sabía. Hera le había enviado un mensaje a través de Iris 
ordenándole que se quedara en el parapeto cuando aparecieran los troyanos y 
que les desafiara. Esto les haría retroceder con miedo porque, habiendo visto a 
Héctor  quitándole  la  famosa  armadura  a  Patroclo,  pensaron  que  estaba 
muerto. Aquiles gritó tan fuerte y los griegos se detuvieron en tal confusión 
que cuarenta de ellos resultaron heridos por las lanzas de los hombres que les 
seguían por detrás o por los carros que les pasaron por encima.

Aquiles lloró, puso sus enormes manos sobre el ensangrentado pecho de 
Patroclo, gimiendo horriblemente, como una leona a la que hubieran matado 
los cachorros, y estuvo lamentándose toda la noche.

Entonces Tetis persuadió a Hefesto, el herrero cojo, para que forjara un 
nuevo equipo de armas sagradas y armadura para su hijo. Hefesto empezó su 
trabajo enseguida, ornamentando el escudo con escenas del campo y de la 
ciudad en plata,  oro y piedras preciosas.  Al  alba, Tetis  llevó su espléndido 
regalo a la tienda de Aquiles. Éste se lo puso encantado y, al instante, ya 
estaba pronunciando un discurso en una asamblea general.

—Rey Agamenón —dijo—, ninguno de nosotros se ha beneficiado lo más 
mínimo de nuestra  reciente y  desafortunada disputa sobre mi esclava.  Los 
resultados han sido tan malos tanto para ti como para mí que casi deseo que 
nunca la hubiera capturado viva. ¡Venga, que el pasado sea pasado! Y ya que 
tu  brazo  herido  todavía  te  mantiene  fuera  de  la  batalla,  ¿por  que  no  me 
nombras, temporalmente, comandante en jefe?

Agamenón  estuvo  de  acuerdo.  Incluso  admitió  su  injusto 
comportamiento hacia Aquiles, aunque culpando por ello a la fatalidad y a la 
oscura furia, llamada Malicia, que, juntas, le arrebataron el sentido común.

Cuando Aquiles pidió permiso para avanzar inmediatamente, Agamenón 
contestó:

—Me temo que no puedo concederte este favor. Los hombres todavía no 
han desayunado. Pero mientras se prepara la comida, enviaré sirvientes a mi 
tienda almacén para que me traigan todos los tesoros que te ofrecí hace poco.

—¡No quiero tesoros —gritó Aquiles—, y sólo de pensar en el desayuno 
me entran náuseas, con tantos muertos cubriendo el campo!

Sin embargo, los sirvientes de Agamenón le trajeron los lingotes de oro, 
los  trípodes,  los  calderos,  las  esclavas (incluida Briseida)  y  los  caballos  de 
carrera. Briseida abrazó el cadáver de Patroclo, lamentándose en voz alta y 
alabando su naturaleza caballeresca ygenerosa.

—Él siempre me prometía —sollozó— que el prín—cipe Aquiles y yo nos 
casaríamos en Grecia cuando Troya cayera.

Parecía que Aquiles había mantenido su amor por Políxena en secreto, 
incluso para Patroclo.

Aquiles todavía se negaba a comer, pero Atenea le dio alimento divino 
untándole la  piel  con néctar  y  ambrosía,  lo  que le  proporcionó una fuerza 
enorme. Entonces, ambos ejércitos se dirigieron hacia la llanura, donde Zeus 
todopoderoso le dio variedad a la batalla del día permitiendo que todos los 
dioses y las diosas tomaran parte y lucharan entre ellos si querían. Había cinco 
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por cada bando. Para los griegos: Hera, Atenea, Poseidón, Hermes el heraldo y 
Hefesto el herrero. Para los troyanos: Ares, el dios de la guerra, Apolo, su 
hermana  Artemis  la  cazadora,  su  madre  la  diosa  Leto  y  el  dios  del  río 
Escamandro.

Cuando las primeras líneas de batalla se encontraron, Apolo evitó que 
Aquiles  se  topase  con Héctor.  Fue hacia  Eneas  disfrazado  y  le  recordó  su 
fanfarronada de borracho en un reciente banquete:

—¡Estoy dispuesto a desafiar al más valiente de los griegos, incluso al 
príncipe Aquiles!

Eneas respondió:
—Eso  es  muy  cierto.  La  última  vez  que  nos  encontramos  yo  iba 

desarmado y era neutral; tuve que correr para salvar mi vida. Además, Atenea 
le ayudaba, y ningún hombre sabio se opone a los dioses.

Apolo le infundió coraje.
—Tú también estás bajo protección divina, Eneas —le dijo—, y mejor 

nacido que Aquiles. Su madre, Tetis, es una diosa sin importancia; tu madre es 
Afrodita, un miembro respetado del consejo del Olimpo de Zeus.

Así  que  Eneas  desafió  a  Aquiles,  que  se  limitó  a  burlarse  de  él 
preguntándole:

—¿Has salido para ganarte el favor del rey Príamo y que te nombre su 
sucesor? ¿Por qué te engañas?

Como Eneas no respondía, Aquiles prosiguió:
—Príamo  todavía  tiene  muchos  hijos  propios.  Nunca  antepondría  un 

primo ante un hijo. Quédate con mi advertencia: ¡retírate sano y salvo!
—¿Y tú, supongo, te imaginas sucesor de Agamenon? —gritó Eneas muy 

furioso.
Aquiles encontró palabras igualmente desagradables como réplica, pero, 

al final, Eneas, dominando su temperamento como pudo, dijo:
—¿Por  qué  nos  quedamos  discutiendo  como niños?  Las  palabras  son 

baratas y también los insultos. Si nos sobrara tiempo, podríamos intercambiar 
las suficientes como para llenar una galera de doscientos remos. Vine aquí a 
luchar, no a chismorrear. ¡Protégete la cabeza!

La lanza, arrojada con toda su fuerza, no abolló el maravilloso escudo 
que Hefesto había forjado; mientras que la lanza de Aquiles pasó, netamente, 
por encima del de Aquiles, clavándose en el suelo detrás de él. Eneas cogió 
una enorme roca que, si la hubiera lanzado, simplemente habría rebotado en 
la armadura divina. Poseidón ya sabía que Zeus todopoderoso se irritaría si 
Eneas, cuya vida había decidido ahorrarse por razones muy propias, moría, así 
que envolvió los ojos de Aquiles en una niebla mágica y aspiró a Eneas hacia 
arriba sobre el campo de batalla y lo depositó más allá de las líneas troyanas, 
donde su llegada sorprendió enormemente a algunas tropas aliadas que se 
habían  retrasado  en  armarse.  Aquiles,  no  menos  sorprendido  por  su 
desaparición, se encogió de hombros y fue en busca de Héctor. Vio a Polidoro, 
de doce años, el hijo preferido y más joven del rey Príamo. El chico, a pesar de 
las estrictas órdenes de evitar el peligro, estaba esquivando la primera fila de 
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guerreros. Aquiles atravesó su cuerpo con una jabalina. Aunque Héctor había 
sido advertido por Apolo de que evitara la ira de Aquiles, la muerte de su 
hermano  pequeño  le  enfureció  tanto  que  se  puso  a  correr  agitando 
vengativamente una lanza larga.

—¡Al final nos encontramos! —gritó Aquiles.
Héctor arrojó la lanza, pero una ráfaga de viento enviada por Atenea, 

hizo que diera la vuelta y le cayera a los pies. Cuando Aquiles corrió hacia 
delante pidiendo venganza a gritos, Apolo envolvió a Héctor en otra niebla 
espesa. Aquiles cargó tres veces en vano sobre su enemigo invisible, entonces 
volvió  su  cólera  contra  troyanos  menos altos,  rugiendo  como un fuego de 
bosque, mientras ellos rompían filas y corrían hacia el Escamandro. Allí, en los 
bajíos y los huecos bajo las orillas del río, aniquiló a cientos de ellos. El furioso 
dios del río Escamandro apareció en forma humana, gritando «¡Vete!». Aquiles 
saltó, furiosamente, hasta el medio del río y le desafió. Escamandro acumuló 
un buen caudal de agua y se la echó de golpe a Aquiles, que se aferró a un 
olmo.  El  árbol  fue  arrancado  pronto,  pero  él  se  arrastró  hasta  la  orilla 
perseguido por Escamandro en forma de enorme ola verde. Aquiles se habría 
ahogado como una rata si Poseidón y Atenea no le hubieran arrastrado hacia 
fuera, cogiéndole cada uno de una mano.

Escamandro y su compañero, el dios río Simunte, persiguieron juntos a 
Aquiles cuando éste se apresuraba a salir, pero Hera ordenó a su hijo Hefesto 
que se enfrentara a ellos. Encendió una violenta hoguera en la llanura que 
quemó los olmos, sauces, tamariscos, arbustos y juncias de la orilla del río. El 
agua de Escamandro pronto hirvió tan caliente que acudió a Hera presa del 
dolor y el terror.

—¡Por  favor,  calma  a  tu  hijo!  —suplicó  Escamandro—.  Prometo  que 
nunca volveré a ayudar a Troya.

Hera hizo lo que le pidió, y Aquiles continuó su matanza de troyanos.
Algunos de los otros dioses y diosas ya habían llegado para participar. 

Ares atacó a Atenea, pero su lanza resultó inútil contra el escudo que Zeus 
todopoderoso le había prestado y, lanzando un enorme mojón negro contra su 
cabeza, ella lo tumbó cuan largo era. El cuerpo caído de Ares cubrió siete acres 
de tierra. Afrodita le estaba ayudando a levantarse, cuando Atenea, bajo las 
órdenes de Hera, la hizo caer de un contundente golpe en el pecho.

Hermes no quería luchar contra la diosa Leto, madre de Apolo y Artemis. 
Educadamente, respondió a su invitación:

—Señora, la victoria ya es vuestra.
Entonces Poseidón desafió a Apolo a un combate individual, que también 

rechazo.
—¿Por qué nosotros, dioses, tenemos que herirnos entre nosotros por 

unos pocos miserables mortales? —preguntó con calma.
Artemis la cazadora gritó a su hermano y le llamó cobarde despreciable, 

pero Hera se alzó, agarrando ambas muñecas de Artemis con una mano, le 
arrebató el arco y las flechas y le abofeteó, sonoramente, ambas mejillas.

Mientras tanto, Aquiles conducía a los troyanos precipitadamente hacia 
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Troya, donde Príamo abrió todas las puertas para que entraran. Héctor, solo, 
guardó  la  defensa  de  la  entrada  oeste.  Príamo lloraba  y  se  tiraba  de  los 
cabellos  canosos,  pidiéndole  que  entrara  rápidamente,  antes  de  que  lo 
mataran. Héctor no quiso escuchar y, cuando Aquiles se lanzó al ataque, se dio 
la vuelta y corrió a gran velocidad alrededor de las murallas, con la esperanza 
de que los  troyanos lanzaran pesadas piedras desde las  almenas sobre su 
perseguidor. Sin embargo, Aquiles le perseguía demasiado cerca para que esto 
fuera  posible.  Ambos  dieron  la  vuelta  a  Troya  cuatro  veces.  Finalmente, 
Atenea, disfrazada del hermano de Héctor, el príncipe Deifobo, se le apareció 
al lado gritándole:

—¡Detente,  Héctor!  ¡Vayamos a encontrarnos con Aquiles  juntos,  dos 
contra uno!

Engañado por la diosa, se detuvo, dio media vuelta y dijo:
—Aquiles, ya que es un duelo a muerte, tú y yo deberíamos jurar que 

quien mate y desnude al otro, enviará el cadáver a su gente para tener un 
entierro decente.

La única respuesta de Aquiles fue el zumbido de una lanza. Héctor se 
agachó y arrojó la suya, que rebotó en el escudo divino sin causar daño. Gritó 
por encima de su hombro:

—¡Rápido, Deifobo, préstame la tuya!
Al no tener respuesta, se dio cuenta de que Atenea le estaba engañando. 

Se sacó la espada y cargó. Mientras tanto, Atenea, invisiblemente, le devolvió 
a Aquiles su lanza, quien apuntó al cuello desnudo de Héctor y tumbó a su 
enemigo.

—Ahórrate mi cadáver —susurró Héctor—. El rey Príamo lo rescatará a 
digno precio.

—¡Canalla! —gritó Aquiles—. Por el mal que me has hecho, dejaré que 
los cuervos te saquen los ojos y que los perros roan tus huesos.

Y así murió Héctor. Aquiles desnudó su cuerpo, después le practicó unos 
agujeros en los tendones, pasó por ellos el cinturón bordado de Ayax, que ató 
a la parte trasera del carro, dio un latigazo a los caballos y arrastró a Héctor 
tras  él,  alrededor  de  las  murallas  de  Troya.  Príamo,  Hécuba y  Andrómaca 
miraban desde arriba horrorizados.

De  vuelta  al  campamento,  Aquiles  construyó  una  hoguera  de  quince 
palmos de lado para el cadáver de Patroclo, y allí sacrificó por su alma una 
enorme cantidad de  ovejas;  también cuatro  caballos,  nueve perros  y  doce 
nobles  troyanos  prisioneros  de  guerra,  que  los  había  reservado  para  este 
acontecimiento. La llamarada iluminaba muchos kilómetros de campo. Al día 
siguiente, celebró unos juegos funerales en honor de Patroclo: una carrera de 
carros, un combate de boxeo, un combate de lucha, una carrera a pie y una 
competición de lanzamiento de jabalina, todos con valiosos premios. Todavía 
enajenado por la pena, se levantaba cada mañana para arrastrar el cuerpo de 
Héctor,  dando  tres  vueltas  a  la  tumba  de  Patroclo.  Sin  embargo,  Apolo, 
delicadamente,  protegía  el  cadáver  para  que  no  se  pudriera  o  quedara 
mutilado.

Por último, el  dios Hermes llevó al rey Príamo a la tienda de Aquiles 
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protegido por la oscuridad y le mandó que aceptara un rescate justo: el peso 
del cadáver en oro puro. Príamo detestaba tener que abrazar las rodillas de su 
enemigo y besar las terribles manos que habían matado a tantos de sus hijos, 
pero se obligó a sufrir esa vergüenza. Aquiles le trató cortésmente e incluso 
alabó el coraje de entrar en la tienda del enemigo por la noche. Acordaron el 
rescate. Sin embargo, por aquel entonces, quedaba tan poco oro en los tesoros 
de Príamo que cuando, al poco tiempo, se encontraron en el templo de Apolo, 
su hija Políxena tuvo que nivelar la balanza con su collar y sus pulseras.

Aquiles,  impresionado  por  esta  fraterna  generosidad,  y  todavía 
profundamente enamorado, le dijo a Príamo:

—Con mucho gusto os cambiaría a vuestro hijo muerto por vuestra hija 
viva. Guardaos este oro, casad a vuestra hija conmigo y, si después devolvéis 
Helena a Menelao, acordaré una paz honorable entre nuestros pueblos.

Priamo respondió:
—No, coge el oro, como acordamos, y deja que me quede con el cuerpo 

de  mi  hijo.  Pero  estoy  dispuesto  a  intercambiar  una  mujer  viva  por  otra. 
Convence a tus camaradas para que dejen a Helena en Troya y no pediré 
honorarios de matrimonio por Polixema. Sin Helena estaríamos perdidos.

Aquiles prometió hacer lo que pudiera.
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 EL CABALLO DE MADERA

La guerra se alargaba interminablemente. Llegaron nuevos aliados para 
ayudar al rey Príamo, incluyendo la reina amazona Pentesilea de Armenia, que 
mató al rey Macaón y expulsó del campo, tres veces, al mismo Aquiles. Al 
final, con la ayuda de Atenea, Aquiles se deshizo de ella. Memnón, el rey negro 
de  Etiopía,  acabó  con  centenares  de  griegos,  incluyendo al  hijo  mayor  de 
Néstor, y casi, tuvo éxito en quemar las naves griegas; pero el gran Ayax le 
retó a un duelo, que fue interrumpido groseramente por Aquiles. Se acercó 
corriendo, dejó a Ayax a un lado, atravesó a Memnón con una lanza e hizo 
retroceder a los troyanos de nuevo.

Está  resultó  ser  la  última victoria  de  Aquiles,  porque  cuando aquella 
noche se encontró con Políxena, por un acuerdo secreto en el templo de Apolo, 
ella le sonsacó su secreto más importante. Polixena había jurado vengar a su 
querido hermano Héctor, y no hay nada que una hermosa muchacha no pueda 
hacer decir a un hombre como prueba de amor. Él le reveló que cuando Tetis 
le sumergió de niño en la laguna Estigia para hacerle invulnerable, le agarró 
fuertemente del talón derecho, que permaneció seco y desprotegido.

Al día siguiente volvieron a encontrarse en el mismo lugar, para que él 
confirmara la promesa de que, después de casarse con Políxena, arreglaría las 
cosas para que los griegos volvieran a casa sin Helena. El rey Priamo insistió 
en que Aquiles ofreciera un sacrificio a Apolo y llevara el juramento ante el 
altar de los dioses. Aquiles llegó descalzo y desarmado, pero dos de los hijos 
de  Príamo,  a  los  que  envió  para  representarle,  estuvieron  planeando  en 
secreto su asesinato. El príncipe Deifobo abrazó a Aquiles, simulando amistad, 
mientras que Paris, escondido detrás de un pilar, le disparó al talón. La flecha 
con  púas,  guiada  por  Afrodita,  le  hirió  mortalmente.  Pese  a  que  como 
venganza Aquiles lanzó teas de fuego desde el altar contra Paris y Deifobo, 
éstos consiguieron esquivarlas y sólo mató a un par de sirvientes del templo.

Ulises y el gran Áyax, que sospecharon traición en Aquiles, avanzaron 
tras él hacia el templo, con cautela. Al morir en sus brazos, les hizo jurar que 
cuando Troya cayera, sacrificarían a Políxena sobre su tumba. Paris y Deifobo 
volvieron en busca el cuerpo, pero Ulises y Áyax los derrotaron tras una dura 
pelea y lo pusieron a salvo.

Agamenón, Menelao y el resto del consejo derramaron lágrimas en el 
funeral de Aquiles, aunque pocos soldados rasos lamentaron la muerte de un 
traidor  tan  notorio.  Sus  cenizas,  mezcladas  con  las  de  Patroclo,  fueron 
guardadas en una urna de oro y las enterraron en un túmulo elevado, a la 
entrada del Helesponto.

Tetis  regaló  las  armas  y  la  armadura  de  Aquiles  al  jefe  griego  más 
valiente que quedaba a las puertas de Troya; y para avergonzar a Agamenón, 
por el que sentía un profundo desprecio, le nombró juez. Ulises y el gran Ayax, 
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al  haber  defendido  con  éxito  el  cadáver  de  Aquiles  de  los  troyanos,  se 
dirigieron hacia allí rivalizando por este honor. Pero Agamenón temía la ira del 
que  perdiera  tan  valorado  premio,  y  por  la  noche  envió  espías  para  que 
escucharan bajo las murallas de Troya y le informaran de la opinión de los 
troyanos. Los espías se acercaron sigilosamente y, después de un rato, un 
grupo de muchachas troyanas comenzó a charlar encima de ellos. Una loaba el 
valor de Áyax al llevar el cadáver de Aquiles sobre sus hombros a través de 
una lluvia de lanzas y flechas. Otra dijo:

—¡Eso no tiene sentido, Ulises mostró mucho más coraje! Incluso una 
esclava hubiera hecho lo mismo que Áyax si le hubiesen dado un cadáver para 
llevar; pero ponle armas en las manos y no se atreverá a usarlas. Ayax utilizó 
ese cadáver como escudo, mientras que Ulises mantenía a nuestros hombres 
lejos con la lanza y la espada.

Confiando en este informe, Agamenón entregó las  armas a Ulises.  El 
consejo sabía que, si Aquiles hubiera estado vivo, nunca le habría preferido a 
Ulises en vez de al gran Áyax, pues Aquiles apreciaba mucho a su galante 
primo.  Además,  los  espías  no entendían el  frigio  y,  probablemente,  fueron 
incitados por Ulises. Pero nadie se atrevía a decirlo.

Cegado por la ira, Áyax juró venganza contra Agamenón, Menelao, Ulises 
y sus compañeros consejeros. Aquella noche, Atenea le volvió loco y empezó a 
correr gritando, con la espada en mano, entre los rebaños que había capturado 
en ataques a granjas troyanas. Después de una inmensa carnicería, encadenó 
juntas a las ovejas y cabras supervivientes, las llevó al campamento y siguió 
con  su  sangrienta  tarea.  Eligió  dos  carneros,  le  cortó  la  lengua al  mayor, 
confundiéndolo con Agamenón, y le cortó la cabeza. Entonces ató al otro por el 
cuello en un pilar y lo azotó sin piedad lanzando improperios y gritando:

—¡Toma esto, esto y esto, Ulises traidor!
Al final, cuando volvió a recobrar el sentido, enormemente avergonzado, 

fijó en el suelo la espada que Héctor le había dado y se lanzó sobre ella. Sus 
últimas palabras fueron una plegaria para las Furias pidiendo venganza. Ulises, 
con sabiduría, evitó este peligro ofreciendo la armadura a Neoptólemo, el hijo 
de diez años de Aquijes, que se acababa de unir a las fuerzas griegas y, como 
su padre a su misma edad, había crecido ya totalmente. Su madre era una de 
las princesas entre las que Tetis escondió a Aquiles en Esciros.

Calcante profetizó que Troya sólo podría ser tomada con la ayuda del 
arco y las flechas de Heracles, ahora pertenecientes al rey Filoctetes. Ulises y 
Diomedes partieron a buscarlos a la pequeña isla de Lemnos, donde Filoctetes 
todavía estaba abandonado. Después de nueve años, su herida olía tan mal 
como siempre y el  dolor  no había disminuido.  Ulises  le  robó el  arco y  las 
flechas  con  un  truco;  pero  Diomedes,  deseando no  verse  mezclado  en un 
asunto tan deshonesto, hizo que se los devolviera y convenció a Filoctetes para 
que volviera a bordo de la nave. Cuando anclaron en Troya, el hermano de 
Macaón  le  curó  con  hierbas  analgésicas  y  una  piedra  preciosa  llamada 
serpentina.

Todavía no estaba Filoctetes bien del todo cuando desafio a Paris a un 
duelo con arco. Paris disparó primero y apuntó al corazón de su enemigo, pero 
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la  flecha  se  desvió;  Atenea,  por  supuesto,  se  encargó  de  ello.  Entonces 
Filoctetes disparó tres flechas sucesivamente. La primera atravesó la mano con 
la que Paris sujetaba el arco, la siguiente su ojo derecho y la última su tobillo. 
Se retiró de la lucha cojeando y, aunque Menelao intentó atraparle y matarle, 
consiguió llegar a Troya y morir en brazos de Helena.

Ahora Helena era viuda, pero el rey Príamo no podía soportar la idea de 
devolverla  a  Menelao;  y  sus  hijos  se  peleaban  entre  ellos,  todos  querían 
casarse con ella. Entonces, Helena recordó que había sido reina de Esparta y 
esposa de Menelao. Una noche, un centinela la atrapó cuando se disponía a 
bajar trepando por una cuerda desde las almenas, con lo cual Deifobo se casó 
con ella a la fuerza, acto que disgustó a toda la familia real.

Las disputas por celos entre los hijos de Príamo se agravaron tanto que 
envió a Antenor para que discutiera términos de paz con los griegos. Pero 
Antenor no había perdonado a Deífobo por haber ayudado a Paris en la muerte 
de Aquiles en el templo del mismo Apolo, un sacrilegio que Príamo dejó sin 
castigar.  Anunció  en  el  consejo  de  Agamenón  que  traicionaría  a  Troya  si 
después le nombraban rey y le daban la mitad del botín. De acuerdo con un 
antiguo oráculo, dijo, Troya no caería hasta que el Paladio, una imagen de 
madera y sin piernas de Atenea, de unos cinco palmos de altura, fuera robado 
de su templo de la ciudadela. Como era de esperar, los griegos ya conocían 
esta profecía por Heleno, que estaba loco de celos a causa de la boda de 
Deifobo.  Así  que  Antenor  prometió  entregarles  el  Paladio  cuando  los  dos 
favoritos  de  Atenea,  Ulises  y  Diomedes,  entraran en Troya  por  un camino 
secreto que él les mostraría.

Aquella  noche,  Ulises  y  Diomedes  salieron  juntos  y,  siguiendo  las 
instrucciones de Antenor, apartaron un montón de piedras bajo la muralla del 
lado oeste. Se dieron cuenta de que aquello escondía la salida de una larga y 
ancha cañería de agua sucia que provenía directamente de la ciudadela. La 
esposa de Antenor, Téano, avisada, había drogado a los sirvientes del templo; 
así que Diomedes y Ulises no encontraron ningún obstáculo cuando llegaron 
arriba después de una escalada dura y fatigosa. Para asegurarse de que los 
sirvientes no estaban fingiendo que dormían, les cortaron el cuello y después 
volvieron por el  mismo lugar.  Téano bajó  el  Paladio tras  ellos  y puso una 
réplica en su lugar.

Diomedes, al tener un rango más alto, llevaba el Paladio atado en sus 
hombros, pero Ulises, que quería toda la gloria para él, le dejó que siguiera y 
después, cautelosamente desenvainó su espada. La luna creciente apareció, 
grande  y  brillante,  sobre  la  cima  del  monte  Ida,  proyectando  delante  de 
Diomedes la sombra de la espada alzada por el brazo de Ulises. Este se giró, 
sacó su propia espada, desarmó a Ulises, le ató las manos por detrás y le 
empujó con constantes patadas y golpes. De vuelta a la tienda del consejo, 
Ulises  protestó  violentamente  por  el  trato  de  Diomedes.  Afirmó  que  había 
desenvainado  la  espada  porque  había  oído  que  les  perseguía  un  troyano. 
Agamenón contaba demasiado con la ayuda de Ulises como para no estar de 
acuerdo con que Diomedes se debía de haber equivocado.

Entonces,  Atenea  inspiró  a  Ulises  con  una  estratagema  para  llevar 
hombres armados a Troya. Bajo las instrucciones de Ulises, Epeo el focio, el 
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mejor carpintero del campamento, aunque temeroso y cobarde, construyó un 
enorme caballo hueco de tablones de abeto. Tenía una escotilla oculta en el 
flanco derecho y en el izquierdo una frase grabada en grandes letras: «Con la 
agradecida  esperanza  de  un  retorno  seguro  a  sus  casas  después  de  una 
ausencia de nueve años, los griegos dedican esta ofrenda a Atenea». Ulises 
entraría en el caballo mediante una escalera de cuerda, seguido por Menelao, 
Diomedes, el hijo de Aquiles, Neoptólemo y dieciocho voluntarios más. Epeo, 
engatusado, amenazado y sobornado, fue obligado a sentarse al lado de la 
escotilla, la cual sólo él podía abrir rápida y silenciosamente.

Los  griegos,  una vez  unidas  todas  sus  fuerzas,  pegaron  fuego a  sus 
tiendas, echaron al agua las naves y remaron tierra adentro; pero no más allá 
del otro lado de Tenedos, donde eran invisibles desde Troya. Los compañeros 
de Ulises ya llenaban el caballo y sólo se quedó un griego en el campamento, 
su primo Sínon.

Cuando  los  exploradores  troyanos  salieron,  al  alba,  encontraron  el 
caballo que sobresalía por encima del campamento quemado. Antenor no sabía 
nada del caballo y, por lo tanto, se quedó quieto, pero el rey Príamo y muchos 
de sus hijos querían llevárselo a la ciudad sobre ruedas. Otros gritaban: —
¡Atenea ha favorecido a los griegos durante mucho tiempo! Que haga lo que 
quiera con lo que es suyo.

Príamo no quería escuchar ni sus protestas ni las urgentes advertencias 
de Atenea.

El  caballo había sido construido intencionadamente demasiado grande 
para  las  puertas  de  Troya,  y  se  atascó  cuatro  veces,  incluso  cuando  se 
quitaron las puertas y se extrajeron algunas piedras de un lado de la muralla. 
Con unos esfuerzos agotadores, los troyanos lo empujaron hasta arriba, a la 
ciudadela, pero, al menos, tomaron la precaución de reconstruir la muralla y 
volver a poner las puertas en su lugar. La hija de Príamo, Casandra, cuya 
maldición  consistía  en  que  ningún  troyano  tomaría  en  serio  sus  profecías, 
gritó:

—¡Tened cuidado, el caballo está lleno de hombres armados!
Mientras tanto, dos soldados se encontraron con Sinón escondido en una 

torre al lado de la entrada del campamento, y le llevaron al palacio real:
—Tenía miedo de ir en la misma nave que mi primo Ulises. Hace tiempo 

que quiere matarme y ayer casi lo consiguió.
—¿Por qué quiere matarte Ulises? –preguntó Príamo.
—Porque sólo yo sé cómo hizo apedrear a Palamedes y no confia en mi 

discreción. La flota habría partido hace un mes si el tiempo no hubiera sido tan 
malo.  Calcante,  por  supuesto,  profetizó,  como  ya  hizo  en  Aulis,  que  era 
necesario un sacrificio humano, y Ulises dijo: «¡Nombra la víctima, por favor!». 
Calcante  se  negó  a  dar  una  respuesta  inmediata,  pero  unos  días  después 
(supongo que sobornado por Ulises) me nombró a mí. Estaba a punto de ser 
sacrificado cuando se alzó un viento favorable,  me escapé en medio de la 
excitación y ellos se marcharon.

Príamo se creyó la historia de Sinón, le liberó y le pidió una explicación 
acerca del caballo. Sinón contestó:
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—¿Os acordáis de aquellos dos sirvientes del  templo que encontraron 
misteriosamente asesinados en la ciudadela? Eso fue obra de Ulises. Llegó por 
la  noche, drogo a las sacerdotisas y robó el  Paladio.  Si  no confiáis  en mí, 
observad con detenimiento lo que pensáis que es el Paladio. Veréis que es sólo 
una réplica. El robo de Ulises hizo enfadar tanto a Atenea que el Paladio real, 
escondido en la tienda de Agamenón sudaba como aviso del desastre. Calcante 
hizo construir un caballo enorme en honor de ella y advirtió a Agamenón que 
volviera a casa.

—¿Por qué lo hizo tan enorme? —preguntó Príamo.
—Para evitar que lo trajerais a la ciudad. Calcante profetizó que si lo 

conseguíais, entonces podríais armar una gran expedición por toda Asia Menor, 
invadir Grecia y saquear la propia ciudad de Agamenón, Micenas.

Un noble troyano llamado Laocoonte interrumpió a Sinón gritando:
—Señor mi rey, ciertamente, esto son mentiras puestas por Ulises en 

boca de Sinón. Sino Agamenón habría dejado el Paladio y también el caballo. –
Y añadió—: Y por cierto, mi señor, ¿puedo sugerir que sacrifiquemos un toro a 
Poseidón, cuyo sacerdote apedreasteis hace nueve años porque se negó a dar 
la bienvenida a la reina Helena?

—No estoy de acuerdo contigo en lo relacionado al caballo —dijo Príamo
—. Pero ahora que se ha acabado la guerra, deberíamos recobrar, como fuera, 
el amor de Poseidón. Nos ha tratado bastante cruelmente mientras esto ha 
durado.

Laocoonte salió para construir un altar cerca del campamento y eligió un 
toro joven y sano para sacrificarlo. Se preparaba para matarlo con un hacha, 
cuando dos monstruos inmensos salieron del mar, se enroscaron alrededor de 
sus miembros y de los dos hijos que le estaban ayudando, oprimiéndolos hasta 
quitarles la vida. Entonces los monstruos sedeslizaron hacia la ciudadela y allí 
inclinaron  sus  cabezas  en  honor  de  Atenea,  cosa  que  Príamo, 
desafortunadamente, entendió como señal de que Sinón había dicho la verdad 
y de que Laocoonte había sido matado por contradecirle.  Sin embargo,  en 
realidad,  Poseidón envió  las  bestias  marinas por  petición de Atenea: como 
prueba de que odiaba a los troyanos tanto como ella.

Príamo  dedicó  el  caballo  a  Atenea  y,  aunque  Eneas  se  llevó  a  sus 
hombres lejos de Troya para ponerlos asalvo, sospechando de cualquier regalo 
de los griegos y negándose a creer que la guerra había acabado, todos los 
demás  empezaron  las  celebraciones  de  la  victoria.  Las  mujeres  troyanas 
visitaron  el  río  Escamandro  por  primera  vez  desde  hacía  nueve  años  y 
recogieron flores de sus orillas para decorar la crin del caballo de madera. Se 
dispuso un enorme banquete en el palacio de Príamo.

Mientras tanto, en el interior del caballo, pocos griegos podían dejar de 
temblar.  Epeo  lloraba  silenciosamente,  totalmente  aterrorizado,  pero  Ulises 
sostenía  una  espada  ante  sus  costillas,  y  si  hubiera  oído  el  más  mínimo 
suspiro, se la habría clavado. Aquella tarde, Helena se acercó y echó un vistazo 
al caballo de cerca. Se aproximó para acariciarle los flancos y, para divertir a 
Deifobo, que iba con ella, provocó a los ocupantes escondidos imitando las 
voces  de  todas  sus  esposas,  una  tras  otra.  Al  no  ser  troyana,  sabía  que 
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Casandra siempre decía la verdad; y también se imaginaba cuál de los jefes 
griegos se habría ofrecido voluntario para esta peligrosa hazaña. Diomedes y 
otros dos se estuvieron tentados de responder «¡Estoy aquí!», cuando oyeron 
pronunciar sus nombres, pero Ulises les contuvo e incluso tuvo que ahogar a 
uno de los hombres por ello.

Cansados de beber y bailar, los troyanos se durmieron profundamente, y 
ni siquiera el ladrido de un perro rompía la tranquilidad. Sólo Helena estaba 
despierta, escuchando. A media noche, justo antes de que saliera la luna llena, 
la séptima del año, salió de la ciudad con cautela para encender una almenara 
en  la  tumba  de  Aquiles;  y  Antenor  ondeaba  unaantorcha  en  las  almenas. 
Agamenón, cuya nave permanecía anclada cerca de la orilla, respondió a estas 
señales  encendiendo  una  hoguera  llena  de  astillas  de  madera  de  pino. 
Entonces, toda la flota desembarcó tranquilamente.

Antenor, yendo de puntillas hacia el caballo de madera, dijo en voz baja:
—¡Todo va bien! Podéis salir.
Epeo abrió la escotilla tan silenciosamente que uno se cayo por ella y se 

rompió el cuello. El resto bajó por la escalera de cuerda. Dos hombres fueron a 
abrir  las  puertas  de  la  ciudad  para  Agamenón;  otros  asesinaron  a  los 
centinelas que estaban dormidos. Pero Menelao sólo podía pensar en Helena y, 
seguido por Ulises, corrió a toda velocidad hacia la casa de Deifobo.
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 EL SAQUEO DE TROYA

Ulises se había comprometido a evitar la muerte de todos los troyanos 
que no ofrecieran ninguna resistencia; pero, además de respetar la mansión de 
Antenor, en la puerta de la cual había dibujado con tiza el dibujo de una piel de 
leopardo, sus compañeros entraron silenciosamente en todas las otras casas y 
mataron a sus ocupantes mientras dormían. Las tropas de Agamenón siguieron 
el ejemplo. Hécuba y su hija se escaparon hacia un laurel sagrado que había 
junto al altar de Zeus todopoderoso. Ella asía con fuerza el brazo del viejo 
Príamo para evitar  que luchara.  Sólo cuando Neoptólemo llegó corriendo y 
mató a su hijo pequeño, salpicando el altar con la sangre, Priamo pudo escapar 
y coger una lanza. Neoptólemo le atravesó con la suya y arrastró su cuerpo sin 
cabeza hacia la tumba de Aquiles, donde le dejó sin enterrar, para que se 
pudriera.

El príncipe Deifobo, que era magnífico con la espada, luchó por su vida, 
contra Ulises y Menelao, en las escaleras de su palacio, y habría matado a 
ambos si Helena no hubiera descendido silenciosamente y hubiera apuñalado a 
su  odiado  nuevo  marido  entre  los  hombros.  Menelao,  con  la  intención  de 
cortarle el  cuello  a Helena, se dio cuenta de que ella todavía le amaba y, 
envainando su espada, la llevó indemne de vuelta a las naves.

Casandra  se  quedó  en  el  templo  de  Atenea  abrazando  la  réplica  de 
madera del Paladio robado. El pequeño Áyax la cogió por el pelo, gritando:

—¡Venga, esclava!
Pero ella se agarró tan fuertemente a la imagen que también tuvo que 

llevársela.  Al  final  del  día,  Agamenon reclamo a Casandra como premio de 
honor y,  para complacerle,  Ulises se inventó la historia de que el  pequeño 
Ayax había insultado groseramente a Atenea maltratando a su sacerdotisa. 
Para evitar ser apedreado hasta la muerte, como Palamedes, el pequeño Ayax 
se refugió en el propio altar de Atenea y juró que Ulises había mentido otra 
vez. Sin embargo, la misma Atenea castigó la violencia del pequeño Áyax: 
cuando su nave naufragó de camino a casa, hacia Grecia, ella tomó prestado 
uno de los rayos de Zeus todopoderoso y le mató con él cuando se dirigía hacia 
la orilla.

La gente de Agamenón saqueó Troya durante tres días y tres noches. 
Después dividieron el botín, quemaron las casas, derrumbaron las murallas y 
sacrificaron  un  inmenso  número  de  ganado  y  ovejas  para  los  olímpicos. 
Andrómaca fue entregada como esclava al hijo de Aquiles, Neoptólemo; y el 
consejo  discutió  qué  se  tenía  que  hacer  con  el  joven  Escamandrio.  Ulises 
recomendó la destrucción de todos los descendientes de Priamo, basándose en 
que  Heracles  hizo  posible  la  guerra  troyana  al  perdonarle  la  vida 
estúpidamente a Príamo cuando éste tenía la misma edad que Escamandrío; y 
Calcante, amablemente, profetizó que Escamandrio si se le dejaba con vida, se 
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vengarla por su padre y por su abuelo. Ya que los demás temblaban ante un 
acto tan horrible, Ulises, de forma implacable, lanzó al niño por las almenas.

El consejo también discutió sobre el destino de Políxena: la opinión de 
Calcante  era  que  tenía  que  ser  sacrificada  sobre  la  tumba  de  Aquiles,  de 
acuerdo con el deseo agonizante de éste cuando moría. Agamenón protestó:

—Ya  ha  sido  derramada  suficiente  sangre,  sangre  de  ancianos  y  de 
niños, así como la de guerreros. Los príncipes muertos, aunque sean famosos, 
no tienen derecho sobre los vivos.

Pero dos consejeros griegos, que no habían recibido tantos tesoros del 
reparto del botín como esperaban, exclamaron que Agamenón dijo esto sólo 
para  complacer  a  la  hermana de Polixena,  Casandra,  y  convertirla  en  una 
prisionera más sumisa. Después de un buen rato de acalorada discusión, Ulises 
forzó a Agamenón a dejarlo estar. Por lo tanto, Políxena fue asesinada en la 
tumba de Aquiles, delante de todo el ejército. El joven Neoptólemo la decapitó 
con un hacha.

—¡Qué te encuentres con el mismo destino que yo!—fueron sus últimas 
palabras.

Se levantaron vientos favorables, y la flota griega pronto estuvo lista 
para zarpar.

—¡Zarpemos  inmediatamente,  mientras  la  brisa  se  mantenga!  —gritó 
Menelao.

—No, no —dijo Agamenón—. Primero tenemos que hacer un sacrificio a 
Atenea.

—No le debo nada a la diosa —gruñó Menelao—. ¡Defendió la ciudadela 
troyana en contra de nosotros durante demasiado tiempo!

Los hermanos se separaron enfadados y nunca más volvieron a verse.
Faltaba asesinar a Polidoro, un hijo de Hécuba ya mayor, enviado por 

ella hacia pocos años a Tracia por seguridad, donde el rey Polimestor le crió 
como si fuera hijo propio. Los enviados de Agamenón le exigían a Polimestor 
que matara al muchacho, ofreciéndole como pago una vasta suma de oro y la 
mano de su hija Electra. Temiendo que rechazar esto significara el desastre, 
Polimestor aceptó el  oro pero, antes que romper la fidelidad con Hécuba y 
Príamo,  mató  a  su  propio  hijo,  el  compañero  de  juegos  de  Polidoro,  en 
presencia de los enviados. Al ver al rey y a la reina hundidos en el dolor y, sin 
conocer el secreto de su propio nacimiento, Polidoro estaba tan desorientado 
por  el  asesinato  que fue  a  consultar  al  oráculo  délfico  y  le  preguntó  a  la 
sacerdotisa de Apolo:

—¿Qué preocupa a mis padres?
Ella respondió:
—¿Por qué no estas tú preocupado? ¿Es poca cosa que tu ciudad haya 

sido quemada, tu padre se quede sin enterrar y tu madre esclavizada?
Polidoro  volvió  a  Tracia  enojado,  donde  no  encontró  ningún  cambio 

desde que se había ido.
—¿Se puede equivocar Apolo? —se preguntó.
Entonces la reina le dijo quiénes eran sus verdaderos padres.
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Hécuba fue hecha esclava por Ulises. Estaba a punto de partir con ella, 
pero  la  mujer  profirió  unas  maldiciones  tan  atroces  contra  él  y  los  otros 
crueles, mentirosos y traidores jefes griegos que Ulises decidió matarla. Sin 
embargo, se transformó por arte de magia en una terrible perra negra, y corrió 
por allí aullando tan tétricamente que todos huyeron aterrorizados y confusos.

Antenor nunca llegó a ser rey de Troya, como se le había prometido, ni 
obtuvo parte del botín; pero Menelao acogió generosamente a bordo de su 
nave  a  él,  a  su  mujer  y  a  sus  cuatro  hijos  supervivientes.  Primero  se 
establecieron  en  el  norte  de  África,  después  en  Tracia,  y,  finalmente, 
colonizaron las islas de Henétíca, ahora Venecia. También fundó la ciudad de 
Padua. El otro héroe troyano que escapó fue Eneas: desde Dárdano, su ciudad, 
cerca del monte Ida, vio las lejanas llamas de Troya y cruzando el Helesponto, 
se refugió en Tracia. Los romanos dicen que, con el tiempo, se trasladó a Italia 
y allí fue el antecesor de Julio César.

Troya perdió su importancia, ya que los griegos fueron los últimos en 
poder entrar en el mar Negro libremente y comerciar con Oriente. Algunas 
personas sin tierra y sin casa se establecieron en las ruinas de la ciudad. El 
nieto  de  Eneas,  Ascanio,  les  gobernó;  pero  era  un  reino  pobre.  Y  una 
generación después,  Zeus,  tomándole  la  palabra  a  Hera,  destruyó  las  tres 
ciudades, Micenas, Argos y Esparta, que eran las que ella más quería.

Calcante viajó hacia el sur, a través de Asia Menor, hasta Colofón, donde 
murió (como le había advertido un oráculo) cuando se encontró con un rival 
que podía predecir el futuro mejor que él. Este era el hijo de Apolo, Mopso. 
Una enorme higuera creció en Colofón, y Calcante intentó avergonzar a Mopso 
retándole:

—¿Quizá podrías decirme, estimado compañero profeta, cuántos higos 
crecen en este árbol?

Mopso, cerrando sus ojos, ya que confiaba más en la vista interior que 
en el cálculo, respondió:

—Claro que sí: primero diez mil higos, después una fanega más de las 
que se utilizan en Egina, cuidadosamente pesada, y, sí, después sólo quedará 
una.

Calcante  se  rió  con  desprecio  por  el  higo  adicional;  pero  una  vez 
recogidos los  higos,  y pesados y contados,  Mopso probó que tenía toda la 
razón.

—Para  bajar  de  millares  a  cantidades  menores,  querido  compañero 
profeta —dijo Mopso—, ¿podrías decirme, tal vez, cuántos cerditos producirá 
esta gorda cerda, cuándo nacerán y de qué sexo serán?

—Ocho cerditos,  todos  machos y  los  tendrá dentro  de  nueve días  —
respondió  Calcante  al  azar,  esperando  irse  de  Colofón  antes  de  que  su 
conjetura fuera comprobada.

—Creo que estás equivocado —dijo Mopso, cerrando sus ojos de nuevo—
. Yo profetizo que no tendrá más de tres cerditos, sólo uno de ellos macho y 
que nacerán a la medianoche de mañana, ni un minuto antes.

Mopso tenía razón, y Calcante se murió de vergüenza, castigo de Apolo 
por las muchas malas predicciones que éste había hecho para complacer a 
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Agamenón y Ulises.
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 LOS GRIEGOS VUELVEN A CASA

Los griegos que habían partido habían provocado la ira de tantos dioses 
y diosas poderosos que pronto desearon de todo corazón volver ante Troya.

Menelao, atrapado en una tormenta enviada por Atenea para castigar el 
insulto, perdió toda la gran flota espartana, excepto cinco naves, que el viento 
llevó a Creta y, desde Creta, a Egipto. Pasó ocho años en los mares del sur, 
porque cada vez que intentaba volver a casa, una nueva tormenta volvía a 
conducir las naves a tierra. Atenea le permitió visitar Chipre, Fenicia, Etiopía y 
Libia, donde, gracias a Helena, le recibieron hospitalariamente en todas las 
cortes reales; pues, aunque ya le había pasado la edad de la niñez, continuaba 
encantando a quien le ponía el ojo encima.

Dieciocho  años  de  ausencia  de  Esparta  entristecieron  el  corazón  de 
Menelao; pero al final atracó en la isla egipcia de Faros y allí escuchó que su 
única esperanza para volver consistía en capturar a Proteo, un rey marino y 
profeta que pastoreaba una gran cantidad de focas, y pedirle consejo. Menelao 
y  tres  amigos  acordaron  matar  a  tres  focas  de  las  miles  que  encontraron 
abarrotando  la  playa  y,  cubriéndose  con  sus  pieles,  se  ocultaron  entre  el 
rebaño. Cuando, después de un rato, Proteo emergió y, sin sospechar nada, 
durmió  una  siesta  a  su  lado,  le  ataron  fuertemente  con  una  cadena.  Se 
transformó varias veces en león, serpiente pantera, jabalí, torrente de agua y 
espeso matorral pero no pudo liberarse.

—¡Habla!  —ordenó  Menelao—  ¡Enséñame  como  romper  un 
encantamiento que nos impide volver a casa!

—¿Has intentado ofrecerle sacrificios a Atenea? —preguntó Proteo.
Por alguna razón, Menelao nunca había pensado en ello.  Partió hacia 

Egipto e hizo lo que le aconsejó Proteo. Por una vez los vientos soplaron a 
favor, y llegó a Esparta, sano y salvo, diez días después.

Recordemos  cómo  había  vengado  Nauplio  a  su  hijo  asesinado, 
Palamedes:  viajó por  Grecia  advirtiendo a las  esposas de los  enemigos de 
Palamedes que sus maridos planeaban divorciarse de ellas y casarse con bellas 
troyanas cautivas. Muchas de estas reinas creyeron a Nauplio y se buscaron 
amantes para que ocuparan el trono y las protegieran de tal desgracia.

Cuando  Agamenón  llegó  a  Micenas,  rescatado  por  Atenea  de  una 
tormenta que hundió la  mitad de su flota,  Clitemnestra salió  para recibirle 
como un  héroe  conquistador.  Ella  sabía  de  su  vuelta  desde  mucho  antes, 
porque él se las había apañado para encender una almenara en el monte Ida 
tan  pronto  como  Troya  cayó  y  tenía  preparada  toda  una  cadena  de 
almenaraspara llevar la noticia a Micenas, pasando por Lemnos y Tracia.

Clitemnestra  pensaba  que  Casandra,  que  seguía  el  séquito  de 
Agamenón, iba a ser la nueva reina; desenrollo una alfombra púrpura y dirigió 
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a Agamenón hacia una lujosa casa de baños en mitad del jardín del palacio, 
donde las  esclavas  preparaban el  agua caliente.  Pero  Casandra  se  negó  a 
entrar en el patio, cayendo en un trance profético y chillando:

—¡Huelo sangre, huelo sangre!
Después  de  un  placentero  baño,  Agamenón  sacó  un  pie  fuera  de  la 

bañera y Clitemnestra le dio una manzana para que se la comiera. Él se la 
acercó  a  la  boca;  ella  le  lanzó  una  red  sobre  la  cabeza;  él  luchó  para 
escaparse.  Entonces,  el  amante  de  Clitemnestra,  Egisto,  apareció  con  la 
espada en mano y le golpeó dos veces entre el cuello y el hombro. Agamenón 
cayó dentro de la bañera, donde Clitemnestra le cortó la cabeza con un hacha. 
Después salió corriendo e hizo lo mismo con Casandra.

Los griegos que volvían a casa atacaron a la guardia de Egisto, pero al 
acabar el agrio combate, nadie quedaba vivo. El extraño final de Agamenón 
completó una profecía conocida por Clitemnestra: que él no moriría ni dentro 
ni fuera del palacio (la casa de baños del jardín hizo buena esta parte de la 
profecía); ni en agua ni en tierra (tenía un pie en la bañera y otro en el suelo); 
ni vestido ni desnudo (la red no era un vestido, aunque le cubría el cuerpo); ni 
comido ni en ayunas (se había acercado una manzana a la boca, pero todavía 
no se la había comido).

Egisto mató a dos de los  tres hijos  de Agamenón y Clitemnestra.  El 
tercer hijo, Orestes, de diez años, sobrevivió al ser rescatado por una niñera 
de corazón noble. Puso a su propio hijo en la cama de la guardería real y dejó 
que Egisto le ahogara con las sábanas. Orestes, mientras tanto, fue sacado de 
palacio por su hermana Electra; y un buen de amigo de la familia, que reinaba 
cerca  de  Delfos,  le  adoptó.  Egisto  gobernó  Micenas  durante  siete  años.  Él 
también hubiera matado a Electra, temiendo que pudiera llegar a ser la esposa 
de algún rey y que algún día incitara a sus hijos a vengar la muerte de su 
famoso abuelo, pero Clitemnestra detuvo a Egisto:

—No —dijo—, la casaré con un campesino y no le quitaré ojo de encima.
Así se hizo. Sin embargo, Electra, a menudo enviaba mensajes secretos 

a Orestes recordándole su deber de matar a Egisto.
A  la  edad  de  diecisiete  años,  Orestes  consultó  el  oráculo  délfico.  La 

sacerdotisa  le  replicó  que  si  no  hacía  lo  que  pedía  su  hermana,  Apolo  le 
convertiría en leproso; pero le recomendó suma precaución Por eso Orestes 
fue  con  su  amigo  Pílades  al  palacio  de  Micenas  haciéndose  pasar  por  un 
vendedor ambulante y le dijo a Egisto que, camino de Delfos, un forastero le 
había dado malas noticias para la reina Clitemnestra: su hijo Orestes había 
muerto de unas fiebres.

—El hombre que encontré —dijo Orestes— llegará pronto y traerá las 
cenizas en una urna funeraria.

Ni  Clitemnestra  ni  Egisto  reconocieron  a  Orestes  y,  media  hora  más 
tarde, Pílades llegó y les dio la urna funeraria, que, supuestamente, contenía 
las cenizas. Se sintieron más aliviados por no tener que sufrir la venganza. 
Pero, mientras los cuatro estaban charlando, Orestes sacó su espada y mató a 
Egisto.  De acuerdo  con  algunos  relatos,  también mató a  Clitemnestra.  Sin 
embargo, la verdad parece ser que simplemente la llevó frente a una corte de 
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justicia y que, cuando pronunciaron la sentencia de muerte, él se excusó por 
haber recomendado merced para su madre, como había hecho, al ser ahora el 
alto rey de Grecia.

El rey Idomeneo tuvo un horrible regreso a Creta. Su esposa, la reina 
Meda, eligió a un tal Leuco como amante. Leuco usurpó el trono, pero después 
asesinó a Meda y a casi toda su familia, argumentando que si ella podía haber 
engañado a Idomeneo, podía engañarle igualmente a él. Sólo la hija menor de 
Meda pudo escapar a una parte salvaje de la isla, adonde, casualmente, fue 
conducida por una tormenta la pequeña flota de Idomeneo. Éste le prometió a 
Poseidón que si llegaba sano y salvo a la orilla, sacrificaría al primer ser vivo 
que encontrara. Y resultó que fue su propia hija. Idomeneo estaba a punto de 
llevar a cabo la promesa, cuando, de repente, una plaga causó estragos entre 
sus hombres y él apartó el hacha. Leuco, al oír la historia, culpó a Idomeneo 
no sólo de haber faltado a la promesa, sino también de haber provocado la 
plaga. Expulsado de Creta, Idomeneo emigró a Calabria, en el sur de Italia, 
donde murió algunos años después.

El  rey  Diomedes,  al  llegar  a  Argos  con  una  o  dos  veintenas  de 
seguidores,  se  enteró  que su  mujer  también le  había  sido  infiel  y  que  su 
amante había usurpado el trono. Expulsado por sus antiguos súbditos, siguió a 
Idomeneo a Italia y construyó la famosa ciudad de Brundisium, hoy Brindisi.

De acuerdo con el relato más antiguo, aún peor fortuna tuvo Ulises, que 
merecía un castigo mucho más cruel que los otros jefes griegos. De vuelta a 
Itaca, después de un desastroso viaje de diez años, fue en busca de su mujer 
Penélope, que tenía no uno, sino ¡quince amantes! Ulises zarpó, disgustado, 
hacia Etolia, donde pasó diez años más de desdicha. Cuando, con el tiempo, 
volvió, su hijo Telémaco, confundiéndole con un pirata, lo atravesó con una 
lanza hecha de espina de raya cuando saltaba a tierra.

Teucro el arquero llevó su pequeña flota sana y salva a casa, a Salamina, 
pero el viejo rey Telamón bajó con un ejército a la playa y no quería dejarle 
desembarcar.

—¿Por  qué  no  has  vengado  a  tu  glorioso  hermano  Áyax  matando  a 
Agamenón y Ulises? —le preguntó duramente—. ¿Por qué no me has traído, al 
menos, los huesos de mi hijo?

Teucro sólo pudo responder encogiéndose de hombros; así que, a pesar 
de las lágrimas y protestas de su madre Hesione, se vio obligado a partir de 
nuevo. Chipre parecía un lugar de exilio adecuado, y allí se encontró con una 
bienvenida más cálida. Se casó con la hija del rey y fundó una nueva ciudad, 
llamada también Salamina, y nunca volvió a casa, ni siquiera para el funeral de 
Telamon.

Neoptólemo llegó a Ptiótide sano y salvo, y después se convirtió en el 
marido de Hermione, hija de Helena y Menelao. Sin embargo, fue lo bastante 
imprudente como para visitar Delfos y acusar a Apolo de haberse disfrazado de 
Paris para disparar a su padre Aquiles. Cuando la sacerdotisa negó friamente la 
verdad de esta acusación, Neoptólemo saqueó y quemó el templo. Reapareció 
algunos años después, y entonces acusó a Apolo de esterilizar a Hermione. La 
sacerdotisa  le  ordenó  que  sacrificara  una  gruesa  res  al  dios.  Neoptólemo 
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obedeció, pero detuvo al sirviente del templo cuando empezaba a llevarse al 
ternero y se lo quedó:

—¿Quién vengará a Políxena y nos librará de este conflictivo joven? —
gritó la sacerdotisa.

—Cuenta conmigo —respondió el sirviente del templo.
Cortó en dos a Neoptólemo con el hacha y enterró el cuerpo bajo el suelo 

del  templo  de  Apolo  que  se  estaba  reconstruyendo.  Políxena  quedó,  así, 
vengada.

De acuerdo con otra versión, Orestes sobornó a los habitantes de Delfos 
para que mataran a Neoptólemo, ya que le habían prometido en matrimonio a 
Hermione antes de que Menelao fuera a Troya. Tambien debe de haber algo 
cierto en esta historia.

El único jefe griego que no pudo quejarse de su vuelta a casa fue el rey 
Néstor. No tomó parte activa en la guerra de Troya, puesto que era demasiado 
veterano para hacer algo más que conducir el carro gritando arriba y abajo por 
el campo de batalla; y, aunque su consejo solía ser equivocado, no rompió 
ninguna promesa, no ofendió a ningún dios, no decepcionó a ningún amigo ni 
cometió ningún asesinato. Lo encontró todo bien en la arenosa Pilos y disfrutó 
de  una  placentera  vejez,  rodeado  por  valerosos  y  obedientes  hijos,  que 
escuchaban con atención cuando explicaba y volvía a explicar anécdotas de sus 
proezas en campañas olvidadas ya hacía mucho tiempo.
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 LOS VIAJES DE ULISES

Según la Odisea, poema que muestra a Ulises bajo una luz diferente, 
primero partió hacia Tracia después de dejar Troya. Allí saqueó y quemó la 
ciudad  de  Ismaros.  Un  sacerdote  de  Apolo,  cuya  vida  se  comprometió  a 
guardar le dio como agradecimiento muchas jarras de vino dulce, la mitad de 
las cuales se las bebieron sus hombres en un almuerzo en la playa. Algunos 
habitantes de Tracia, que vivían en el interior, vieron llamas elevándose de 
Ismaros  y  como  venganza  cargaron  sobre  los  marineros  borrachos.  Ulises 
embarcó a la mayoría de ellos otra vez, aunque tuvo que abandonar a los 
muertos  y  a  losheridos  de  gravedad.  Entonces,  un  violento  vendaval  del 
noreste llevó a su flota por el mar Egeo hacia Citera, una isla en la punta más 
meridional  de  Grecia.  Aprovechando  una  calma  repentina,  hizo  que  sus 
hombres remaran e intentaron doblar Citera, dirigiéndose hacia el noroeste, 
hacia Itaca, pero el vendaval soplaba con mayor furia que antes y duró nueve 
días.

Cuando al final cesó, Ulises se encontró a la vista de Sirinx, la isla de los 
lotófagos, frente a la costa norteafricana. El loto es una baya dulce, sin hueso, 
amarilla y bastante saludable, aparte de que quien la come pierde la memoria. 
Ulises desembarcó en Sirinx y, mientras llenaba las tinajas de agua, envió a 
tres  exploradores  para  que  comprobaran  qué  comida  podía  comprarse  o 
cogerse.  Los  exploradores,  después  de  haber  comido  unos  cuantos  lotos 
ofrecidos  por  los  simpáticos  nativos,  olvidaron,  inmediatamente,  dónde 
estaban, por qué habían ido allí e, incluso, sus propios nombres. No querían 
nada más que pasar el resto de sus vidas allí, comiendo lotos.

Ulises  se  dirigió  hacia  el  norte  hasta  que  llegó  a  la  fértil,  pero 
deshabitada isla de Sicilia, llena de cabras salvajes, algunas de las cuales mató 
para comérselas. Después tomó una sola nave para explorar la costa por el 
otro lado. Esta era la tierra de los feroces cíclopes, u ojos—redondos, llamados 
así  porque  todos  tenían  un  deslumbrante  ojo  en  medio  de  la  frente.  Los 
cíclopes eran pastores gigantes y huraños, que vivían apartados los unos de 
los otros en cuevas excavadas en la roca. Ulises y sus compañeros vieron la 
entrada de una de estas cuevas, alta y cubierta de hiedra, detrás de un corral 
de ovejas. Entraron sin darse cuenta de que era la casa de Polifemo, un cíclope 
antropófago.  Al  ver  que no había  nadie,  encendieron un fuego,  mataron y 
asaron algunos cabritillos que rondaban por allí, acompañándolos con queso de 
algunas cestas que colgaban de las paredes, y comieron felizmente. Hacia la 
tarde, Polifemo llegó, condujo su rebaño hacia la cueva y cerró la entrada con 
una piedra tan enorme que ni treinta pares de bueyes apenas podrían haberla 
movido.  Algunos minutos después,  cuando Polifemo se sentó a ordeñar las 
ovejas y las cabras, levantó la mirada y vio a Ulises.

—¿Qué se os ofrece? —preguntó bruscamente.
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—Somos  griegos,  recién  llegados  del  famoso  saqueo  de  Troya  —
respondió Ulises—, y confiamos en tu hospitalidad.

Polifemo cogió inmediatamente a dos marineros, estampó sus cabezas 
contra el suelo de piedra y se los comió crudos. Ulises se contuvo para no 
atacar  al  monstruo,  puesto  que  ni  él  ni  sus  compañeros  eran  lo 
suficientemente fuertes para desbloquear la entrada, poca esperanza podían 
tener en escaparse matándole. A la hora del desayuno Polifemo se comió a dos 
marineros más, después quitó la piedra haciéndola rodar,  sacó el  rebaño y 
volvió a poner la piedra en su sitio.

Ulises encontró una estaca verde de olivo, afiló uno de sus extremos con 
la espada y la escondió bajo un montón de excrementos de oveja. Aquella 
tarde, a su vuelta, Polifemo volvió a comerse dos marineros más. Ulises, que 
había traído una bota de vino, le ofreció un tazón. El monstruo se lo bebió con 
gula, pues nunca antes había probado el vino, y pidió otro.

—¿Cómo te llamas? ~preguntó.
—Me llamo Nadie —contestó Ulises, escanciándole vino.
—¡Entonces prometo comerte el último, querido Nadie! Me gusta tu vino. 

¡La próxima vez échame el doble!
Pronto cayó en el sueño de los borrachos. Ulises prendió fuego en el 

extremo afilado de su estaca y lo clavó en el ojo de Polifemo, retorciéndolo. El 
ojo estalló, Polifemo gritó, y los demás cíclopes, al oír el bullicio, se agruparon 
fuera de la cueva.

—¿Qué pasa, vecino? —gritaron.
—¡Socorro!  ¡Estoy  ciego  y  agonizo!  ¡Es  culpa  de  Nadie!  —respondió 

gritando.
—¡Pobre muchacho!  Si  no es culpa de nadie  no hay nada que decir. 

¡Adiós y, por favor, haz menos ruido!
Polifemo  se  arrastró  hasta  la  entrada  de  la  cueva  a  tientas,  con  la 

esperanza de coger a uno o dos marineros, pero la luz del fuego les ayudó a 
esquivarle.

Al alba, Ulises ató a cada uno de sus compañeros boca arriba, bajo la 
barriga de una oveja, la que estaba en medio de tres.

—Ponedías en fila cogiéndolas por la lana —ordenó.
El  mismo  Ulises  eligió  el  carnero  mayor  y,  cuando  Polifemo  sacó  el 

rebaño  a  pastar,  palpándoles  los  lomos  para  asegurarse  de  que  nadie  las 
montaba, se acurrucó bajo ese carnero, colgando de los dedos de las manos y 
de los pies. Polifemo detuvo al gran carnero y le habló larga y tristemente, sin 
darse  cuenta  de  lo  cerca  que  estaba  su  enemigo.  Así  que  Ulises  y  los 
marineros supervivientes escaparon y subieron todo el rebaño a bordo de su 
nave.  Cuando partieron,  burlándose a  gritos,  Polifemo les  lanzó  tres  rocas 
inmensas, pero ninguna acertó.

Entonces, Ulises se dirigió, pasando por Sicilia, a la isla del rey Eolo, el 
guardián divino de los vientos. Allí fue amablemente atendido durante un mes; 
después del cual Eolo le dio una bolsa de cuero cerrada con hilo de plata.

—He encerrado a todos mis vientos en esta bolsa —dijo—, excepto el 
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suave viento del  oeste.  El  te llevará a través del  mar hasta Itaca. Pero si 
cambias  tu  rumbo,  abre  la  bolsa  con  cuidado  y  convoca  al  viento  que 
necesites.

La nave estaba tan cerca de Itaca que se podía ver el humo que salía de 
los fuegos del palacio real, cuando Ulises se durmió, absolutamente exhausto. 
Sus hombres, que pensaban que la bolsa de cuero contenía vino, desataron el 
hilo de plata y la abrieron del todo. Los vientos salieron de golpe bramando, 
conduciendo la nave ante ellos. Había transcurrido menos de una hora cuando 
Ulises se encontró de nuevo en la isla del rey Eolo, disculpándose y suplicando 
más ayuda. Eolo se la denegó.

—¡Usa tus remos! —gritó secamente.
Los hombres de Ulises remaron y al día siguiente llegaron a Formia, un 

puerto italiano cerrado y habitado por los caníbales lestrígonos. Atracó su flota 
en la playa y mandó a algunos marineros a buscar agua. Pero, reunidos sobre 
los  acantilados,  los  lestrígonos  lanzaron  piedras  que  hicieron  pedazos  sus 
naves.Después asesinaron y se comieron a la tripulación. Ulises escapó en una 
nave.

Un violento vendaval del sur le condujo después hasta el final del mar 
Adriático y tomó tierra en Eea, una pequeña isla gobernada por la diosa Circe. 
Cuando el amigo de Ulises, Euríloco, se llevó a un grupo de veinte hombres a 
tierra, Circe les invitó a todos a su palacio. Lobos y leones rondaban por el 
jardín.  Para  sorpresa  de  Euríloco,  en  lugar  de  atacar  a  los  marineros,  se 
alzaban sobre sus patas traseras y les acariciaban cariñosamente.

Circe ofreció a sus visitantes un buen banquete, que consistía en queso, 
pan de cebada, miel y vino; pero estaba drogado. Habían comido sólo unos 
pocos  bocados  cuando  ella  les  golpeó  en  los  hombros  con  su  varita.  Se 
convirtieron en cerdos que encerró en una sucia pocilga, y les lanzó bellotas 
como postre. Aquellos leones y lobos también eran hombres, encantados del 
mismo modo. Sólo Euríloco escapo: había temido alguna trampa y, en vez de 
entrar en palacio, observó desde una ventana.

Ulises  cogió  su  espada  y  se  apresuró  al  rescate.  Por  el  camino  se 
encontró con Hermes, que amablemente le dio un amuleto contra la magia de 
Circe: una flor blanca muy aromática con una raíz negra, llamada «hierba de 
vida».

Circe sirvió a Ulises el mismo tipo de comida, perocuando agitó su varita 
para transformarle, Ulises olió la flor de la hierba de la vida, se salvó y la 
amenazó  con  cortarle  la  cabeza.  Circe  cayó  a  sus  pies  llorando.  Ulises  le 
perdonó la vida con la condición de que devolviera a todos los animales su 
forma humana y que nunca volviera a usar tan terribles encantos. Se hicieron 
muy amigos y pasaron tres años juntos como marido y mujer.

Circe  ayudó a Ulises  a  visitar  el  mundo subterráneo de las  tinieblas, 
donde él intercambió noticias con los fantasmas de Agamenón, Aquiles y otros 
viejos camaradas (sólo el gran Áyax frunció el ceño y se marchó enfadado). 
Entonces, Ulises dijo adiós a Circe, prometiéndole que volvería pronto, y zarpó 
hacia el  sur,  hacia  Itaca.  Circe le advirtió  sobre la  isla  de las sirenas.  Las 
sirenas eran mitad pájaro, mitad mujer, y cantaban tan maravillosamente que 
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los marineros que oían sus voces siempre intentaban ir tras ellas, pero sus 
naves chocaban contra las rocas ocultas que guardaban la orilla. Ulises tapó 
las orejas de sus marineros con cera e hizo que le ataran al mástil para poder 
escuchar las canciones de las sirenas cuando la nave pasara por allí.

—¡Desatadme —gritó—, u os mataré uno por uno!
Ya  que  los  marineros  no  podían  oír  ni  a  las  sirenas  ni  a  Ulises, 

obedecieron su primera orden de atarle aún más fuerte al mástil.  Su nave 
pudo así escapar del desastre, y las sirenas se suicidaron ofendidas.

Entonces, Ulises tuvo que navegar entre dos acantilados que separaban 
Italia  de  Sicilia.  En el  lado siciliano vivía  Caribdis,  un monstruo que bebía 
enormes cantidades de agua tres veces al día y que después, de repente, la 
escupía en forma de remolino. En el lado italiano vivía Escila, una perra de seis 
cabezas que comía marineros. Alejándose poco a poco de ella para evitar el 
mayor peligro de Caribdis, Ulises perdió una cuarta parte de la tripulación: 
Escila emergió y atrapó a dos marineros con cada par de mandíbulas y los 
devoró tranquilamente.

Al día siguiente, atracó en Sicilia para esperar un viento favorable, pero 
las provisiones de Circe ya se habían acabado y los marineros tenían hambre. 
Mientras Ulises dormía, mataron y asaron algunas vacas que pertenecían al 
dios del sol, Hiperión, que se quejó a Zeus todopoderoso. Cuando partieron de 
nuevo, Zeus lanzó su rayo sobre la nave y la hundió.

Todos  se  ahogaron,  excepto  Ulises.  Se  agarró  al  mástil  partido  y, 
después de nueve días a la deriva, fue arrojado a la orilla de la isla de Calipso, 
hambriento y casi muerto.

Calipso, una hermosa hechicera, se enamoró enseguida de Ulises, y lo 
retuvo cinco años más. El se cansó pronto de su compañía, al no haber nadie 
más por allí, y miraba el horizonte durante todo el día sentado tristemente en 
la  orilla.  Al  final,  Zeus  envió  una  orden  que  Calipso  no  se  atrevió  a 
desobedecer: «¡Libera al rey Ulises!». Ella fue a buscar un hacha, una sierra y 
otras herramientas que tenía en un escondrijo y le dijo que construyera una 
balsa con troncos de árbol. Cuando la finalizó, Ulises le dio a Calipso un beso 
de despedida, puso comida a bordo, arrastró la balsa haciéndola rodar sobre 
troncos, se hizo a la mar y fue llevado por una suave brisa. No había recorrido 
una gran distancia cuando una inmensa ola volcó la balsa. Ulises nunca llegó a 
descubrir a qué dios tenía que culpar por este desastre.

Dos  días  después  fue  arrastrado  hasta  la  orilla,  desnudo,  cerca  de 
Drépane, en Sicilia, donde la encantadora princesa Nausicaa había llevado a 
sus muchachas a lavar la ropa a la boca de un río. Mientras jugaban juntas en 
su  descanso  del  mediodía,  la  pelota  fue  a  parar  al  agua,  cerca  de  un 
bosquecillo  detrás  de  donde  Ulises  estaba  oculto.  Las  muchachas 
gritaroncuando apareció Ulises, pero Nausicaa le prestó ropa y se lo llevó al 
palacio de su padre, el rey Alcinoo. Después de escuchar el relato, no muy fiel, 
de las aventuras de Ulises, Alcinoo le envió a Itaca en una buena nave. Una 
vez más, al ver su propia isla, Ulises se durmió.

Los marineros no se atrevieron a despertar a Ulises; en vez de eso, le 
dejaron echado en la playa y se marcharon. Atenea le despertó, disfrazada de 
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pastorcillo, y Ulises se hizo pasar por un cretense al que habían desembarcado 
en contra de su voluntad. Atenea se río.

— Nunca mientas a una diosa! —dijo ella—. Si quieres hacerme caso, 
visita a Eumeo, tu viejo porquerizo, y oirás las últimas noticias. Puedes fiarte.

Ulises se dio a conocer, debidamente, a Eumeo y supo que ciento doce 
insolentes  nobles  jóvenes  estaban  cortejando  a  su  esposa  Penélope  y 
organizando fiestas cada día en el palacio a sus expensas.

—Amenazan con quedarse hasta que ella decida con cuál se va a casar 
—explicó Eumeo—. Pero la reina Penélope sabe por un oráculo que volverás 
pronto, así que ella está haciendo tiempo. Dijo a sus pretendientes que tenían 
que esperar hasta que acabara un complicado bordado. Aunque trabaja todo el 
día, deshace los puntos por la noche, mes tras mes.

Vestido con harapos, como un pedigüeño, Ulises fue al palacio, y allí vio 
a Argos, su viejo perro de caza, acurrucado en un montón de estiércol, sucio, 
decrépito y atormentado por las pulgas, pero todavía vivo. Argos agitó la poca 
cola que le quedaba y murió feliz; Ulises se secó una lágrima. En el patio, 
caminó alrededor de las mesas, pidiendo a los pretendientes de Penélope que 
le dieran los restos de la comida. Nadie le ofreció nada; uno incluso le lanzó un 
taburete a la cabeza. Entonces, Iros, un pedigüeño de verdad, intentó echarlo 
y, cuando se negó, le desafió a un combate de boxeo, pero quedó derrotado 
con un solo golpe.

Mientras  tanto,  el  hijo  de  Ulises,  Telémaco,  volvía  de  un  viaje.  Al 
detenerse  en  la  tienda  de  Eumeo,  supo  que  los  pretendientes  estaban 
planeando matarle y que su padre acababa de llegar disfrazado. Pronto, los 
tres se reunieron y planearon cómo castigar a los pretendientes. Cuando Ulises 
visitó a Penélope, ella no le reconoció, así que él le explicó una larga historia 
acerca de que había encontrado a su marido de camino al oráculo de Zeus en 
Dodona.

—Estará aquí dentro de pocos días —dijo Ulises.
Penélope le  escuchó ansiosamente  y  ordenó a  Euriclea,  una sirvienta 

muy anciana que había sido la niñera de Ulises, que lavara los pies del noble 
forastero.  Cuando  Penélope  salió  de  la  habitación,  Euriclea  reconoció  una 
cicatriz de su pierna y lanzó un grito de alegría, pero Ulises la agarró por el 
cuello y la hizo callar, pues no estaba seguro todavía de si Penélope era digna 
de confianza.

A la tarde siguiente, por advertencia de Telémaco, Penélope anunció a 
los pretendientes que se casaría con el que acertara a lanzar una flecha por los 
aros de doce hachas puestas en fila (estos aros se usaban para colgar las 
hachas en las paredes). Todos debían disparar con el propio arco de Ulises, 
dijo ella.

Todos quisieron tensar el arco, que estaba tan rígido por haber estado 
doce años en desuso que ninguno pudo hacerlo. Finalmente, Ulises, a pesar de 
las muchas protestas y de los groseros insultos, cogió el arco, lo tensó con 
facilidad y su flecha traspasó limpiamente la hilera de aros.

Telémaco,  que  se  había  escabullido  en  silencio,  volvió  a  entrar 
blandiendo  una  espada.  Enseguida  Ulises  disparó  al  cuello  al  jefe  de  los 
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pretendientes. Sus compañeros saltaron para coger las lanzas colgadas en la 
pared, pero Telémaco las había quitado de ahí la noche anterior. Las flechas de 
Ulises alcanzaban a los pretendientes a montones; y Telémaco, ayudado por 
Eumeo y otro sirviente de palacio armado, se deshizo del resto. Sólo después 
de todo esto, Ulises se dio a conocer a Penélope.

Estos mismos aguerridos hombres lucharon en una dura batalla al día 
siguiente  contra  los  familiares  de  los  pretendientes,  y  estaban  cerca  de 
conseguir una segunda victoria cuando Atenea descendió e impuso una tregua. 
Entonces, Ulises gobernó Itaca en paz hasta que murió.

FIN
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