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I

Un écueil fuyant

L’année 1866 fut marquée par un événement 
bizarre, un phénomène inexpliqué et inexplicable 
que personne n’a sans doute oublié. Sans parler 
des  rumeurs  qui  agitaient  les  populations  des 
ports et surexcitaient l’esprit public à l’intérieur 
des  continents,  les  gens  de  mer  furent 
particulièrement  émus.  Les  négociants, 
armateurs,  capitaines  de  navires,  skippers  et 
masters de l’Europe et  de l’Amérique,  officiers 
des marines militaires de tous pays, et, après eux, 
les  gouvernements  des  divers  États  des  deux 
continents,  se  préoccupèrent  de  ce  fait  au  plus 
haut point.

En  effet,  depuis  quelque  temps,  plusieurs 
navires  s’étaient  rencontrés  sur  mer  avec « une 
chose énorme », un objet long, fusiforme, parfois 
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phosphorescent,  infiniment  plus  vaste  et  plus 
rapide qu’une baleine.

Les faits relatifs à cette apparition, consignés 
aux  divers  livres  de  bord,  s’accordaient  assez 
exactement sur la structure de l’objet ou de l’être 
en question, la vitesse inouïe de ses mouvements, 
la puissance surprenante de sa locomotion, la vie 
particulière  dont  il  semblait  doué.  Si  c’était  un 
cétacé, il surpassait en volume tous ceux que la 
science  avait  classés  jusqu’alors.  Ni  Cuvier,  ni 
Lacépède, ni M. Dumeril, ni M. de Quatrefages 
n’eussent admis l’existence d’un tel monstre – à 
moins de l’avoir vu, ce qui s’appelle vu de leurs 
propres yeux de savants.

À prendre la moyenne des observations faites 
à diverses reprises – en rejetant  les évaluations 
timides qui assignaient à cet objet une longueur 
de deux cents pieds, et en repoussant les opinions 
exagérées qui le disaient large d’un mille et long 
de trois –, on pouvait affirmer, cependant, que cet 
être phénoménal dépassait de beaucoup toutes les 
dimensions  admises  jusqu’à  ce  jour  par  les 
ichtyologistes – s’il existait toutefois.
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Or, il existait, le fait en lui-même n’était plus 
niable,  et,  avec  ce  penchant  qui  pousse  au 
merveilleux la cervelle humaine, on comprendra 
l’émotion produite dans le monde entier par cette 
surnaturelle apparition. Quant à la rejeter au rang 
des fables, il fallait y renoncer.

En  effet,  le  20  juillet  1866,  le  steamer 
Governor  Higginson,  de  Calcutta  and  Burnach 
Steam Navigation Company, avait rencontré cette 
masse mouvante à cinq milles dans l’est des côtes 
de  l’Australie.  Le  capitaine  Baker  se  crut,  tout 
d’abord, en présence d’un écueil inconnu ; il se 
disposait  même  à  en  déterminer  la  situation 
exacte, quand deux colonnes d’eau, projetées par 
l’inexplicable objet, s’élancèrent en sifflant à cent 
cinquante pieds dans l’air. Donc, à moins que cet 
écueil  ne  fût  soumis  aux  expansions 
intermittentes  d’un  geyser,  le  Governor 
Higginson avait  affaire  bel  et  bien  à  quelque 
mammifère  aquatique,  inconnu  jusque-là,  qui 
rejetait  par  ses  évents  des  colonnes  d’eau, 
mélangées d’air et de vapeur.

Pareil fait fut également observé le 23 juillet 
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de la même année, dans les mers du Pacifique, 
par le Cristobal Colon, de West India and Pacific 
Steam  Navigation  Company.  Donc,  ce  cétacé 
extraordinaire pouvait se transporter d’un endroit 
à un autre avec une vélocité surprenante, puisque, 
à trois jours d’intervalle, le  Governor Higginson 
et le  Cristobal Colon l’avaient observé en deux 
points de la carte séparés par une distance de plus 
de sept cents lieues marines.

Quinze jours plus tard, à deux mille lieues de 
là, l’Helvetia,  de la Compagnie Nationale, et le 
Shannon, du Royal Mail, marchant à contrebord 
dans cette portion de l’Atlantique comprise entre 
les  États-Unis  et  l’Europe,  se  signalèrent 
respectivement le monstre par 42° 15’ de latitude 
nord,  et  60°  35’  de  longitude  à  l’ouest  du 
méridien de Greenwich.  Dans cette  observation 
simultanée, on crut pouvoir évaluer la longueur 
minimum  du  mammifère  à  plus  de  trois  cent 
cinquante pieds anglais1,  puisque le  Shannon et 
l’Helvetia  étaient de dimension inférieure à lui, 
bien qu’ils mesurassent cent mètres de l’étrave à 

1 Environ 106 mètres. Le pied anglais n’est que de 30,40 
centimètres.
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l’étambot. Or, les plus vastes baleines, celles qui 
fréquentent les parages des îles Aléoutiennes, le 
Kulammak et l’Umgullick, n’ont jamais dépassé 
la  longueur  de cinquante-six mètres  – si  même 
elles l’atteignent.

Ces  rapports  arrivés  coup  sur  coup,  de 
nouvelles  observations  faites  à  bord  du 
transatlantique  Le  Péreire,  un  abordage  entre 
L’Etna,  de  la  ligne  Inman,  et  le  monstre,  un 
procès-verbal dressé par les officiers de la frégate 
française  La  Normandie,  un  très  sérieux 
relèvement  obtenu  par  l’état-major  du 
commodore  Fitz-James  à  bord  du  Lord  Clyde, 
émurent profondément l’opinion publique. Dans 
les  pays  d’humeur  légère,  on  plaisanta  le 
phénomène,  mais  les  pays  graves  et  pratiques, 
l’Angleterre,  l’Amérique,  l’Allemagne,  s’en 
préoccupèrent vivement.

Partout  dans  les  grands  centres,  le  monstre 
devint à la mode ; on le chanta dans les cafés, on 
le  bafoua dans les  journaux,  on le  joua sur  les 
théâtres. Les canards eurent là une belle occasion 
de  pondre  des  œufs  de  toute  couleur.  On  vit 
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réapparaître dans les journaux – à court de copie 
–  tous  les  êtres  imaginaires  et  gigantesques, 
depuis  la  baleine  blanche,  le  terrible  « Moby 
Dick »  des  régions  hyperboréennes,  jusqu’au 
Kraken  démesuré,  dont  les  tentacules  peuvent 
enlacer  un  bâtiment  de  cinq  cents  tonneaux  et 
l’entraîner  dans  les  abîmes  de  l’océan.  On 
reproduisit  même les procès-verbaux des temps 
anciens, les opinions d’Aristote et de Pline, qui 
admettaient l’existence de ces monstres, puis les 
récits  norvégiens  de  l’évêque  Pontoppidan,  les 
relations de Paul Heggede, et enfin les rapports 
de M. Harrington, dont la bonne foi ne peut être 
soupçonnée,  quand  il  affirme  avoir  vu,  étant  à 
bord du  Castillan,  en 1857, cet énorme serpent 
qui n’avait jamais fréquenté jusqu’alors que les 
mers de l’ancien Constitutionnel.

Alors  éclata  l’interminable  polémique  des 
crédules  et  des  incrédules  dans  les  sociétés 
savantes  et  les  journaux  scientifiques.  La 
« question  du  monstre »  enflamma  les  esprits. 
Les journalistes qui font profession de science, en 
lutte  avec  ceux  qui  font  profession  d’esprit, 
versèrent  des  flots  d’encre  pendant  cette 
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mémorable campagne ; quelques-uns même, deux 
ou trois gouttes de sang, car du serpent de mer, ils 
en vinrent aux personnalités les plus offensantes.

Six mois durant, la guerre se poursuivit avec 
des  chances  diverses.  Aux  articles  de  fond  de 
l’Institut géographique du Brésil, de l’Académie 
royale  des  sciences  de  Berlin,  de  l’Association 
britannique,  de  l’institution  smithsonienne  de 
Washington,  aux  discussions  de  The  Indian 
Archipelago,  du  Cosmos de l’abbé Moigno, des 
Mittheilungen de  Petermann,  aux  chroniques 
scientifiques des grands journaux de la France et 
de l’étranger, la petite presse ripostait avec une 
verve  intarissable.  Ses  spirituels  écrivains 
parodiant  un  mot  de  Linné,  cité  par  les 
adversaires  du monstre,  soutinrent  en  effet  que 
« la  nature  ne  faisait  pas  de  sots »,  et  ils 
adjurèrent  leurs  contemporains  de  ne  point 
donner  un  démenti  à  la  nature,  en  admettant 
l’existence des Krakens, des serpents de mer, des 
« Moby Dick » et autres élucubrations de marins 
en  délire.  Enfin,  dans  un  article  d’un  journal 
satirique  très  redouté,  le  plus  aimé  de  ses 
rédacteurs,  brochant  sur  le  tout,  poussa  au 
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monstre, comme Hippolyte, lui porta un dernier 
coup,  et  l’acheva  au  milieu  d’un  éclat  de  rire 
universel. L’esprit avait vaincu la science.

Pendant les premiers mois de l’année 1867, la 
question parut  être enterrée,  et  elle  ne semblait 
pas  devoir  renaître,  quand  de  nouveaux  faits 
furent portés à la connaissance du public.  Il  ne 
s’agit  plus  alors  d’un  problème  scientifique  à 
résoudre, mais bien d’un danger réel, sérieux, à 
éviter.  La question prit  une tout  autre  face.  Le 
monstre redevint îlot, rocher, écueil, mais écueil 
fuyant, indéterminable, insaisissable.

Le  5  mars  1867,  le  Moravian,  de  Montreal 
Ocean Company, se trouvant pendant la nuit par 
27° 30’ de latitude et 72° 15’ de longitude, heurta 
de sa hanche de tribord un roc qu’aucune carte ne 
marquait dans ces parages. Sous l’effort combiné 
du vent et de ses quatre cents chevaux-vapeur, il 
marchait à la vitesse de treize nœuds. Nul doute 
que  sans  la  qualité  supérieure  de  sa  coque,  le 
Moravian, ouvert au choc, ne se fût englouti avec 
les deux cent trente-sept passagers qu’il ramenait 
du Canada.
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L’accident  était  arrivé  vers  cinq  heures  du 
matin, lorsque le jour commençait à poindre. Les 
officiers  de quart  se précipitèrent  à  l’arrière du 
bâtiment.  Ils  examinèrent  l’océan  avec  la  plus 
scrupuleuse  attention.  Ils  ne  virent  rien,  si  ce 
n’est un fort remous qui brisait à trois encablures, 
comme  si  les  nappes  liquides  eussent  été 
violemment  battues.  Le  relèvement  du  lieu  fut 
exactement pris, et le Moravian continua sa route 
sans avaries apparentes. Avait-il heurté une roche 
sous-marine,  ou  quelque  énorme  épave  d’un 
naufrage ? on ne put le savoir ; mais, examen fait 
de  sa  carène dans  les  bassins  de  radoub,  il  fut 
reconnu qu’une partie de la quille avait été brisée.

Ce fait, extrêmement grave en lui-même, eût 
peut-être été oublié comme tant d’autres, si, trois 
semaines  après,  il  ne  se  fût  reproduit  dans  des 
conditions  identiques.  Seulement,  grâce  à  la 
nationalité  du  navire  victime  de  ce  nouvel 
abordage, grâce à la réputation de la compagnie à 
laquelle ce navire appartenait, l’événement eut un 
retentissement immense.

Personne n’ignore le nom du célèbre armateur 
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anglais  Cunard.  Cet  intelligent  industriel  fonda, 
en  1840,  un  service  postal  entre  Liverpool  et 
Halifax,  avec  trois  navires  en  bois  et  à  roues 
d’une  force  de  quatre  cents  chevaux,  et  d’une 
jauge de onze cent soixante-deux tonneaux. Huit 
ans  après,  le  matériel  de  la  Compagnie 
s’accroissait  de  quatre  navires  de  six  cent 
cinquante  chevaux  et  de  dix-huit  cent  vingt 
tonnes,  et,  deux  ans  plus  tard,  de  deux  autres 
bâtiments supérieurs en puissance et en tonnage. 
En 1853, la compagnie Cunard, dont le privilège 
pour  le  transport  des  dépêches  venait  d’être 
renouvelé, ajouta successivement à son matériel 
L’Arabia,  Le  Persia,  Le  China,  Le  Scotia,  Le  
Java,  Le  Russia, tous  navires  de  première 
marche,  et  les  plus  vastes  qui,  après  le  Great  
Eastern,  eussent jamais sillonné les mers. Ainsi 
donc,  en  1867,  la  Compagnie  possédait  douze 
navires, dont huit à roues et quatre à hélices.

Si je donne ces détails très succincts, c’est afin 
que chacun sache bien quelle est l’importance de 
cette compagnie de transports maritimes, connue 
du  monde  entier  pour  son  intelligente  gestion. 
Nulle  entreprise  de  navigation  transocéanienne 
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n’a  été  conduite  avec  plus  d’habileté ;  nulle 
affaire  n’a  été  couronnée  de  plus  de  succès. 
Depuis  vingt-six  ans,  les  navires  Cunard  ont 
traversé deux mille fois l’Atlantique, et jamais un 
voyage n’a été manqué, jamais un retard n’a eu 
lieu,  jamais  ni  une  lettre,  ni  un  homme,  ni  un 
bâtiment  n’ont  été  perdus.  Aussi  les  passagers 
choisissent-ils  encore,  malgré  la  concurrence 
puissante que lui fait la France, la ligne Cunard 
de préférence à toute autre, ainsi qu’il appert d’un 
relevé  fait  sur  les  documents  officiels  des 
dernières années. Ceci dit, personne ne s’étonnera 
du retentissement que provoqua l’accident arrivé 
à l’un de ses plus beaux steamers.

Le 13 avril 1867, la mer étant belle, la brise 
maniable,  le  Scotia se  trouvait  par  15°  12’  de 
longitude et 45° 37’ de latitude. Il marchait avec 
une  vitesse  de  treize  nœuds  quarante-trois 
centièmes sous la poussée de ses mille chevaux-
vapeur.  Ses  roues  battaient  la  mer  avec  une 
régularité parfaite. Son tirant d’eau était alors de 
six  mètres  soixante-dix  centimètres,  et  son 
déplacement  de  six  mille  six  cent  vingt-quatre 
mètres cubes.
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À  quatre  heures  dix-sept  minutes  du  soir, 
pendant  le  lunch  des  passagers  réunis  dans  le 
grand salon, un choc, peu sensible, en somme, se 
produisit sur la coque du Scotia, par sa hanche et 
un peu en arrière de la roue de bâbord.

Le  Scotia n’avait  pas  heurté,  il  avait  été 
heurté, et plutôt par un instrument tranchant ou 
perforant  que  contondant.  L’abordage  avait 
semblé si léger que personne ne s’en fût inquiété 
à bord, sans le cri des caliers qui remontèrent sur 
le pont en s’écriant :

« Nous coulons ! nous coulons ! »
Tout d’abord, les passagers furent très effrayés 

mais  le  capitaine  Anderson  se  hâta  de  les 
rassurer.  En  effet,  le  danger  ne  pouvait  être 
imminent.  Le  Scotia,  divisé  en  sept 
compartiments par des cloisons étanches, devait 
braver impunément une voie d’eau.

Le  capitaine  Anderson  se  rendit 
immédiatement  dans la  cale.  Il  reconnut que le 
cinquième compartiment avait été envahi par la 
mer,  et  la  rapidité  de  l’envahissement  prouvait 
que  la  voie  d’eau  était  considérable.  Fort 
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heureusement, ce compartiment ne renfermait pas 
les chaudières, car les feux se fussent subitement 
éteints.

Le  capitaine  Anderson  fit  stopper 
immédiatement,  et  l’un  des  matelots  plongea 
pour  reconnaître  l’avarie.  Quelques  instants 
après, on constatait l’existence d’un trou large de 
deux mètres dans la carène du steamer. Une telle 
voie d’eau ne pouvait être aveuglée, et le Scotia, 
ses roues à demi noyées, dut continuer ainsi son 
voyage. Il se trouvait alors à trois cents milles du 
cap  Clear,  et  après  trois  jours  d’un  retard  qui 
inquiéta  vivement  Liverpool,  il  entra  dans  les 
bassins de la Compagnie.

Les ingénieurs procédèrent alors à la visite du 
Scotia, qui fut mis en cale sèche. Ils ne purent en 
croire  leurs  yeux.  À  deux  mètres  et  demi  au-
dessous de la  flottaison s’ouvrait  une déchirure 
régulière, en forme de triangle isocèle. La cassure 
de la tôle était d’une netteté parfaite, et elle n’eût 
pas été frappée plus sûrement à l’emporte-pièce. 
Il  fallait  donc  que  l’outil  perforant  qui  l’avait 
produite  fût  d’une  trempe  peu  commune  –  et 
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après avoir été lancé avec une force prodigieuse, 
ayant ainsi percé une tôle de quatre centimètres, 
il  avait  dû  se  retirer  de  lui-même  par  un 
mouvement rétrograde et vraiment inexplicable.

Tel était ce dernier fait, qui eut pour résultat 
de  passionner  à  nouveau  l’opinion  publique. 
Depuis  ce  moment,  en  effet,  les  sinistres 
maritimes qui n’avaient pas de cause déterminée 
furent  mis  sur  le  compte  du  monstre.  Ce 
fantastique  animal  endossa  la  responsabilité  de 
tous  ces  naufrages,  dont  le  nombre  est 
malheureusement  considérable ;  car  sur  trois 
mille  navires  dont  la  perte  est  annuellement 
relevée au Bureau Veritas, le chiffre des navires à 
vapeur  ou  à  voiles,  supposés  perdus  corps  et 
biens par suite d’absence de nouvelles, ne s’élève 
pas à moins de deux cents !

Or,  ce  fut  le  « monstre »  qui,  justement  ou 
injustement,  fut  accusé  de  leur  disparition,  et, 
grâce à lui, les communications entre les divers 
continents devenant de plus en plus dangereuses, 
le public se déclara et demanda catégoriquement 
que les mers fussent enfin débarrassées et à tout 
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prix de ce formidable cétacé.
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II

Le pour et le contre

À l’époque où ces événements se produisirent, 
je  revenais  d’une  exploration  scientifique 
entreprise dans les mauvaises terres du Nebraska, 
aux  États-Unis.  En  ma  qualité  de  professeur 
suppléant  au  Muséum  d’histoire  naturelle  de 
Paris,  le  gouvernement  français  m’avait  joint  à 
cette  expédition. Après six mois passés dans le 
Nebraska,  chargé  de  précieuses  collections, 
j’arrivai à New York vers la fin de mars.  Mon 
départ pour la France était fixé aux premiers jours 
de  mai.  Je  m’occupais  donc,  en  attendant,  de 
classer mes richesses minéralogiques, botaniques 
et zoologiques, quand arriva l’incident du Scotia.

J’étais parfaitement au courant de la question à 
l’ordre  du  jour,  et  comment  ne  l’aurais-je  pas 
été ?  J’avais  lu  et  relu  tous  les  journaux 
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américains et européens sans être plus avancé. Ce 
mystère m’intriguait. Dans l’impossibilité de me 
former  une  opinion,  je  flottais  d’un  extrême  à 
l’autre. Qu’il y eût quelque chose, cela ne pouvait 
être  douteux,  et  les  incrédules  étaient  invités  à 
mettre le doigt sur la plaie du Scotia.

À  mon  arrivée  à  New  York,  la  question 
brûlait. L’hypothèse de l’îlot flottant, de l’écueil 
insaisissable,  soutenue par  quelques  esprits  peu 
compétents, était absolument abandonnée. Et, en 
effet, à moins que cet écueil n’eût une machine 
dans  le  ventre,  comment  pouvait-il  se  déplacer 
avec une rapidité si prodigieuse ?

De  même  fut  repoussée  l’existence  d’une 
coque flottante, d’une énorme épave, et toujours 
à cause de la rapidité du déplacement.

Restaient donc deux solutions possibles de la 
question, qui créaient deux clans très distincts de 
partisans :  d’un côté,  ceux qui tenaient pour un 
monstre d’une force colossale ;  de l’autre,  ceux 
qui tenaient pour un bateau « sous-marin » d’une 
extrême puissance motrice.

Or, cette dernière hypothèse, admissible après 
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tout,  ne  put  résister  aux  enquêtes  qui  furent 
poursuivies dans les deux mondes. Qu’un simple 
particulier  eût  à  sa  disposition  un  tel  engin 
mécanique,  c’était  peu  probable.  Où  et  quand 
l’eût-il fait construire, et comment aurait-il tenu 
cette construction secrète ?

Seul, un gouvernement pouvait posséder une 
pareille  machine  destructive,  et,  en  ces  temps 
désastreux où l’homme s’ingénie à multiplier la 
puissance des armes de guerre,  il  était  possible 
qu’un  État  essayât  à  l’insu  des  autres  ce 
formidable  engin.  Après  les  chassepots,  les 
torpilles,  après  les  torpilles,  les  béliers  sous-
marins, puis, – la réaction. Du moins, je l’espère.

Mais  l’hypothèse  d’une  machine  de  guerre 
tomba  encore  devant  la  déclaration  des 
gouvernements.  Comme  il  s’agissait  là  d’un 
intérêt  public,  puisque  les  communications 
transocéaniennes en souffraient, la franchise des 
gouvernements  ne  pouvait  être  mise  en  doute. 
D’ailleurs, comment admettre que la construction 
de ce bateau sous-marin eût échappé aux yeux du 
public ? Garder le secret dans ces circonstances 
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est  très  difficile  pour  un  particulier,  et 
certainement impossible  pour un État  dont tous 
les  actes  sont  obstinément  surveillés  par  les 
puissances rivales.

Donc, après enquêtes faites en Angleterre, en 
France,  en  Russie,  en  Prusse,  en  Espagne,  en 
Italie,  en  Amérique,  voire  même  en  Turquie, 
l’hypothèse  d’un  Monitor  sous-marin  fut 
définitivement rejetée.

Le  monstre  revint  donc  à  flot,  en  dépit  des 
incessantes plaisanteries dont le lardait la petite 
presse  et,  dans  cette  voie,  les  imaginations  se 
laissèrent bientôt aller aux plus absurdes rêveries 
d’une ichtyologie fantastique.

À  mon  arrivée  à  New  York,  plusieurs 
personnes  m’avaient  fait  l’honneur  de  me 
consulter sur le phénomène en question. J’avais 
publié en France un ouvrage in-quarto en deux 
volumes intitulé : Les Mystères des grands fonds  
sous-marins. Ce livre, particulièrement goûté du 
monde savant, faisait de moi un spécialiste dans 
cette partie assez obscure de l’histoire naturelle. 
Mon avis me fut demandé. Tant que je pus nier la 
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réalité du fait, je me renfermai dans une absolue 
négation.  Mais  bientôt,  collé  au  mur,  je  dus 
m’expliquer  catégoriquement.  Et  même, 
« l’honorable  Pierre  Aronnax,  professeur  au 
Muséum de Paris »,  fut  mis  en demeure par  le 
New  York  Herald de  formuler  une  opinion 
quelconque.

Je m’exécutai. Je parlai, faute de pouvoir me 
taire. Je discutai la question sous toutes ses faces, 
politiquement et scientifiquement, et je donne ici 
un extrait d’un article très nourri que je publiai 
dans le numéro du 30 avril.

« Ainsi  donc,  disais-je,  après  avoir  examiné 
une  à  une  les  diverses  hypothèses,  toute  autre 
supposition  étant  rejetée,  il  faut  nécessairement 
admettre  l’existence  d’un  animal  marin  d’une 
puissance excessive.

« Les  grandes  profondeurs  de  l’océan  nous 
sont  totalement  inconnues.  La sonde n’a su les 
atteindre.  Que  se  passe-t-il  dans  ces  abîmes 
reculés ? Quels êtres habitent et peuvent habiter à 
douze ou quinze milles au-dessous de la surface 
des eaux ? Quel est l’organisme de ces animaux ? 

25



On saurait à peine le conjecturer.
« Cependant,  la  solution  du  problème  qui 

m’est soumis peut affecter la forme du dilemme.
« Ou  nous  connaissons  toutes  les  variétés 

d’êtres qui peuplent notre planète, ou nous ne les 
connaissons pas.

« Si nous ne les connaissons pas toutes, si la 
nature  a  encore  des  secrets  pour  nous  en 
ichtyologie,  rien  de  plus  acceptable  que 
d’admettre l’existence de poissons ou de cétacés, 
d’espèces ou même de genres  nouveaux,  d’une 
organisation  essentiellement  « fondrière »,  qui 
habitent les couches inaccessibles à la sonde, et 
qu’un  événement  quelconque,  une  fantaisie,  un 
caprice,  si  l’on  veut,  ramène  à  de  longs 
intervalles vers le niveau supérieur de l’océan.

« Si, au contraire, nous connaissons toutes les 
espèces vivantes, il faut nécessairement chercher 
l’animal en question parmi les êtres marins déjà 
catalogués,  et  dans  ce  cas,  je  serais  disposé  à 
admettre l’existence d’un Narval géant.

« Le narval vulgaire ou licorne de mer atteint 
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souvent  une  longueur  de  soixante  pieds. 
Quintuplez,  décuplez  même  cette  dimension, 
donnez à ce cétacé une force proportionnelle à sa 
taille,  accroissez  ses  armes  offensives,  et  vous 
obtenez  l’animal  voulu.  Il  aura  les  proportions 
déterminées  par  les  officiers  du  Shannon, 
l’instrument exigé par la perforation du Scotia, et 
la  puissance  nécessaire  pour  entamer  la  coque 
d’un steamer.

« En  effet,  le  narval  est  armé  d’une  sorte 
d’épée  d’ivoire,  d’une  hallebarde,  suivant 
l’expression  de  certains  naturalistes.  C’est  une 
dent principale qui  a la dureté de l’acier.  On a 
trouvé  quelques-unes  de  ces  dents  implantées 
dans le corps des baleines que le narval attaque 
toujours avec succès. D’autres ont été arrachées, 
non sans peine, de carènes de vaisseaux qu’elles 
avaient percées d’outre en outre, comme un foret 
perce  un  tonneau.  Le  musée  de  la  Faculté  de 
médecine de Paris possède une de ces défenses 
longue de deux mètres vingt-cinq centimètres, et 
large de quarante-huit centimètres à sa base !
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« Eh bien ! supposez l’arme dix fois plus forte, 
et l’animal dix fois plus puissant, lancez-le avec 
une rapidité de vingt milles à l’heure, multipliez 
sa masse par sa vitesse, et vous obtenez un choc 
capable de produire la catastrophe demandée.

« Donc,  jusqu’à  plus  amples  informations, 
j’opinerais  pour  une  licorne  de  mer,  de 
dimensions  colossales,  armée,  non  plus  d’une 
hallebarde, mais d’un véritable éperon comme les 
frégates  cuirassées  ou  les  « rams »  de  guerre, 
dont elle aurait à la fois la masse et la puissance 
motrice.

« Ainsi  s’expliquerait  ce  phénomène 
inexplicable – à moins qu’il n’y ait rien, en dépit 
de ce qu’on a entrevu, vu, senti et ressenti, ce qui 
est encore possible ! »

Ces derniers mots étaient une lâcheté de ma 
part ;  mais  je  voulais  jusqu’à  un  certain  point 
couvrir ma dignité de professeur, et ne pas trop 
prêter à rire aux Américains, qui rient bien, quand 
ils  rient.  Je  me  réservais  une  échappatoire.  Au 
fond, j’admettais l’existence du « monstre ».

Mon article fut chaudement discuté, ce qui lui 
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valut un grand retentissement. Il rallia un certain 
nombre de partisans. La solution qu’il proposait, 
d’ailleurs,  laissait  libre carrière à l’imagination. 
L’esprit  humain  se  plaît  à  ces  conceptions 
grandioses  d’êtres  surnaturels.  Or  la  mer  est 
précisément leur meilleur véhicule, le seul milieu 
où  ces  géants  –  près  desquels  les  animaux 
terrestres,  éléphants  ou rhinocéros,  ne  sont  que 
des nains – puissent se produire et se développer. 
Les masses liquides transportent les plus grandes 
espèces  connues  de  mammifères,  et  peut-être 
recèlent-elles des mollusques d’une incomparable 
taille, des crustacés effrayants à contempler, tels 
que seraient des homards de cent mètres ou des 
crabes pesant deux cents tonnes ! Pourquoi non ? 
Autrefois, les animaux terrestres, contemporains 
des  époques  géologiques,  les  quadrupèdes,  les 
quadrumanes,  les  reptiles,  les  oiseaux  étaient 
construits  sur  des  gabarits  gigantesques.  Le 
Créateur  les avait  jetés  dans un moule colossal 
que le temps a réduit peu à peu. Pourquoi la mer, 
dans ses  profondeurs  ignorées,  n’aurait-elle  pas 
gardé ces vastes échantillons de la vie d’un autre 
âge, elle qui ne se modifie jamais,  alors que le 
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noyau  terrestre  change  presque  incessamment ? 
Pourquoi ne cacherait-elle pas dans son sein les 
dernières  variétés  de  ces  espèces  titanesques, 
dont les années sont des siècles, et les siècles des 
millénaires ?

Mais je me laisse entraîner à des rêveries qu’il 
ne  m’appartient  plus  d’entretenir !  Trêve  à  ces 
chimères que le temps a changées pour moi en 
réalités terribles. Je le répète, l’opinion se fit alors 
sur la nature du phénomène,  et  le  public admit 
sans conteste l’existence d’un être prodigieux qui 
n’avait  rien  de  commun  avec  les  fabuleux 
serpents de mer.

Mais si  les uns ne virent  là  qu’un problème 
purement scientifique à résoudre, les autres, plus 
positifs,  surtout  en  Amérique  et  en  Angleterre, 
furent d’avis de purger l’océan de ce redoutable 
monstre,  afin  de  rassurer  les  communications 
transocéaniennes.  Les  journaux  industriels  et 
commerciaux  traitèrent  la  question 
principalement  à  ce  point  de  vue.  La  Shipping 
and Mercantile Gazette, le Lloyd, le Paquebot, la 
Revue  maritime et  coloniale,  toutes  les  feuilles 
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dévouées  aux  compagnies  d’assurances  qui 
menaçaient  d’élever  le  taux  de  leurs  primes, 
furent unanimes sur ce point.

L’opinion  publique  s’étant  prononcée,  les 
États de l’Union se déclarèrent les premiers. On 
fit à New York les préparatifs d’une expédition 
destinée à  poursuivre  le  narval.  Une frégate  de 
grande  marche,  l’Abraham  Lincoln,  se  mit  en 
mesure  de  prendre  la  mer  au  plus  tôt.  Les 
arsenaux furent ouverts au commandant Farragut, 
qui pressa activement l’armement de sa frégate.

Précisément, et ainsi que cela arrive toujours, 
du moment que l’on se fut décidé à poursuivre le 
monstre,  le  monstre  ne  reparut  plus.  Pendant 
deux mois, personne n’en entendit parler. Aucun 
navire  ne  le  rencontra.  Il  semblait  que  cette 
licorne  eût  connaissance  des  complots  qui  se 
tramaient contre elle. On en avait tant causé, et 
même  par  le  câble  transatlantique !  Aussi  les 
plaisants  prétendaient-ils  que cette  fine mouche 
avait arrêté au passage quelque télégramme dont 
elle faisait maintenant son profit.

Donc,  la  frégate  armée  pour  une  campagne 
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lointaine  et  pourvue  de  formidables  engins  de 
pêche,  on  ne  savait  plus  où  la  diriger.  Et 
l’impatience allait  croissant,  quand,  le  2  juillet, 
on  apprit  qu’un  steamer  de  la  ligne  de  San 
Francisco  de  Californie  à  Shangaï  avait  revu 
l’animal,  trois  semaines  auparavant,  dans  les 
mers septentrionales du Pacifique.

L’émotion  causée  par  cette  nouvelle  fut 
extrême. On n’accorda pas vingt-quatre heures de 
répit au commandant Farragut. Ses vivres étaient 
embarqués. Ses soutes regorgeaient de charbon. 
Pas  un  homme  ne  manquait  à  son  rôle 
d’équipage. Il n’avait qu’à allumer ses fourneaux, 
à  chauffer,  à  démarrer !  On  ne  lui  eût  pas 
pardonné une demi-journée de retard ! D’ailleurs, 
le  commandant  Farragut  ne  demandait  qu’à 
partir.

Trois heures avant que l’Abraham Lincoln ne 
quittât  le  pier1 de Brooklyn, je  reçus une lettre 
libellée en ces termes :

Monsieur Aronnax, professeur au Muséum de  
1 Sorte de quai spécial à chaque bâtiment.
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Paris, Fifth Avenue Hotel.
New York.

Monsieur,
Si vous voulez vous joindre à l’expédition de  

l’Abraham Lincoln, le gouvernement de l’Union  
verra avec plaisir quela France soit représentée  
par vous dans cette entreprise. Le commandant  
Farragut tient une cabine à votre disposition.

Très  cordialement,  
votre

J. B. HOBSON,
Secrétaire  de  la  

Marine.
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III

Comme il plaira à Monsieur

Trois secondes avant l’arrivée de la lettre de 
J.B. Hobson, je ne songeais pas plus à poursuivre 
la licorne qu’à tenter le passage du Nord-Ouest. 
Trois  secondes  après  avoir  lu  la  lettre  de 
l’honorable secrétaire de la marine, je comprenais 
enfin que ma véritable vocation, l’unique but de 
ma vie, était de chasser ce monstre inquiétant et 
d’en purger le monde.

Cependant,  je  revenais  d’un pénible  voyage, 
fatigué,  avide  de  repos.  Je  n’aspirais  plus  qu’à 
revoir mon pays, mes amis, mon petit logement 
du Jardin des Plantes,  mes chères et  précieuses 
collections !  Mais  rien  ne  put  me  retenir. 
J’oubliai  tout,  fatigues,  amis,  collections,  et 
j’acceptai  sans  plus  de  réflexion  l’offre  du 
gouvernement américain.
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« D’ailleurs, pensai-je, tout chemin ramène en 
Europe,  et  la  licorne  sera  assez  aimable  pour 
m’entraîner vers les côtes de France ! Ce digne 
animal se laissera prendre dans les mers d’Europe 
– pour mon agrément personnel – et je ne veux 
pas  rapporter  moins  d’un  demi-mètre  de  sa 
hallebarde  d’ivoire  au  Muséum  d’histoire 
naturelle. »

Mais,  en  attendant,  il  me  fallait  chercher  ce 
narval dans le nord de l’océan Pacifique ; ce qui, 
pour revenir en France, était  prendre le chemin 
des antipodes.

« Conseil ! » criai-je d’une voix impatiente.
Conseil  était  mon  domestique.  Un  garçon 

dévoué  qui  m’accompagnait  dans  tous  mes 
voyages ; un brave Flamand que j’aimais et qui 
me  le  rendait  bien ;  un  être  flegmatique  par 
nature,  régulier  par  principe,  zélé  par  habitude, 
s’étonnant peu des surprises de la vie, très adroit 
de ses mains, apte à tout service, et, en dépit de 
son nom, ne donnant jamais de conseils – même 
quand on ne lui en demandait pas.

À se frotter aux savants de notre petit monde 
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du  Jardin  des  Plantes,  Conseil  en  était  venu  à 
savoir  quelque  chose.  J’avais  en  lui  un 
spécialiste,  très  ferré  sur  la  classification  en 
histoire  naturelle,  parcourant  avec  une  agilité 
d’acrobate  toute  l’échelle  des  embranchements, 
des  groupes,  des  classes,  des  sous-classes,  des 
ordres, des familles, des genres, des sous-genres, 
des  espèces  et  des  variétés.  Mais  sa  science 
s’arrêtait  là.  Classer,  c’était  sa  vie,  et  il  n’en 
savait pas davantage. Très versé dans la théorie 
de la classification, peu dans la pratique, il n’eût 
pas distingué, je crois, un cachalot d’une baleine ! 
Et cependant, quel brave et digne garçon !

Conseil,  jusqu’ici  et  depuis  dix  ans,  m’avait 
suivi  partout  où m’entraînait  la  science.  Jamais 
une réflexion de lui sur la longueur ou la fatigue 
d’un voyage. Nulle objection à boucler sa valise 
pour  un  pays  quelconque,  Chine  ou  Congo,  si 
éloigné qu’il fût. Il allait là comme ici, sans en 
demander davantage. D’ailleurs d’une belle santé 
qui  défiait  toutes  les  maladies ;  des  muscles 
solides,  mais  pas  de  nerfs,  pas  l’apparence  de 
nerfs – au moral, s’entend.
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Ce garçon avait trente ans, et son âge était à 
celui  de  son maître  comme quinze  est  à  vingt. 
Qu’on  m’excuse  de  dire  ainsi  que  j’avais 
quarante ans.

Seulement, Conseil avait un défaut. Formaliste 
enragé, il ne me parlait jamais qu’à la troisième 
personne – au point d’en être agaçant.

« Conseil ! »  répétai-je,  tout  en  commençant 
d’une main fébrile mes préparatifs de départ.

Certainement,  j’étais  sûr  de  ce  garçon  si 
dévoué. D’ordinaire, je ne lui demandais jamais 
s’il lui convenait ou non de me suivre dans mes 
voyages ;  mais  cette  fois,  il  s’agissait  d’une 
expédition qui pouvait indéfiniment se prolonger, 
d’une entreprise hasardeuse, à la poursuite d’un 
animal capable de couler une frégate comme une 
coque de noix ! Il y avait là matière à réflexion, 
même  pour  l’homme  le  plus  impassible  du 
monde ! Qu’allait dire Conseil ?

« Conseil ! » criai-je une troisième fois.
Conseil parut.
« Monsieur m’appelle ? dit-il en entrant.
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– Oui,  mon garçon. Prépare-moi,  prépare-toi. 
Nous partons dans deux heures.

– Comme  il  plaira  à  monsieur,  répondit 
tranquillement Conseil.

– Pas un instant à perdre. Serre dans ma malle 
tous  mes  ustensiles  de  voyage,  des  habits,  des 
chemises, des chaussettes, sans compter mais le 
plus que tu pourras, et hâte-toi !

– Et les collections de monsieur ? fit observer 
Conseil.

– On s’en occupera plus tard.
– Quoi ! les archiotherium, les hyracotherium, 

les  oréodons,  les  chéropotamus  et  autres 
carcasses de monsieur ?

– On les gardera à l’hôtel.
– Et le babiroussa vivant de monsieur ?
– On  le  nourrira  pendant  notre  absence. 

D’ailleurs,  je donnerai l’ordre de nous expédier 
en France notre ménagerie.

– Nous  ne  retournons  donc  pas  à  Paris ? 
demanda Conseil.
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– Si...  certainement...,  répondis-je 
évasivement, mais en faisant un crochet.

– Le crochet qui plaira à monsieur.
– Oh ! ce sera peu de chose ! Un chemin un 

peu  moins  direct,  voilà  tout.  Nous  prenons 
passage sur l’Abraham Lincoln.

– Comme il  conviendra à monsieur,  répondit 
paisiblement Conseil.

– Tu sais, mon ami, il s’agit du monstre... du 
fameux  narval...  Nous  allons  en  purger  les 
mers !... L’auteur d’un ouvrage in-quarto en deux 
volumes sur les Mystères des grands fonds sous-
marins ne peut se dispenser de s’embarquer avec 
le  commandant  Farragut.  Mission  glorieuse, 
mais... dangereuse aussi ! On ne sait pas où l’on 
va ! Ces bêtes-là peuvent être très capricieuses ! 
Mais  nous irons quand même !  Nous avons un 
commandant qui n’a pas froid aux yeux !...

– Comme  fera  monsieur,  je  ferai,  répondit 
Conseil.

– Et  songes-y  bien !  car  je  ne  veux  rien  te 
cacher.  C’est  là  un de ces  voyages dont  on ne 
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revient pas toujours !
– Comme il plaira à monsieur. »
Un  quart  d’heure  après,  nos  malles  étaient 

prêtes. Conseil les avait faites en un tour de main, 
et j’étais sûr que rien ne manquait, car ce garçon 
classait les chemises et les habits aussi bien que 
les oiseaux ou les mammifères.

L’ascenseur de l’hôtel nous déposa au grand 
vestibule de l’entresol. Je descendis les quelques 
marches qui conduisaient au rez-de-chaussée. Je 
réglai  ma  note  à  ce  vaste  comptoir  toujours 
assiégé  par  une  foule  considérable.  Je  donnai 
l’ordre d’expédier pour Paris (France) mes ballots 
d’animaux empaillés et de plantes desséchées. Je 
fis  ouvrir  un  crédit  suffisant  au  babiroussa,  et, 
Conseil me suivant, je sautai dans une voiture.

Le véhicule à vingt francs la course descendit 
Broadway  jusqu’à  Union  Square,  suivit  Fourth 
Avenue jusqu’à sa jonction avec Bowery Street, 
prit Katrin Street et s’arrêta au trente-quatrième 
pier.  Là,  le  Katrin  ferry-boat  nous  transporta, 
hommes,  chevaux  et  voiture,  à  Brooklyn,  la 
grande annexe de New York,  située sur la rive 
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gauche  de  la  rivière  de  l’Est,  et  en  quelques 
minutes,  nous  arrivions  au  quai  près  duquel 
l’Abraham  Lincoln vomissait  par  ses  deux 
cheminées des torrents de fumée noire.

Nos  bagages  furent  immédiatement 
transbordés  sur  le  pont  de  la  frégate.  Je  me 
précipitai  à  bord.  Je  demandai  le  commandant 
Farragut.  Un  des  matelots  me  conduisit  sur  la 
dunette,  où  je  me  trouvai  en  présence  d’un 
officier de bonne mine qui me tendit la main.

« Monsieur Pierre Aronnax ? me dit-il.
– Lui-même,  répondis-je.  Le  commandant 

Farragut ?
– En personne. Soyez le bienvenu, monsieur le 

professeur. Votre cabine vous attend. »
Je saluai, et laissant le commandant aux soins 

de son appareillage, je me fis conduire à la cabine 
qui m’était destinée.

L’Abraham  Lincoln avait  été  parfaitement 
choisi  et  aménagé pour sa destination nouvelle. 
C’était  une  frégate  de  grande  marche,  munie 
d’appareils  surchauffeurs,  qui  permettaient  de 
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porter à sept atmosphères la tension de sa vapeur. 
Sous cette pression, l’Abraham Lincoln atteignait 
une vitesse  moyenne de dix-huit  milles  et  trois 
dixièmes  à  l’heure,  vitesse  considérable,  mais 
cependant  insuffisante  pour  lutter  avec  le 
gigantesque cétacé.

Les  aménagements  intérieurs  de  la  frégate 
répondaient à ses qualités nautiques. Je fus très 
satisfait  de  ma  cabine,  située  à  l’arrière,  qui 
s’ouvrait sur le carré des officiers.

« Nous serons bien ici, dis-je à Conseil.
– Aussi  bien,  n’en  déplaise  à  monsieur, 

répondit Conseil, qu’un bernard-l’hermite dans la 
coquille d’un buccin. »

Je laissai Conseil arrimer convenablement nos 
malles, et je remontai sur le pont afin de suivre 
les préparatifs de l’appareillage.

À ce moment, le commandant Farragut faisait 
larguer  les  dernières  amarres  qui  retenaient 
l’Abraham Lincoln au  pier  de  Brooklyn.  Ainsi 
donc, un quart d’heure de retard, moins même, et 
la frégate partait sans moi, et je manquais cette 
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expédition  extraordinaire,  surnaturelle, 
invraisemblable,  dont  le  récit  véridique  pourra 
bien trouver cependant quelques incrédules.

Mais  le  commandant  Farragut  ne  voulait 
perdre  ni  un  jour  ni  une  heure  pour  rallier  les 
mers  dans  lesquelles  l’animal  venait  d’être 
signalé. Il fit venir son ingénieur.

« Sommes-nous en pression ?  lui  demanda-t-
il.

– Oui, monsieur, répondit l’ingénieur.
– Go ahead », cria le commandant Farragut.
À cet ordre, qui fut transmis à la machine au 

moyen  d’appareils  à  air  comprimé,  les 
mécaniciens firent agir la roue de la mise en train. 
La vapeur siffla en se précipitant dans les tiroirs 
entrouverts.  Les  longs  pistons  horizontaux 
gémirent et poussèrent les bielles de l’arbre. Les 
branches de l’hélice battirent les flots avec une 
rapidité  croissante,  et  l’Abraham  Lincoln 
s’avança  majestueusement  au  milieu  d’une 
centaine de ferry-boats et de tenders1 chargés de 

1 Petits  bateaux  à  vapeur  qui  font  le  service  des  grands 
steamers.
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spectateurs, qui lui faisaient cortège.
Les  quais  de  Brooklyn et  toute  la  partie  de 

New York qui  borde la  rivière  de  l’Est  étaient 
couverts de curieux. Trois hurrahs, partis de cinq 
cent  mille  poitrines,  éclatèrent  successivement. 
Des milliers de mouchoirs s’agitèrent au-dessus 
de  la  masse  compacte  et  saluèrent  l’Abraham 
Lincoln jusqu’à  son  arrivée  dans  les  eaux  de 
l’Hudson, à la pointe de cette presqu’île allongée 
qui forme la ville de New York.

Alors,  la  frégate,  suivant  du  côté  de  New 
Jersey  l’admirable  rive  droite  du  fleuve  toute 
chargée  de  villas,  passa  entre  les  forts  qui  la 
saluèrent de leurs plus gros canons. L’Abraham 
Lincoln répondit  en amenant et  en hissant  trois 
fois  le  pavillon  américain,  dont  les  trente-neuf 
étoiles  resplendissaient  à  sa  corne  d’artimon ; 
puis, modifiant sa marche pour prendre le chenal 
balisé  qui  s’arrondit  dans  la  baie  intérieure 
formée par la pointe de Sandy Hook, il rasa cette 
langue  sablonneuse  où  quelques  milliers  de 
spectateurs l’acclamèrent encore une fois.

Le  cortège  des  boats et  des  tenders suivait 
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toujours  la  frégate,  et  il  ne  la  quitta  qu’à  la 
hauteur  du light-boat dont  les  deux  feux 
marquent l’entrée des passes de New York.

Trois  heures  sonnaient  alors.  Le  pilote 
descendit  dans  son  canot,  et  rejoignit  la  petite 
goélette  qui  l’attendait  sous  le  vent.  Les  feux 
furent poussés ; l’hélice battit plus rapidement les 
flots ; la frégate longea la côte jaune et basse de 
Long Island, et, à huit heures du soir, après avoir 
perdu dans le nord-ouest les feux de Fire Island, 
elle courut à toute vapeur sur les sombres eaux de 
l’Atlantique.
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IV

Ned Land

Le commandant Farragut était un bon marin, 
digne de la frégate qu’il commandait. Son navire 
et lui ne faisaient qu’un. Il en était l’âme. Sur la 
question du cétacé, aucun doute ne s’élevait dans 
son esprit, et il ne permettait pas que l’existence 
de l’animal fût discutée à son bord. Il y croyait 
comme  certaines  bonnes  femmes  croient  au 
Léviathan – par foi, non par raison. Le monstre 
existait, il en délivrerait les mers, il l’avait juré. 
C’était  une  sorte  de  chevalier  de  Rhodes,  un 
Dieudonné de Gozon, marchant à la rencontre du 
serpent qui désolait  son île. Ou le commandant 
Farragut tuerait le narval, ou le narval tuerait le 
commandant Farragut. Pas de milieu.

Les officiers du bord partageaient l’opinion de 
leur chef. Il fallait les entendre causer, discuter, 
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disputer,  calculer  les  diverses  chances  d’une 
rencontre, et observer la vaste étendue de l’océan. 
Plus d’un s’imposait un quart volontaire dans les 
barres  de  perroquet,  qui  eût  maudit  une  telle 
corvée en toute  autre  circonstance.  Tant  que le 
soleil  décrivait  son  arc  diurne,  la  mâture  était 
peuplée  de  matelots  auxquels  les  planches  du 
pont brûlaient les pieds, et qui n’y pouvaient tenir 
en  place !  Et  cependant,  l’Abraham Lincoln ne 
tranchait  pas  encore  de  son  étrave  les  eaux 
suspectes du Pacifique.

Quant  à  l’équipage,  il  ne  demandait  qu’à 
rencontrer la licorne, à la harponner, à la hisser à 
bord, à la dépecer. Il surveillait la mer avec une 
scrupuleuse attention. D’ailleurs, le commandant 
Farragut  parlait  d’une  certaine  somme  de  deux 
mille  dollars,  réservée  à  quiconque,  mousse  ou 
matelot,  maître  ou officier,  signalerait  l’animal. 
Je laisse à penser si les yeux s’exerçaient à bord 
de l’Abraham Lincoln.

Pour mon compte, je n’étais pas en reste avec 
les  autres,  et  je  ne laissais  à  personne ma part 
d’observations quotidiennes. La frégate aurait eu 
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cent fois raison de s’appeler l’Argus. Seul entre 
tous,  Conseil  protestait  par  son  indifférence 
touchant  la  question  qui  nous  passionnait,  et 
détonnait sur l’enthousiasme général du bord.

J’ai  dit  que  le  commandant  Farragut  avait 
soigneusement  pourvu  son  navire  d’appareils 
propres  à  pêcher  le  gigantesque  cétacé.  Un 
baleinier  n’eût  pas  été  mieux  armé.  Nous 
possédions  tous  les  engins  connus,  depuis  le 
harpon qui se lance à la main, jusqu’aux flèches 
barbelées des espingoles et aux balles explosibles 
des  canardières.  Sur  le  gaillard  d’avant 
s’allongeait un canon perfectionné, se chargeant 
par  la  culasse,  très  épais  de  parois,  très  étroit 
d’âme,  et  dont  le  modèle  doit  figurer  à 
l’exposition  universelle  de  1867.  Ce  précieux 
instrument,  d’origine américaine,  envoyait,  sans 
se  gêner,  un  projectile  conique  de  quatre 
kilogrammes  à  une  distance  moyenne  de  seize 
kilomètres.

Donc,  l’Abraham  Lincoln ne  manquait 
d’aucun  moyen  de  destruction.  Mais  il  avait 
mieux  encore.  Il  avait  Ned  Land,  le  roi  des 
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harponneurs.
Ned Land était un Canadien, d’une habileté de 

main  peu  commune,  et  qui  ne  connaissait  pas 
d’égal dans son périlleux métier. Adresse et sang-
froid, audace et ruse, il possédait ces qualités à un 
degré supérieur, et il fallait être une baleine bien 
maligne, ou un cachalot singulièrement astucieux 
pour échapper à son coup de harpon.

Ned Land avait environ quarante ans. C’était 
un homme de grande taille  – plus de six pieds 
anglais,  –  vigoureusement  bâti,  l’air  grave,  peu 
communicatif,  violent  parfois,  et  très  rageur 
quand on le contrariait.  Sa personne provoquait 
l’attention, et surtout la puissance de son regard 
qui accentuait singulièrement sa physionomie.

Je  crois  que  le  commandant  Farragut  avait 
sagement fait d’engager cet homme à son bord. Il 
valait tout l’équipage, à lui seul, pour l’œil et le 
bras.  Je  ne  saurais  le  mieux  comparer  qu’à  un 
télescope puissant qui serait en même temps un 
canon toujours prêt à partir.

Qui  dit  Canadien,  dit  Français,  et,  si  peu 
communicatif que fût Ned Land, je dois avouer 
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qu’il  se  prit  d’une  certaine  affection pour  moi. 
Ma nationalité  l’attirait  sans  doute.  C’était  une 
occasion  pour  lui  de  parler,  et  pour  moi 
d’entendre cette vieille langue de Rabelais qui est 
encore  en  usage  dans  quelques  provinces 
canadiennes.  La  famille  du  harponneur  était 
originaire de Québec, et formait déjà une tribu de 
hardis  pêcheurs  à  l’époque  où  cette  ville 
appartenait à la France.

Peu à peu, Ned prit goût à causer, et j’aimais à 
entendre le récit de ses aventures dans les mers 
polaires.  Il  racontait  ses  pêches  et  ses  combats 
avec  une  grande  poésie  naturelle.  Son  récit 
prenait  une  forme épique,  et  je  croyais  écouter 
quelque Homère canadien, chantant l’Iliade des 
régions hyperboréennes.

Je dépeins maintenant ce hardi compagnon, tel 
que  je  le  connais  actuellement.  C’est  que  nous 
sommes  devenus  de  vieux  amis,  unis  de  cette 
inaltérable amitié qui naît et se cimente dans les 
plus effrayantes conjonctures ! Ah ! brave Ned ! 
je ne demande qu’à vivre cent ans encore, pour 
me souvenir plus longtemps de toi !
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Et  maintenant,  quelle  était  l’opinion de  Ned 
Land sur la question du monstre marin ? Je dois 
avouer qu’il ne croyait guère à la licorne, et que, 
seul  à  bord,  il  ne  partageait  pas  la  conviction 
générale. Il évitait même de traiter ce sujet, sur 
lequel je crus devoir l’entreprendre un jour.

Par une magnifique soirée du 30 juillet, c’est-
à-dire trois semaines après notre départ, la frégate 
se  trouvait  à  la  hauteur  du cap  Blanc,  à  trente 
milles  sous le  vent  des côtes patagonnes.  Nous 
avions dépassé le  tropique du Capricorne,  et  le 
détroit  de  Magellan  s’ouvrait  à  moins  de  sept 
cents  milles  dans  le  sud.  Avant  huit  jours, 
l’Abraham  Lincoln sillonnerait  les  flots  du 
Pacifique.

Assis sur la dunette, Ned Land et moi,  nous 
causions  de  choses  et  d’autres,  regardant  cette 
mystérieuse mer dont les profondeurs sont restées 
jusqu’ici inaccessibles aux regards de l’homme. 
J’amenai tout naturellement la conversation sur la 
licorne géante, et j’examinai les diverses chances 
de succès ou d’insuccès de notre expédition. Puis, 
voyant que Ned me laissait parler sans trop rien 

51



dire, je le poussai plus directement.
« Comment,  Ned,  lui  demandai-je,  comment 

pouvez-vous ne pas être convaincu de l’existence 
du  cétacé  que  nous  poursuivons ?  Avez-vous 
donc des raisons particulières de vous montrer si 
incrédule ? »

Le harponneur  me regarda pendant  quelques 
instants avant de répondre, frappa de sa main son 
large  front  par  un  geste  qui  lui  était  habituel, 
ferma les yeux comme pour se recueillir,  et dit 
enfin :

« Peut-être bien, monsieur Aronnax.
– Cependant,  Ned,  vous,  un  baleinier  de 

profession,  vous  qui  êtes  familiarisé  avec  les 
grands  mammifères  marins,  vous  dont 
l’imagination doit aisément accepter l’hypothèse 
de cétacés énormes, vous devriez être le dernier à 
douter en de pareilles circonstances !

– C’est  ce  qui  vous  trompe,  monsieur  le 
professeur, répondit Ned. Que le vulgaire croie à 
des  comètes  extraordinaires  qui  traversent 
l’espace,  ou  à  l’existence  de  monstres 
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antédiluviens  qui  peuplent  l’intérieur  du  globe, 
passe encore, mais ni l’astronome, ni le géologue 
n’admettent  de  telles  chimères.  De  même,  le 
baleinier. J’ai poursuivi beaucoup de cétacés, j’en 
ai  harponné  un  grand  nombre,  j’en  ai  tué 
plusieurs, mais si puissants et si bien armés qu’ils 
fussent,  ni  leurs  queues,  ni  leurs  défenses 
n’auraient  pu entamer  les  plaques  de  tôle  d’un 
steamer.

– Cependant, Ned, on cite des bâtiments que la 
dent du narval a traversés de part en part.

– Des navires en bois, c’est possible, répondit 
le Canadien, et  encore,  je ne les ai  jamais vus. 
Donc,  jusqu’à  preuve  contraire,  je  nie  que 
baleines, cachalots ou licornes puissent produire 
un pareil effet.

– Écoutez-moi, Ned...
– Non, monsieur  le  professeur,  non.  Tout  ce 

que  vous  voudrez  excepté  cela.  Un  poulpe 
gigantesque, peut-être ?...

– Encore moins,  Ned. Le poulpe n’est qu’un 
mollusque,  et  ce  nom même indique le  peu de 
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consistance de ses chairs. Eût-il cinq cents pieds 
de longueur, le poulpe, qui n’appartient point à 
l’embranchement  des  vertébrés,  est  tout  à  fait 
inoffensif pour des navires tels que le  Scotia ou 
l’Abraham Lincoln.  Il  faut donc rejeter au rang 
des  fables  les  prouesses  des  Krakens  ou autres 
monstres de cette espèce.

– Alors,  monsieur  le  naturaliste,  reprit  Ned 
Land d’un ton assez narquois,  vous persistez  à 
admettre l’existence d’un énorme cétacé... ?

– Oui,  Ned,  je  vous  le  répète  avec  une 
conviction qui s’appuie sur la logique des faits. Je 
crois à l’existence d’un mammifère, puissamment 
organisé,  appartenant  à  l’embranchement  des 
vertébrés,  comme les baleines,  les cachalots  ou 
les dauphins, et muni d’une défense cornée dont 
la force de pénétration est extrême.

– Hum ! fit le harponneur, en secouant la tête 
de l’air  d’un homme qui ne veut pas se laisser 
convaincre.

– Remarquez, mon digne Canadien, repris-je, 
que  si  un  tel  animal  existe,  s’il  habite  les 
profondeurs de l’océan, s’il fréquente les couches 
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liquides situées à quelques milles au-dessous de 
la surface des eaux, il possède nécessairement un 
organisme  dont  la  solidité  défie  toute 
comparaison.

– Et  pourquoi  cet  organisme  si  puissant ? 
demanda Ned.

– Parce qu’il faut une force incalculable pour 
se  maintenir  dans  les  couches  profondes  et 
résister à leur pression.

– Vraiment ?  dit  Ned  qui  me  regardait  en 
clignant de l’œil.

– Vraiment,  et  quelques  chiffres  vous  le 
prouveront sans peine.

– Oh !  les  chiffres  répliqua  Ned.  On  fait  ce 
qu’on veut avec les chiffres !

– En  affaires,  Ned,  mais  non  en 
mathématiques.  Écoutez-moi.  Admettons  que la 
pression d’une atmosphère soit représentée par la 
pression  d’une  colonne  d’eau  haute  de  trente-
deux  pieds.  En  réalité,  la  colonne  d’eau  serait 
d’une moindre hauteur, puisqu’il s’agit de l’eau 
de mer dont la densité est supérieure à celle de 
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l’eau douce. Eh bien, quand vous plongez, Ned, 
autant de fois trente-deux pieds d’eau au-dessus 
de vous, autant de fois votre corps supporte une 
pression égale  à  celle  de  l’atmosphère,  c’est-à-
dire de kilogrammes par chaque centimètre carré 
de sa surface. Il suit de là qu’à trois cent vingt 
pieds cette  pression est  de dix atmosphères,  de 
cent atmosphères à trois mille deux cents pieds, 
et de mille atmosphères à trente-deux mille pieds, 
soit  deux  lieues  et  demie  environ.  Ce  qui 
équivaut à dire que si vous pouviez atteindre cette 
profondeur dans l’océan, chaque centimètre carré 
de la surface de votre corps subirait une pression 
de mille kilogrammes. Or, mon brave Ned, savez-
vous ce que vous avez de centimètres carrés en 
surface ?

– Je ne m’en doute pas, monsieur Aronnax.
– Environ dix-sept mille.
– Tant que cela ?
– Et  comme  en  réalité  la  pression 

atmosphérique  est  un  peu  supérieure  au  poids 
d’un kilogramme par centimètre carré,  vos dix-
sept  mille  centimètres  carrés  supportent  en  ce 
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moment une pression de dix-sept mille cinq cent 
soixante-huit kilogrammes.

– Sans que je m’en aperçoive ?
– Sans que vous vous en aperceviez. Et si vous 

n’êtes pas écrasé par une telle pression, c’est que 
l’air pénètre à l’intérieur de votre corps avec une 
pression égale. De là un équilibre parfait entre la 
poussée intérieure et la poussée extérieure, qui se 
neutralisent, ce qui vous permet de les supporter 
sans peine. Mais dans l’eau, c’est autre chose.

– Oui,  je  comprends,  répondit  Ned,  devenu 
plus attentif, parce que l’eau m’entoure et ne me 
pénètre pas.

– Précisément, Ned. Ainsi donc, à trente-deux 
pieds au-dessous de la  surface de la  mer,  vous 
subiriez une pression de dix-sept mille cinq cent 
soixante-huit  kilogrammes ;  à  trois  cent  vingt 
pieds, dix fois cette pression, soit cent soixante-
quinze mille six cent quatre-vingts kilogrammes ; 
à  trois  mille  deux  cents  pieds,  cent  fois  cette 
pression,  soit  dix-sept  cent  cinquante-six  mille 
huit  cents  kilogrammes ;  à  trente-deux  mille 
pieds,  enfin,  mille  fois  cette  pression,  soit  dix-
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sept  millions  cinq  cent  soixante-huit  mille 
kilogrammes ; c’est-à-dire que vous seriez aplati 
comme si  l’on vous  retirait  des  plateaux d’une 
machine hydraulique !

– Diable ! fit Ned.
– Eh  bien,  mon  digne  harponneur,  si  des 

vertébrés, longs de plusieurs centaines de mètres 
et  gros  à  proportion,  se  maintiennent  à  de 
pareilles  profondeurs,  eux  dont  la  surface  est 
représentée  par  des  millions  de  centimètres 
carrés,  c’est  par milliards de kilogrammes qu’il 
faut estimer la poussée qu’ils subissent. Calculez 
alors  quelle  doit  être  la  résistance  de  leur 
charpente  osseuse  et  la  puissance  de  leur 
organisme pour résister à de telles pressions !

– Il  faut,  répondit  Ned  Land,  qu’ils  soient 
fabriqués  en  plaques  de  tôle  de  huit  pouces, 
comme les frégates cuirassées.

– Comme vous dites, Ned, et songez alors aux 
ravages  que  peut  produire  une  pareille  masse 
lancée  avec  la  vitesse  d’un  express  contre  la 
coque d’un navire.
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– Oui...  en  effet...  peut-être,  répondit  le 
Canadien,  ébranlé par ces chiffres,  mais qui  ne 
voulait pas se rendre.

– Eh bien, vous ai-je convaincu ?
– Vous  m’avez  convaincu  d’une  chose, 

monsieur  le  naturaliste,  c’est  que  si  de  tels 
animaux  existent  au  fond  des  mers,  il  faut 
nécessairement qu’ils soient aussi forts que vous 
le dites.

– Mais s’ils n’existent pas, entêté harponneur, 
comment  expliquez-vous  l’accident  arrivé  au 
Scotia ?

– C’est peut-être.... dit Ned hésitant.
– Allez donc !
– Parce que... ça n’est pas vrai ! » répondit le 

Canadien,  en  reproduisant  sans  le  savoir  une 
célèbre réponse d’Arago.

Mais  cette  réponse  prouvait  l’obstination  du 
harponneur et pas autre chose. Ce jour-là, je ne le 
poussai  pas  davantage.  L’accident  du  Scotia 
n’était  pas niable.  Le trou existait  si  bien qu’il 
avait  fallu  le  boucher,  et  je  ne  pense  pas  que 
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l’existence  d’un  trou  puisse  se  démontrer  plus 
catégoriquement.  Or,  ce  trou ne  s’était  pas  fait 
tout seul, et puisqu’il n’avait pas été produit par 
des  roches  sous-marines  ou  des  engins  sous-
marins,  il  était  nécessairement  dû  à  l’outil 
perforant d’un animal.

Or,  suivant  moi,  et  pour  toutes  les  raisons 
précédemment déduites, cet animal appartenait à 
l’embranchement  des  vertébrés,  à  la  classe  des 
mammifères,  au  groupe  des  pisciformes,  et 
finalement  à  l’ordre  des  cétacés.  Quant  à  la 
famille  dans  laquelle  il  prenait  rang,  baleine, 
cachalot ou dauphin, quant au genre dont il faisait 
partie, quant à l’espèce dans laquelle il convenait 
de  le  ranger,  c’était  une  question  à  élucider 
ultérieurement.  Pour  la  résoudre,  il  fallait 
disséquer ce monstre inconnu, pour le disséquer 
le prendre, pour le prendre le harponner – ce qui 
était l’affaire de Ned Land –, pour le harponner le 
voir  –  ce  qui  était  l’affaire  de  l’équipage  –,  et 
pour le voir le rencontrer – ce qui était l’affaire 
du hasard.
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V

À l’aventure !

Le  voyage  de  l’Abraham  Lincoln,  pendant 
quelque temps, ne fut marqué par aucun incident. 
Cependant une circonstance se présenta, qui mit 
en relief la merveilleuse habileté de Ned Land, et 
montra quelle confiance on devait avoir en lui.

Au large des Malouines, le 30 juin, la frégate 
communiqua  avec  des  baleiniers  américains,  et 
nous  apprîmes  qu’ils  n’avaient  eu  aucune 
connaissance  du  narval.  Mais  l’un  d’eux,  le 
capitaine du Monroe, sachant que Ned Land était 
embarqué à bord de l’Abraham Lincoln, demanda 
son  aide  pour  chasser  une  baleine  qui  était  en 
vue. Le commandant Farragut, désireux de voir 
Ned Land à l’œuvre, l’autorisa à se rendre à bord 
du  Monroe.  Et  le  hasard  servit  si  bien  notre 
Canadien,  qu’au  lieu  d’une  baleine,  il  en 
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harponna deux d’un coup double, frappant l’une 
droit au cœur, et s’emparant de l’autre après une 
poursuite de quelques minutes !

Décidément, si le monstre a jamais affaire au 
harpon de Ned Land, je ne parierai pas pour le 
monstre.

La  frégate  prolongea  la  côte  sud-est  de 
l’Amérique avec une rapidité prodigieuse. Le 3 
juillet,  nous  étions  à  l’ouvert  du  détroit  de 
Magellan, à la hauteur du cap des Vierges. Mais 
le commandant Farragut ne voulut pas prendre ce 
sinueux  passage,  et  manœuvra  de  manière  à 
doubler le cap Horn.

L’équipage lui donna raison à l’unanimité. Et, 
en effet, était-il probable que l’on pût rencontrer 
le narval dans ce détroit resserré ? Bon nombre 
de  matelots  affirmaient  que  le  monstre  n’y 
pouvait passer, « qu’il était trop gros pour cela ! »

Le  6  juillet,  vers  trois  heures  du  soir, 
l’Abraham Lincoln, à quinze milles dans le sud, 
doubla cet îlot solitaire, ce roc perdu à l’extrémité 
du  continent  américain,  auquel  des  marins 
hollandais imposèrent le nom de leur ville natale, 
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le cap Horn.  La route fut  donnée vers le nord-
ouest, et le lendemain, l’hélice de la frégate battit 
enfin les eaux du Pacifique.

« Ouvre  l’œil !  ouvre  l’œil ! »  répétaient  les 
matelots de l’Abraham Lincoln.

Et ils l’ouvraient démesurément. Les yeux et 
les  lunettes,  un  peu  éblouis,  il  est  vrai,  par  la 
perspective de deux mille dollars, ne restèrent pas 
un instant au repos. Jour et nuit, on observait la 
surface  de  l’océan,  et  les  nyctalopes,  dont  la 
faculté  de  voir  dans  l’obscurité  accroissait  les 
chances de cinquante pour cent, avaient beau jeu 
pour gagner la prime.

Moi, que l’appât de l’argent n’attirait guère, je 
n’étais pourtant pas le moins attentif du bord. Ne 
donnant  que  quelques  minutes  aux  repas, 
quelques heures au sommeil, indifférent au soleil 
ou à la pluie, je ne quittais plus le pont du navire. 
Tantôt  penché  sur  les  bastingages  du  gaillard 
d’avant,  tantôt  appuyé à la  lisse de l’arrière,  je 
dévorais d’un œil avide le cotonneux sillage qui 
blanchissait la mer jusqu’à perte de vue Et que de 
fois  j’ai  partagé  l’émotion  de  l’état-major,  de 
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l’équipage,  lorsque  quelque  capricieuse  baleine 
élevait  son dos noirâtre  au-dessus des flots.  Le 
pont de la frégate se peuplait en un instant. Les 
capots  vomissaient  un  torrent  de  matelots  et 
d’officiers.  Chacun,  la  poitrine  haletante,  l’œil 
trouble,  observait  la  marche  du  cétacé.  Je 
regardais, je regardais à en user ma rétine, à en 
devenir  aveugle,  tandis  que  Conseil,  toujours 
flegmatique, me répétait d’un ton calme :

« Si monsieur voulait avoir la bonté de moins 
écarquiller  ses  yeux,  monsieur  verrait  bien 
davantage ! »

Mais,  vaine  émotion !  L’Abraham  Lincoln 
modifiait  sa  route,  courait  sur  l’animal  signalé, 
simple  baleine  ou  cachalot  vulgaire,  qui 
disparaissait  bientôt  au  milieu  d’un  concert 
d’imprécations !

Cependant,  le  temps  restait  favorable.  Le 
voyage  s’accomplissait  dans  les  meilleures 
conditions.  C’était  alors  la  mauvaise  saison 
australe, car le juillet de cette zone correspond à 
notre  janvier  d’Europe ;  mais  la  mer  se 
maintenait belle, et se laissait facilement observer 
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dans un vaste périmètre.
Ned  Land  montrait  toujours  la  plus  tenace 

incrédulité ;  il  affectait  même  de  ne  point 
examiner  la  surface des flots  en dehors  de son 
temps  de  bordée  –  du  moins  quand  aucune 
baleine n’était en vue. Et pourtant sa merveilleuse 
puissance  de  vision  aurait  rendu  de  grands 
services. Mais, huit heures sur douze, cet entêté 
Canadien lisait ou dormait dans sa cabine. Cent 
fois, je lui reprochai son indifférence.

« Bah !  répondait-il,  il  n’y  a  rien,  monsieur 
Aronnax,  et,  y  eût-il  quelque  animal,  quelle 
chance avons-nous de l’apercevoir ?  Est-ce que 
nous ne courons pas à l’aventure ? On a revu, dit-
on, cette bête introuvable dans les hautes mers du 
Pacifique,  je  veux  bien  l’admettre ;  mais  deux 
mois déjà se sont écoulés depuis cette rencontre, 
et  à  s’en  rapporter  au  tempérament  de  votre 
narval, il n’aime point à moisir longtemps dans 
les mêmes parages ! Il est doué d’une prodigieuse 
facilité de déplacement. Or, vous le savez mieux 
que moi, monsieur le professeur, la nature ne fait 
rien à contresens, et  elle ne donnerait  pas à un 
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animal lent de sa nature la faculté de se mouvoir 
rapidement, s’il n’avait pas besoin de s’en servir. 
Donc, si la bête existe, elle est déjà loin ! »

À  cela,  je  ne  savais  que  répondre. 
Évidemment, nous marchions en aveugles. Mais 
le  moyen  de  procéder  autrement ?  Aussi,  nos 
chances  étaient-elles  fort  limitées.  Cependant, 
personne ne doutait encore du succès, et pas un 
matelot  du bord  n’eût  parié  contre  le  narval  et 
contre sa prochaine apparition.

Le  20  juillet,  le  tropique  du  Capricorne  fut 
coupé par 105° de longitude, et le 27 du même 
mois,  nous  franchissions  l’équateur  sur  le  cent 
dixième méridien. Ce relèvement fait, la frégate 
prit  une  direction  plus  décidée  vers  l’ouest,  et 
s’engagea dans les mers centrales du Pacifique. 
Le  commandant  Farragut  pensait,  avec  raison, 
qu’il valait mieux fréquenter les eaux profondes, 
et  s’éloigner  des  continents  ou  des  îles  dont 
l’animal  avait  toujours  paru  éviter  l’approche, 
« sans doute parce qu’il n’y avait pas assez d’eau 
pour lui ! » disait le maître d’équipage. La frégate 
passa donc au large des Pomotou, des Marquises, 
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des Sandwich, coupa le tropique du Cancer par 
132° de longitude, et se dirigea vers les mers de 
Chine.

Nous étions enfin sur le théâtre des derniers 
ébats du monstre ! Et, pour tout dire, on ne vivait 
plus  à  bord.  Les  cœurs  palpitaient 
effroyablement,  et  se  préparaient  pour  l’avenir 
d’incurables  anévrismes.  L’équipage  entier 
subissait  une surexcitation nerveuse,  dont  je  ne 
saurais donner l’idée. On ne mangeait pas, on ne 
dormait  plus.  Vingt  fois  par  jour,  une  erreur 
d’appréciation, une illusion d’optique de quelque 
matelot  perché  sur  les  barres,  causaient 
d’intolérables  douleurs,  et  ces  émotions,  vingt 
fois  répétées,  nous  maintenaient  dans  un  état 
d’éréthisme trop violent pour ne pas amener une 
réaction prochaine.

Et  en  effet,  la  réaction  ne  tarda  pas  à  se 
produire.  Pendant  trois  mois,  trois  mois  dont 
chaque jour durait un siècle ! l’Abraham Lincoln 
sillonna  toutes  les  mers  septentrionales  du 
Pacifique, courant aux baleines signalées, faisant 
de  brusques  écarts  de  route,  virant  subitement 
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d’un bord sur l’autre, s’arrêtant soudain, forçant 
ou renversant sa vapeur, coup sur coup, au risque 
de déniveler  sa  machine,  et  il  ne  laissa  pas  un 
point  inexploré  des  rivages  du  Japon à  la  côte 
américaine.  Et  rien !  rien  que  l’immensité  des 
flots  déserts !  rien  qui  ressemblât  à  un  narval 
gigantesque,  ni  à  un  îlot  sous-marin,  ni  à  une 
épave de naufrage, ni à un écueil fuyant, ni à quoi 
que ce fût de surnaturel !

La  réaction  se  fit  donc.  Le  découragement 
s’empara d’abord des esprits, et ouvrit une brèche 
à l’incrédulité. Un nouveau sentiment se produisit 
à  bord,  qui  se  composait  de  trois  dixièmes  de 
honte  contre  sept  dixièmes  de  fureur.  On  était 
« tout  bête »  de  s’être  laissé  prendre  à  une 
chimère,  mais  encore  plus  furieux !  Les 
montagnes  d’arguments  entassés  depuis  un  an 
s’écroulèrent à la fois, et chacun ne songea plus 
qu’à  se  rattraper,  aux  heures  de  repas  ou  de 
sommeil,  du  temps  qu’il  avait  si  sottement 
sacrifié.

Avec la  mobilité  naturelle  à  l’esprit  humain, 
d’un  excès  on  se  jeta  dans  un  autre.  Les  plus 
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chauds  partisans  de  l’entreprise  devinrent 
fatalement  ses  plus  ardents  détracteurs.  La 
réaction monta des fonds du navire, du poste des 
soutiers  jusqu’au  carré  de  l’état-major,  et 
certainement, sans un entêtement très particulier 
du  commandant  Farragut,  la  frégate  eût 
définitivement remis le cap au sud.

Cependant, cette recherche inutile ne pouvait 
se prolonger plus longtemps. L’Abraham Lincoln 
n’avait  rien à se reprocher,  ayant tout fait  pour 
réussir.  Jamais  équipage  d’un  bâtiment  de  la 
marine américaine ne montra plus de patience et 
plus  de  zèle ;  son  insuccès  ne  saurait  lui  être 
imputé ; il ne restait plus qu’à revenir.

Une représentation dans ce  sens  fut  faite  au 
commandant.  Le  commandant  tint  bon.  Les 
matelots ne cachèrent point leur mécontentement, 
et le service en souffrit. Je ne veux pas dire qu’il 
y eut révolte à bord, mais après une raisonnable 
période  d’obstination,  le  commandant  Farragut, 
comme autrefois Colomb, demanda trois jours de 
patience.  Si  dans  le  délai  de  trois  jours,  le 
monstre  n’avait  pas  paru,  l’homme  de  barre 
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donnerait  trois  tours  de  roue,  et  l’Abraham 
Lincoln ferait route vers les mers européennes.

Cette promesse fut faite le 2 novembre. Elle 
eut  tout  d’abord  pour  résultat  de  ranimer  les 
défaillances  de  l’équipage.  L’océan fut  observé 
avec une nouvelle attention.  Chacun voulait  lui 
jeter ce dernier coup d’œil dans lequel se résume 
tout le souvenir. Les lunettes fonctionnèrent avec 
une  activité  fiévreuse.  C’était  un  suprême  défi 
porté  au  narval  géant,  et  celui-ci  ne  pouvait 
raisonnablement se dispenser de répondre à cette 
sommation « à comparaître » !

Deux jours se passèrent. L’Abraham Lincoln 
se tenait sous petite vapeur. On employait mille 
moyens  pour  éveiller  l’attention  ou  stimuler 
l’apathie de l’animal, au cas où il se fût rencontré 
dans  ces  parages.  D’énormes  quartiers  de  lard 
furent  mis  à  la  traîne  –  pour  la  plus  grande 
satisfaction  des  requins,  je  dois  le  dire.  Les 
embarcations  rayonnèrent  dans  toutes  les 
directions autour de l’Abraham Lincoln, pendant 
qu’il  mettait  en  panne,  et  ne  laissèrent  pas  un 
point  de  mer  inexploré.  Mais  le  soir  du  4 
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novembre  arriva  sans  que  se  fût  dévoilé  ce 
mystère sous-marin.

Le lendemain, 5 novembre, à midi, expirait le 
délai de rigueur. Après le point, le commandant 
Farragut, fidèle à sa promesse, devait donner la 
route au sud-est, et abandonner définitivement les 
régions septentrionales du Pacifique.

La  frégate  se  trouvait  alors  par  31°  15’  de 
latitude nord et par 136° 42’ de longitude est. Les 
terres du Japon nous restaient à moins de deux 
cents milles sous le vent. La nuit approchait. On 
venait  de  piquer  huit  heures.  De  gros  nuages 
voilaient  le  disque  de  la  lune,  alors  dans  son 
premier  quartier.  La  mer  ondulait  paisiblement 
sous l’étrave de la frégate.

En ce moment, j’étais appuyé à l’avant, sur le 
bastingage de tribord. Conseil, posté près de moi, 
regardait  devant lui.  L’équipage, juché dans les 
haubans, examinait l’horizon qui se rétrécissait et 
s’obscurcissait peu à peu. Les officiers, armés de 
leur  lorgnette  de  nuit,  fouillaient  l’obscurité 
croissante.  Parfois  le  sombre  océan  étincelait 
sous un rayon que la lune dardait entre la frange 
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de  deux  nuages.  Puis,  toute  trace  lumineuse 
s’évanouissait dans les ténèbres.

En  observant  Conseil,  je  constatai  que  ce 
brave  garçon  subissait  tant  soit  peu  l’influence 
générale. Du moins, je le crus ainsi. Peut-être, et 
pour la première fois, ses nerfs vibraient-ils sous 
l’action d’un sentiment de curiosité.

« Allons, Conseil, lui dis-je, voilà une dernière 
occasion d’empocher deux mille dollars.

– Que  monsieur  me  permette  de  le  lui  dire, 
répondit Conseil, je n’ai jamais compté sur cette 
prime,  et  le  gouvernement  de  l’Union  pouvait 
promettre cent mille dollars, il n’en aurait pas été 
plus pauvre.

– Tu as raison, Conseil. C’est une sotte affaire, 
après  tout,  et  dans  laquelle  nous  nous  sommes 
lancés trop légèrement. Que de temps perdu, que 
d’émotions inutiles ! Depuis six mois déjà, nous 
serions rentrés en France...

– Dans  le  petit  appartement  de  monsieur, 
répliqua Conseil, dans le muséum de monsieur ! 
Et j’aurais déjà classé les fossiles de monsieur ! 
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Et le babiroussa de monsieur serait installé dans 
sa cage du Jardin des Plantes, et il attirerait tous 
les curieux de la capitale !

– Comme  tu  dis,  Conseil,  et  sans  compter, 
j’imagine, que l’on se moquera de nous !

– Effectivement,  répondit  tranquillement 
Conseil,  je  pense  que  l’on  se  moquera  de 
monsieur. Et, faut-il le dire... ?

– Il faut le dire, Conseil.
– Eh  bien,  monsieur  n’aura  que  ce  qu’il 

mérite !
– Vraiment !
– Quand  on  a  l’honneur  d’être  un  savant 

comme monsieur, on ne s’expose pas... »
Conseil  ne  put  achever  son compliment.  Au 

milieu du silence général, une voix venait de se 
faire  entendre.  C’était  la  voix de Ned Land,  et 
Ned Land s’écriait :

« Ohé ! la chose en question, sous le vent, par 
le travers à nous ! »
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VI

À toute vapeur

À ce cri, l’équipage entier se précipita vers le 
harponneur,  commandant,  officiers,  maîtres, 
matelots,  mousses,  jusqu’aux  ingénieurs  qui 
quittèrent leur machine, jusqu’aux chauffeurs qui 
abandonnèrent  leurs  fourneaux.  L’ordre  de 
stopper avait été donné, et la frégate ne courait 
plus que sur son erre.

L’obscurité  était  profonde  alors,  et  quelque 
bons  que  fussent  les  yeux du  Canadien,  je  me 
demandais comment il avait vu et ce qu’il avait 
pu voir. Mon cœur battait à se rompre.

Mais Ned Land ne s’était pas trompé, et tous, 
nous aperçûmes l’objet qu’il indiquait de la main.

À deux encablures de l’Abraham Lincoln et de 
sa  hanche  de  tribord,  la  mer  semblait  être 
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illuminée par-dessous. Ce n’était point un simple 
phénomène  de  phosphorescence,  et  l’on  ne 
pouvait  s’y  tromper.  Le  monstre,  immergé  à 
quelques toises de la surface des eaux, projetait 
cet  éclat  très  intense,  mais  inexplicable,  que 
mentionnaient  les  rapports  de  plusieurs 
capitaines.  Cette  magnifique  irradiation  devait 
être produite par un agent d’une grande puissance 
éclairante.  La  partie  lumineuse  décrivait  sur  la 
mer  un  immense  ovale  très  allongé,  au  centre 
duquel  se  condensait  un  foyer  ardent  dont 
l’insoutenable  éclat  s’éteignait  par  dégradations 
successives.

« Ce n’est qu’une agglomération de molécules 
phosphorescentes, s’écria l’un des officiers.

– Non, monsieur, répliquai-je avec conviction. 
Jamais les pholades ou les salpes ne produisent 
une si puissante lumière. Cet éclat est de nature 
essentiellement  électrique...  D’ailleurs,  voyez, 
voyez !  il  se  déplace !  il  se  meut  en  avant,  en 
arrière ! il s’élance sur nous ! »

Un cri général s’éleva de la frégate.
« Silence !  dit  le  commandant  Farragut.  La 
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barre au vent, toute ! Machine en arrière ! »
Les  matelots  se  précipitèrent  à  la  barre,  les 

ingénieurs  à  leur  machine.  La  vapeur  fut 
immédiatement renversée, et l’Abraham Lincoln, 
abattant sur bâbord, décrivit un demi-cercle.

« La barre droite ! Machine en avant ! » cria le 
commandant Farragut.

Ces  ordres  furent  exécutés,  et  la  frégate 
s’éloigna rapidement du foyer lumineux.

Je me trompe. Elle voulut s’éloigner, mais le 
surnaturel animal se rapprocha avec une vitesse 
double de la sienne.

Nous  étions  haletants.  La  stupéfaction,  bien 
plus  que  la  crainte,  nous  tenait  muets  et 
immobiles. L’animal nous gagnait en se jouant. Il 
fit  le tour de la frégate qui filait  alors quatorze 
nœuds, et l’enveloppa de ses nappes électriques 
comme  d’une  poussière  lumineuse.  Puis  il 
s’éloigna  de  deux  ou  trois  milles,  laissant  une 
traînée  phosphorescente  comparable  aux 
tourbillons  de  vapeur  que  jette  en  arrière  la 
locomotive  d’un  express.  Tout  d’un  coup,  des 
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obscures limites de l’horizon, où il alla prendre 
son  élan,  le  monstre  fonça  subitement  vers 
l’Abraham Lincoln avec une effrayante rapidité, 
s’arrêta  brusquement  à  vingt  pieds  de  ses 
préceintes, s’éteignit – non pas en s’abîmant sous 
les  eaux,  puisque  son  éclat  ne  subit  aucune 
dégradation, – mais soudainement et comme si la 
source de son brillant effluve se fût subitement 
tarie ! Puis, il  reparut de l’autre côté du navire, 
soit qu’il l’eût tourné, soit qu’il eût glissé sous sa 
coque. À chaque instant, une collision pouvait se 
produire, qui nous eût été fatale.

Cependant, je m’étonnais des manœuvres de la 
frégate.  Elle  fuyait  et  n’attaquait  pas.  Elle  était 
poursuivie, elle qui devait poursuivre, et j’en fis 
l’observation au commandant Farragut. Sa figure, 
d’ordinaire  si  impassible,  était  empreinte  d’un 
indéfinissable étonnement.

« Monsieur Aronnax, me répondit-il, je ne sais 
à quel être formidable j’ai affaire, et je ne veux 
pas risquer imprudemment ma frégate au milieu 
de cette obscurité. D’ailleurs, comment attaquer 
l’inconnu, comment s’en défendre ? Attendons le 
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jour et les rôles changeront.
– Vous n’avez plus de doute, commandant, sur 

la nature de l’animal ?
– Non, monsieur, c’est évidemment un narval 

gigantesque, mais aussi un narval électrique.
– Peut-être,  ajoutai-je,  ne  peut-on  pas  plus 

l’approcher qu’un gymnote ou une torpille !
– En  effet,  répondit  le  commandant,  et  s’il 

possède en lui une puissance foudroyante, c’est à 
coup sûr le  plus terrible animal  qui soit  jamais 
sorti  de  la  main  du  Créateur.  C’est  pourquoi, 
monsieur, je me tiendrai sur mes gardes. »

Tout l’équipage resta sur pied pendant la nuit. 
Personne  ne  songea  à  dormir.  L’Abraham 
Lincoln,  ne  pouvant  lutter  de  vitesse,  avait 
modéré sa marche et se tenait sous petite vapeur. 
De  son  côté,  le  narval,  imitant  la  frégate,  se 
laissait  bercer  au  gré  des  lames,  et  semblait 
décidé  à  ne  point  abandonner  le  théâtre  de  la 
lutte.

Vers minuit,  cependant,  il  disparut,  ou,  pour 
employer  une  expression  plus  juste,  il 
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« s’éteignit » comme un gros ver luisant. Avait-il 
fui ? il fallait le craindre, non pas l’espérer. Mais 
à  une  heure  moins  sept  minutes  du  matin,  un 
sifflement  assourdissant  se  fit  entendre, 
semblable à celui que produit une colonne d’eau, 
chassée avec une extrême violence.

Le commandant  Farragut,  Ned Land et  moi, 
nous étions alors sur la  dunette,  jetant  d’avides 
regards à travers les profondes ténèbres.

« Ned  Land,  demanda  le  commandant,  vous 
avez souvent entendu rugir des baleines ?

– Souvent, monsieur, mais jamais de pareilles 
baleines  dont  la  vue  m’ait  rapporté  deux  mille 
dollars.

– En effet, vous avez droit à la prime. Mais, 
dites-moi, ce bruit n’est-il pas celui que font les 
cétacés rejetant l’eau par leurs évents ?

– Le même bruit, monsieur, mais celui-ci est 
incomparablement plus fort. Aussi ne peut-on s’y 
tromper. C’est bien un cétacé qui se tient là dans 
nos  eaux.  Avec  votre  permission,  monsieur, 
ajouta le harponneur, nous lui dirons deux mots 
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demain au lever du jour.
– S’il  est  d’humeur  à  vous  entendre,  maître 

Land, répondis-je d’un ton peu convaincu.
– Que  je  l’approche  à  quatre  longueurs  de 

harpon, riposta le Canadien, et il faudra bien qu’il 
m’écoute !

– Mais  pour  l’approcher,  reprit  le 
commandant,  je  devrai  mettre  une  baleinière  à 
votre disposition ?

– Sans doute, monsieur.
– Ce sera jouer la vie de mes hommes ?
– Et  la  mienne ! »  répondit  simplement  le 

harponneur.
Vers deux heures du matin, le foyer lumineux 

reparut, non moins intense, à cinq milles au vent 
de l’Abraham Lincoln. Malgré la distance, malgré 
le  bruit  du  vent  et  de  la  mer,  on  entendait 
distinctement  les  formidables  battements  de 
queue  de  l’animal,  et  jusqu’à  sa  respiration 
haletante. Il semblait qu’au moment où l’énorme 
narval venait respirer à la surface de l’océan, l’air 
s’engouffrait  dans  ses  poumons,  comme  fait  la 

80



vapeur dans les vastes cylindres d’une machine 
de deux mille chevaux.

« Hum !  pensai-je,  une  baleine  qui  aurait  la 
force  d’un régiment  de  cavalerie,  ce  serait  une 
jolie baleine ! »

On resta sur le qui-vive jusqu’au jour, et l’on 
se prépara au combat. Les engins de pêche furent 
disposés le  long des bastingages.  Le second fit 
charger  ces espingoles  qui  lancent  un harpon à 
une  distance  de  un  mille,  et  de  longues 
canardières à  balles  explosives dont la  blessure 
est mortelle, même aux plus puissants animaux. 
Ned Land s’était contenté d’affûter son harpon, 
arme terrible dans sa main.

À six heures, l’aube commença à poindre, et 
avec  les  premières  lueurs  de  l’aurore  disparut 
l’éclat électrique du narval. À sept heures, le jour 
était suffisamment fait, mais une brume matinale 
très épaisse rétrécissait l’horizon et les meilleures 
lorgnettes  ne  pouvaient  la  percer.  De  là, 
désappointement et colère.

Je  me  hissai  jusqu’aux  barres  d’artimon. 
Quelques officiers s’étaient déjà perchés à la tête 
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des mâts.
À huit heures, la brume roula lourdement sur 

les flots, et ses grosses volutes se levèrent peu à 
peu.  L’horizon  s’élargissait  et  se  purifiait  à  la 
fois.

Soudain, et comme la veille, la voix de Ned 
Land se fit entendre.

« La chose en question, par bâbord derrière ! » 
cria le harponneur.

Tous  les  regards  se  dirigèrent  vers  le  point 
indiqué.

Là, à un mille et demi de la frégate, un long 
corps  noirâtre  émergeait  d’un  mètre  au-dessus 
des flots. Sa queue, violemment agitée, produisait 
un remous considérable.  Jamais appareil  caudal 
ne  battit  la  mer  avec  une  telle  puissance.  Un 
immense  sillage,  d’une  blancheur  éclatante, 
marquait le passage de l’animal et décrivait une 
courbe allongée.

La frégate s’approcha du cétacé. Je l’examinai 
en toute liberté d’esprit. Les rapports du Shannon 
et  de  l’Helvetia  avaient  un  peu  exagéré  ses 
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dimensions, et j’estimai sa longueur à deux cent 
cinquante pieds seulement. Quant à sa grosseur, 
je ne pouvais que difficilement l’apprécier ; mais, 
en somme, l’animal me parut être admirablement 
proportionné dans ses trois dimensions.

Pendant que j’observais cet être phénoménal, 
deux jets de vapeur et d’eau s’élancèrent de ses 
évents,  et  montèrent  à  une hauteur  de quarante 
mètres,  ce  qui  me  fixa  sur  son  mode  de 
respiration.  J’en  conclus  définitivement  qu’il 
appartenait  à  l’embranchement  des  vertébrés, 
classe  des  mammifères,  sous-classe  des 
monodelphiens,  groupe  des  pisciformes,  ordre 
des  cétacés,  famille...  Ici,  je  ne pouvais  encore 
me  prononcer.  L’ordre  des  cétacés  comprend 
trois  familles :  les  baleines,  les  cachalots  et  les 
dauphins,  et  c’est  dans  cette  dernière  que  sont 
rangés  les  narvals.  Chacune  de  ces  familles  se 
divise  en  plusieurs  genres,  chaque  genre  en 
espèces,  chaque  espèce  en  variétés.  Variété, 
espèce, genre et famille me manquaient encore, 
mais  je  ne  doutais  pas  de  compléter  ma 
classification  avec  l’aide  du  Ciel  et  du 
commandant Farragut.
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L’équipage attendait impatiemment les ordres 
de son chef.  Celui-ci,  après avoir attentivement 
observé  l’animal,  fit  appeler  l’ingénieur. 
L’ingénieur accourut.

« Monsieur, dit le commandant, vous avez de 
la pression ?

– Oui, monsieur, répondit l’ingénieur.
– Bien. Forcez vos feux, et à toute vapeur ! »
Trois hurrahs accueillirent cet ordre. L’heure 

de la lutte avait sonné. Quelques instants après, 
les deux cheminées de la frégate vomissaient des 
torrents de fumée noire, et le pont frémissait sous 
le tremblotement des chaudières.

L’Abraham Lincoln,  chassé  en  avant  par  sa 
puissante  hélice,  se  dirigea  droit  sur  l’animal. 
Celui-ci  le  laissa  indifféremment  s’approcher  à 
une demi-encablure ; puis, dédaignant de plonger, 
il prit une petite allure de fuite, et se contenta de 
maintenir sa distance.

Cette  poursuite  se  prolongea  pendant  trois 
quarts d’heure environ, sans que la frégate gagnât 
deux  toises  sur  le  cétacé.  Il  était  donc  évident 
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qu’à marcher ainsi, on ne l’atteindrait jamais.
Le  commandant  Farragut  tordait  avec  rage 

l’épaisse touffe de poils qui foisonnait sous son 
menton.

« Ned Land ? » cria-t-il.
Le Canadien vint à l’ordre.
« Eh  bien,  maître  Land,  demanda  le 

commandant,  me  conseillez-vous  encore  de 
mettre mes embarcations à la mer ?

– Non, monsieur, répondit Ned Land, car cette 
bête-là ne se laissera prendre que si elle le veut 
bien.

– Que faire alors ?
– Forcer  de  vapeur  si  vous  le  pouvez, 

monsieur.  Pour  moi,  avec  votre  permission, 
s’entend,  je  vais  m’installer  sur les sous-barbes 
de  beaupré,  et  si  nous  arrivons  à  longueur  de 
harpon, je harponne.

– Allez,  Ned,  répondit  le  commandant 
Farragut.  Ingénieur,  cria-t-il,  faites  monter  la 
pression. »
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Ned  Land  se  rendit  à  son  poste.  Les  feux 
furent  plus  activement  poussés ;  l’hélice  donna 
quarante-trois tours à la minute, et la vapeur fusa 
par les soupapes.  Le loch jeté,  on constata que 
l’Abraham Lincoln marchait à raison de dix-huit 
milles cinq dixièmes à l’heure.

Mais  le  maudit  animal  filait  aussi  avec  une 
vitesse de dix-huit milles cinq dixièmes.

Pendant  une  heure  encore,  la  frégate  se 
maintint sous cette allure, sans gagner une toise ! 
C’était  humiliant  pour  l’un  des  plus  rapides 
marcheurs de la marine américaine. Une sourde 
colère  courait  parmi  l’équipage.  Les  matelots 
injuriaient le monstre, qui, d’ailleurs, dédaignait 
de leur répondre. Le commandant Farragut ne se 
contentait  plus  de  tordre  sa  barbiche,  il  la 
mordait.

L’ingénieur fut encore une fois appelé.
« Vous  avez  atteint  votre  maximum  de 

pression ? lui demanda le commandant.
– Oui, monsieur, répondit l’ingénieur.
– Et vos soupapes sont chargées ?...
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– À six atmosphères et demie.
– Chargez-les à dix atmosphères. »
Voilà un ordre américain s’il en fut. On n’eût 

pas mieux fait sur le Mississippi pour distancer 
« une concurrence » !

« Conseil, dis-je à mon brave serviteur qui se 
trouvait près de moi, sais-tu bien que nous allons 
probablement sauter ?

– Comme  il  plaira  à  monsieur ! »  répondit 
Conseil.

Eh bien ! je l’avouerai, cette chance, il ne me 
déplaisait pas de la risquer.

Les  soupapes  furent  chargées.  Le  charbon 
s’engouffra dans les fourneaux. Les ventilateurs 
envoyèrent des torrents d’air sur les brasiers. La 
rapidité de l’Abraham Lincoln s’accrut. Ses mâts 
tremblaient jusque dans leurs emplantures, et les 
tourbillons  de  fumée  pouvaient  à  peine  trouver 
passage par les cheminées trop étroites.

On jeta le loch une seconde fois.
« Eh  bien !  timonier ?  demanda  le 

commandant Farragut.
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– Dix-neuf milles trois dixièmes, monsieur.
– Forcez les feux. »
L’ingénieur obéit. Le manomètre marqua dix 

atmosphères. Mais le cétacé « chauffa » lui aussi, 
sans doute, car, sans se gêner, il fila ses dix-neuf 
milles et trois dixièmes.

Quelle  poursuite !  Non,  je  ne  puis  décrire 
l’émotion  qui  faisait  vibrer  tout  mon être.  Ned 
Land se tenait à son poste, le harpon à la main. 
Plusieurs fois, l’animal se laissa approcher.

« Nous  le  gagnons !  nous  le  gagnons ! » 
s’écria le Canadien.

Puis, au moment où il se disposait à frapper, le 
cétacé se dérobait avec une rapidité que je ne puis 
estimer  à  moins  de  trente  milles  à  l’heure.  Et 
même, pendant notre maximum de vitesse, ne se 
permit-il pas de narguer la frégate en en faisant le 
tour !  Un cri  de  fureur  s’échappa de  toutes  les 
poitrines !

À midi,  nous n’étions pas plus avancés qu’à 
huit heures du matin.

Le  commandant  Farragut  se  décida  alors  à 
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employer des moyens plus directs.
« Ah !  dit-il,  cet  animal-là  va  plus  vite  que 

l’Abraham Lincoln !  Eh bien !  nous allons voir 
s’il  distancera ses boulets coniques. Maître, des 
hommes à la pièce de l’avant. »

Le  canon  de  gaillard  fut  immédiatement 
chargé et braqué. Le coup partit, mais le boulet 
passa à quelques pieds au-dessus du cétacé, qui 
se tenait à un demi-mille.

« À un autre plus adroit ! cria le commandant, 
et cinq cents dollars à qui percera cette infernale 
bête ! »

Un vieux canonnier à barbe grise – que je vois 
encore  –,  l’œil  calme,  la  physionomie  froide, 
s’approcha de sa pièce, la mit en position et visa 
longtemps. Une forte détonation éclata, à laquelle 
se mêlèrent les hurrahs de l’équipage.

Le boulet atteignit son but, il frappa l’animal, 
mais  non  pas  normalement,  et  glissant  sur  sa 
surface arrondie, il alla se perdre à deux milles en 
mer.

« Ah çà !  dit  le  vieux canonnier,  rageant,  ce 
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gueux-là est donc blindé avec des plaques de six 
pouces !

– Malédiction ! »  s’écria  le  commandant 
Farragut.

La  chasse  recommença,  et  le  commandant 
Farragut, se penchant vers moi, me dit :

« Je  poursuivrai  l’animal  jusqu’à  ce  que  ma 
frégate éclate !

– Oui, répondis-je, et vous aurez raison ! »
On pouvait espérer que l’animal s’épuiserait, 

et  qu’il  ne  serait  pas  indifférent  à  la  fatigue 
comme une machine à vapeur. Mais il  n’en fut 
rien.  Les heures s’écoulèrent,  sans qu’il  donnât 
aucun signe d’épuisement.

Cependant,  il  faut  dire  à  la  louange  de 
l’Abraham  Lincoln qu’il  lutta  avec  une 
infatigable ténacité. Je n’estime pas à moins de 
cinq cents kilomètres la distance qu’il parcourut 
pendant  cette  malencontreuse  journée  du  6 
novembre ! Mais la nuit vint et enveloppa de ses 
ombres le houleux océan.

En ce moment,  je  crus  que notre  expédition 
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était  terminée,  et  que  nous  ne  reverrions  plus 
jamais le fantastique animal. Je me trompais.

À  dix  heures  cinquante  minutes  du  soir,  la 
clarté électrique réapparut, à trois milles au vent 
de  la  frégate,  aussi  pure,  aussi  intense  que 
pendant la nuit dernière.

Le  narval  semblait  immobile.  Peut-être, 
fatigué de sa journée, dormait-il, se laissant aller 
à l’ondulation des lames ? Il y avait là une chance 
dont le commandant Farragut résolut de profiter.

Il  donna  ses  ordres.  L’Abraham Lincoln fut 
tenu sous petite vapeur, et s’avança prudemment 
pour ne pas éveiller son adversaire. Il n’est pas 
rare  de  rencontrer  en  plein  océan  des  baleines 
profondément  endormies  que  l’on attaque  alors 
avec succès, et Ned Land en avait harponné plus 
d’une  pendant  son  sommeil.  Le  Canadien  alla 
reprendre  son  poste  dans  les  sous-barbes  du 
beaupré.

La  frégate  s’approcha  sans  bruit,  stoppa  à 
deux  encablures  de  l’animal,  et  courut  sur  son 
erre.  On  ne  respirait  plus  à  bord.  Un  silence 
profond régnait sur le pont. Nous n’étions pas à 
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cent pieds du foyer ardent, dont l’éclat grandissait 
et éblouissait nos yeux.

En ce moment, penché sur la lisse du gaillard 
d’avant, je voyais au-dessous de moi Ned Land, 
accroché d’une main à la martingale,  de l’autre 
brandissant  son  terrible  harpon.  Vingt  pieds  à 
peine le séparaient de l’animal immobile.

Tout  d’un  coup,  son  bras  se  détendit 
violemment, et le harpon fut lancé. J’entendis le 
choc sonore de l’arme, qui semblait avoir heurté 
un corps dur.

La clarté électrique s’éteignit soudain, et deux 
énormes trombes d’eau s’abattirent sur le pont de 
la frégate, courant comme un torrent de l’avant à 
l’arrière,  renversant  les  hommes,  brisant  les 
saisines des dromes.

Un choc effroyable se produisit, et, lancé par-
dessus la lisse, sans avoir le temps de me retenir, 
je fus précipité à la mer.
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VII

Une baleine d’espèce inconnue

Bien  que  j’eusse  été  surpris  par  cette  chute 
inattendue,  je  n’en  conservai  pas  moins  une 
impression très nette de mes sensations.

Je fus  d’abord entraîné à une profondeur de 
vingt  pieds  environ.  Je  suis  bon  nageur,  sans 
prétendre égaler Byron et Edgar Poe, qui sont des 
maîtres, et ce plongeon ne me fit point perdre la 
tête.  Deux  vigoureux  coups  de  talon  me 
ramenèrent à la surface de la mer.

Mon premier soin fut de chercher des yeux la 
frégate.  L’équipage  s’était-il  aperçu  de  ma 
disparition ? L’Abraham Lincoln avait-il viré de 
bord ?  Le  commandant  Farragut  mettait-il  une 
embarcation à la mer ? Devais-je espérer d’être 
sauvé ?
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Les ténèbres étaient profondes. J’entrevis une 
masse noire qui disparaissait vers l’est, et dont les 
feux de position s’éteignirent dans l’éloignement. 
C’était la frégate. Je me sentis perdu.

« À moi ! à moi ! » criai-je, en nageant vers 
l’Abraham Lincoln d’un bras désespéré.

Mes  vêtements  m’embarrassaient.  L’eau  les 
collait  à  mon  corps,  ils  paralysaient  mes 
mouvements. Je coulais ! je suffoquais ! ...

« À moi ! »
Ce fut le dernier cri que je jetai. Ma bouche 

s’emplit  d’eau.  Je  me  débattis,  entraîné  dans 
l’abîme...

Soudain, mes habits furent saisis par une main 
vigoureuse, je me sentis violemment ramené à la 
surface  de  la  mer,  et  j’entendis,  oui,  j’entendis 
ces paroles prononcées à mon oreille :

« Si monsieur veut avoir l’extrême obligeance 
de  s’appuyer  sur  mon  épaule,  monsieur  nagera 
beaucoup plus à son aise. »

Je  saisis  d’une  main  le  bras  de  mon  fidèle 
Conseil.
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« Toi ! dis-je, toi !
– Moi-même, répondit Conseil, et aux ordres 

de monsieur.
– Et ce choc t’a précipité en même temps que 

moi à la mer ?
– Nullement.  Mais  étant  au  service  de 

monsieur, j’ai suivi monsieur ! »
Le digne garçon trouvait cela tout naturel !
« Et la frégate ? demandai-je.
– La  frégate !  répondit  Conseil  en  se 

retournant sur le dos, je crois que monsieur fera 
bien de ne pas trop compter sur elle !

– Tu dis ?
– Je dis qu’au moment où je me précipitai à la 

mer,  j’entendis  les  hommes  de  barre  s’écrier : 
« L’hélice et le gouvernail sont brisés... »

– Brisés ?
– Oui ! brisés par la dent du monstre. C’est la 

seule avarie, je pense, que l’Abraham Lincoln ait 
éprouvée. Mais, circonstance fâcheuse pour nous, 
il ne gouverne plus.
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– Alors, nous sommes perdus !
– Peut-être,  répondit  tranquillement  Conseil. 

Cependant,  nous  avons  encore  quelques  heures 
devant nous, et en quelques heures, on fait bien 
des choses ! »

L’imperturbable  sang-froid  de  Conseil  me 
remonta.  Je  nageai  plus  vigoureusement ;  mais, 
gêné par mes vêtements qui me serraient comme 
une  chape  de  plomb,  j’éprouvais  une  extrême 
difficulté à me soutenir. Conseil s’en aperçut.

« Que monsieur me permette de lui faire une 
incision », dit-il.

Et glissant un couteau ouvert sous mes habits, 
il les fendit de haut en bas d’un coup rapide. Puis, 
il  m’en  débarrassa  lestement,  tandis  que  je 
nageais pour tous deux.

À  mon  tour,  je  rendis  le  même  service  à 
Conseil,  et  nous  continuâmes  de  « naviguer » 
l’un près de l’autre.

Cependant,  la  situation  n’en  était  pas  moins 
terrible.  Peut-être  notre  disparition  n’avait-elle 
pas été remarquée, et l’eût-elle été, la frégate ne 

96



pouvait  revenir  sous  le  vent  à  nous,  étant 
démontée  de  son  gouvernail.  Il  ne  fallait  donc 
compter que sur ses embarcations.

Conseil  raisonna  froidement  dans  cette 
hypothèse  et  fit  son  plan  en  conséquence. 
Etonnante nature ! ce flegmatique garçon était là 
comme chez lui !

Il fut donc décidé que notre seule chance de 
salut étant d’être recueillis par les embarcations 
de  l’Abraham  Lincoln,  nous  devions  nous 
organiser  de  manière  à  les  attendre  le  plus 
longtemps  possible.  Je  résolus  alors  de  diviser 
nos  forces  afin  de  ne  pas  les  épuiser 
simultanément,  et  voici  ce  qui  fut  convenu : 
pendant que l’un de nous, étendu sur le dos, se 
tiendrait  immobile,  les  bras  croisés,  les  jambes 
allongées,  l’autre  nagerait  et  le  pousserait  en 
avant. Ce rôle de remorqueur ne devait pas durer 
plus de dix minutes, et, nous relayant ainsi, nous 
pouvions  surnager  pendant  quelques  heures,  et 
peut-être jusqu’au lever du jour.

Faible chance ! mais l’espoir est si fortement 
enraciné au cœur de l’homme ! Puis, nous étions 
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deux. Enfin, je l’affirme – bien que cela paraisse 
improbable –,  si  je  cherchais à  détruire en moi 
toute illusion, si je voulais « désespérer », je ne le 
pouvais pas !

La collision de la frégate et du cétacé s’était 
produite  vers  onze  heures  du  soir  environ.  Je 
comptais donc sur huit heures de nage jusqu’au 
lever  du  soleil.  Opération  rigoureusement 
praticable, en nous relayant. La mer, assez belle, 
nous fatiguait peu. Parfois, je cherchais à percer 
du regard ces épaisses ténèbres que rompait seule 
la  phosphorescence  provoquée  par  nos 
mouvements. Je regardais ces ondes lumineuses 
qui  se  brisaient  sur  ma  main  et  dont  la  nappe 
miroitante se tachait  de plaques livides.  On eût 
dit  que  nous  étions  plongés  dans  un  bain  de 
mercure.

Vers  une  heure  du  matin,  je  fus  pris  d’une 
extrême fatigue. Mes membres se raidirent sous 
l’étreinte  de crampes violentes.  Conseil  dut  me 
soutenir, et le soin de notre conservation reposa 
sur lui seul. J’entendis bientôt haleter le pauvre 
garçon ; sa respiration devint courte et pressée. Je 
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compris qu’il ne pouvait résister longtemps.
« Laisse-moi ! laisse-moi ! lui dis-je.
– Abandonner  monsieur  jamais !  répondit-il. 

Je compte bien me noyer avant lui ! »
En ce moment,  la  lune apparut  à  travers les 

franges  d’un  gros  nuage  que  le  vent  entraînait 
dans l’est. La surface de la mer étincela sous ses 
rayons.  Cette  bienfaisante  lumière  ranima  nos 
forces.  Ma  tête  se  redressa.  Mes  regards  se 
portèrent à tous les points de l’horizon. J’aperçus 
la frégate. Elle était à cinq milles de nous, et ne 
formait  plus  qu’une  masse  sombre,  à  peine 
appréciable. Mais d’embarcations, point !

Je  voulus  crier.  À  quoi  bon,  à  pareille 
distance !  Mes  lèvres  gonflées  ne  laissèrent 
passer aucun son. Conseil put articuler quelques 
mots, et je l’entendis répéter à plusieurs reprises :

« À nous ! à nous ! »
Nos mouvements un instant suspendus, nous 

écoutâmes. Et, fut-ce un de ces bourdonnements 
dont le sang oppressé emplit l’oreille, mais il me 
sembla qu’un cri répondait au cri de Conseil.
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« As-tu entendu ? murmurai-je.
– Oui ! oui ! »
Et Conseil jeta dans l’espace un nouvel appel 

désespéré.
Cette  fois,  pas  d’erreur  possible !  Une  voix 

humaine répondait à la nôtre ! Était-ce la voix de 
quelque  infortuné,  abandonné  au  milieu  de 
l’océan, quelque autre victime du choc éprouvé 
par le navire ? Ou plutôt une embarcation de la 
frégate ne nous hélait-elle pas dans l’ombre ?

Conseil  fit  un suprême effort,  et,  s’appuyant 
sur mon épaule, tandis que je résistais dans une 
dernière convulsion, il se dressa à demi hors de 
l’eau et retomba épuisé.

« Qu’as-tu vu ?
– J’ai  vu...  murmura-t-il,  j’ai  vu...  mais  ne 

parlons pas... gardons toutes nos forces !... »
Qu’avait-il vu ? Alors, je ne sais pourquoi, la 

pensée du monstre me vint pour la première fois 
à  l’esprit !  Mais  cette  voix  cependant ?...  Les 
temps ne sont plus où les Jonas se réfugient dans 
le ventre des baleines !
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Pourtant,  Conseil  me  remorquait  encore.  Il 
relevait  parfois  la  tête,  regardait  devant  lui,  et 
jetait  un cri de reconnaissance auquel répondait 
une  voix  de  plus  en  plus  rapprochée.  Je 
l’entendais  à  peine.  Mes forces  étaient  à  bout ; 
mes  doigts  s’écartaient ;  ma  main  ne  me 
fournissait  plus  un  point  d’appui  ma  bouche, 
convulsivement  ouverte,  s’emplissait  d’eau 
salée ;  le  froid  m’envahissait.  Je  relevai  la  tête 
une dernière fois, puis, je m’abimai...

En cet instant, un corps dur me heurta. Je m’y 
cramponnai.  Puis,  je  sentis  qu’on  me  retirait, 
qu’on me ramenait à la surface de l’eau, que ma 
poitrine se dégonflait, et je m’évanouis...

Il est certain que je revins promptement à moi, 
grâce  à  de  vigoureuses  frictions  qui  me 
sillonnèrent le corps. J’entrouvris les yeux...

« Conseil ! murmurai-je.
– Monsieur m’a sonné ? » répondit Conseil.
En ce moment, aux dernières clartés de la lune 

qui  s’abaissait  vers  l’horizon,  j’aperçus  une 
figure qui n’était pas celle de Conseil, et que je 
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reconnus aussitôt.
« Ned ! m’écriai-je.
– En personne, monsieur, et qui court après sa 

prime ! répondit le Canadien.
– Vous avez été précipité à la mer au choc de 

la frégate ?
– Oui,  monsieur  le  professeur,  mais  plus 

favorisé que vous, j’ai  pu prendre pied presque 
immédiatement sur un îlot flottant.

– Un îlot ?
– Ou,  pour  mieux  dire,  sur  notre  narval 

gigantesque.
– Expliquez-vous, Ned.
– Seulement,  j’ai  bientôt  compris  pourquoi 

mon  harpon  n’avait  pu  l’entamer  et  s’était 
émoussé sur sa peau.

– Pourquoi, Ned, pourquoi ?
– C’est  que  cette  bête-là,  monsieur  le 

professeur, est faite en tôle d’acier ! »
Il faut ici que je reprenne mes esprits, que je 

revivifie  mes  souvenirs,  que  je  contrôle  moi-
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même mes assertions.
Les  dernières  paroles  du  Canadien  avaient 

produit un revirement subit dans mon cerveau. Je 
me hissai rapidement au sommet de l’être ou de 
l’objet  à  demi  immergé  qui  nous  servait  de 
refuge. Je l’éprouvai du pied. C’était évidemment 
un  corps  dur,  impénétrable,  et  non  pas  cette 
substance molle qui forme la masse des grands 
mammifères marins.

Mais ce corps dur pouvait être une carapace 
osseuse,  semblable  à  celle  des  animaux 
antédiluviens, et j’en serais quitte pour classer le 
monstre parmi les reptiles amphibies, tels que les 
tortues ou les aligators.

Eh  bien !  non !  Le  dos  noirâtre  qui  me 
supportait  était  lisse,  poli,  non  imbriqué.  Il 
rendait  au  choc  une  sonorité  métallique,  et,  si 
incroyable que cela fût, il semblait, que dis-je, il 
était fait de plaques boulonnées.

Le  doute  n’était  pas  possible !  L’animal,  le 
monstre, le phénomène naturel qui avait intrigué 
le  monde  savant  tout  entier,  bouleversé  et 
fourvoyé  l’imagination  des  marins  des  deux 
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hémisphères, il fallait bien le reconnaître, c’était 
un  phénomène  plus  étonnant  encore,  un 
phénomène de main d’homme.

La découverte de l’existence de l’être le plus 
fabuleux,  le  plus  mythologique,  n’eût  pas,  au 
même degré,  surpris ma raison.  Que ce qui  est 
prodigieux vienne du Créateur, c’est tout simple. 
Mais  trouver  tout  à  coup,  sous  ses  yeux, 
l’impossible  mystérieusement  et  humainement 
réalisé, c’était à confondre l’esprit !

Il  n’y  avait  pas  à  hésiter  cependant.  Nous 
étions étendus sur le dos d’une sorte de bateau 
sous-marin,  qui  présentait,  autant  que  j’en 
pouvais  juger,  la  forme  d’un  immense  poisson 
d’acier. L’opinion de Ned Land était faite sur ce 
point. Conseil et moi, nous ne pûmes que nous y 
ranger.

« Mais alors, dis-je, cet appareil renferme en 
lui un mécanisme de locomotion et un équipage 
pour le manœuvrer ?

– Évidemment,  répondit  le  harponneur,  et 
néanmoins, depuis trois heures que j’habite cette 
île flottante, elle n’a pas donné signe de vie.
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– Ce bateau n’a pas marché ?
– Non, monsieur Aronnax. Il se laisse bercer 

au gré des lames, mais il ne bouge pas.
– Nous savons, à n’en pas douter, cependant, 

qu’il est doué d’une grande vitesse. Or, comme il 
faut une machine pour produire cette vitesse et un 
mécanicien  pour  conduire  cette  machine,  j’en 
conclu... que nous sommes sauvés.

– Hum ! » fit Ned Land d’un ton réservé.
En ce moment, et comme pour donner raison à 

mon argumentation,  un bouillonnement  se  fit  à 
l’arrière  de  cet  étrange  appareil,  dont  le 
propulseur était évidemment une hélice, et il se 
mit en mouvement. Nous n’eûmes que le temps 
de  nous  accrocher  à  sa  partie  supérieure  qui 
émergeait  de  quatre-vingts  centimètres  environ. 
Très  heureusement  sa  vitesse  n’était  pas 
excessive.

« Tant  qu’il  navigue  horizontalement, 
murmura Ned Land, je n’ai rien à dire. Mais s’il 
lui prend la fantaisie de plonger, je ne donnerais 
pas deux dollars de ma peau ! »
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Moins encore,  aurait  pu dire le  Canadien.  Il 
devenait  donc urgent  de communiquer  avec les 
êtres  quelconques  renfermés  dans  les  flancs  de 
cette  machine.  Je  cherchai  à  sa  surface  une 
ouverture,  un  panneau,  un  « trou  d’homme », 
pour employer l’expression technique ; mais les 
lignes  de  boulons,  solidement  rabattues  sur  la 
jointure des tôles, étaient nettes et uniformes.

D’ailleurs, la lune disparut alors, et nous laissa 
dans une obscurité profonde. Il fallut attendre le 
jour  pour  aviser  aux  moyens  de  pénétrer  à 
l’intérieur de ce bateau sous-marin.

Ainsi donc, notre salut dépendait uniquement 
du  caprice  des  mystérieux  timoniers  qui 
dirigeaient cet appareil, et, s’ils plongeaient, nous 
étions perdus ! Ce cas excepté, je ne doutais pas 
de la possibilité d’entrer en relation avec eux. Et, 
en effet, s’ils ne faisaient pas eux-mêmes leur air, 
il  fallait  nécessairement  qu’ils  revinssent  de 
temps  en  temps  à  la  surface  de  l’océan  pour 
renouveler  leur  provision  de  molécules 
respirables. Donc, nécessité d’une ouverture qui 
mettait  l’intérieur  du  bateau  en  communication 
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avec l’atmosphère.
Quant  à  l’espoir  d’être  sauvé  par  le 

commandant  Farragut,  il  fallait  y  renoncer 
complètement. Nous étions entraînés vers l’ouest, 
et  j’estimai  que  notre  vitesse,  relativement 
modérée,  atteignait  douze  milles  à  l’heure. 
L’hélice  battait  les  flots  avec  une  régularité 
mathématique,  émergeant  quelquefois  et  faisant 
jaillir  l’eau  phosphorescente  à  une  grande 
hauteur.

Vers  quatre  heures  du  matin,  la  rapidité  de 
l’appareil s’accrut. Nous résistions difficilement à 
ce  vertigineux  entraînement,  lorsque  les  lames 
nous battaient de plein fouet. Heureusement, Ned 
rencontra sous sa main un large organeau fixé à 
la  partie  supérieure  du  dos  de  tôle,  et  nous 
parvînmes à nous y accrocher solidement.

Enfin cette longue nuit s’écoula. Mon souvenir 
incomplet ne permet pas d’en retracer toutes les 
impressions. Un seul détail me revient à l’esprit. 
Pendant certaines accalmies de la mer et du vent, 
je crus entendre plusieurs fois des sons vagues, 
une  sorte  d’harmonie  fugitive  produite  par  des 
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accords lointains. Quel était donc le mystère de 
cette navigation sous-marine dont le monde entier 
cherchait  vainement  l’explication ?  Quels  êtres 
vivaient  dans  cet  étrange  bateau ?  Quel  agent 
mécanique lui permettait de se déplacer avec une 
si prodigieuse vitesse ?

Le  jour  parut.  Les  brumes  du  matin  nous 
enveloppaient,  mais  elles  ne  tardèrent  pas  à  se 
déchirer. J’allais procéder à un examen attentif de 
la  coque qui  formait  à  sa partie  supérieure une 
sorte  de  plate-forme  horizontale,  quand  je  la 
sentis s’enfoncer peu à peu.

« Eh !  mille  diables !  s’écria  Ned  Land, 
frappant  du  pied  la  tôle  sonore,  ouvrez  donc, 
navigateurs peu hospitaliers ! »

Mais il  était  difficile de se faire entendre au 
milieu des battements assourdissants de l’hélice. 
Heureusement,  le  mouvement  d’immersion 
s’arrêta.

Soudain  un  bruit  de  ferrures  violemment 
poussées se produisit à l’intérieur du bateau. Une 
plaque se souleva, un homme parut, jeta un cri 
bizarre et disparut aussitôt.
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Quelques instants après, huit solides gaillards, 
le visage voilé, apparaissaient silencieusement, et 
nous entraînaient dans leur formidable machine.
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VIII

Mobilis in mobile

Cet enlèvement, si brutalement exécuté, s’était 
accompli  avec  la  rapidité  de  l’éclair.  Mes 
compagnons  et  moi,  nous,  n’avions  pas  eu  le 
temps de nous reconnaître.  Je  ne sais  ce  qu’ils 
éprouvèrent  en  se  sentant  introduits  dans  cette 
prison  flottante ;  mais,  pour  mon  compte,  un 
rapide frisson me glaça l’épiderme. À qui avions-
nous affaire ? Sans doute à quelques pirates d’une 
nouvelle  espèce  qui  exploitaient  la  mer  à  leur 
façon.

À  peine  l’étroit  panneau  fut-il  refermé  sur 
moi,  qu’une  obscurité  profonde  m’enveloppa. 
Mes yeux, imprégnés de la lumière extérieure, ne 
purent rien percevoir. Je sentis mes pieds nus se 
cramponner  aux  échelons  d’une  échelle  de  fer. 
Ned Land et Conseil, vigoureusement saisis, me 
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suivaient. Au bas de l’échelle, une porte s’ouvrit 
et  se  referma immédiatement  sur  nous avec un 
retentissement sonore.

Nous étions seuls. Où ? je ne pouvais le dire, à 
peine l’imaginer. Tout était noir, mais d’un noir 
si absolu, qu’après quelques minutes,  mes yeux 
n’avaient  encore  pu  saisir  une  de  ces  lueurs 
indéterminées qui flottent dans les plus profondes 
nuits.

Cependant,  Ned Land, furieux de ces façons 
de  procéder,  donnait  un  libre  cours  à  son 
indignation.

« Mille diables ! s’écriait-il, voilà des gens qui 
en  remontreraient  aux  Calédoniens  pour 
l’hospitalité ! Il  ne leur manque plus que d’être 
anthropophages ! Je n’en serais pas surpris, mais 
je déclare que l’on ne me mangera pas sans que je 
proteste !

– Calmez-vous,  ami  Ned,  calmez-vous, 
répondit  tranquillement  Conseil.  Ne  vous 
emportez pas avant l’heure. Nous ne sommes pas 
encore dans la rôtissoire !
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– Dans la rôtissoire, non, riposta le Canadien, 
mais dans le four, à coup sûr ! Il y fait assez noir. 
Heureusement,  mon  bowie-knife1 ne  m’a  pas 
quitté, et j’y vois toujours assez clair pour m’en 
servir. Le premier de ces bandits qui met la main 
sur moi...

– Ne  vous  irritez  pas,  Ned,  dis-je  alors  au 
harponneur,  et  ne nous compromettez point par 
d’inutiles violences. Qui sait si on ne nous écoute 
pas !  Tâchons  plutôt  de  savoir  où  nous 
sommes ! »

Je  marchai  en  tâtonnant.  Après  cinq  pas,  je 
rencontrai  une  muraille  de  fer,  faite  de  tôles 
boulonnées.  Puis,  me retournant,  je  heurtai  une 
table  de  bois,  près  de  laquelle  étaient  rangés 
plusieurs escabeaux. Le plancher de cette prison 
se  dissimulait  sous  une  épaisse  natte  de 
phormium qui assourdissait le bruit des pas. Les 
murs nus ne révélaient aucune trace de porte ni 
de  fenêtre.  Conseil,  faisant  un  tour  en  sens 
inverse, me rejoignit, et nous revînmes au milieu 

1 Couteau à large lame qu’un Américain porte toujours sur 
lui.
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de cette cabine, qui devait  avoir vingt pieds de 
long sur dix pieds de large. Quant à sa hauteur, 
Ned  Land,  malgré  sa  grande-taille,  ne  put  la 
mesurer.

Une demi-heure s’était déjà écoulée sans que 
la situation se fût modifiée, quand, d’une extrême 
obscurité, nos yeux passèrent subitement à la plus 
violente lumière. Notre prison s’éclaira soudain, 
c’est-à-dire  qu’elle  s’emplit  d’une  matière 
lumineuse tellement vive que je ne pus d’abord 
en  supporter  l’éclat.  À  sa  blancheur,  à  son 
intensité, je reconnus cet éclairage électrique, qui 
produisait  autour  du  bateau  sous-marin  comme 
un magnifique  phénomène de phosphorescence. 
Après avoir involontairement fermé les yeux, je 
les  rouvris,  et  je  vis  que  l’agent  lumineux 
s’échappait  d’un  demi-globe  dépoli  qui 
s’arrondissait à la partie supérieure de la cabine.

« Enfin !  on y voit  clair !  s’écria  Ned Land, 
qui,  son  couteau  à  la  main,  se  tenait  sur  la 
défensive.

– Oui, répondis-je, risquant l’antithèse, mais la 
situation n’en est pas moins obscure.
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– Que  monsieur  prenne  patience »,  dit 
l’impassible Conseil.

Le  soudain  éclairage  de  la  cabine  m’avait 
permis d’en examiner les moindres détails. Elle 
ne contenait que la table et les cinq escabeaux. La 
porte  invisible  devait  être  hermétiquement 
fermée.  Aucun  bruit  n’arrivait  à  notre  oreille. 
Tout  semblait  mort  à  l’intérieur  de  ce  bateau. 
Marchait-il,  se  maintenait-il  à  la  surface  de 
l’océan, s’enfonçait-il  dans ses profondeurs ? Je 
ne pouvais le deviner.

Cependant,  le  globe  lumineux  ne  s’était  pas 
allumé  sans  raison.  J’espérais  donc  que  les 
hommes  de  l’équipage  ne  tarderaient  pas  à  se 
montrer.  Quand  on  veut  oublier  les  gens,  on 
n’éclaire pas les oubliettes.

Je ne me trompais pas. Un bruit de verrous se 
fit  entendre,  la  porte  s’ouvrit,  deux  hommes 
parurent.

L’un  était  de  petite  taille,  vigoureusement 
musclé, large d’épaules, robuste de membres, la 
tête  forte,  la  chevelure  abondante  et  noire,  la 
moustache épaisse, le regard vif et pénétrant, et 
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toute  sa  personne  empreinte  de  cette  vivacité 
méridionale  qui  caractérise  en  France  les 
populations provençales. Diderot a très justement 
prétendu  que  le  geste  de  l’homme  est 
métaphorique,  et  ce  petit  homme  en  était 
certainement  la  preuve  vivante.  On  sentait  que 
dans son langage habituel, il devait prodiguer les 
prosopopées,  les  métonymies  et  les  hypallages. 
Ce que, d’ailleurs, je ne fus jamais à même de 
vérifier,  car  il  employa toujours devant moi  un 
idiome singulier et absolument incompréhensible.

Le second inconnu mérite une description plus 
détaillée. Un disciple de Gratiolet ou d’Engel eût 
lu sur sa physionomie à livre ouvert. Je reconnus 
sans  hésiter  ses  qualités  dominantes :  –  la 
confiance  en  lui,  car  sa  tête  se  dégageait 
noblement  sur  l’arc  formé  par  la  ligne  de  ses 
épaules,  et  ses yeux noirs regardaient  avec une 
froide assurance ;  – le  calme, car  sa peau, pâle 
plutôt  que  colorée,  annonçait  la  tranquillité  du 
sang ;  –  l’énergie,  que  démontrait  la  rapide 
contraction  de  ses  muscles  sourciliers ;  –  le 
courage  enfin,  car  sa  vaste  respiration  dénotait 
une grande expansion vitale.
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J’ajouterai que cet homme était fier, que son 
regard ferme et calme semblait refléter de hautes 
pensées,  et  que  de  tout  cet  ensemble,  de 
l’homogénéité des expressions dans les gestes du 
corps  et  du  visage,  suivant  l’observation  des 
physionomistes,  résultait  une  indiscutable 
franchise.

Je me sentis « involontairement » rassuré en sa 
présence, et j’augurai bien de notre entrevue.

Ce  personnage  avait-il  trente-cinq  ou 
cinquante ans, je n’aurais pu le préciser. Sa taille 
était  haute,  son  front  large,  son  nez  droit,  sa 
bouche  nettement  dessinée,  ses  dents 
magnifiques,  ses  mains  fines,  allongées, 
éminemment  « psychiques »,  pour  employer  un 
mot de la chirognomonie, c’est-à-dire dignes de 
servir une âme haute et passionnée. Cet homme 
formait certainement le plus admirable type que 
j’eusse  jamais  rencontré.  Détail  particulier,  ses 
yeux,  un  peu  écartés  l’un  de  autre,  pouvaient 
embrasser  simultanément  près  d’un  quart  de 
l’horizon. Cette faculté – je l’ai vérifié plus tard – 
se  doublait  d’une  puissance  de  vision  encore 
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supérieure  à  celle  de  Ned  Land.  Lorsque  cet 
inconnu fixait un objet, la ligne de ses sourcils se 
fronçait, ses larges paupières se rapprochaient de 
manière à circonscrire la pupille de ses yeux et à 
rétrécir  ainsi  l’étendue  du  champ  visuel,  et  il 
regardait ! Quel regard ! comme il grossissait les 
objets  rapetissés  par  l’éloignement !  comme  il 
vous pénétrait  jusqu’à l’âme ! comme il  perçait 
ces  nappes  liquides,  si  opaques  à  nos  yeux,  et 
comme il lisait au plus profond des mers !...

Les  deux  inconnus,  coiffés  de  bérets  faits 
d’une fourrure de loutre marine, et chaussés de 
bottes de. mer en peau de phoque, portaient des 
vêtements d’un tissu particulier, qui dégageaient 
la  taille  et  laissaient  une  grande  liberté  de 
mouvements.

Le plus grand des deux – évidemment le chef 
du  bord  –  nous  examina  avec  une  extrême 
attention,  sans  prononcer  une  parole.  Puis,  se 
retournant  vers  son  compagnon,  il  s’entretint 
avec  lui  dans  une  langue  que  je  ne  pus 
reconnaître.  C’était  un  idiome  sonore, 
harmonieux,  flexible,  dont  les  voyelles 
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semblaient  soumises  à  une  accentuation  très 
variée.

L’autre répondit par un hochement de tête, et 
ajouta  deux  ou  trois  mots  parfaitement 
incompréhensibles.  Puis  du  regard  il  parut 
m’interroger directement.

Je  répondis,  en  bon  français,  que  je 
n’entendais point son langage ; mais il ne sembla 
pas me comprendre, et la situation devint assez 
embarrassante.

« Que  monsieur  raconte  toujours  notre 
histoire,  me  dit  Conseil.  Ces  messieurs  en 
saisiront peut-être quelques mots ! »

Je  recommençai  le  récit  de  nos  aventures, 
articulant nettement toutes mes syllabes, et sans 
omettre  un seul  détail.  Je déclinai  nos noms et 
qualités ;  puis,  je  présentai  dans  les  formes  le 
professeur Aronnax, son domestique Conseil,  et 
maître Ned Land, le harponneur.

L’homme aux yeux doux et calmes m’écouta 
tranquillement,  poliment  même,  et  avec  une 
attention  remarquable.  Mais  rien  dans  sa 
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physionomie  n’indiqua  qu’il  eût  compris  mon 
histoire. Quand j’eus fini, il ne prononça pas un 
seul mot.

Restait encore la ressource de parler anglais. 
Peut-être se ferait-on entendre dans cette langue 
qui est à peu près universelle. Je la connaissais, 
ainsi  que  la  langue  allemande,  d’une  manière 
suffisante pour la lire couramment, mais non pour 
la parler correctement. Or, ici, il fallait surtout se 
faire comprendre.

« Allons, à votre tour, dis-je au harponneur. À 
vous, maître Land, tirez de votre sac le meilleur 
anglais  qu’ait  jamais  parlé  un  Anglo-Saxon,  et 
tâchez d’être plus heureux que moi. »

Ned ne  se  fit  pas  prier  et  recommença mon 
récit  que je compris à peu près.  Le fond fut le 
même,  mais  la  forme  différa.  Le  Canadien, 
emporté  par  son  caractère,  y  mit  beaucoup 
d’animation.  Il  se  plaignit  violemment  d’être 
emprisonné au mépris du droit des gens, demanda 
en vertu de quelle loi on le retenait ainsi, invoqua 
l’habeas corpus, menaça de poursuivre ceux qui 
le séquestraient indûment, se démena, gesticula, 
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cria, et finalement, il fit comprendre par un geste 
expressif que nous mourions de faim.

Ce  qui  était  parfaitement  vrai,  mais  nous 
l’avions à peu près oublié.

À  sa  grande  stupéfaction,  le  harponneur  ne 
parut pas avoir été plus intelligible que moi. Nos 
visiteurs  ne  sourcillèrent  pas.  Il  était  évident 
qu’ils ne comprenaient  ni  la langue d’Arago ni 
celle de Faraday.

Fort embarrassé, après avoir épuisé vainement 
nos  ressources  philologiques,  je  ne  savais  plus 
quel parti prendre, quand Conseil me dit :

« Si  monsieur  m’y  autorise,  je  raconterai  la 
chose en allemand.

– Comment ! tu sais l’allemand ? m’écriai-je.
– Comme  un  Flamand,  n’en  déplaise  à 

monsieur.
– Cela  me  plaît,  au  contraire.  Va,  mon 

garçon. »
Et Conseil, de sa voix tranquille, raconta pour 

la troisième fois les diverses péripéties de notre 
histoire. Mais, malgré les élégantes tournures et 
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la  belle  accentuation  du  narrateur,  la  langue 
allemande n’eut aucun succès.

Enfin, poussé à bout, je rassemblai tout ce qui 
me restait de mes premières études, et j’entrepris 
de narrer nos aventures en latin. Cicéron se fût 
bouché les oreilles et m’eût renvoyé à la cuisine, 
mais  cependant,  je  parvins  à m’en tirer.  Même 
résultat négatif.

Cette  dernière  tentative  définitivement 
avortée, les deux inconnus échangèrent quelques 
mots  dans leur incompréhensible  langage,  et  se 
retirèrent,  sans même nous avoir  adressé un de 
ces gestes rassurants qui ont cours dans tous les 
pays du monde. La porte se referma.

« C’est  une  infamie !  s’écria  Ned  Land,  qui 
éclata pour la vingtième fois. Comment ! on leur 
parle  français,  anglais,  allemand,  latin,  à  ces 
coquins-là, et il n’en est pas un qui ait la civilité 
de répondre !

– Calmez-vous,  Ned,  dis-je  au  bouillant 
harponneur, la colère ne mènerait à rien.

– Mais  savez-vous,  monsieur  le  professeur, 
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reprit  notre  irascible  compagnon,  que  l’on 
mourrait parfaitement de faim dans cette cage de 
fer ?

– Bah ! fit Conseil, avec de la philosophie, on 
peut encore tenir longtemps !

– Mes amis, dis-je, il ne faut pas se désespérer. 
Nous  nous  sommes  trouvés  dans  de  plus 
mauvaises  passes.  Faites-moi  donc  le  plaisir 
d’attendre pour vous former une opinion sur le 
commandant et l’équipage de ce bateau.

– Mon  opinion  est  toute  faite,  riposta  Ned 
Land. Ce sont des coquins...

– Bon ! et de quel pays ?
– Du pays des coquins !
– Mon brave Ned, ce pays-là n’est pas encore 

suffisamment  indiqué  sur  la  mappemonde,  et 
j’avoue que la nationalité de ces deux inconnus 
est  difficile  à  déterminer !  Ni  Anglais,  ni 
Français,  ni  Allemands,  voilà  tout  ce  que  l’on 
peut  affirmer.  Cependant,  je  serais  tenté 
d’admettre  que  ce  commandant  et  son  second 
sont  nés  sous  de  basses  latitudes.  Il  y  a  du 
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méridional  en  eux.  Mais  sont-ils  Espagnols, 
Turcs, Arabes ou Indiens, c’est ce que leur type 
physique ne me permet pas de décider. Quant à 
leur langage, il est absolument incompréhensible.

– Voilà le désagrément de ne pas savoir toutes 
les langues, répondit Conseil, ou le désavantage 
de ne pas avoir une langue unique !

– Ce  qui  ne  servirait  à  rien !  répondit  Ned 
Land. Ne voyez-vous pas que ces gens-là ont un 
langage  à  eux,  un  langage  inventé  pour 
désespérer  les  braves  gens  qui  demandent  à 
dîner ! Mais, dans tous les pays de la terre, ouvrir 
la  bouche,  remuer  les  mâchoires,  happer  des 
dents  et  des  lèvres,  est-ce  que  cela  ne  se 
comprend pas de reste ? Est-ce que cela ne veut 
pas dire à Québec comme aux Pomotou, à Paris 
comme aux antipodes : J’ai faim ! donnez-moi à 
manger ! ...

– Oh !  fit  Conseil,  il  y  a  des  natures  si 
inintelligentes !... »

Comme il disait ces mots, la porte s’ouvrit. Un 
steward1 entra.  Il  nous apportait  des vêtements, 

1 Domestique à bord d’un steamer.
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vestes et culottes de mer, faites d’une étoffe dont 
je ne reconnus pas la nature. Je me hâtai de les 
revêtir, et mes compagnons m’imitèrent.

Pendant  ce  temps,  le  steward –  muet,  sourd 
peut-être  –  avait  disposé  la  table  et  placé  trois 
couverts.

« Voilà quelque chose de sérieux, dit Conseil, 
et cela s’annonce bien.

– Bah ! répondit le rancunier harponneur, que 
diable voulez-vous qu’on mange ici ? du foie de 
tortue, du filet de requin, du bifteck de chien de 
mer !

– Nous verrons bien ! » dit Conseil.
Les plats, recouverts de leur cloche d’argent, 

furent symétriquement posés sur la nappe, et nous 
prîmes  place  à  table.  Décidément,  nous  avions 
affaire  à  des  gens  civilisés,  et  sans  la  lumière 
électrique qui nous inondait, je me serais cru dans 
la salle à manger de l’hôtel Adelphi, à Liverpool, 
ou du Grand-Hôtel, à Paris. Je dois dire toutefois 
que  le  pain  et  le  vin  manquaient  totalement. 
L’eau  était  fraîche  et  limpide,  mais  c’était  de 
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l’eau – ce qui ne fut pas du goût de Ned Land. 
Parmi les mets qui nous furent servis, je reconnus 
divers poissons délicatement apprêtés ; mais, sur 
certains plats, excellents d’ailleurs, je ne pus me 
prononcer,  et  je  n’aurais  même  su  dire  à  quel 
règne,  végétal  ou  animal,  leur  contenu 
appartenait.  Quant  au  service  de  table,  il  était 
élégant  et  d’un  goût  parfait.  Chaque  ustensile, 
cuiller,  fourchette,  couteau,  assiette,  portait  une 
lettre entourée d’une devise en exergue, et dont 
voici le fac-simile exact :

MOBILIS IN MOBILI

N

Mobile  dans  l’élément  mobile ! Cette  devise 
s’appliquait justement à cet appareil sous-marin, 
à  la  condition de  traduire  la  préposition in par 
dans  et  non  par  sur.  La  lettre  N  formait  sans 
doute  l’initiale  du  nom  de  l’énigmatique 
personnage qui commandait au fond des mers !

Ned  et  Conseil  ne  faisaient  pas  tant  de 
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réflexions. Ils dévoraient, et je ne tardai pas à les 
imiter. J’étais, d’ailleurs, rassuré sur notre sort, et 
il  me  paraissait  évident  que  nos  hôtes  ne 
voulaient pas nous laisser mourir d’inanition.

Cependant, tout finit ici-bas, tout passe, même 
la  faim  de  gens  qui  n’ont  pas  mangé  depuis 
quinze heures. Notre appétit satisfait, le besoin de 
sommeil  se  fit  impérieusement  sentir.  Réaction 
bien naturelle, après l’interminable nuit pendant 
laquelle nous avions lutté contre la mort.

« Ma foi, je dormirais bien, dit Conseil.
– Et moi, je dors ! » répondit Ned Land.
Mes deux compagnons s’étendirent sur le tapis 

de la  cabine,  et  furent  bientôt  plongés  dans un 
profond sommeil.

Pour mon compte, je cédai moins facilement à 
ce  violent  besoin  de  dormir.  Trop  de  pensées 
s’accumulaient dans mon esprit, trop de questions 
insolubles s’y pressaient, trop d’images tenaient 
mes  paupières  entrouvertes !  Où  étions-nous ? 
Quelle  étrange  puissance  nous  emportait ?  Je 
sentais – ou plutôt je croyais sentir – l’appareil 

126



s’enfoncer vers les couches les plus reculées de la 
mer.  De  violents  cauchemars  m’obsédaient. 
J’entrevoyais dans ces mystérieux asiles tout un 
monde d’animaux inconnus, dont ce bateau sous-
marin  semblait  être  le  congénère,  vivant,  se 
mouvant,  formidable  comme  eux !...  Puis,  mon 
cerveau se calma, mon imagination se fondit en 
une vague somnolence, et je tombai bientôt dans 
un morne sommeil.
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IX

Les colères de Ned Land

Quelle fut la durée de ce sommeil, je l’ignore ; 
mais  il  dut  être  long,  car  il  nous  reposa 
complètement de nos fatigues. Je me réveillai le 
premier.  Mes compagnons n’avaient pas encore 
bougé,  et  demeuraient  étendus  dans  leur  coin 
comme des masses inertes.

À peine relevé de cette couche passablement 
dure,  je sentis mon cerveau dégagé, mon esprit 
net. Je recommençai alors un examen attentif de 
notre cellule.

Rien  n’était  changé  à  ses  dispositions 
intérieures.  La  prison  était  restée  prison,  et  les 
prisonniers,  prisonniers.  Cependant  le  steward, 
profitant  de  notre  sommeil,  avait  desservi  la 
table.  Rien  n’indiquait  donc  une  modification 

128



prochaine dans cette situation, et je me demandai 
sérieusement  si  nous  étions  destinés  à  vivre 
indéfiniment dans cette cage.

Cette  perspective  me  sembla  d’autant  plus 
pénible  que,  si  mon  cerveau  était  libre  de  ses 
obsessions de la veille, je me sentais la poitrine 
singulièrement  oppressée.  Ma  respiration  se 
faisait difficilement. L’air lourd ne suffisait plus 
au jeu de mes poumons. Bien que la cellule fût 
vaste, il était évident que nous avions consommé 
en grande partie l’oxygène qu’elle contenait. En 
effet,  chaque  homme  dépense,  en  une  heure, 
l’oxygène renfermé dans cent litres d’air, et cet 
air,  chargé  alors  d’une  quantité  presque  égale 
d’acide carbonique, devient irrespirable.

Il était donc urgent de renouveler l’atmosphère 
de notre prison, et, sans doute aussi, l’atmosphère 
du bateau sous-marin.

Là  se  posait  une  question  à  mon  esprit. 
Comment  procédait  le  commandant  de  cette 
demeure flottante ?

Obtenait-il de l’air par des moyens chimiques, 
en  dégageant  par  la  chaleur  l’oxygène  contenu 
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dans  du  chlorate  de  potasse,  et  en  absorbant 
l’acide  carbonique  par  la  potasse  caustique ? 
Dans  ce  cas,  il  devait  avoir  conservé  quelques 
relations avec les continents, afin de se procurer 
les  matières  nécessaires  à  cette  opération.  Se 
bornait-il seulement à emmagasiner l’air sous de 
hautes  pressions  dans  des  réservoirs,  puis  à  le 
répandre  suivant  les  besoins  de  son  équipage ? 
Peut-être.  Ou,  procédé  plus  commode,  plus 
économique, et par conséquent plus probable, se 
contentait-il  de revenir respirer à la surface des 
eaux,  comme  un  cétacé,  et  de  renouveler  pour 
vingt-quatre heures sa provision d’atmosphère ? 
Quoi qu’il en soit, et quelle que fût la méthode, il 
me paraissait prudent de l’employer sans retard.

En effet,  j’étais  déjà  réduit  à  multiplier  mes 
inspirations pour extraire de cette cellule le peu 
d’oxygène qu’elle renfermait, quand, soudain, je 
fus  rafraîchi  par  un  courant  d’air  pur  et  tout 
parfumé  d’émanations  salines.  C’était  bien  la 
brise  de  mer,  vivifiante  et  chargée  d’iode ! 
J’ouvris largement la bouche, et mes poumons se 
saturèrent  de  fraîches  molécules.  En  même 
temps,  je  sentis  un  balancement,  un  roulis  de 
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médiocre  amplitude,  mais  parfaitement 
déterminable. Le bateau, le monstre de tôle venait 
évidemment de remonter à la surface de l’océan 
pour y respirer à la façon des baleines. Le mode 
de ventilation du navire était  donc parfaitement 
reconnu.

Lorsque  j’eus  absorbé  cet  air  pur  à  pleine 
poitrine, je cherchai le conduit,  l’« aérifère », si 
l’on  veut,  qui  laissait  arriver  jusqu’à  nous  ce 
bienfaisant  effluve,  et  je  ne  tardai  pas  à  le 
trouver. Au-dessus de la porte s’ouvrait un trou 
d’aérage laissant passer une fraîche colonne d’air, 
qui renouvelait ainsi l’atmosphère appauvrie de la 
cellule.

J’en étais là de mes observations, quand Ned 
et Conseil s’éveillèrent presque en même temps, 
sous l’influence de cette aération revivifiante. Ils 
se  frottèrent  les  yeux,  se  détirèrent  les  bras  et 
furent sur pied en un instant.

« Monsieur  a  bien  dormi ?  me  demanda 
Conseil avec sa politesse quotidienne.

– Fort bien, mon brave garçon, répondis-je. Et 
vous, maître Ned Land ?
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– Profondément, monsieur le professeur. Mais, 
je ne sais si je me trompe, il me semble que je 
respire comme une brise de mer ? »

Un  marin  ne  pouvait  s’y  méprendre,  et  je 
racontai au Canadien ce qui s’était passé pendant 
son sommeil.

« Bon !  dit-il,  cela  explique parfaitement  ces 
mugissements  que  nous  entendions,  lorsque  le 
prétendu narval se trouvait en vue de l’Abraham 
Lincoln.

– Parfaitement,  maître  Land,  c’était  sa 
respiration !

– Seulement,  monsieur  Aronnax,  je  n’ai 
aucune idée de l’heure qu’il est, à moins que ce 
ne soit l’heure du dîner ?

– L’heure  du  dîner,  mon digne  harponneur ? 
Dites,  au  moins,  l’heure  du  déjeuner,  car  nous 
sommes certainement au lendemain d’hier.

– Ce qui démontre, répondit Conseil, que nous 
avons pris vingt-quatre heures de sommeil.

– C’est mon avis, répondis-je.
– Je  ne  vous  contredis  point,  répliqua  Ned 
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Land. Mais dîner ou déjeuner, le steward sera le 
bienvenu, qu’il apporte l’un ou l’autre.

– L’un et l’autre, dit Conseil.
– Juste, répondit le Canadien, nous avons droit 

à  deux  repas,  et  pour  mon  compte,  je  ferai 
honneur à tous les deux.

– Eh bien ! Ned, attendons, répondis-je. Il est 
évident que ces inconnus n’ont pas l’intention de 
nous laisser mourir de faim, car, dans ce cas, le 
dîner d’hier soir n’aurait aucun sens.

– À moins  qu’on ne nous engraisse !  riposta 
Ned.

– Je  proteste,  répondis-je.  Nous  ne  sommes 
point tombés entre les mains de cannibales !

– Une  fois  n’est  pas  coutume,  répondit 
sérieusement le Canadien. Qui sait si ces gens-là 
ne  sont  pas  privés  depuis  longtemps  de  chair 
fraîche, et dans ce cas, trois particuliers sains et 
bien  constitués  comme  monsieur  le  professeur, 
son domestique et moi...

– Chassez ces idées, maître Land, répondis-je 
au harponneur, et surtout, ne partez pas de là pour 
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vous  emporter  contre  nos  hôtes,  ce  qui  ne 
pourrait qu’aggraver la situation.

– En tout cas, dit le harponneur, j’ai une faim 
de tous les diables, et dîner ou déjeuner, le repas 
n’arrive guère !

– Maître  Land,  répliquai-je,  il  faut  se 
conformer  au règlement  du bord,  et  je  suppose 
que notre estomac avance sur la cloche du maître 
coq.

– Eh  bien !  on  le  mettra  à  l’heure,  répondit 
tranquillement Conseil.

– Je  vous  reconnais  là,  ami  Conseil,  riposta 
l’impatient Canadien. Vous usez peu votre bile et 
vos nerfs ! Toujours calme ! Vous seriez capable 
de dire vos grâces avant votre bénédicité, et de 
mourir de faim plutôt que de vous plaindre !

– À quoi cela servirait-il ? demanda Conseil.
– Mais cela servirait à se plaindre ! C’est déjà 

quelque chose. Et si ces pirates – je dis pirates 
par respect, et pour ne pas contrarier monsieur le 
professeur qui défend de les appeler cannibales –, 
si  ces  pirates  se figurent  qu’ils  vont  me garder 
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dans cette  cage où j’étouffe,  sans apprendre de 
quels jurons j’assaisonne mes emportements, ils 
se trompent ! Voyons, monsieur Aronnax, parlez 
franchement.  Croyez-vous  qu’ils  nous  tiennent 
longtemps dans cette boîte de fer ?

– À dire vrai,  je n’en sais pas plus long que 
vous, ami Land.

– Mais enfin, que supposez-vous ?
– Je  suppose  que  le  hasard  nous  a  rendus 

maîtres d’un secret important.  Or,  si l’équipage 
de ce bateau sous-marin a intérêt à le garder, et si 
cet  intérêt  est  plus  grave  que  la  vie  de  trois 
hommes,  je  crois  notre  existence  très 
compromise. Dans le cas contraire, à la première 
occasion,  le  monstre  qui  nous a  engloutis  nous 
rendra au monde habité par nos semblables.

– À  moins  qu’il  ne  nous  enrôle  parmi  son 
équipage, dit Conseil, et qu’il nous garde ainsi...

– Jusqu’au  moment,  répliqua  Ned  Land,  où 
quelque frégate, plus rapide ou plus adroite que 
l’Abraham  Lincoln,  s’emparera  de  ce  nid  de 
forbans, et enverra son équipage et nous respirer 
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une dernière fois au bout de sa grand-vergue.
– Bien  raisonné,  maître  Land,  répliquai-je. 

Mais on ne nous a pas encore fait, que je sache, 
de  proposition  à  cet  égard.  Inutile  donc  de 
discuter le parti que nous devrons prendre, le cas 
échéant.  Je  vous  le  répète,  attendons,  prenons 
conseil  des  circonstances,  et  ne  faisons  rien, 
puisqu’il n’y a rien à faire.

– Au  contraire !  monsieur  le  professeur, 
répondit  le  harponneur,  qui  n’en  voulait  pas 
démordre, il faut faire quelque chose.

– Eh ! quoi donc maître Land ?
– Nous sauver.
– Se  sauver  d’une  prison  « terrestre »  est 

souvent difficile, mais d’une prison sous-marine, 
cela me paraît absolument impraticable.

– Allons,  ami  Ned,  demanda  Conseil,  que 
répondez-vous à l’objection de monsieur ? Je ne 
puis croire qu’un Américain soit jamais à bout de 
ressources ! »

Le  harponneur,  visiblement  embarrassé,  se 
taisait. Une fuite, dans les conditions où le hasard 
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nous  avait  jetés,  était  absolument  impossible. 
Mais un Canadien est à demi Français, et maître 
Ned Land le fit bien voir par sa réponse.

« Ainsi,  monsieur  Aronnax,  reprit-il  après 
quelques instants de réflexion,  vous ne devinez 
pas ce que doivent faire des gens qui ne peuvent 
s’échapper de leur prison ?

– Non, mon ami.
– C’est bien simple, il faut qu’ils s’arrangent 

de manière à y rester.
– Parbleu ! fit Conseil, vaut encore mieux être 

dedans que dessus ou dessous !
– Mais après avoir jeté dehors geôliers, porte-

clefs et gardiens, ajouta Ned Land.
– Quoi, Ned ? vous songeriez sérieusement à 

vous emparer de ce bâtiment ?
– Très sérieusement, répondit le Canadien.
– C’est impossible.
– Pourquoi  donc,  monsieur ?  Il  peut  se 

présenter quelque chance favorable, et je ne vois 
pas ce qui pourrait nous empêcher d’en profiter. 
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S’ils ne sont qu’une vingtaine d’hommes à bord 
de cette machine, ils ne feront pas reculer deux 
Français et un Canadien, je suppose ! »

Mieux  valait  admettre  la  proposition  du 
harponneur  que  de  la  discuter.  Aussi  me 
contentai-je de répondre :

« Laissons  venir  les  circonstances,  maître 
Land, et nous verrons. Mais, jusque-là, je vous en 
prie, contenez votre impatience. On ne peut agir 
que par ruse, et ce n’est pas en vous emportant 
que  vous  ferez  naître  des  chances  favorables. 
Promettez-moi  donc  que  vous  accepterez  la 
situation sans trop de colère.

– Je vous le promets, monsieur le professeur, 
répondit Ned Land d’un ton peu rassurant. Pas un 
mot violent ne sortira de ma bouche, pas un geste 
brutal ne me trahira, quand bien même le service 
de la table ne se ferait pas avec toute la régularité 
désirable.

– J’ai  votre  parole,  Ned »,  répondis-je  au 
Canadien.

Puis, la conversation fut suspendue, et chacun 
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de nous se mit à réfléchir à part soi. J’avouerai 
que, pour mon compte, et malgré l’assurance du 
harponneur, je ne conservais aucune illusion. Je 
n’admettais pas ces chances favorables dont Ned 
Land  avait  parlé.  Pour  être  si  sûrement 
manœuvré,  le  bateau  sous-marin  exigeait  un 
nombreux équipage, et conséquemment,  dans le 
cas d’une lutte, nous aurions affaire à trop forte 
partie. D’ailleurs, il fallait, avant tout, être libres, 
et nous ne l’étions pas. Je ne voyais même aucun 
moyen  de  fuir  cette  cellule  de  tôle  si 
hermétiquement  fermée.  Et  pour  peu  que 
l’étrange commandant de ce bateau eût un secret 
à garder – ce qui paraissait au moins probable –, 
il ne nous laisserait pas agir librement à son bord. 
Maintenant,  se  débarrasserait-il  de  nous  par  la 
violence, ou nous jetterait-il un jour sur quelque 
coin  de  terre ?  c’était  là  l’inconnu.  Toutes  ces 
hypothèses  me  semblaient  extrêmement 
plausibles,  et  il  fallait  être  un harponneur  pour 
espérer de reconquérir sa liberté.

Je  compris  d’ailleurs  que  les  idées  de  Ned 
Land  s’aigrissaient  avec  les  réflexions  qui 
s’emparaient  de  son cerveau.  J’entendais  peu à 
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peu les jurons gronder au fond de son gosier, et je 
voyais  ses  gestes  redevenir  menaçants.  Il  se 
levait,  tournait  comme une bête  fauve en cage, 
frappait les murs du pied et du poing. D’ailleurs, 
le temps s’écoulait, la faim se faisait cruellement 
sentir, et, cette fois, le steward ne paraissait pas. 
Et c’était oublier trop longtemps notre position de 
naufragés,  si  l’on  avait  réellement  de  bonnes 
intentions à notre égard.

Ned Land, tourmenté par les tiraillements de 
son robuste estomac, se montait de plus en plus, 
et,  malgré  sa  parole,  je  craignais  véritablement 
une explosion, lorsqu’il se trouverait en présence 
de l’un des hommes du bord.

Pendant deux heures encore, la colère de Ned 
Land  s’exalta.  Le  Canadien  appelait,  il  criait, 
mais  en  vain.  Les  murailles  de  tôle  étaient 
sourdes.  Je  n’entendais  même  aucun  bruit  à 
l’intérieur de ce bateau, qui semblait mort. Il ne 
bougeait  pas,  car  j’aurais  évidemment  senti  les 
frémissements  de  la  coque  sous  l’impulsion  de 
l’hélice.  Plongé  sans  doute  dans  l’abîme  des 
eaux,  il  n’appartenait  plus  à  la  terre.  Tout  ce 
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morne silence était effrayant.
Quant à notre abandon, à notre isolement au 

fond de cette cellule, je n’osais estimer ce qu’il 
pourrait  durer.  Les  espérances  que  j’avais 
conçues  après  notre  entrevue  avec  le 
commandant du bord s’effaçaient peu à peu. La 
douceur  du  regard  de  cet  homme,  l’expression 
généreuse de sa physionomie, la noblesse de son 
maintien, tout disparaissait de mon souvenir. Je 
revoyais  cet  énigmatique  personnage  tel  qu’il 
devait être, nécessairement impitoyable, cruel. Je 
le sentais en dehors de l’humanité, inaccessible à 
tout sentiment de pitié, implacable ennemi de ses 
semblables  auxquels  il  avait  dû  vouer  une 
impérissable haine !

Mais,  cet  homme,  allait-il  donc  nous  laisser 
périr  d’inanition,  enfermés  dans  cette  prison 
étroite, livrés à ces horribles tentations auxquelles 
pousse la faim farouche ? Cette affreuse pensée 
prit  dans  mon  esprit  une  intensité  terrible,  et, 
l’imagination aidant, je me sentis envahir par une 
épouvante  insensée.  Conseil  restait  calme,  Ned 
Land rugissait.
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En  ce  moment,  un  bruit  se  fit  entendre 
extérieurement. Des pas résonnèrent sur la dalle 
de métal.  Les serrures  furent  fouillées,  la  porte 
s’ouvrit, le steward parut.

Avant  que  j’eusse  fait  un  mouvement  pour 
l’en empêcher, le Canadien s’était précipité sur ce 
malheureux ; il l’avait renversé ; il le tenait à la 
gorge.  Le  steward  étouffait  sous  sa  main 
puissante.

Conseil cherchait déjà à retirer des mains du 
harponneur  sa  victime  à  demi  suffoquée,  et 
j’allais  joindre  mes  efforts  aux  siens,  quand, 
subitement, je fus cloué à ma place par ces mots 
prononcés en français :

« Calmez-vous,  maître  Land,  et  vous, 
monsieur le professeur, veuillez m’écouter ! »
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X

L’homme des eaux

C’était  le  commandant  du  bord  qui  parlait 
ainsi.

À ces mots,  Ned Land se releva subitement. 
Le steward, presque étranglé, sortit en chancelant 
sur un signe de son maître ; mais tel était l’empire 
du commandant à son bord, que pas un geste ne 
trahit le ressentiment dont cet homme devait être 
animé  contre  le  Canadien.  Conseil,  intéressé 
malgré  lui,  moi  stupéfait,  nous  attendions  en 
silence le dénouement de cette scène.

Le  commandant,  appuyé  sur  l’angle  de  la 
table,  les  bras  croisés,  nous observait  avec une 
profonde  attention.  Hésitait-il  à  parler ? 
Regrettait-il  ces mots qu’il  venait  de prononcer 
en français ? On pouvait le croire.
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Après quelques instants d’un silence qu’aucun 
de nous ne songea à interrompre :

« Messieurs,  dit-il  d’une  voix  calme  et 
pénétrante,  je  parle  également  le  français, 
l’anglais, l’allemand et le latin. J’aurais donc pu 
vous répondre dès notre première entrevue, mais 
je  voulais  vous  connaître  d’abord,  réfléchir 
ensuite.  Votre  quadruple  récit,  absolument 
semblable au fond, m’a affirmé l’identité de vos 
personnes. Je sais maintenant que le hasard a mis 
en  ma  présence  M.  Pierre  Aronnax,  professeur 
d’histoire naturelle au Muséum de Paris, chargé 
d’une  mission  scientifique  à  l’étranger,  Conseil 
son  domestique,  et  Ned  Land,  d’origine 
canadienne,  harponneur  à  bord  de  la  frégate 
l’Abraham Lincoln,  de  la  marine  nationale  des 
États-Unis d’Amérique. »

Je m’inclinai d’un air d’assentiment. Ce n’était 
pas une question que me posait le commandant. 
Donc,  pas  de  réponse  à  faire.  Cet  homme 
s’exprimait avec une aisance parfaite, sans aucun 
accent. Sa phrase était nette, ses mots justes, sa 
facilité d’élocution remarquable. Et cependant, je 
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ne « sentais » pas en lui un compatriote.
Il reprit la conversation en ces termes :
« Vous avez trouvé sans doute, monsieur, que 

j’ai longtemps tardé à vous rendre cette seconde 
visite.  C’est  que,  votre  identité  reconnue,  je 
voulais peser mûrement le parti à prendre envers 
vous.  J’ai  beaucoup  hésité.  Les  plus  fâcheuses 
circonstances  vous  ont  mis  en  présence  d’un 
homme qui a rompu avec l’humanité. Vous êtes 
venu troubler mon existence...

– Involontairement, dis-je.
– Involontairement ?  répondit  l’inconnu,  en 

forçant un peu sa voix. Est-ce involontairement 
que l’Abraham Lincoln me chasse sur toutes les 
mers ?  Est-ce  involontairement  que  vous  avez 
pris  passage  à  bord  de  cette  frégate ?  Est-ce 
involontairement que vos boulets ont rebondi sur 
la coque de mon navire ? Est-ce involontairement 
que  maître  Ned  Land  m’a  frappé  de  son 
harpon ? »

Je  surpris  dans  ces  paroles  une  irritation 
contenue. Mais, à ces récriminations, j’avais une 
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réponse toute naturelle à faire, et je la fis.
« Monsieur, dis-je, vous ignorez sans doute les 

discussions  qui  ont  eu  lieu  à  votre  sujet  en 
Amérique et en Europe. Vous ne savez pas que 
divers accidents, provoqués par le choc de votre 
appareil sous-marin, ont ému l’opinion publique 
dans les deux continents. Je vous fais grâce des 
hypothèses  sans  nombre  par  lesquelles  on 
cherchait  à  expliquer  l’inexplicable  phénomène 
dont seul vous aviez le secret. Mais sachez qu’en 
vous poursuivant jusque sur les hautes mers du 
Pacifique,  l’Abraham  Lincoln croyait  chasser 
quelque puissant monstre marin dont il  fallait  à 
tout prix délivrer l’océan. »

Un  demi-sourire  détendit  les  lèvres  du 
commandant, puis, d’un ton plus calme :

« Monsieur Aronnax, répondit-il, oseriez-vous 
affirmer que votre frégate n’aurait pas poursuivi 
et canonne un bateau sous-marin aussi bien qu’un 
monstre ? »

Cette question m’embarrassa, car certainement 
le commandant Farragut n’eût pas hésité. Il  eût 
cru de son devoir de détruire un appareil de ce 

146



genre tout comme un narval gigantesque.
« Vous  comprenez  donc,  monsieur,  reprit 

l’inconnu,  que  j’ai  le  droit  de  vous  traiter  en 
ennemis. »

Je ne répondis rien, et pour cause. À quoi bon 
discuter  une  proposition  semblable,  quand  la 
force peut détruire les meilleurs arguments ?

« J’ai longtemps hésité, reprit le commandant. 
Rien ne m’obligeait à vous donner l’hospitalité. 
Si je devais me séparer de vous, je n’avais aucun 
intérêt  à  vous  revoir.  Je  vous  remettais  sur  la 
plate-forme de ce navire qui vous avait servi de 
refuge. Je m’enfonçais sous les mers, et j’oubliais 
que vous aviez jamais existé. N’était-ce pas mon 
droit ?

– C’était  peut-être  le  droit  d’un  sauvage, 
répondis-je,  ce  n’était  pas  celui  d’un  homme 
civilisé.

– Monsieur le professeur, répliqua vivement le 
commandant, je ne suis pas ce que vous appelez 
un homme civilisé !  J’ai  rompu avec la  société 
tout entière pour des raisons que moi seul j’ai le 
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droit  d’apprécier.  Je  n’obéis  donc  point  à  ses 
règles, et je vous engage à ne jamais les invoquer 
devant moi ! »

Ceci fut dit nettement. Un éclair de colère et 
de dédain avait allumé les yeux de l’inconnu, et 
dans  la  vie  de  cet  homme,  j’entrevis  un  passé 
formidable.  Non  seulement  il  s’était  mis  en 
dehors  des  lois  humaines,  mais  il  s’était  fait 
indépendant,  libre  dans  la  plus  rigoureuse 
acception  du  mot,  hors  de  toute  atteinte !  Qui 
donc  oserait  le  poursuivre  au  fond  des  mers, 
puisque,  à  leur  surface,  il  déjouait  les  efforts 
tentés contre lui ? Quel navire résisterait au choc 
de son monitor sous-marin ? Quelle cuirasse, si 
épaisse qu’elle fût, supporterait les coups de son 
éperon ? Nul,  entre les hommes,  ne pouvait  lui 
demander  compte  de  ses  œuvres.  Dieu,  s’il  y 
croyait,  sa conscience, s’il  en avait  une, étaient 
les seuls juges dont il pût dépendre.

Ces  réflexions  traversèrent  rapidement  mon 
esprit,  pendant  que  l’étrange  personnage  se 
taisait, absorbé et comme retiré en lui-même. Je 
le considérais avec un effroi mélangé d’intérêt, et 
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sans doute, ainsi qu’Oedipe considérait le sphinx.
Après un assez long silence,  le  commandant 

reprit la parole.
« J’ai donc hésité, dit-il,  mais j’ai pensé que 

mon  intérêt  pouvait  s’accorder  avec  cette  pitié 
naturelle à laquelle tout être humain a droit. Vous 
resterez à mon bord, puisque la fatalité vous y a 
jetés. Vous y serez libres, et, en échange de cette 
liberté,  toute  relative  d’ailleurs,  je  ne  vous 
imposerai  qu’une  seule  condition.  Votre  parole 
de vous y soumettre me suffira.

– Parlez,  monsieur,  répondis-je,  je pense que 
cette  condition  est  de  celles  qu’un  honnête 
homme peut accepter ?

– Oui, monsieur, et la voici. Il est possible que 
certains événements imprévus m’obligent à vous 
consigner dans vos cabines pour quelques heures 
ou  quelques  jours,  suivant  le  cas.  Désirant  ne 
jamais  employer  la  violence,  j’attends de vous, 
dans ce cas, plus encore que dans tous les autres, 
une  obéissance  passive.  En  agissant  ainsi,  je 
couvre  votre  responsabilité,  je  vous  dégage 
entièrement, car c’est à moi de vous mettre dans 
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l’impossibilité de voir ce qui ne doit pas être vu. 
Acceptez-vous cette condition ? »

Il  se passait  donc à bord des choses tout  au 
moins singulières, et que ne devaient point voir 
des gens qui  ne s’étaient  pas mis  hors des lois 
sociales !  Entre  les  surprises  que  l’avenir  me 
ménageait, celle-ci ne devait pas être la moindre.

« Nous acceptons,  répondis-je.  Seulement,  je 
vous  demanderai,  monsieur,  la  permission  de 
vous adresser une question, une seule.

– Parlez, monsieur.
– Vous avez dit que nous serions libres à votre 

bord ?
– Entièrement.
– Je  vous  demanderai  donc  ce  que  vous 

entendez par cette liberté.
– Mais  la  liberté  d’aller,  de  venir,  de  voir, 

d’observer même tout ce qui se passe ici – sauf 
en quelques circonstances rares –, la liberté enfin 
dont  nous  jouissons  nous-mêmes,  mes 
compagnons et moi. »
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Il  était  évident que nous ne nous entendions 
point.

« Pardon,  monsieur,  repris-je,  mais  cette 
liberté, ce n’est que celle que tout prisonnier a de 
parcourir sa prison. Elle ne peut nous suffire.

– Il faudra, cependant, qu’elle vous suffise !
– Quoi !  nous  devons  renoncer  à  jamais  de 

revoir notre patrie, nos amis, nos parents !
– Oui,  monsieur.  Mais  renoncer  à  reprendre 

cet  insupportable  joug  de  la  terre,  que  les 
hommes croient être la liberté, n’est peut-être pas 
aussi pénible que vous le pensez !

– Par exemple, s’écria Ned Land, jamais je ne 
donnerai  ma  parole  de  ne  pas  chercher  à  me 
sauver !

– Je  ne  vous  demande pas de parole,  maître 
Land, répondit froidement le commandant.

– Monsieur, répondis-je, emporté malgré moi, 
vous abusez de votre situation envers nous ! C’est 
de la cruauté !

– Non, monsieur, c’est de la clémence ! Vous 
êtes  mes  prisonniers  après  combat !  Je  vous 
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garde, quand je pourrais d’un mot vous replonger 
dans  les  abîmes  de  l’océan !  Vous  m’avez 
attaqué !  Vous  êtes  venus  surprendre  un  secret 
que  nul  homme  au  monde  ne  doit  pénétrer,  le 
secret  de  toute  mon existence !  Et  vous  croyez 
que je vais vous renvoyer sur cette terre qui ne 
doit  plus  me  connaître !  Jamais !  En  vous 
retenant,  ce  n’est  pas  vous  que  je  garde,  c’est 
moi-même ! »

Ces  paroles  indiquaient  de  la  part  du 
commandant  un  parti  pris  contre  lequel  ne 
prévaudrait aucun argument.

« Ainsi, monsieur, repris-je, vous nous donnez 
tout simplement à choisir entre la vie ou la mort ?

– Tout simplement.
– Mes amis, dis-je, à une question ainsi posée, 

il n’y a rien à répondre. Mais aucune parole ne 
nous lie au maître de ce bord.

– Aucune, monsieur », répondit l’inconnu.
Puis, d’une voix plus douce, il reprit :
« Maintenant, permettez-moi d’achever ce que 

j’ai  à  vous  dire.  Je  vous  connais,  monsieur 
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Aronnax.  Vous,  sinon  vos  compagnons,  vous 
n’aurez  peut-être  pas  tant  à  vous  plaindre  du 
hasard qui vous lie à mon sort.  Vous trouverez 
parmi les livres qui servent à mes études favorites 
cet ouvrage que vous avez publié sur les grands 
fonds de la  mer.  Je  l’ai  souvent  lu.  Vous avez 
poussé  votre  œuvre  aussi  loin  que  vous  le 
permettait  la  science  terrestre.  Mais  vous  ne 
savez pas tout, vous n’avez pas tout vu. Laissez-
moi donc vous dire, monsieur le professeur, que 
vous  ne  regretterez  pas  le  temps  passé  à  mon 
bord.  Vous  allez  voyager  dans  le  pays  des 
merveilles. L’étonnement,  la stupéfaction seront 
probablement l’état habituel de votre esprit. Vous 
ne vous blaserez pas facilement sur le spectacle 
incessamment  offert  à  vos  yeux.  Je  vais  revoir 
dans un nouveau tour du monde sous-marin – qui 
sait ?  le  dernier  peut-être  –  tout  ce  que j’ai  pu 
étudier  au  fond  de  ces  mers  tant  de  fois 
parcourues,  et  vous  serez  mon  compagnon 
d’études. À partir de ce jour, vous entrez dans un 
nouvel élément, vous verrez ce que n’a vu encore 
aucun homme –  car  moi  et  les  miens  nous  ne 
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comptons plus –, et notre planète, grâce à moi, va 
vous livrer ses derniers secrets. »

Je ne puis le nier ; ces paroles du commandant 
firent sur moi un grand effet. J’étais pris là par 
mon faible,  et  j’oubliai,  pour un instant,  que la 
contemplation de ces choses sublimes ne pouvait 
valoir  la  liberté  perdue.  D’ailleurs,  je  comptais 
sur  l’avenir  pour  trancher  cette  grave  question. 
Aussi, je me contentai de répondre :

« Monsieur,  si  vous  avez  brisé  avec 
l’humanité,  je  veux croire que vous n’avez pas 
renié tout sentiment humain. Nous sommes des 
naufragés charitablement recueillis à votre bord, 
nous  ne  l’oublierons  pas.  Quant  à  moi,  je  ne 
méconnais  pas  que,  si  l’intérêt  de  la  science 
pouvait  absorber  jusqu’au  besoin  de  liberté,  ce 
que  me  promet  notre  rencontre  m’offrirait  de 
grandes compensations. »

Je pensais que le commandant allait me tendre 
la main pour sceller notre traité. Il n’en fit rien. Je 
le regrettai pour lui.

« Une dernière question, dis-je, au moment où 
cet être inexplicable semblait vouloir se retirer.
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– Parlez, monsieur le professeur.
– De quel nom dois-je vous appeler ?
– Monsieur,  répondit  le  commandant,  je  ne 

suis  pour  vous  que  le  capitaine  Nemo,  et  vos 
compagnons  et  vous,  n’êtes  pour  moi  que  les 
passagers du Nautilus. »

Le capitaine Nemo appela. Un steward parut. 
Le  capitaine  lui  donna  ses  ordres  dans  cette 
langue étrangère que je  ne pouvais reconnaître. 
Puis, se tournant vers le Canadien et Conseil :

« Un repas vous attend dans votre cabine, leur 
dit-il. Veuillez suivre cet homme.

– Ça  n’est  pas  de  refus ! »  répondit  le 
harponneur.

Conseil et lui sortirent enfin de cette cellule où 
ils étaient renfermés depuis plus de trente heures.

« Et  maintenant,  monsieur  Aronnax,  notre 
déjeuner  est  prêt.  Permettez-moi  de  vous 
précéder.

– À vos ordres, capitaine. »
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Je suivis le capitaine Nemo, et dès que j’eus 
franchi  la  porte,  je  pris  une  sorte  de  couloir 
électriquement  éclairé,  semblable  aux  coursives 
d’un navire. Après un parcours d’une dizaine de 
mètres, une seconde porte s’ouvrit devant moi.

J’entrai alors dans une salle à manger, ornée et 
meublée avec un goût sévère. De hauts dressoirs 
de  chêne,  incrustés  d’ornements  d’ébène, 
s’élevaient aux deux extrémités de cette salle, et 
sur leurs rayons à ligne ondulée étincelaient des 
faïences, des porcelaines, des verreries d’un prix 
inestimable.  La  vaisselle  plate  y  resplendissait 
sous les rayons que versait un plafond lumineux, 
dont  de  fines  peintures  tamisaient  et 
adoucissaient l’éclat.

Au centre de la salle était une table richement 
servie. Le capitaine Nemo m’indiqua la place que 
je devais occuper.

« Asseyez-vous, me dit-il, et mangez comme 
un homme qui doit mourir de faim. »

Le déjeuner se composait d’un certain nombre 
de plats dont la mer seule avait fourni le contenu, 
et de quelques mets dont j’ignorais la nature et la 
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provenance. J’avouerai que c’était bon, mais avec 
un  goût  particulier  auquel  je  m’habituai 
facilement.  Ces  divers  aliments  me  parurent 
riches en phosphore, et je pensai qu’ils devaient 
avoir une origine marine.

Le  capitaine  Nemo  me  regardait.  Je  ne  lui 
demandai rien, mais il devina mes pensées, et il 
répondit de lui-même aux questions que je brûlais 
de lui adresser.

« La plupart de ces mets vous sont inconnus, 
me dit-il.  Cependant, vous pouvez en user sans 
crainte.  Ils  sont  sains  et  nourrissants.  Depuis 
longtemps, j’ai renoncé aux aliments de la terre, 
et je ne m’en porte pas plus mal. Mon équipage, 
qui est vigoureux, ne se nourrit pas autrement que 
moi.

– Ainsi,  dis-je,  tous  ces  aliments  sont  des 
produits de la mer ?

– Oui, monsieur le professeur, la mer fournit à 
tous mes besoins. Tantôt je mets mes filets à la 
traîne, et je les retire, prêts à se rompre. Tantôt je 
vais chasser au milieu de cet élément qui paraît 
être inaccessible à l’homme, et je force le gibier 
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qui  gîte  dans  mes  forêts  sous-marines.  Mes 
troupeaux,  comme  ceux  du  vieux  pasteur  de 
Neptune,  paissent  sans  crainte  les  immenses 
prairies de l’océan. J’ai là une vaste propriété que 
j’exploite  moi-même  et  qui  est  toujours 
ensemencée  par  la  main  du  Créateur  de  toutes 
choses. »

Je regardai le capitaine Nemo avec un certain 
étonnement, et je lui répondis :

« Je  comprends  parfaitement,  monsieur,  que 
vos  filets  fournissent  d’excellents  poissons  à 
votre  table ;  je  comprends  moins  que  vous 
poursuiviez  le  gibier  aquatique  dans  vos  forêts 
sous-marines ; mais je ne comprends plus du tout 
qu’une parcelle de viande, si petite qu’elle soit, 
figure dans votre menu.

– Aussi,  monsieur,  me  répondit  le  capitaine 
Nemo,  ne  fais-je  jamais  usage  de  la  chair  des 
animaux terrestres.

– Ceci,  cependant,  repris-je,  en  désignant  un 
plat où restaient encore quelques tranches de filet.
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– Ce  que  vous  croyez  être  de  la  viande, 
monsieur le professeur, n’est autre chose que du 
filet de tortue de mer. Voici également quelques 
foies  de  dauphin  que  vous  prendriez  pour  un 
ragoût  de  porc.  Mon  cuisinier  est  un  habile 
préparateur, qui excelle à conserver ces produits 
variés de l’océan. Goûtez à tous ces mets. Voici 
une  conserve  d’holothuries  qu’un  Malais 
déclarerait sans rivale au monde, voilà une crème 
dont  le  lait  a  été  fourni  par  la  mamelle  des 
cétacés, et le sucre par les grands fucus de la mer 
du Nord, et enfin, permettez-moi de vous offrir 
des confitures d’anémones qui valent celles des 
fruits les plus savoureux. »

Et je goûtais, plutôt en curieux qu’en gourmet, 
tandis  que  le  capitaine  Nemo m’enchantait  par 
ses invraisemblables récits.

« Mais cette mer, monsieur Aronnax, me dit-
il, cette nourrice prodigieuse, inépuisable, elle ne 
me  nourrit  pas  seulement ;  elle  me  vêt  encore. 
Ces étoffes qui vous couvrent sont tissées avec le 
byssus de certains coquillages ; elles sont teintes 
avec  la  pourpre  des  Anciens  et  nuancées  de 
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couleurs violettes que j’extrais des aplysies de la 
Méditerranée.  Les  parfums  que  vous  trouverez 
sur la toilette de votre cabine sont le produit de la 
distillation des plantes marines. Votre lit est fait 
du  plus  doux  zostère  de  l’océan.  Votre  plume 
sera un fanon de baleine, votre encre la liqueur 
sécrétée  par  la  seiche  ou  l’encornet.  Tout  me 
vient  maintenant  de  la  mer  comme  tout  lui 
retournera un jour !

– Vous aimez la mer, capitaine.
– Oui !  je  l’aime !  La  mer  est  tout !  Elle 

couvre les sept dixièmes du globe terrestre. Son 
souffle est pur et sain. C’est l’immense désert où 
l’homme n’est jamais seul, car il  sent frémir la 
vie  à  ses  côtés.  La  mer  n’est  que  le  véhicule 
d’une surnaturelle et prodigieuse existence ; elle 
n’est  que  mouvement  et  amour ;  c’est  l’infini 
vivant,  comme l’a  dit  un  de  vos  poètes.  Et  en 
effet,  monsieur  le  professeur,  la  nature  s’y 
manifeste par ses trois règnes,  minéral,  végétal, 
animal. Ce dernier y est largement représenté par 
les quatre groupes des zoophytes, par trois classes 
des articulés, par cinq classes des mollusques, par 
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trois  classes  des  vertébrés,  les  mammifères,  les 
reptiles et ces innombrables légions de poissons, 
ordre infini d’animaux qui compte plus de treize 
mille  espèces,  dont  un  dixième  seulement 
appartient  à  l’eau  douce.  La  mer  est  le  vaste 
réservoir  de  la  nature.  C’est  par  la  mer  que  le 
globe a pour ainsi dire commencé, et qui sait s’il 
ne  finira  pas  par  elle !  Là  est  la  suprême 
tranquillité.  La  mer  n’appartient  pas  aux 
despotes. À sa surface, ils peuvent encore exercer 
des  droits  iniques,  s’y  battre,  s’y  dévorer,  y 
transporter toutes les horreurs terrestres. Mais à 
trente  pieds  au-dessous  de  son  niveau,  leur 
pouvoir  cesse,  leur  influence  s’éteint,  leur 
puissance disparaît ! Ah ! monsieur, vivez, vivez 
au  sein  des  mers !  Là  seulement  est 
l’indépendance  Là  je  ne  reconnais  pas  de 
maîtres ! Là je suis libre ! »

Le capitaine Nemo se tut subitement au milieu 
de cet enthousiasme qui débordait de lui. S’était-
il  laissé  entraîner  au-delà  de  sa  réserve 
habituelle ?  Avait-il  trop  parlé ?  Pendant 
quelques instants, il se promena, très agité. Puis 
ses nerfs se calmèrent, sa physionomie reprit sa 
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froideur accoutumée, et, se tournant vers moi :
« Maintenant, monsieur le professeur, dit-il, si 

vous  voulez  visiter  le  Nautilus,  je  suis  à  vos 
ordres. »
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XI

Le « Nautilus »

Le capitaine Nemo se leva. Je le suivis. Une 
double  porte,  ménagée  à  l’arrière  de  la  salle, 
s’ouvrit,  et  j’entrai  dans  une  chambre  de 
dimension égale à celle que je venais de quitter.

C’était une bibliothèque. De hauts meubles en 
palissandre noir, incrustés de cuivre, supportaient 
sur leurs larges rayons un grand nombre de livres 
uniformément reliés. Ils suivaient le contour de la 
salle et se terminaient à leur partie inférieure par 
de vastes divans, capitonnés de cuir marron, qui 
offraient  les  courbes  les  plus  confortables.  De 
légers  pupitres  mobiles,  en  s’écartant  ou  se 
rapprochant à volonté, permettaient d’y poser le 
livre en lecture. Au centre se dressait une vaste 
table,  couverte  de  brochures,  entre  lesquelles 
apparaissaient quelques journaux déjà vieux. La 

163



lumière  électrique inondait  tout  cet  harmonieux 
ensemble, et tombait de quatre globes dépolis à 
demi  engagés  dans  les  volutes  du  plafond.  Je 
regardais avec une admiration réelle cette salle si 
ingénieusement  aménagée,  et  je  ne  pouvais  en 
croire mes yeux.

« Capitaine  Nemo,  dis-je  à  mon  hôte,  qui 
venait  de  s’étendre  sur  un  divan,  voilà  une 
bibliothèque qui ferait honneur à plus d’un palais 
des  continents,  et  je  suis  vraiment  émerveillé, 
quand je songe qu’elle peut vous suivre au plus 
profond des mers.

– Où  trouverait-on  plus  de  solitude,  plus  de 
silence,  monsieur  le  professeur ?  répondit  le 
capitaine Nemo. Votre cabinet du Muséum vous 
offre-t-il un repos aussi complet ?

– Non,  monsieur,  et  je  dois  ajouter  qu’il  est 
bien pauvre auprès du vôtre. Vous possédez là six 
ou sept mille volumes...

– Douze mille, monsieur Aronnax. Ce sont les 
seuls liens qui me rattachent à la terre. Mais le 
monde a fini pour moi le jour où mon  Nautilus 
s’est plongé pour la première fois sous les eaux. 
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Ce jour-là, j’ai acheté mes derniers volumes, mes 
dernières  brochures,  mes  derniers  journaux,  et 
depuis  lors,  je  veux  croire  que  l’humanité  n’a 
plus  ni  pensé,  ni  écrit.  Ces  livres,  monsieur  le 
professeur, sont d’ailleurs à votre disposition, et 
vous pourrez en user librement. »

Je  remerciai  le  capitaine  Nemo,  et  je 
m’approchai  des  rayons  de  la  bibliothèque. 
Livres  de  science,  de  morale  et  de  littérature, 
écrits en toutes langues, y abondaient ; mais je ne 
vis pas un seul ouvrage d’économie politique ; ils 
semblaient  être  sévèrement  proscrits  du  bord. 
Détail  curieux,  tous  ces  livres  étaient 
indistinctement classés, en quelque langue qu’ils 
fussent  écrits  et  ce  mélange  prouvait  que  le 
capitaine du Nautilus devait lire couramment les 
volumes que sa main prenait au hasard.

Parmi  ces  ouvrages,  je  remarquai  les  chefs-
d’œuvre des maîtres anciens et modernes, c’est-à-
dire tout ce que l’humanité a produit de plus beau 
dans l’histoire, la poésie, le roman et la science, 
depuis  Homère  jusqu’à  Victor  Hugo,  depuis 
Xénophon  jusqu’à  Michelet,  depuis  Rabelais 
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jusqu’à  Mme  Sand.  Mais  la  science,  plus 
particulièrement,  faisait  les  frais  de  cette 
bibliothèque ;  les  livres  de  mécanique,  de 
balistique,  d’hydrographie,  de  météorologie,  de 
géographie, de géologie, etc., y tenaient une place 
non moins importante que les ouvrages d’histoire 
naturelle,  et  je  compris  qu’ils  formaient  la 
principale  étude  du  capitaine.  Je  vis  là  tout  le 
Humboldt, tout l’Arago, les travaux de Foucault, 
d’Henri  Sainte-Claire  Deville,  de  Chasles,  de 
Milne-Edwards,  de Quatrefages,  de Tyndall,  de 
Faraday,  de  Berthelot,  de  l’abbé  Secchi,  de 
Petermann,  du  commandant  Maury,  d’Agassiz, 
etc.,  les  mémoires  de  l’Académie  des  sciences, 
les bulletins des diverses sociétés de géographie, 
etc.,  et,  en  bon  rang,  les  deux  volumes  qui 
m’avaient peut-être valu cet accueil relativement 
charitable du capitaine Nemo. Parmi les œuvres 
de  Joseph  Bertrand,  son  livre  intitulé  Les 
Fondateurs de l’Astronomie me donna même une 
date certaine ; et comme je savais qu’il avait paru 
dans le courant de 1865, je pus en conclure que 
l’installation du  Nautilus ne remontait pas à une 
époque postérieure. Ainsi donc, depuis trois ans, 
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au plus, le capitaine Nemo avait commencé son 
existence  sous-marine.  J’espérai,  d’ailleurs,  que 
des  ouvrages  plus  récents  encore  me 
permettraient de fixer exactement cette époque ; 
mais j’avais le temps de faire cette recherche, et 
je  ne  voulus  pas  retarder  davantage  notre 
promenade à travers les merveilles du Nautilus.

« Monsieur,  dis-je  au  capitaine,  je  vous 
remercie  d’avoir  mis  cette  bibliothèque  à  ma 
disposition. Il y a là des trésors de science, et j’en 
profiterai.

– Cette  salle  n’est  pas  seulement  une 
bibliothèque, dit le capitaine Nemo, c’est aussi un 
fumoir.

– Un  fumoir ?  m’écriai-je.  On  fume  donc  à 
bord ?

– Sans doute.
– Alors, monsieur, je suis forcé de croire que 

vous avez conservé des relations avec La Havane.
– Aucune,  répondit  le capitaine.  Acceptez ce 

cigare,  monsieur  Aronnax,  et,  bien  qu’il  ne 
vienne pas de La Havane, vous en serez content, 
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si vous êtes connaisseur. »
Je pris le cigare qui m’était offert, et dont la 

forme rappelait celle du londrès ; mais il semblait 
fabriqué avec des feuilles d’or. Je l’allumai à un 
petit  brasero  que  supportait  un  élégant  pied  de 
bronze, et j’aspirai ses premières bouffées avec la 
volupté  d’un  amateur  qui  n’a  pas  fumé  depuis 
deux jours.

« C’est excellent, dis-je, mais ce n’est pas du 
tabac.

– Non, répondit le capitaine, ce tabac ne vient 
ni de La Havane ni de l’Orient. C’est une sorte 
d’algue, riche en nicotine, que la mer me fournit, 
non sans quelque parcimonie. Regrettez-vous les 
londrès, monsieur ?

– Capitaine, je les méprise à partir de ce jour.
– Fumez  donc  à  votre  fantaisie,  et  sans 

discuter l’origine de ces cigares. Aucune régie ne 
les a contrôlés, mais ils n’en sont pas moins bons, 
j’imagine.

– Au contraire. »
À ce moment,  le capitaine Nemo ouvrit  une 
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porte qui faisait face à celle par laquelle j’étais 
entré dans la  bibliothèque, et  je  passai  dans un 
salon immense et splendidement éclairé.

C’était  un vaste  quadrilatère,  à  pans coupés, 
long de dix mètres, large de six, haut de cinq. Un 
plafond lumineux, décoré de légères arabesques, 
distribuait  un  jour  clair  et  doux  sur  toutes  les 
merveilles entassées dans ce musée.  Car c’était 
réellement  un  musée  dans  lequel  une  main 
intelligente et prodigue avait réuni tous les trésors 
de la nature et de l’art, avec ce pêle-mêle artiste 
qui distingue un atelier de peintre.

Une trentaine de tableaux de maîtres, à cadres 
uniformes,  séparés  par  d’étincelantes  panoplies, 
ornaient  les  parois  tendues  de  tapisseries  d’un 
dessin sévère. Je vis là des toiles de la plus haute 
valeur, et que, pour la plupart,  j’avais admirées 
dans les collections particulières de l’Europe et 
aux expositions de peinture. Les diverses écoles 
des maîtres anciens étaient représentées par une 
madone de  Raphaël,  une vierge  de  Léonard de 
Vinci,  une nymphe du Corrège,  une femme du 
Titien,  une  adoration  de  Véronèse,  une 
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assomption de Murillo, un portrait d’Holbein, un 
moine  de Vélasquez,  un martyr de Ribera,  une 
kermesse de Rubens, deux paysages flamands de 
Téniers, trois petits tableaux de genre de Gérard 
Dow,  de  Metsu,  de  Paul  Potter,  deux toiles  de 
Géricault  et  de  Prud’hon,  quelques  marines  de 
Backhuysen et de Vernet. Parmi les œuvres de la 
peinture  moderne,  apparaissaient  des  tableaux 
signés  Delacroix,  Ingres,  Decamps,  Troyon, 
Meissonier,  Daubigny,  etc.,  et  quelques 
admirables réductions de statues de marbre ou de 
bronze,  d’après  les  plus  beaux  modèles  de 
l’Antiquité,  se  dressaient  sur  leurs  piédestaux 
dans les angles de ce magnifique musée. Cet état 
de  stupéfaction  que  m’avait  prédit  le 
commandant  du  Nautilus commençait  déjà  à 
s’emparer de mon esprit.

« Monsieur le professeur, dit alors cet homme 
étrange, vous excuserez le sans-gêne avec lequel 
je vous reçois, et le désordre qui règne dans ce 
salon.

– Monsieur,  répondis-je,  sans  chercher  à 
savoir  qui  vous  êtes,  m’est-il  permis  de 
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reconnaître en vous un artiste ?
– Un amateur, tout au plus, monsieur. J’aimais 

autrefois à collectionner ces belles œuvres créées 
par  la  main  de  l’homme.  J’étais  un  chercheur 
avide,  un  fureteur  infatigable,  et  j’ai  pu  réunir 
quelques  objets  d’un  haut  prix.  Ce  sont  mes 
derniers  souvenirs  de  cette  terre  qui  est  morte 
pour moi. À mes yeux, vos artistes modernes ne 
sont déjà plus que des anciens ; ils ont deux ou 
trois  mille  ans  d’existence,  et  je  les  confonds 
dans mon esprit. Les maîtres n’ont pas d’âge.

– Et  ces  musiciens ?  dis-je,  en  montrant  des 
partitions de Weber,  de Rossini,  de Mozart,  de 
Beethoven, d’Haydn, de Meyerbeer, d’Herold, de 
Wagner,  d’Auber,  de  Gounod,  et  nombre 
d’autres,  éparses  sur  un  piano-orgue  de  grand 
modèle qui occupait un des panneaux du salon.

– Ces  musiciens,  me  répondit  le  capitaine 
Nemo, ce sont des contemporains d’Orphée, car 
les différences chronologiques s’effacent dans la 
mémoire des morts – et je suis mort, monsieur le 
professeur, aussi bien mort que ceux de vos amis 
qui reposent à six pieds sous terre ! »
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Le capitaine Nemo se tut et sembla perdu dans 
une rêverie profonde. Je le considérais avec une 
vive émotion, analysant en silence les étrangetés 
de  sa  physionomie.  Accoudé  sur  l’angle  d’une 
précieuse table de mosaïque, il ne me voyait plus, 
il oubliait ma présence.

Je respectai  ce recueillement,  et  je  continuai 
de  passer  en  revue  les  curiosités  qui 
enrichissaient ce salon.

Auprès  des  œuvres  de  l’art,  les  raretés 
naturelles  tenaient  une  place  très  importante. 
Elles  consistaient  principalement  en  plantes,  en 
coquilles  et  autres  productions  de  l’océan,  qui 
devaient  être  les  trouvailles  personnelles  du 
capitaine Nemo. Au milieu du salon, un jet d’eau, 
électriquement éclairé, retombait dans une vasque 
faite  d’un  seul  tridacne.  Cette  coquille,  fournie 
par  le  plus  grand  des  mollusques  acéphales, 
mesurait  sur  ses  bords,  délicatement  festonnés, 
une  circonférence  de  six  mètres  environ ;  elle 
dépassait  donc en grandeur ces beaux tridacnes 
qui  furent  donnés  à  François Ier,  par  la 
République  de  Venise,  et  dont  l’église  Saint-
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Sulpice,  à  Paris,  a  fait  deux  bénitiers 
gigantesques.

Autour  de  cette  vasque,  sous  d’élégantes 
vitrines  fixées  par  des  armatures  de  cuivre, 
étaient  classés  et  étiquetés  les  plus  précieux 
produits de la mer qui eussent jamais été livrés 
aux regards d’un naturaliste. On conçoit ma joie 
de professeur.

L’embranchement  des  zoophytes  offrait  de 
très curieux spécimens de ses deux groupes des 
polypes  et  des  échinodermes.  Dans  le  premier 
groupe, des tubïpores, des gorgones disposées en 
éventail,  des  éponges  douces  de  Syrie,  des  isis 
des  Moluques,  des  pennatules,  une  virgulaire 
admirable  des  mers  de  Norvège,  des 
ombellulaires variées, des alcyonnaires, toute une 
série de ces madrépores que mon maître Milne-
Edwards a si sagacement classés en sections, et 
parmi  lesquels  je  remarquai  d’adorables 
flabellines,  des  oculines  de  l’île  Bourbon,  le 
« char  de  Neptune »  des  Antilles,  de  superbes 
variétés de coraux, enfin toutes les espèces de ces 
curieux  polypiers  dont  l’assemblage  forme  des 
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îles  entières  qui  deviendront  un  jour  des 
continents. Dans les échinodermes, remarquables 
par  leur  enveloppe  épineuse,  les  astéries ;  les 
étoiles de mer, les pantacrines, les comatules, les 
astérophons,  les  oursins,  les  holothuries,  etc., 
représentaient  la  collection  complète  des 
individus de ce groupe.

Un conchyliologue un peu nerveux se  serait 
pâmé certainement devant d’autres vitrines plus 
nombreuses où étaient classés les échantillons de 
l’embranchement  des  mollusques.  Je  vis  là  une 
collection  d’une  valeur  inestimable,  et  que  le 
temps me manquerait à décrire tout entière. Parmi 
ces produits, je citerai, pour mémoire seulement : 
l’élégant  marteau royal  de l’océan Indien,  dont 
les  régulières  taches  blanches  ressortaient 
vivement sur un fond rouge et brun ; un spondyle 
impérial,  aux  vives  couleurs,  tout  hérissé 
d’épines,  rare  spécimen  dans  les  muséums 
européens,  et  dont  j’estimai  la  valeur  à  vingt 
mille francs ; un marteau commun des mers de la 
Nouvelle-Hollande,  qu’on  se  procure 
difficilement ;  des  bucardes  exotiques  du 
Sénégal,  fragiles  coquilles  blanches  à  doubles 
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valves,  qu’un  souffle  eût  dissipées  comme  une 
bulle de savon ;  plusieurs variétés des arrosoirs 
de Java, sortes de tubes calcaires bordés de replis 
foliacés,  et  très  disputés  par  les  amateurs  toute 
une  série  de  troques,  les  uns  jaune  verdâtre, 
pêchés dans les mers d’Amérique, les autres d’un 
brun  roux,  amis  des  eaux  de  la  Nouvelle-
Hollande, ceux-ci, venus du golfe du Mexique, et 
remarquables par leur coquille imbriquée, ceux-
là, des stellaires trouvés dans les mers australes, 
et  enfin,  le  plus  rare  de  tous,  le  magnifique 
éperon  de  la  Nouvelle-Zélande ;  puis, 
d’admirables  tellines  sulfurées,  de  précieuses 
espèces  de  cythérées  et  de  vénus,  le  cadran 
treillissé des côtes de Tranquebar, le sabot marbré 
à nacre resplendissante, les perroquets verts des 
mers de Chine, le cône presque inconnu du genre 
Cœnodulli, toutes les variétés de porcelaines qui 
servent de monnaie dans l’Inde et en Afrique, la 
« Gloire de la  mer »,  la  plus précieuse coquille 
des  Indes  orientales ;  enfin  des  littorines,  des 
dauphinules,  des  turritelles,  des  janthines,  des 
ovules,  des  volutes,  des  olives,  des  mitres,  des 
casques,  des  pourpres,  des  buccins,  des  harpes, 
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des rochers, des tritons, des cérites, des fuseaux, 
des  strombes,  des  ptérocères,  des  patelles,  des 
hyales,  des  cléodores,  coquillages  délicats  et 
fragiles, que la science a baptisés de ses noms les 
plus charmants.

À part, et dans des compartiments spéciaux, se 
déroulaient  des  chapelets  de  perles  de  la  plus 
grande beauté, que la lumière électrique piquait 
de pointes de feu, des perles roses, arrachées aux 
pinnes marines de la mer Rouge, des perles vertes 
de  l’haliotide  iris,  des  perles  jaunes,  bleues, 
noires, curieux produits des divers mollusques de 
tous les océans et de certaines moules des cours 
d’eau du Nord, enfin plusieurs échantillons d’un 
prix inappréciable qui avaient été distillés par les 
pintadines  les  plus  rares.  Quelques-unes  de  ces 
perles  surpassaient  en  grosseur  un  œuf  de 
pigeon ;  elles  valaient,  et  au-delà,  celle  que  le 
voyageur Tavernier vendit trois millions au shah 
de Perse, et primaient cette autre perle de l’iman 
de Mascate, que je croyais sans rivale au monde.

Ainsi  donc,  chiffrer  la  valeur  de  cette 
collection  était,  pour  ainsi  dire,  impossible.  Le 
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capitaine  Nemo avait  dû  dépenser  des  millions 
pour  acquérir  ces  échantillons  divers,  et  je  me 
demandais  à  quelle  source  il  puisait  pour 
satisfaire  ainsi  ses  fantaisies  de  collectionneur, 
quand je fus interrompu par ces mots :

« Vous examinez mes coquilles,  monsieur le 
professeur.  En effet,  elles peuvent intéresser un 
naturaliste ; mais, pour moi, elles ont un charme 
de  plus,  car  je  les  ai  toutes  recueillies  de  ma 
main,  et  il  n’est  pas  une  mer  du  globe  qui  ait 
échappé à mes recherches.

– Je comprends, capitaine, je comprends cette 
joie de se promener au milieu de telles richesses. 
Vous êtes de ceux qui ont fait  eux-mêmes leur 
trésor.  Aucun  muséum de  l’Europe  ne  possède 
une semblable collection des produits de l’océan. 
Mais si  j’épuise mon admiration pour elle,  que 
me restera-t-il pour le navire qui les porte ! Je ne 
veux  point  pénétrer  des  secrets  qui  sont  les 
vôtres !  Cependant,  j’avoue que  ce  Nautilus,  la 
force motrice qu’il renferme en lui, les appareils 
qui  permettent  de  le  manœuvrer,  l’agent  si 
puissant qui l’anime, tout cela excite au plus haut 
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point ma curiosité. Je vois suspendus aux murs de 
ce salon des instruments dont la destination m’est 
inconnue. Puis-je savoir ?...

– Monsieur Aronnax, me répondit le capitaine 
Nemo, je vous ai dit que vous seriez libre à mon 
bord,  et  par  conséquent,  aucune  partie  du 
Nautilus ne vous est interdite. Vous pouvez donc 
le visiter en détail et je me ferai un plaisir d’être 
votre cicérone.

– Je  ne  sais  comment  vous  remercier, 
monsieur,  mais  je  n’abuserai  pas  de  votre 
complaisance.  Je  vous  demanderai  seulement  à 
quel  usage  sont  destinés  ces  instruments  de 
physique...

– Monsieur  le  professeur,  ces  mêmes 
instruments se trouvent dans ma chambre, et c’est 
là  que  j’aurai  le  plaisir  de  vous  expliquer  leur 
emploi. Mais auparavant, venez visiter la cabine 
qui  vous  est  réservée.  Il  faut  que  vous  sachiez 
comment vous serez installé à bord du Nautilus. »

Je suivis le capitaine Nemo, qui, par une des 
portes percées à chaque pan coupé du salon, me 
fit  rentrer  dans  les  coursives  du  navire.  Il  me 
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conduisit  vers l’avant,  et  là  je  trouvait  non pas 
une cabine, mais une chambre élégante, avec lit, 
toilette et divers autres meubles.

Je ne pus que remercier mon hôte.
« Votre chambre est contiguë à la mienne, me 

dit-il, en ouvrant une porte, et la mienne donne 
sur le salon que nous venons de quitter. »

J’entrai  dans  la  chambre  du  capitaine.  Elle 
avait un aspect sévère, presque cénobitique. Une 
couchette  de fer,  une table  de travail,  quelques 
meubles de toilette. Le tout éclairé par un demi-
jour.  Rien  de  confortable.  Le  strict  nécessaire, 
seulement.

Le capitaine Nemo me montra un siège.
« Veuillez vous asseoir », me dit-il.
Je m’assis, et il prit la parole en ces termes :
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XII

Tout par l’électricité

« Monsieur,  dit  le  capitaine  Nemo,  me 
montrant les instruments suspendus aux parois de 
sa  chambre,  voici  les  appareils  exigés  par  la 
navigation du Nautilus. Ici comme dans le salon, 
je les ai toujours sous les yeux, et ils m’indiquent 
ma situation et ma direction exacte au milieu de 
l’océan.  Les  uns  vous  sont  connus,  tels  que  le 
thermomètre qui donne la température intérieure 
du  Nautilus ; le baromètre, qui pèse le poids de 
l’air  et  prédit  les  changements  de  temps ; 
l’hygromètre, qui marque le degré de sécheresse 
de l’atmosphère ; le storm-glass, dont le mélange, 
en  se  décomposant,  annonce  l’arrivée  des 
tempêtes ;  la  boussole,  qui  dirige  ma  route ;  le 
sextant,  qui  par  la  hauteur du soleil  m’apprend 
ma latitude ; les chronomètres, qui me permettent 
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de calculer ma longitude ; et enfin des lunettes de 
jour et de nuit, qui me servent à scruter tous les 
points de l’horizon, quand le Nautilus est remonté 
à la surface des flots.

– Ce  sont  les  instruments  habituels  au 
navigateur,  répondis-je,  et  j’en  connais  l’usage. 
Mais en voici d’autres qui répondent sans doute 
aux  exigences  particulières  du  Nautilus.  Ce 
cadran que j’aperçois et que parcourt une aiguille 
mobile, n’est-ce pas un manomètre ?

– C’est  un  manomètre,  en  effet.  Mis  en 
communication  avec  l’eau  dont  il  indique  la 
pression extérieure, il me donne par là même la 
profondeur à laquelle se maintient mon appareil.

– Et ces sondes d’une nouvelle espèce ?
– Ce  sont  des  sondes  thermométriques  qui 

rapportent  la  température  des  diverses  couches 
d’eau.

– Et ces autres instruments dont je ne devine 
pas l’emploi ?

– Ici,  monsieur  le  professeur,  je  dois  vous 
donner  quelques  explications,  dit  le  capitaine 
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Nemo. Veuillez donc m’écouter. »
Il garda le silence pendant quelques instants, 

puis il dit :
« Il  est  un  agent  puissant,  obéissant,  rapide, 

facile, qui se plie à tous les usages et qui règne en 
maître  à  mon  bord.  Tout  se  fait  par  lui.  Il 
m’éclaire,  il  m’échauffe,  il  est  l’âme  de  mes 
appareils  mécaniques.  Cet  agent,  c’est 
l’électricité.

– L’électricité ! m’écriai-je assez surpris.
– Oui, monsieur.
– Cependant,  capitaine,  vous  possédez  une 

extrême  rapidité  de  mouvements  qui  s’accorde 
mal avec le pouvoir de l’électricité. Jusqu’ici, sa 
puissance dynamique est restée très restreinte et 
n’a pu produire que de petites forces !

– Monsieur le professeur, répondit le capitaine 
Nemo, mon électricité n’est pas celle de tout le 
monde, et c’est là tout ce que vous me permettrez 
de vous en dire.

– Je  n’insisterai  pas,  monsieur,  et  je  me 
contenterai  d’être  très  étonné  d’un  tel  résultat. 
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Une seule question, cependant, à laquelle vous ne 
répondrez pas si elle est indiscrète. Les éléments 
que vous employez pour produire ce merveilleux 
agent doivent s’user vite. Le zinc, par exemple, 
comment le remplacez-vous, puisque vous n’avez 
plus aucune communication avec la terre ?

– Votre question aura sa réponse, répondit le 
capitaine  Nemo.  Je  vous  dirai,  d’abord,  qu’il 
existe au fond des mers des mines de zinc, de fer, 
d’argent,  d’or,  dont  l’exploitation  serait  très 
certainement  praticable.  Mais  je  n’ai  rien 
emprunté à ces métaux de la terre, et j’ai voulu ne 
demander qu’à la mer elle-même les moyens de 
produire mon électricité.

– À la mer ?
– Oui, monsieur le professeur, et les moyens 

ne me manquaient pas. J’aurais pu, en effet, en 
établissant  un  circuit  entre  des  fils  plongés  à 
différentes profondeurs, obtenir l’électricité par la 
diversité  de  températures  qu’ils  éprouvaient ; 
mais  j’ai  préféré  employer  un  système  plus 
pratique.

– Et lequel ?

183



– Vous connaissez la composition de l’eau de 
mer. Sur mille grammes on trouve quatre-vingt-
seize centièmes et demi d’eau, et deux centièmes 
deux tiers environ de chlorure de sodium ; puis, 
en petite quantité, des chlorures de magnésium et 
de  potassium,  du  bromure  de  magnésium,  du 
sulfate de magnésie, du sulfate et du carbonate de 
chaux.  Vous  voyez  donc  que  le  chlorure  de 
sodium  s’y  rencontre  dans  une  proportion 
notable. Or, c’est ce sodium que j’extrais de l’eau 
de mer et dont je compose mes éléments.

– Le sodium ?
– Oui, monsieur. Mélangé avec le mercure, il 

forme un amalgame qui tient lieu du zinc dans les 
éléments Bunzen. Le mercure ne s’use jamais. Le 
sodium seul se consomme, et la mer me le fournit 
elle-même. Je vous dirai, en outre, que les piles 
au  sodium doivent  être  considérées  comme  les 
plus énergiques, et que leur force électromotrice 
est double de celle des piles au zinc.

– Je  comprends  bien,  capitaine,  l’excellence 
du  sodium  dans  les  conditions  où  vous  vous 
trouvez.  La  mer  le  contient.  Bien.  Mais  il  faut 
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encore  le  fabriquer,  l’extraire  en  un  mot.  Et 
comment  faites-vous ?  Vos  piles  pourraient 
évidemment servir à cette extraction ; mais, si je 
ne me trompe, la dépense du sodium nécessitée 
par  les  appareils  électriques  dépasserait  la 
quantité  extraite.  Il  arriverait  donc que vous en 
consommeriez  pour  le  produire  plus  que  vous 
n’en produiriez !

– Aussi, monsieur le professeur, je ne l’extrais 
pas par la pile,  et  j’emploie tout simplement la 
chaleur du charbon de terre.

– De terre ? dis-je en insistant.
– Disons le  charbon de mer,  si  vous voulez, 

répondit le capitaine Nemo.
– Et  vous  pouvez  exploiter  des  mines  sous-

marines de houille ?
– Monsieur  Aronnax,  vous  me  verrez  à 

l’œuvre.  Je  ne  vous  demande  qu’un  peu  de 
patience,  puisque  vous  avez  le  temps  d’être 
patient.  Rappelez-vous  seulement  ceci :  Je  dois 
tout  à  l’océan ;  il  produit  l’électricité,  et 
l’électricité  donne  au  Nautilus la  chaleur,  la 
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lumière, le mouvement, la vie en un mot.
– Mais non pas l’air que vous respirez ?
– Oh ! je pourrais fabriquer l’air nécessaire à 

ma consommation, mais c’est inutile, puisque je 
remonte à la surface de la mer, quand il me plaît. 
Cependant, si l’électricité ne me fournit pas l’air 
respirable, elle manœuvre, du moins, des pompes 
puissantes  qui  l’emmagasinent  dans  des 
réservoirs  spéciaux,  ce  qui  me  permet  de 
prolonger, au besoin, et aussi longtemps que je le 
veux, mon séjour dans les couches profondes.

– Capitaine,  répondis-je,  je  me  contente 
d’admirer. Vous avez évidemment trouvé ce que 
les  hommes  trouveront  sans  doute  un  jour,  la 
véritable puissance dynamique de l’électricité.

– Je  ne  sais  s’ils  la  trouveront,  répondit 
froidement le capitaine Nemo. Quoi qu’il en soit, 
vous connaissez déjà la première application que 
j’ai faite de ce précieux agent. C’est lui qui nous 
éclaire avec une égalité,  une continuité que n’a 
pas  la  lumière  du  soleil.  Maintenant,  regardez 
cette horloge ; elle est électrique, et marche avec 
une  régularité  qui  défie  celle  des  meilleurs 
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chronomètres.  Je  l’ai  divisée  en  vingt-quatre 
heures, comme les horloges italiennes, car pour 
moi, il n’existe ni nuit, ni jour, ni soleil, ni lune, 
mais  seulement  cette  lumière  factice  que 
j’entraîne jusqu’au fond des mers ! Voyez, en ce 
moment, il est dix heures du matin.

– Parfaitement.
– Autre application de l’électricité. Ce cadran, 

suspendu  devant  nos  yeux,  sert  à  indiquer  la 
vitesse du  Nautilus.  Un fil  électrique le met en 
communication  avec  l’hélice  du  loch,  et  son 
aiguille m’indique la marche réelle de l’appareil. 
Et,  tenez,  en  ce  moment,  nous  filons  avec  une 
vitesse modérée de quinze milles à l’heure.

– C’est  merveilleux,  répondis-je,  et  je  vois 
bien,  capitaine,  que  vous  avez  eu  raison 
d’employer cet agent, qui est destiné à remplacer 
le vent, l’eau et la vapeur.

– Nous n’avons  pas  fini,  monsieur  Aronnax, 
dit  le  capitaine  Nemo  en  se  levant,  et  si  vous 
voulez  me  suivre,  nous  visiterons  l’arrière  du 
Nautilus. »
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En  effet,  je  connaissais  déjà  toute  la  partie 
antérieure de ce bateau sous-marin, dont voici la 
division exacte, en allant du centre à l’éperon : la 
salle  à  manger  de  cinq  mètres,  séparée  de  la 
bibliothèque par une cloison étanche, c’est-à-dire 
ne  pouvant  être  pénétrée  par  l’eau ;  la 
bibliothèque de cinq mètres ;  le  grand salon de 
dix mètres, séparé de la chambre du capitaine par 
une seconde cloison étanche ; ladite chambre du 
capitaine  de  cinq  mètres ;  la  mienne  de  deux 
mètres cinquante,  et  enfin un réservoir d’air de 
sept  mètres  cinquante,  qui  s’étendait  jusqu’à 
l’étrave.  Total,  trente-cinq  mètres  de  longueur. 
Les  cloisons  étanches  étaient  percées  de  portes 
qui  se  fermaient  hermétiquement  au  moyen 
d’obturateurs  en  caoutchouc,  et  elles  assuraient 
toute sécurité à bord du  Nautilus, au cas où une 
voie d’eau se fût déclarée.

Je  suivis  le  capitaine  Nemo,  à  travers  les 
coursives situées en abord, et j’arrivai au centre 
du navire. Là, se trouvait une sorte de puits qui 
s’ouvrait  entre  deux  cloisons  étanches.  Une 
échelle de fer, cramponnée à la paroi, conduisait 
à  son  extrémité  supérieure.  Je  demandai  au 
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capitaine à quel usage servait cette échelle.
« Elle aboutit au canot, répondit-il.
– Quoi !  vous  avez  un  canot ?  répliquai-je, 

assez étonné.
– Sans  doute.  Une  excellente  embarcation, 

légère et insubmersible, qui sert à la promenade 
et à la pêche.

– Mais  alors,  quand  vous  voulez  vous 
embarquer, vous êtes forcé de revenir à la surface 
de la mer ?

– Aucunement.  Ce  canot  adhère  à  la  partie 
supérieure de la coque du Nautilus, et occupe une 
cavité  disposée  pour  le  recevoir.  Il  est 
entièrement ponté, absolument étanche, et retenu 
par de solides boulons. Cette échelle conduit à un 
trou d’homme percé dans la coque du  Nautilus, 
qui  correspond  à  un  trou  pareil  percé  dans  le 
flanc du canot. C’est par cette double ouverture 
que  je  m’introduis  dans  l’embarcation.  On 
referme  l’une,  celle  du  Nautilus ;  je  referme 
l’autre,  celle  du  canot,  au  moyen  de  vis  de 
pression ; je largue les boulons, et l’embarcation 
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remonte  avec  une  prodigieuse  rapidité  à  la 
surface  de la  mer.  J’ouvre  alors  le  panneau du 
pont,  soigneusement  clos  jusque-là,  je  mâte,  je 
hisse ma voile ou je prends mes avirons, et je me 
promène.

– Mais comment revenez-vous à bord ?
– Je ne reviens pas, monsieur Aronnax, c’est 

le Nautilus qui revient.
– À vos ordres ?
– À mes ordres. Un fil électrique me rattache à 

lui. Je lance un télégramme, et cela suffit.
– En effet, dis-je, grisé par ces merveilles, rien 

n’est plus simple ! »
Après avoir dépassé la cage de l’escalier qui 

aboutissait  à  la  plate-forme,  je  vis  une  cabine 
longue de deux mètres, dans laquelle Conseil et 
Ned Land, enchantés de leur repas, s’occupaient 
à le dévorer à belles dents. Puis une porte s’ouvrit 
sur la cuisine longue de trois mètres, située entre 
les vastes cambuses du bord.

Là,  l’électricité,  plus  énergique  et  plus 
obéissante que le gaz lui-même, faisait  tous les 
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frais  de  la  cuisson.  Les  fils,  arrivant  sous  les 
fourneaux,  communiquaient  à  des  éponges  de 
platine  une  chaleur  qui  se  distribuait  et  se 
maintenait  régulièrement.  Elle  chauffait 
également des appareils distillatoires qui, par la 
vaporisation,  fournissaient  une  excellente  eau 
potable.  Auprès  de  cette  cuisine  s’ouvrait  une 
salle de bain, confortablement disposée, et dont 
les  robinets  fournissaient  l’eau  froide  ou  l’eau 
chaude, à volonté.

À la cuisine succédait le poste de l’équipage, 
long  de  cinq  mètres.  Mais  la  porte  en  était 
fermée, et je ne pus voir son aménagement, qui 
m’eût  peut-être  fixé  sur  le  nombre  d’hommes 
nécessité par la manœuvre du Nautilus.

Au  fond  s’élevait  une  quatrième  cloison 
étanche qui séparait ce poste de la chambre des 
machines.  Une  porte  s’ouvrit,  et  je  me  trouvai 
dans  ce  compartiment  où  le  capitaine  Nemo – 
ingénieur  de  premier  ordre,  à  coup sûr  –  avait 
disposé ses appareils de locomotion.

Cette  chambre  des  machines,  nettement 
éclairée, ne mesurait pas moins de vingt mètres 
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en longueur.  Elle  était  naturellement  divisée en 
deux parties ; la première renfermait les éléments 
qui  produisaient  l’électricité,  et  la  seconde,  le 
mécanisme  qui  transmettait  le  mouvement  à 
l’hélice.

Je  fus  surpris,  tout  d’abord,  de  l’odeur  sui 
generis  qui  emplissait  ce  compartiment.  Le 
capitaine Nemo s’aperçut de mon impression.

« Ce sont, me dit-il, quelques dégagements de 
gaz,  produits  par  l’emploi  du sodium ;  mais  ce 
n’est qu’un léger inconvénient. Tous les matins, 
d’ailleurs, nous purifions le navire en le ventilant 
à grand air. »

Cependant, j’examinais avec un intérêt facile à 
concevoir la machine du Nautilus.

« Vous le  voyez,  me  dit  le  capitaine  Nemo, 
j’emploie  des  éléments  Bunzen,  et  non  des 
éléments  Ruhmkorff.  Ceux-ci  eussent  été 
impuissants.  Les  éléments  Bunzen  sont  peu 
nombreux,  mais  forts  et  grands,  ce  qui  vaut 
mieux, expérience faite. L’électricité produite se 
rend  à  l’arrière,  où  elle  agit  par  des  électro-
aimants  de  grande  dimension  sur  un  système 
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particulier  de  leviers  et  d’engrenages  qui 
transmettent le mouvement à l’arbre de l’hélice. 
Celle-ci, dont le diamètre est de six mètres et le 
pas de sept mètres cinquante, peut donner jusqu’à 
cent vingt tours par seconde.

– Et vous obtenez alors ?
– Une vitesse de cinquante milles à l’heure. »
Il y avait là un mystère, mais je n’insistai pas 

pour le connaître. Comment l’électricité pouvait-
elle agir avec une telle puissance ? Où cette force 
presque illimitée prenait-elle son origine ? Était-
ce  dans  sa  tension  excessive  obtenue  par  des 
bobines d’une nouvelle  sorte ?  Était-ce  dans  sa 
transmission qu’un système de leviers inconnus1 

pouvait  accroître à l’infini ? C’est  ce que je ne 
pouvais comprendre.

« Capitaine  Nemo,  dis-je,  je  constate  les 
résultats et je ne cherche pas à les expliquer. J’ai 
vu  le  Nautilus manœuvrer  devant  l’Abraham 

1 Et  précisément,  on  parle  d’une  découverte  de  ce  genre 
dans  laquelle  un  nouveau  jeu  de  leviers  produit  des  forces 
considérables.  L’inventeur  s’est-il  donc   rencontré  avec  le 
capitaine Nemo?
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Lincoln, et je sais à quoi m’en tenir sur sa vitesse. 
Mais marcher ne suffit pas. Il  faut voir où l’on 
va ! Il faut pouvoir se diriger à droite, à gauche, 
en  haut,  en  bas !  Comment  atteignez-vous  les 
grandes  profondeurs,  où  vous  trouvez  une 
résistance  croissante  qui  s’évalue  par  des 
centaines  d’atmosphères ?  Comment  remontez-
vous  à  la  surface  de  l’océan ?  Enfin,  comment 
vous  maintenez-vous  dans  le  milieu  qui  vous 
convient ?  Suis-je  indiscret  en  vous  le 
demandant ?

– Aucunement,  monsieur  le  professeur,  me 
répondit le capitaine, après une légère hésitation, 
puisque vous ne devez jamais quitter ce bateau 
sous-marin.  Venez  dans  le  salon.  C’est  notre 
véritable cabinet de travail, et là, vous apprendrez 
tout ce que vous devez savoir sur le Nautilus ! »
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XIII

Quelques chiffres

Un  instant  après,  nous  étions  assis  sur  un 
divan du salon, le cigare aux lèvres. Le capitaine 
mit sous mes yeux une épure qui donnait les plan, 
coupe et élévation du Nautilus. Puis il commença 
sa description en ces termes :

« Voici,  monsieur  Aronnax,  les  diverses 
dimensions  du bateau qui  vous  porte.  C’est  un 
cylindre très allongé, à bouts coniques. Il affecte 
sensiblement  la  forme  d’un  cigare,  forme  déjà 
adoptée  à  Londres  dans  plusieurs  constructions 
du même genre. La longueur de ce cylindre, de 
tête  en  tête,  est  exactement  de  soixante-dix 
mètres, et son bau, à sa plus grande largeur, est 
de huit mètres. Il n’est donc pas construit tout à 
fait  au dixième comme vos steamers de grande 
marche,  mais  ses  lignes  sont  suffisamment 

195



longues et  sa coulée assez prolongée,  pour que 
l’eau  déplacée  s’échappe  aisément  et  n’oppose 
aucun obstacle à sa marche.

« Ces  deux  dimensions  vous  permettent 
d’obtenir  par  un  simple  calcul  la  surface  et  le 
volume du  Nautilus. Sa surface comprend mille 
onze  mètres  carrés  et  quarante-cinq centièmes ; 
son volume, quinze cents mètres cubes et  deux 
dixièmes – ce qui revient à dire qu’entièrement 
immergé il déplace ou pèse quinze cents mètres 
cubes ou tonneaux.

« Lorsque  j’ai  fait  les  plans  de  ce  navire 
destiné à une navigation sous-marine, j’ai voulu 
qu’en équilibre  dans  l’eau il  plongeât  des  neuf 
dixièmes,  et  qu’il  émergeât  d’un  dixième 
seulement. Par conséquent, il ne devait déplacer 
dans ces conditions que les neuf dixièmes de son 
volume,  soit  treize  cent  cinquante-six  mètres 
cubes et quarante-huit centièmes, c’est-à-dire ne 
peser  que  ce  même  nombre  de  tonneaux.  J’ai 
donc  dû  ne  pas  dépasser  ce  poids  en  le 
construisant suivant les dimensions susdites.

« Le  Nautilus se  compose  de  deux  coques, 
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l’une intérieure,  l’autre extérieure,  réunies entre 
elles par des fers en T qui lui donnent une rigidité 
extrême.  En  effet,  grâce  à  cette  disposition 
cellulaire, il résiste comme un bloc, comme s’il 
était plein. Son bordé ne peut céder ; il adhère par 
lui-même  et  non  par  le  serrage  des  rivets,  et 
l’homogénéité de sa construction, due au parfait 
assemblage  des matériaux,  lui  permet  de défier 
les mers les plus violentes.

« Ces  deux  coques  sont  fabriquées  en  tôle 
d’acier dont la densité par rapport à l’eau est de 
sept, huit dixièmes. La première n’a pas moins de 
cinq  centimètres  d’épaisseur,  et  pèse  trois  cent 
quatre-vingt-quatorze  tonneaux  quatre-vingt-
seize centièmes. La seconde enveloppe, la quille, 
haute de cinquante centimètres et large de vingt-
cinq, pesant, à elle seule, soixante-deux tonneaux, 
la  machine,  le  lest,  les  divers  accessoires  et 
aménagements,  les  cloisons  et  les  étrésillons 
intérieurs, ont un poids de neuf cent soixante et 
un  tonneaux  soixante-deux  centièmes,  qui, 
ajoutés  aux  trois  cent  quatre-vingt-quatorze 
tonneaux  et  quatre-vingt-seize  centièmes, 
forment le total exigé de treize cent cinquante-six 
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tonneaux  et  quarante-huit  centièmes.  Est-ce 
entendu ?

– C’est entendu, répondis-je.
– Donc, reprit le capitaine, lorsque le Nautilus 

se  trouve à  flot  dans  ces  conditions,  il  émerge 
d’un dixième.  Or,  si  j’ai  disposé des réservoirs 
d’une  capacité  égale  à  ce  dixiè,  soit  d’une 
contenance  de  cent  cinquante  tonneaux  et 
soixante-douze  centièmes,  et  si  je  les  remplis 
d’eau, le bateau déplaçant alors quinze cent sept 
tonneaux,  ou  les  pesant,  sera  complètement 
immergé.  C’est  ce  qui  arrive,  monsieur  le 
professeur. Ces réservoirs existent en abord dans 
les  parties  inférieures  du  Nautilus.  J’ouvre  des 
robinets,  ils  se  remplissent,  et  le  bateau 
s’enfonçant vient affleurer la surface de l’eau.

– Bien, capitaine, mais nous arrivons alors à la 
véritable difficulté. Que vous puissiez affleurer la 
surface  de  l’océan,  je  le  comprends.  Mais  plus 
bas,  en  plongeant  au-dessous  de  cette  surface, 
votre  appareil  sous-marin  ne  va-t-il  pas 
rencontrer  une pression et  par  conséquent subir 
une poussée de bas en haut qui doit être évaluée à 
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une  atmosphère  par  trente  pieds  d’eau,  soit 
environ un kilogramme par centimètre carré ?

– Parfaitement, monsieur.
– Donc,  à  moins  que  vous  ne  remplissiez  le 

Nautilus en entier, je ne vois pas comment vous 
pouvez l’entraîner au sein des masses liquides.

– Monsieur le professeur, répondit le capitaine 
Nemo, il ne faut pas confondre la statique avec la 
dynamique, sans quoi l’on s’expose à de graves 
erreurs. Il y a très peu de travail à dépenser pour 
atteindre  les  basses  régions  de  l’océan,  car  les 
corps ont  une  tendance  à  devenir  « fondriers ». 
Suivez mon raisonnement.

– Je vous écoute, capitaine.
– Lorsque  j’ai  voulu  déterminer 

l’accroissement  de  poids  qu’il  faut  donner  au 
Nautilus pour  l’immerger,  je  n’ai  eu  à  me 
préoccuper  que  de  la  réduction du volume que 
l’eau de mer éprouve à mesure que ses couches 
deviennent de plus en plus profondes.

– C’est évident, répondis-je.
– Or,  si  l’eau  n’est  pas  absolument 
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incompressible,  elle  est,  du  moins,  très  peu 
compressible.  En  effet,  d’après  les  calculs  les 
plus récents, cette réduction n’est que de quatre 
cent trente-six dix-millionièmes par atmosphère, 
ou par chaque trente pieds de profondeur. S’agit-
il d’aller à mille mètres, je tiens compte alors de 
la  réduction  du  volume  sous  une  pression 
équivalente à celle d’une colonne d’eau de mille 
mètres,  c’est-à-dire  sous  une  pression  de  cent 
atmosphères. Cette réduction sera alors de quatre 
cent  trente-six  cent-millièmes.  Je  devrai  donc 
accroître le  poids de façon à  peser quinze cent 
treize  tonneaux  soixante-dix-sept  centièmes,  au 
lieu de quinze cent sept tonneaux deux dixièmes. 
L’augmentation ne sera conséquemment que de 
six tonneaux cinquante-sept centièmes.

– Seulement ?
– Seulement,  monsieur  Aronnax,  et  le  calcul 

est  facile  à  vérifier.  Or,  j’ai  des  réservoirs 
supplémentaires  capables  d’embarquer  cent 
tonneaux.  Je  puis  donc  descendre  à  des 
profondeurs  considérables.  Lorsque  je  veux 
remonter à la surface et l’affleurer, il me suffit de 
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chasser cette eau, et de vider entièrement tous les 
réservoirs, si je désire que le Nautilus émerge du 
dixième de sa capacité totale. »

À ces raisonnements appuyés sur des chiffres, 
je n’avais rien à objecter.

« J’admets vos calculs, capitaine, répondis-je, 
et j’aurais mauvaise grâce à les contester, puisque 
l’expérience leur donne raison chaque jour. Mais 
je  pressens  actuellement  en  présence  une 
difficulté réelle.

– Laquelle, monsieur ?
– Lorsque  vous  êtes  par  mille  mètres  de 

profondeur, les parois du Nautilus supportent une 
pression  de  cent  atmosphères.  Si  donc,  à  ce 
moment,  vous  voulez  vider  les  réservoirs 
supplémentaires  pour  alléger  votre  bateau  et 
remonter  à  la  surface,  il  faut  que  les  pompes 
vainquent cette pression de cent atmosphères, qui 
est de cent kilogrammes par centimètre carré. De 
là une puissance...

– Que l’électricité seule pouvait me donner, se 
hâta de dire le capitaine Nemo. Je vous répète, 
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monsieur,  que  le  pouvoir  dynamique  de  mes 
machines est  à  peu près infini.  Les pompes du 
Nautilus ont une force prodigieuse, et vous avez 
dû le  voir,  quand leurs  colonnes  d’eau  se  sont 
précipitées  comme  un  torrent  sur  l’Abraham 
Lincoln. D’ailleurs, je ne me sers des réservoirs 
supplémentaires  que  pour  atteindre  des 
profondeurs  moyennes  de  quinze  cents  à  deux 
mille mètres, et cela dans le but de ménager mes 
appareils. Aussi, lorsque la fantaisie me prend de 
visiter les profondeurs de l’océan à deux ou trois 
lieues  au-dessous  de  sa  surface,  j’emploie  des 
manœuvres  plus  longues,  mais  non  moins 
infaillibles.

– Lesquelles, capitaine ? demandai-je.
– Ceci  m’amène  naturellement  à  vous  dire 

comment se manœuvre le Nautilus.
– Je suis impatient de l’apprendre.
– Pour  gouverner  ce  bateau  sur  tribord,  sur 

bâbord, pour évoluer, en un mot, suivant un plan 
horizontal, je me sers d’un gouvernail ordinaire à 
large  safran,  fixé  sur  l’arrière  de  l’étambot,  et 
qu’une roue et des palans font agir. Mais je puis 
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aussi  mouvoir  le  Nautilus de bas en haut et  de 
haut en bas, dans un plan vertical, au moyen de 
deux plans inclinés, attachés à ses flancs sur son 
centre  de  flottaison,  plans  mobiles,  aptes  à 
prendre toutes les positions, et qui se manœuvrent 
de l’intérieur au moyen de leviers puissants. Ces 
plans  sont-ils  maintenus  parallèles  au  bateau, 
celui-ci  se  meut  horizontalement.  Sont-ils 
inclinés,  le  Nautilus,  suivant  la  disposition  de 
cette inclinaison et sous la poussée de son hélice, 
ou s’enfonce suivant une diagonale aussi allongée 
qu’il  me  convient,  ou  remonte  suivant  cette 
diagonale.  Et  même,  si  je  veux  revenir  plus 
rapidement à la surface, j’embraie l’hélice, et la 
pression des eaux fait remonter verticalement le 
Nautilus comme  un  ballon  qui,  gonflé 
d’hydrogène, s’élève rapidement dans les airs.

– Bravo !  capitaine,  m’écriai-je.  Mais 
comment le timonier peut-il  suivre la route que 
vous lui donnez au milieu des eaux ?

– Le timonier est placé dans une cage vitrée, 
qui fait saillie à la partie supérieure de la coque 
du  Nautilus,  et  que  garnissent  des  verres 
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lenticulaires.
– Des  verres  capables  de  résister  à  de  telles 

pressions ?
– Parfaitement.  Le  cristal,  fragile  au  choc, 

offre cependant une résistance considérable. Dans 
des expériences de pêche à la lumière électrique 
faites en 1864, au milieu des mers du Nord, on a 
vu  des  plaques  de  cette  matière,  sous  une 
épaisseur de sept millimètres seulement, résister à 
une  pression  de  seize  atmosphères,  tout  en 
laissant  passer  de  puissants  rayons  calorifiques 
qui lui répartissaient inégalement la chaleur. Or, 
les  verres  dont  je  me  sers  n’ont  pas  moins  de 
vingt et un centimètres à leur centre, c’est-à-dire 
trente fois cette épaisseur.

– Admis,  capitaine  Nemo ;  mais  enfin,  pour 
voir, il faut que la lumière chasse les ténèbres, et 
je me demande comment au milieu de l’obscurité 
des eaux...

– En arrière de la cage du timonier est placé 
un puissant réflecteur électrique, dont les rayons 
illuminent la mer à un demi-mille de distance.
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– Ah !  bravo,  trois  fois  bravo !  capitaine.  Je 
m’explique maintenant cette phosphorescence du 
prétendu narval, qui a tant intrigué les savants ! À 
ce propos, je vous demanderai si l’abordage du 
Nautilus et  du  Scotia,  qui  a  eu  un  si  grand 
retentissement,  a été le  résultat  d’une rencontre 
fortuite ?

– Purement fortuite, monsieur. Je naviguais à 
deux mètres au-dessous de la surface des eaux, 
quand  le  choc  s’est  produit.  J’ai  d’ailleurs  vu 
qu’il n’avait eu aucun résultat fâcheux.

– Aucun,  monsieur.  Mais  quant  à  votre 
rencontre avec l’Abraham Lincoln ?...

– Monsieur le professeur, j’en suis fâché pour 
l’un des meilleurs navires de cette brave marine 
américaine,  mais  on  m’attaquait  et  j’ai  dû  me 
défendre !  Je  me  suis  contenté,  toutefois,  de 
mettre la frégate hors d’état de me nuire – elle ne 
sera pas gênée de réparer ses avaries au port le 
plus prochain.

– Ah !  commandant,  m’écriai-je  avec 
conviction, c’est vraiment un merveilleux bateau 
que votre Nautilus !
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– Oui,  monsieur  le  professeur,  répondit  avec 
une  véritable  émotion  le  capitaine  Nemo,  et  je 
l’aime comme la chair de ma chair ! Si tout est 
danger sur un de vos navires soumis aux hasards 
de  l’océan,  si,  sur  cette  mer,  la  première 
impression est  le  sentiment  de l’abîme,  comme 
l’a si bien dit le Hollandais Jansen, au-dessous et 
à bord du Nautilus, le cœur de l’homme n’a plus 
rien à redouter. Pas de déformation à craindre, car 
la double coque de ce bateau a la rigidité du fer ; 
pas  de  gréement  que  le  roulis  ou  le  tangage 
fatiguent ; pas de voiles que le vent emporte ; pas 
de  chaudières  que  la  vapeur  déchire ;  pas 
d’incendie à redouter, puisque cet appareil est fait 
de  tôle  et  non  de  bois ;  pas  de  charbon  qui 
s’épuise,  puisque  l’électricité  est  son  agent 
mécanique ; pas de rencontre à redouter, puisqu’il 
est seul à naviguer dans les eaux profondes ; pas 
de tempête à braver, puisqu’il trouve à quelques 
mètres  au-dessous  des  eaux  l’absolue 
tranquillité ! Voilà, monsieur. Voilà le navire par 
excellence !  Et  s’il  est  vrai  que  l’ingénieur  ait 
plus  de  confiance  dans  le  bâtiment  que  le 
constructeur,  et  le  constructeur  plus  que  le 

206



capitaine  lui-même,  comprenez  donc  avec  quel 
abandon je me fie à mon  Nautilus, puisque j’en 
suis tout à la fois le capitaine, le constructeur et 
l’ingénieur ! »

Le capitaine Nemo parlait avec une éloquence 
entraînante. Le feu de son regard, la passion de 
son  geste,  le  transfiguraient.  Oui  il  aimait  son 
navire comme un père aime son enfant !

Mais  une  question,  indiscrète  peut-être,  se 
posait naturellement, et je ne pus me retenir de la 
lui faire.

« Vous êtes donc ingénieur, capitaine Nemo ?
– Oui, monsieur le professeur, me répondit-il, 

j’ai  étudié à Londres,  à Paris,  à  New York, du 
temps que j’étais un habitant des continents de la 
terre.

– Mais comment avez-vous pu construire, en 
secret, cet admirable Nautilus ?

– Chacun  de  ses  morceaux,  monsieur 
Aronnax,  m’est  arrivé  d’un  point  différent  du 
globe, et sous une destination déguisée. Sa quille 
a été forgée au Creusot, son arbre d’hélice chez 
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Pen et C°, de Londres, les plaques de tôle de sa 
coque chez Leard, de Liverpool, son hélice chez 
Scott,  de  Glasgow.  Ses  réservoirs  ont  été 
fabriqués par Cail et Cie, de Paris, sa machine par 
Krupp, en Prusse, son éperon dans les ateliers de 
Motala,  en  Suède,  ses  instruments  de  précision 
chez Hart frères, de New York, etc., et chacun de 
ces fournisseurs a reçu mes plans sous des noms 
divers.

– Mais,  repris-je,  ces  morceaux  ainsi 
fabriqués, il a fallu les monter, les ajuster ?

– Monsieur  le  professeur,  j’avais  établi  mes 
ateliers sur un îlot désert, en plein océan. Là, mes 
ouvriers,  c’est-à-dire  mes  braves  compagnons 
que j’ai  instruits  et  formés,  et  moi,  nous avons 
achevé notre Nautilus. Puis, l’opération terminée, 
le feu a détruit toute trace de notre passage sur cet 
îlot que j’aurais fait sauter, si je l’avais pu.

– Alors il m’est permis de croire que le prix de 
revient de ce bâtiment est excessif ?

– Monsieur  Aronnax,  un navire  en fer  coûte 
onze cent  vingt-cinq francs par  tonneau.  Or,  le 
Nautilus en jauge quinze cents. Il revient donc à 
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seize  cent  quatre-vingt-sept  mille  francs,  soit 
deux millions y compris son aménagement, soit 
quatre ou cinq millions avec les œuvres d’art et 
les collections qu’il renferme.

– Une dernière question, capitaine Nemo.
– Faites, monsieur le professeur.
– Vous êtes donc riche ?
– Riche  à  l’infini,  monsieur,  et  je  pourrais, 

sans me gêner, payer les dix milliards de dettes 
de la France ! »

Je regardai fixement le bizarre personnage qui 
me  parlait  ainsi.  Abusait-il  de  ma  crédulité ? 
L’avenir devait me l’apprendre.
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XIV

Le Fleuve-Noir

La portion du globe terrestre occupée par les 
eaux est évaluée à trois millions huit cent trente-
deux mille cinq cent cinquante-huit myriamètres 
carrés, soit plus de trente-huit millions d’hectares. 
Cette  masse  liquide  comprend  deux  milliards 
deux cent cinquante millions de milles cubes, et 
formerait  une sphère d’un diamètre de soixante 
lieues dont le poids serait de trois quintillions de 
tonneaux. Et, pour comprendre ce nombre, il faut 
se dire que le quintillion est au milliard ce que le 
milliard est à l’unité, c’est-à-dire qu’il y a autant 
de milliards dans un quintillion que d’unités dans 
un milliard. Or, cette masse liquide, c’est à peu 
près  la  quantité  d’eau  que  verseraient  tous  les 
fleuves de la terre pendant quarante mille ans.

Durant les époques géologiques, à la période 
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du feu succéda la période de l’eau. L’océan fut 
d’abord universel. Puis, peu à peu, dans les temps 
siluriens, des sommets de montagnes apparurent, 
des îles émergèrent, disparurent sous des déluges 
partiels,  se montrèrent à nouveau, se soudèrent, 
formèrent  des  continents,  et  enfin  les  terres  se 
fixèrent  géographiquement  telles  que  nous  les 
voyons.  Le  solide  avait  conquis  sur  le  liquide 
trente-sept millions six cent cinquante-sept milles 
carrés, soit douze mille neuf cent seize millions 
d’hectares.

La  configuration  des  continents  permet  de 
diviser les eaux en cinq grandes parties : l’océan 
Glacial  arctique,  l’océan  Glacial  antarctique, 
l’océan  Indien,  l’océan  Atlantique,  l’océan 
Pacifique.

L’océan  Pacifique  s’étend  du  nord  au  sud 
entre  les  deux  cercles  polaires,  et  de  l’ouest  à 
l’est entre l’Asie et l’Amérique sur une étendue 
de cent quarante-cinq degrés en longitude. C’est 
la  plus  tranquille  des  mers ;  ses  courants  sont 
larges et lents, ses marées médiocres, ses pluies 
abondantes.  Tel  était  l’océan  que  ma  destinée 
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m’appelait  d’abord  à  parcourir  dans  les  plus 
étranges conditions.

« Monsieur le professeur, me dit le capitaine 
Nemo, nous allons, si vous le voulez bien, relever 
exactement  notre  position,  et  fixer  le  point  de 
départ de ce voyage. Il est midi moins le quart. Je 
vais remonter à la surface des eaux. »

Le  capitaine  pressa  trois  fois  un  timbre 
électrique. Les pompes commencèrent à chasser 
l’eau  des  réservoirs ;  l’aiguille  du  manomètre 
marqua  par  les  différentes  pressions  le 
mouvement  ascensionnel  du  Nautilus,  puis  elle 
s’arrêta.

« Nous sommes arrivés », dit le capitaine.
Je me rendis à l’escalier central qui aboutissait 

à la plate-forme. Je gravis les marches de métal, 
et, par les panneaux ouverts, j’arrivai sur la partie 
supérieure du Nautilus.

La  plate-forme  émergeait  de  quatre-vingts 
centimètres  seulement.  L’avant  et  l’arrière  du 
Nautilus présentaient cette disposition fusiforme 
qui  le  faisait  justement  comparer  à  un  long 
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cigare.  Je  remarquai  que  ses  plaques  de  tôle, 
imbriquées  légèrement,  ressemblaient  aux 
écailles qui revêtent le corps des grands reptiles 
terrestres. Je m’expliquai donc très naturellement 
que, malgré les meilleures lunettes, ce bateau eût 
toujours été pris pour un animal marin.

Vers le  milieu de la plate-forme,  le canot,  à 
demi engagé dans la coque du navire, formait une 
légère  extumescence.  En  avant  et  en  arrière 
s’élevaient  deux  cages  de  hauteur  médiocre,  à 
parois inclinées, et en partie fermées par d’épais 
verres  lenticulaires :  l’une  destinée  au  timonier 
qui  dirigeait  le  Nautilus,  l’autre  où  brillait  le 
puissant fanal électrique qui éclairait sa route.

La mer était magnifique, le ciel pur. À peine si 
le long véhicule ressentait les larges ondulations 
de  l’océan.  Une  légère  brise  de  l’est  ridait  la 
surface des eaux. L’horizon, dégagé de brumes, 
se prêtait aux meilleures observations.

Nous n’avions rien en vue. Pas un écueil, pas 
un  îlot.  Plus  d’Abraham  Lincoln.  L’immensité 
déserte.

Le capitaine Nemo, muni de son sextant, prit 
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la  hauteur  du  soleil,  qui  devait  lui  donner  sa 
latitude. Il attendit pendant quelques minutes que 
l’astre vînt affleurer le bord de l’horizon. Tandis 
qu’il  observait,  pas  un  de  ses  muscles  ne 
tressaillait,  et  l’instrument  n’eût  pas  été  plus 
immobile dans une main de marbre.

« Midi,  dit-il.  Monsieur  le  professeur,  quand 
vous voudrez ?... »

Je jetai un dernier regard sur cette mer un peu 
jaunâtre des atterrages japonais, et je redescendis 
au grand salon.

Là,  le  capitaine  fit  son  point  et  calcula 
chronométriquement sa longitude, qu’il contrôla 
par  de  précédentes  observations  d’angles 
horaires. Puis il me dit :

« Monsieur  Aronnax,  nous  sommes  par  cent 
trente-sept degrés et quinze minutes de longitude 
à l’ouest...

– De  quel  méridien ?  demandai-je  vivement, 
espérant  que  la  réponse  du  capitaine 
m’indiquerait peut-être sa nationalité.

– Monsieur,  me  répondit-il,  j’ai  divers 
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chronomètres réglés sur les méridiens de Paris, de 
Greenwich  et  de  Washington.  Mais,  en  votre 
honneur, je me servirai de celui de Paris. »

Cette  réponse  ne  m’apprenait  rien.  Je 
m’inclinai, et le commandant reprit :

« Trente-sept  degrés  et  quinze  minutes  de 
longitude à l’ouest du méridien de Paris, et par 
trente  degrés  et  sept  minutes  de  latitude  nord, 
c’est-à-dire à trois cents milles environ des côtes 
du Japon. C’est aujourd’hui 8 novembre, à midi, 
que commence notre voyage d’exploration sous 
les eaux.

– Dieu nous garde ! répondis-je.
– Et  maintenant,  monsieur  le  professeur, 

ajouta le capitaine, je vous laisse à vos études. 
J’ai donné la route à l’est-nord-est par cinquante 
mètres de profondeur. Voici des cartes à grands 
points, où vous pourrez la suivre. Le salon est à 
votre  disposition,  et  je  vous  demande  la 
permission de me retirer. »

Le  capitaine  Nemo me salua.  Je  restai  seul, 
absorbé dans mes pensées. Toutes se portaient sur 
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ce commandant du  Nautilus. Saurais-je jamais à 
quelle nation appartenait cet homme étrange qui 
se vantait de n’appartenir à aucune ? Cette haine 
qu’il  avait  vouée  à  l’humanité,  cette  haine  qui 
cherchait peut-être des vengeances terribles, qui 
l’avait  provoquée ?  Était-il  un  de  ces  savants 
méconnus, un de ces génies « auxquels on a fait 
du chagrin », suivant l’expression de Conseil, un 
Galilée moderne, ou bien un de ces hommes de 
science  comme  l’Américain  Maury,  dont  la 
carrière  a  été  brisée  par  des  révolutions 
politiques ? Je ne pouvais encore le dire. Moi que 
le hasard venait de jeter à son bord, moi dont il 
tenait  la  vie  entre  les  mains,  il  m’accueillait 
froidement, mais hospitalièrement. Seulement, il 
n’avait jamais pris la main que je lui tendais. Il ne 
m’avait jamais tendu la sienne.

Une  heure  entière,  je  demeurai  plongé  dans 
ces réflexions, cherchant à percer ce mystère si 
intéressant pour moi. Puis mes regards se fixèrent 
sur le  vaste planisphère étalé sur la table,  et  je 
plaçai le doigt sur le point même où se croisaient 
la longitude et la latitude observées.
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La mer a ses fleuves comme les continents. Ce 
sont des courants spéciaux, reconnaissables à leur 
température,  à  leur  couleur,  et  dont  le  plus 
remarquable est connu sous le nom de courant du 
Gulf  Stream.  La  science  a  déterminé,  sur  le 
globe, la direction de cinq courants principaux : 
un  dans  l’Atlantique  nord,  un  second  dans 
l’Atlantique sud, un troisième dans le Pacifique 
nord, un quatrième dans le Pacifique sud, et un 
cinquième dans l’océan Indien sud. Il est même 
probable qu’un sixième courant existait autrefois 
dans  l’océan  Indien  nord,  lorsque  les  mers 
Caspienne et d’Aral, réunies aux grands lacs de 
l’Asie,  ne  formaient  qu’une  seule  et  même 
étendue d’eau.

Or,  au  point  indiqué  sur  le  planisphère,  se 
déroulait l’un de ces courants, le Kuro-Scivo des 
Japonais,  le  Fleuve-Noir,  qui,  sorti  du golfe du 
Bengale  où  le  chauffent  les  rayons 
perpendiculaires du soleil des Tropiques, traverse 
le  détroit  de  Malacca,  prolonge la  côte  d’Asie, 
s’arrondit  dans le  Pacifique nord jusqu’aux îles 
Aléoutiennes, charriant des troncs de camphriers 
et  autres produits  indigènes,  et  tranchant par le 
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pur indigo de ses eaux chaudes avec les flots de 
l’océan.  C’est  ce  courant  que  le  Nautilus allait 
parcourir. Je le suivais du regard, je le voyais se 
perdre  dans l’immensité  du Pacifique,  et  je  me 
sentais  entraîner  avec  lui,  quand  Ned  Land  et 
Conseil apparurent à la porte du salon.

Mes  deux  braves  compagnons  restèrent 
pétrifiés à la vue des merveilles entassées devant 
leurs yeux.

« Où  sommes-nous ?  où  sommes-nous ? 
s’écria le Canadien. Au muséum de Québec ?

– S’il  plaît  à  monsieur,  répliqua  Conseil,  ce 
serait plutôt à l’hôtel du Sommerard !

– Mes amis, répondis-je en leur faisant signe 
d’entrer, vous n’êtes ni au Canada ni en France, 
mais  bien  à  bord  du  Nautilus,  et  à  cinquante 
mètres au-dessous du niveau de la mer.

– Il  faut  croire  monsieur,  puisque  monsieur 
l’affirme, répliqua Conseil ; mais franchement, ce 
salon  est  fait  pour  étonner  même  un  Flamand 
comme moi.

– Étonne-toi, mon ami, et regarde, car, pour un 
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classificateur de ta force, il y a de quoi travailler 
ici. »

Je n’avais pas besoin d’encourager Conseil. Le 
brave garçon, penché sur les vitrines, murmurait 
déjà  des  mots  de  la  langue  des  naturalistes : 
classe  des  Gastéropodes,  famille  des 
Buccinoïdes, genre des Porcelaines, espèces des 
Cyprœa Madagascariensis, etc.

Pendant  ce  temps,  Ned  Land,  assez  peu 
conchyliologue, m’interrogeait sur mon entrevue 
avec le capitaine Nemo. Avais-je découvert qui il 
était,  d’où  il  venait,  où  il  allait,  vers  quelles 
profondeurs  il  nous  entraînait ?  enfin  mille 
questions auxquelles je n’avais pas le temps de 
répondre.

Je lui appris tout ce que je savais, ou plutôt, 
tout ce que je ne savais pas, et je lui demandai ce 
qu’il avait entendu ou vu de son côté.

« Rien vu, rien entendu ! répondit le Canadien. 
Je n’ai pas même aperçu l’équipage de ce bateau. 
Est-ce que, par hasard, il serait électrique aussi, 
lui ?
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– Électrique !
– Par ma foi ! on serait tenté de le croire. Mais 

vous, monsieur Aronnax, demanda Ned Land, qui 
avait toujours son idée, vous ne pouvez me dire 
combien  d’hommes  il  y  a  à  bord ?  Dix,  vingt, 
cinquante, cent ?

– Je  ne  saurais  vous  répondre,  maître  Land. 
D’ailleurs,  croyez-moi,  abandonnez,  pour  le 
moment, cette idée de vous emparer du Nautilus 
ou de le fuir. Ce bateau est un des chef-d’œuvre 
de l’industrie moderne, et je regretterais de ne pas 
l’avoir  vu !  Bien  des  gens  accepteraient  la 
situation qui nous est faite, ne fût-ce que pour se 
promener à travers ces merveilles. Ainsi, tenez-
vous tranquille, et tâchons de voir ce qui se passe 
autour de nous.

– Voir ! s’écria le harponneur, mais on ne voit 
rien,  on  ne  verra  rien  de  cette  prison  de  tôle ! 
Nous marchons, nous naviguons en aveugles... »

Ned Land prononçait ces derniers mots, quand 
l’obscurité se fit subitement, mais une obscurité 
absolue.  Le  plafond  lumineux  s’éteignit,  et  si 
rapidement,  que  mes  yeux  en  éprouvèrent  une 
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impression  douloureuse,  analogue  à  celle  que 
produit  le  passage  contraire  des  profondes 
ténèbres à la plus éclatante lumière.

Nous étions restés muets, ne remuant pas, ne 
sachant quelle surprise, agréable ou désagréable, 
nous  attendait.  Mais  un  glissement  se  fit 
entendre.  On  eût  dit  que  des  panneaux  se 
manœuvraient sur les flancs du Nautilus.

« C’est la fin de la fin ! dit Ned Land.
– Ordre  des  Hydroméduses ! »  murmura 

Conseil.
Soudain, le jour se fit de chaque côté du salon, 

à travers deux ouvertures oblongues. Les masses 
liquides  apparurent  vivement  éclairées  par  les 
affluences  électriques.  Deux  plaques  de  cristal 
nous séparaient de la mer. Je frémis d’abord, à la 
pensée que cette fragile paroi pouvait se briser ; 
mais  de  fortes  armatures  de  cuivre  la 
maintenaient  et  lui  donnaient  une  résistance 
presque infinie.

La  mer  était  distinctement  visible  dans  un 
rayon  d’un  mille  autour  du  Nautilus.  Quel 
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spectacle ! Quelle plume le pourrait décrire ! Qui 
saurait peindre les effets de la lumière à travers 
ces  nappes  transparentes,  et  la  douceur  de  ses 
dégradations  successives  jusqu’aux  couches 
inférieures et supérieures de l’océan !

On connaît la diaphanéité de la mer. On sait 
que sa limpidité l’emporte sur celle de l’eau de 
roche.  Les  substances  minérales  et  organiques, 
qu’elle tient en suspension, accroissent même sa 
transparence.  Dans  certaines  parties  de  l’océan, 
aux  Antilles,  cent  quarante-cinq  mètres  d’eau 
laissent  apercevoir  le  lit  de  sable  avec  une 
surprenante netteté, et la force de pénétration des 
rayons  solaires  ne  paraît  s’arrêter  qu’à  une 
profondeur de trois cents mètres. Mais, dans ce 
milieu  fluide que  parcourait  le  Nautilus,  l’éclat 
électrique se produisait au sein même des ondes. 
Ce  n’était  plus  de  l’eau  lumineuse,  mais  de  la 
lumière liquide.

Si  l’on  admet  l’hypothèse  d’Erhemberg,  qui 
croit  à  une  illumination  phosphorescente  des 
fonds  sous-marins,  la  nature  a  certainement 
réservé pour les habitants de la mer l’un de ses 
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plus prodigieux spectacles, et j’en pouvais juger 
ici par les mille jeux de cette lumière. De chaque 
côté, j’avais une fenêtre ouverte sur ces abîmes 
inexplorés. L’obscurité du salon faisait valoir la 
clarté extérieure, et nous regardions comme si ce 
pur  cristal  eût  été  la  vitre  d’un  immense 
aquarium.

Le Nautilus ne semblait pas bouger. C’est que 
les  points  de  repère  manquaient.  Parfois, 
cependant,  les  lignes  d’eau,  divisées  par  son 
éperon,  filaient  devant  nos  regards  avec  une 
vitesse excessive.

Émerveillés, nous étions accoudés devant ces 
vitrines, et nul de nous n’avait encore rompu ce 
silence de stupéfaction, quand Conseil dit :

« Vous vouliez voir, ami Ned, eh bien, vous 
voyez !

– Curieux ! curieux ! faisait le Canadien – qui, 
oubliant  ses  colères  et  ses  projets  d’évasion, 
subissait  une  attraction  irrésistible  –  et  l’on 
viendrait de plus loin pour admirer ce spectacle !

– Ah ! m’écriai-je, je comprends la vie de cet 
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homme !  Il  s’est  fait  un  monde  à  part  qui  lui 
réserve ses plus étonnantes merveilles !

– Mais les poissons ? fit observer le Canadien. 
Je ne vois pas de poissons !

– Que  vous  importe,  ami  Ned,  répondit 
Conseil, puisque vous ne les connaissez pas.

– Moi ! un pêcheur ! » s’écria Ned Land.
Et, sur ce sujet,  une discussion s’éleva entre 

les deux amis, car ils connaissaient les poissons, 
mais chacun d’une façon très différente.

Tout le monde sait que les poissons forment la 
quatrième et dernière classe de l’embranchement 
des  vertébrés.  On  les  a  très  justement  définis : 
« des  vertébrés  à  circulation  double  et  à  sang 
froid,  respirant  par  des  branchies  et  destinés  à 
vivre  dans  l’eau. »  Ils  composent  deux  séries 
distinctes : la série des poissons osseux, c’est-à-
dire  ceux  dont  l’épine  dorsale  est  faite  de 
vertèbres osseuses, et les poissons cartilagineux, 
c’est-à-dire ceux dont l’épine dorsale est faite de 
vertèbres cartilagineuses.

Le  Canadien  connaissait  peut-être  cette 
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distinction,  mais  Conseil  en  savait  bien 
davantage, et, maintenant, lié d’amitié avec Ned, 
il ne pouvait admettre qu’il fût moins instruit que 
lui. Aussi lui dit-il :

« Ami Ned, vous êtes un tueur de poissons, un 
très  habile  pêcheur.  Vous  avez  pris  un  grand 
nombre  de  ces  intéressants  animaux.  Mais  je 
gagerais que vous ne savez pas comment on les 
classe.

– Si, répondit sérieusement le harponneur. On 
les  classe  en  poissons  qui  se  mangent  et  en 
poissons qui ne se mangent pas !

– Voilà une distinction de gourmand, répondit 
Conseil.  Mais  dites-moi  si  vous  connaissez  la 
différence qui existe entre les poissons osseux et 
les poissons cartilagineux ?

– Peut-être bien, Conseil.
– Et  la  subdivision  de  ces  deux  grandes 

classes ?
– Je ne m’en doute pas, répondit le Canadien.
– Eh bien ! ami Ned, écoutez et retenez ! Les 

poissons  osseux  se  subdivisent  en  six  ordres : 
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Primo,  les  acanthoptérygiens,  dont  la  mâchoire 
supérieure  est  complète,  mobile,  et  dont  les 
branchies  affectent  la  forme  d’un  peigne.  Cet 
ordre comprend quinze familles,  c’est-à-dire les 
trois quarts des poissons connus. Type : la perche 
commune.

– Assez bonne à manger, répondit Ned Land.
– Secundo, reprit Conseil, les abdominaux, qui 

ont  les  nageoires  ventrales  suspendues  sous 
l’abdomen et en arrière des pectorales, sans être 
attachées aux os de l’épaule – ordre qui se divise 
en cinq familles, et qui comprend la plus grande 
partie des poissons d’eau douce. Types : la carpe, 
le brochet.

– Peuh !  fit  le  Canadien  avec  un  certain 
mépris, des poissons d’eau douce !

– Tertio, dit Conseil, les subbrachiens, dont les 
ventrales  sont  attachées  sous  les  pectorales  et 
immédiatement  suspendues  aux  os  de  l’épaule. 
Cet ordre contient quatre familles. Types : plies, 
limandes, turbots, barbues, soles, etc.

– Excellent !  excellent !  s’écriait  le 
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harponneur,  qui  ne  voulait  considérer  les 
poissons qu’au point de vue comestible.

– Quarto, reprit Conseil, sans se démonter, les 
apodes, au corps allongé, dépourvus de nageoires 
ventrales,  et  revêtus  d’une  peau  épaisse  et 
souvent gluante – ordre qui ne comprend qu’une 
famille. Types : l’anguille, le gymnote.

– Médiocre ! médiocre ! répondit Ned Land.
– Quinto,  dit  Conseil,  les lophobranches,  qui 

ont les mâchoires complètes et libres, mais dont 
les  branchies  sont  formées  de  petites  houppes, 
disposées par paires le long des arcs branchiaux. 
Cet ordre ne compte qu’une famille. Types : les 
hippocampes, les pégases dragons.

– Mauvais ! mauvais ! répliqua le harponneur.
– Sexto, enfin, dit Conseil, les plectognathes, 

dont  l’os  maxillaire  est  attaché  fixement  sur  le 
côté de l’intermaxillaire qui forme la mâchoire, et 
dont l’arcade palatine s’engrène par suture avec 
le  crâne,  ce  qui  la  rend  immobile  –  ordre  qui 
manque de vraies ventrales, et qui se compose de 
deux familles. Types : les tétrodons, les poissons-
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lunes.
– Bons à déshonorer une chaudière ! s’écria le 

Canadien.
– Avez-vous compris,  ami Ned ? demanda le 

savant Conseil.
– Pas  le  moins  du  monde,  ami  Conseil, 

répondit le harponneur. Mais allez toujours, car 
vous êtes très intéressant.

– Quant  aux  poissons  cartilagineux,  reprit 
imperturbablement  Conseil,  ils  ne  comprennent 
que trois ordres.

– Tant mieux, fit Ned.
– Primo, les cyclostomes, dont les mâchoires 

sont  soudées  en  un anneau mobile,  et  dont  les 
branchies  s’ouvrent  par  des  trous  nombreux  – 
ordre ne comprenant qu’une seule famille. Type : 
la lamproie.

– Faut l’aimer, répondit Ned Land.
– Secundo,  les  sélaciens,  avec  branchies 

semblables à celles des cyclostomes, mais dont la 
mâchoire inférieure est mobile. Cet ordre, qui est 
le  plus  important  de  la  classe,  comprend  deux 

228



familles. Types : la raie et les squales.
– Quoi ! s’écria Ned, des raies et des requins 

dans le même ordre ! Eh bien, ami Conseil, dans 
l’intérêt des raies, je ne vous conseille pas de les 
mettre ensemble dans le même bocal !

– Tertio,  répondit  Conseil,  les  sturioniens, 
dont  les  branchies  sont  ouvertes,  comme  à 
l’ordinaire,  par  une  seule  fente  garnie  d’un 
opercule  –  ordre  qui  comprend  quatre  genres. 
Type : l’esturgeon.

– Ah !  ami  Conseil,  vous  avez  gardé  le 
meilleur pour la fin – à mon avis, du moins. Et 
c’est tout ?

– Oui,  mon  brave  Ned,  répondit  Conseil,  et 
remarquez que quand on sait cela, on ne sait rien 
encore, car les familles se subdivisent en genres, 
en sous-genres, en espèces, en variétés...

– Eh bien, ami Conseil, dit le harponneur, se 
penchant  sur  la  vitre  du  panneau,  voici  des 
variétés qui passent !

– Oui !  des  poissons,  s’écria  Conseil.  On  se 
croirait devant un aquarium !
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– Non,  répondis-je,  car  l’aquarium  n’est 
qu’une cage, et ces poissons-là sont libres comme 
l’oiseau dans l’air.

– Eh  bien !  ami  Conseil,  nommez-les  donc, 
nommez-les donc ! disait Ned Land.

– Moi,  répondit  Conseil,  je  n’en  suis  pas 
capable ! Cela regarde mon maître ! »

Et  en  effet,  le  digne  garçon,  classificateur 
enragé, n’était point un naturaliste, et je ne sais 
pas s’il aurait distingué un thon d’une bonite. En 
un mot,  le contraire du Canadien, qui  nommait 
tous ces poissons sans hésiter.

« Un baliste, avais-je dit.
– Et un baliste chinois ! répondait Ned Land.
– Genre des balistes, famille des sclérodermes, 

ordre des plectognathes », murmurait Conseil.
Décidément,  à  eux  deux,  Ned  et  Conseil 

auraient fait un naturaliste distingué.
Le Canadien ne s’était pas trompé. Une troupe 

de  balistes,  à  corps  comprimé,  à  peau  grenue, 
armés d’un aiguillon sur leur dorsale, se jouaient 
autour du Nautilus, et agitaient les quatre rangées 
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de  piquants  qui  hérissent  chaque  côté  de  leur 
queue.  Rien  de  plus  admirable  que  leur 
enveloppe, grise par-dessus, blanche par-dessous, 
dont les taches d’or scintillaient dans le sombre 
remous des lames. Entre eux ondulaient des raies, 
comme  une  nappe  abandonnée  aux  vents,  et 
parmi elles, j’aperçus, à ma grande joie, cette raie 
chinoise,  jaunâtre  à  sa  partie  supérieure,  rose 
tendre sous le ventre, et munie de trois aiguillons 
en  arrière  de  son  œil ;  espèce  rare,  et  même 
douteuse  au  temps  de  Lacépède,  qui  ne  l’avait 
jamais  vue  que  dans  un  recueil  de  dessins 
japonais.

Pendant  deux  heures,  toute  une  armée 
aquatique fit  escorte au  Nautilus.  Au milieu de 
leurs  jeux,  de  leurs  bonds,  tandis  qu’ils 
rivalisaient  de  beauté,  d’éclat  et  de  vitesse,  je 
distinguai le labre vert, le mulle barberin, marqué 
d’une  double  raie  noire,  le  gobie  éléotre,  à 
caudale arrondie, blanc de couleur et tacheté de 
violet sur le dos, le scombre japonais, admirable 
maquereau de ces mers, au corps bleu et à la tête 
argentée,  de  brillants  azurors  dont  le  nom seul 
emporte toute description, des spares rayés, aux 
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nageoires variées de bleu et de jaune, des spares 
fascés,  relevés  d’une  bande  noire  sur  leur 
caudale,  des  spares  zonéphores  élégamment 
corsetés dans leurs six ceintures, des aulostones, 
véritables bouches en flûte ou bécasses de mer, 
dont  quelques  échantillons  atteignaient  une 
longueur de un mètre, des salamandres du Japon, 
des  murènes  échidnées,  longs  serpents  de  six 
pieds, aux yeux vifs et petits, et à la vaste bouche 
hérissée de dents, etc.

Notre  admiration  se  maintenait  toujours  au 
plus  haut  point.  Nos interjections ne  tarissaient 
pas.  Ned  nommait  les  poissons,  Conseil  les 
classait, moi, je m’extasiais devant la vivacité de 
leurs allures et la beauté de leurs formes. Jamais 
il  ne  m’avait  été  donné  de  surprendre  ces 
animaux  vivants,  et  libres  dans  leur  élément 
naturel.

Je  ne  citerai  pas  toutes  les  variétés  qui 
passèrent  ainsi  devant  nos  yeux  éblouis,  toute 
cette collection des mers du Japon et de la Chine. 
Ces poissons accouraient, plus nombreux que les 
oiseaux dans l’air, attirés sans doute par l’éclatant 
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foyer de lumière électrique.
Subitement,  le  jour  se fit  dans le  salon.  Les 

panneaux de tôle se refermèrent. L’enchanteresse 
vision disparut. Mais longtemps, je rêvai encore, 
jusqu’au moment où mes regards se fixèrent sur 
les  instruments  suspendus  aux  parois.  La 
boussole montrait toujours la direction au nord-
nord-est, le manomètre indiquait une pression de 
cinq atmosphères correspondant à une profondeur 
de cinquante mètres, et le loch électrique donnait 
une marche de quinze milles à l’heure.

J’attendais le capitaine Nemo. Mais il ne parut 
pas. L’horloge marquait cinq heures.

Ned  Land  et  Conseil  retournèrent  à  leur 
cabine. Moi, je regagnai ma chambre. Mon dîner 
s’y trouvait préparé. Il se composait d’une soupe 
à la tortue faite des carets les plus délicats, d’un 
surmulet à chair blanche, un peu feuilletée, dont 
le foie préparé à part fit un manger délicieux, et 
de filets de cette viande de l’holocante empereur, 
dont  la  saveur  me  parut  supérieure  à  celle  du 
saumon.

Je  passai  la  soirée à  lire,  à  écrire,  à  penser. 
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Puis, le sommeil me gagnant, je m’étendis sur ma 
couche  de  zostère,  et  je  m’endormis 
profondément, pendant que le Nautilus se glissait 
à travers le rapide courant du Fleuve-Noir.
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XV

Une invitation par lettre

Le lendemain, 9 novembre, je ne me réveillai 
qu’après  un  long  sommeil  de  douze  heures. 
Conseil  vint,  suivant  son  habitude,  savoir 
« comment monsieur avait passé la nuit », et lui 
offrir  ses  services.  Il  avait  laissé  son  ami  le 
Canadien dormant comme un homme qui n’aurait 
fait que cela toute sa vie.

Je  laissai  le  brave  garçon  babiller  à  sa 
fantaisie, sans trop lui répondre. J’étais préoccupé 
de  l’absence  du  capitaine  Nemo  pendant  notre 
séance  de  la  veille,  et  j’espérais  le  revoir 
aujourd’hui.

Bientôt j’eus revêtu mes vêtements de byssus. 
Leur  nature  provoqua  plus  d’une  fois  les 
réflexions de Conseil. Je lui appris qu’ils étaient 
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fabriqués avec les filaments lustrés et soyeux qui 
rattachent  aux  rochers  les  « jambonneaux », 
sortes de coquilles très abondantes sur les rivages 
de  la  Méditerranée.  Autrefois  on  en  faisait  de 
belles étoffes, des bas, des gants, car ils étaient à 
la fois très mœlleux et très chauds. L’équipage du 
Nautilus pouvait donc se vêtir à bon compte, sans 
rien demander ni aux cotonniers, ni aux moutons, 
ni aux vers à soie de la terre.

Lorsque je fus habillé, je me rendis au grand 
salon. Il était désert.

Je me plongeai dans l’étude de ces trésors de 
conchyliologie,  entassés  sous  les  vitrines.  Je 
fouillai  aussi  de  vastes  herbiers,  emplis  des 
plantes  marines  les  plus  rares,  et  qui,  quoique 
desséchées,  conservaient  leurs  admirables 
couleurs.  Parmi  ces  précieuses  hydrophytes,  je 
remarquai  des  cladostèphes  verticillées,  des 
padines-paons, des caulerpes à feuilles de vigne, 
des callithamnes granifères, de délicates céramies 
à  teintes  écarlates,  des  agares  disposées  en 
éventails,  des  acétabules,  semblables  à  des 
chapeaux de champignons très déprimés,  et  qui 
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furent  longtemps  classées  parmi  les  zoophytes, 
enfin toute une série de varechs.

La journée entière se passa, sans que je fusse 
honoré  de  la  visite  du  capitaine  Nemo.  Les 
panneaux du salon ne s’ouvrirent pas.  Peut-être 
ne  voulait-on  pas  nous  blaser  sur  ces  belles 
choses.

La direction du  Nautilus se  maintint  à  l’est-
nord-est, sa vitesse à douze milles, sa profondeur 
entre cinquante et soixante mètres.

Le lendemain, 10 novembre, même abandon, 
même solitude. Je ne vis personne de l’équipage. 
Ned et Conseil passèrent la plus grande partie de 
la  journée  avec  moi.  Ils  s’étonnèrent  de 
l’inexplicable absence du capitaine. Cet homme 
singulier était-il malade ? Voulait-il modifier ses 
projets à notre égard ?

Après  tout,  suivant  la  remarque  de  Conseil, 
nous jouissions d’une entière liberté, nous étions 
délicatement et abondamment nourris. Notre hôte 
se tenait dans les termes de son traité. Nous ne 
pouvions  nous  plaindre,  et  d’ailleurs,  la 
singularité même de notre destinée nous réservait 

237



de si belles compensations, que nous n’avions pas 
encore le droit de l’accuser.

Ce  jour-là,  je  commençai  le  journal  de  ces 
aventures, ce qui m’a permis de les raconter avec 
la plus scrupuleuse exactitude, et, détail curieux, 
je l’écrivis sur un papier fabriqué avec la zostère 
marine.

Le  11  novembre,  de  grand  matin,  l’air  frais 
répandu  à  l’intérieur  du  Nautilus m’apprit  que 
nous étions revenus à la surface de l’océan, afin 
de  renouveler  les  provisions  d’oxygène.  Je  me 
dirigeai vers l’escalier central, et je montai sur la 
plate-forme.

Il était six heures. Je trouvai le temps couvert, 
la Mer grise, mais calme. À peine de houle. Le 
capitaine  Nemo,  que  j’espérais  rencontrer  là, 
viendrait-il ?  je  n’aperçus  que  le  timonier, 
emprisonné dans sa cage de verre.  Assis sur la 
saillie  produite  par  la  coque du canot,  j’aspirai 
avec délices les émanations salines.

Peu à peu, la brume se dissipa sous l’action 
des rayons solaires. L’astre radieux débordait de 
l’horizon oriental.  La mer s’enflamma sous son 
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regard comme une traînée de poudre. Les nuages, 
éparpillés dans les hauteurs, se colorèrent de tons 
vifs  admirablement  nuancés,  et  de  nombreuses 
« langues  de  chat1 »  annoncèrent  du  vent  pour 
toute la journée.

Mais que faisait le vent à ce  Nautilus que les 
tempêtes ne pouvaient effrayer !

J’admirais  donc ce joyeux lever de soleil,  si 
gai,  si  vivifiant,  lorsque  j’entendis  quelqu’un 
monter vers la plate-forme.

Je  me préparais  à  saluer  le  capitaine  Nemo, 
mais  ce  fut  son  second  –  que  j’avais  déjà  vu 
pendant  la  première  visite  du  capitaine  –  qui 
apparut.  Il  s’avança  sur  la  plate-forme,  et  ne 
sembla  pas  s’apercevoir  de  ma  présence.  Sa 
puissante  lunette  aux  yeux,  il  scruta  tous  les 
points  de l’horizon avec une attention extrême. 
Puis, cet examen fait, il s’approcha du panneau, 
et prononça une phrase dont voici exactement les 
termes. Je l’ai retenue, car, chaque matin, elle se 
reproduisit  dans  des  conditions  identiques.  Elle 
était ainsi conçue :

1 Petits nuages blancs, légers, dentelés sur leurs bords.
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« Nautron respoc lorni virch. »
Ce qu’elle signifiait, je ne saurais le dire.
Ces mots prononcés, le second redescendit. Je 

pensai  que  le  Nautilus allait  reprendre  sa 
navigation  sous-marine.  Je  regagnai  donc  le 
panneau,  et  par  les  coursives  je  revins  à  ma 
chambre.

Cinq  jours  s’écoulèrent  ainsi,  sans  que  la 
situation se modifiât.  Chaque matin,  je  montais 
sur  la  plate-forme.  La  même  phrase  était 
prononcée  par  le  même  individu.  Le  capitaine 
Nemo ne paraissait pas.

J’avais  pris  mon  parti  de  ne  plus  le  voir, 
quand, le 16 novembre, rentré dans ma chambre 
avec Ned et  Conseil,  je  trouvai  sur  la  table un 
billet à mon adresse.

Je l’ouvris d’une main impatiente. Il était écrit 
d’une  écriture  franche  et  nette,  mais  un  peu 
gothique et qui rappelait les types allemands.

Ce billet était libellé en ces termes :

Monsieur  le  professeur  Aronnax,  à  bord  du  
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Nautilus.
16 novembre 1867.

Le  capitaine  Nemo  invite  monsieur  le  
professeur Aronnax à une partie de chasse qui  
aura lieu demain matin dans ses forêts de l’île  
Crespo. Il espère que rien n’empêchera monsieur  
le professeur d’y assister, et il verra avec plaisir  
que ses compagnons se joignent à lui.

Le commandant du Nautilus,
Capitaine NEMO.

« Une chasse ! s’écria Ned.
– Et  dans  ses  forêts  de  l’île  Crespo !  ajouta 

Conseil.
– Mais  il  va  donc  à  terre,  ce  particulier-là ? 

reprit Ned Land.
– Cela me paraît clairement indiqué, dis-je en 

relisant la lettre.
– Eh  bien !  il  faut  accepter,  répliqua  le 

Canadien.  Une  fois  sur  la  terre  ferme,  nous 
aviserons  à  prendre  un  parti.  D’ailleurs,  je  ne 
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serai pas fâché de manger quelques morceaux de 
venaison fraîche. »

Sans chercher à concilier ce qu’il y avait de 
contradictoire  entre  l’horreur  manifeste  du 
capitaine Nemo pour les continents et les îles, et 
son invitation de chasser en forêt, je me contentai 
de répondre :

« Voyons  d’abord  ce  que  c’est  que  l’île 
Crespo. »

Je consultai le planisphère, et, par 32° 40’ de 
latitude nord et  167° 50’ de longitude ouest,  je 
trouvai  un  îlot  qui  fut  reconnu en  1801 par  le 
capitaine  Crespo,  et  que  les  anciennes  cartes 
espagnoles nommaient Roca de la Plata, c’est-à-
dire « Roche d’Argent ». Nous étions donc à dix-
huit cents milles environ de notre point de départ, 
et  la  direction  un  peu  modifiée  du  Nautilus le 
ramenait vers le sud-est.

Je  montrai  à  mes  compagnons  ce  petit  roc 
perdu au milieu du Pacifique nord.

« Si le capitaine Nemo va quelquefois à terre, 
leur  dis-je,  il  choisit  du  moins  des  îles 
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absolument désertes. »
Ned Land hocha  la  tête  sans  répondre,  puis 

Conseil et lui me quittèrent. Après un souper qui 
me fut servi par le steward muet et impassible, je 
m’endormis, non sans quelque préoccupation.

Le lendemain, 17 novembre, à mon réveil, je 
sentis que le Nautilus était absolument immobile. 
Je m’habillai lestement, et j’entrai dans le grand 
salon.

Le capitaine Nemo était là. Il m’attendait, se 
leva, salua, et me demanda s’il me convenait de 
l’accompagner.

Comme il ne fit aucune allusion à son absence 
pendant  ces  huit  jours,  je  m’abstins  de  lui  en 
parler,  et  je  répondis  simplement  que  mes 
compagnons et moi nous étions prêts à le suivre.

« Seulement,  monsieur,  ajoutai-je,  je  me 
permettrai de vous adresser une question.

– Adressez, monsieur Aronnax, et, si je puis y 
répondre, j’y répondrai.

– Eh bien,  capitaine,  comment  se  fait-il  que 
vous qui avez rompu toute relation avec la terre, 
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vous possédiez des forêts dans l’île Crespo ?
– Monsieur  le  professeur,  me  répondit  le 

capitaine, les forêts que je possède ne demandent 
au soleil ni sa lumière ni sa chaleur. Ni les lions, 
ni  les  tigres,  ni  les  panthères,  ni  aucun 
quadrupède  ne  les  fréquentent.  Elles  ne  sont 
connues que de moi seul. Elles ne poussent que 
pour  moi  seul.  Ce  ne  sont  point  des  forêts 
terrestres, mais bien des forêts sous-marines.

– Des forêts sous-marines ! m’écriai-je.
– Oui, monsieur le professeur.
– Et vous m’offrez de m’y conduire ?
– Précisément.
– À pied ?
– Et même à pied sec.
– En chassant ?
– En chassant.
– Le fusil à la main ?
– Le fusil à la main. »
Je regardai le commandant du  Nautilus d’un 
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air qui n’avait rien de flatteur pour sa personne.
« Décidément, il a le cerveau malade, pensai-

je. Il a eu un accès qui a duré huit jours, et même 
qui  dure  encore.  C’est  dommage !  Je  l’aimais 
mieux étrange que fou ! »

Cette  pensée  se  lisait  clairement  sur  mon 
visage,  mais  le  capitaine  Nemo se  contenta  de 
m’inviter  à  le  suivre,  et  je  le  suivis en homme 
résigné à tout.

Nous arrivâmes dans la salle à manger, où le 
déjeuner se trouvait servi.

« Monsieur  Aronnax,  me  dit  le  capitaine,  je 
vous prierai de partager mon déjeuner sans façon. 
Nous causerons en mangeant. Mais, si je vous ai 
promis  une  promenade  en  forêt,  je  ne  me suis 
point  engagé  à  vous  y  faire  rencontrer  un 
restaurant.  Déjeunez  donc  en  homme  qui  ne 
dînera probablement que fort tard. »

Je  fis  honneur  au  repas.  Il  se  composait  de 
divers  poissons  et  de  tranches  d’holothuries, 
excellents  zoophytes,  relevés  d’algues  très 
apéritives, telles que la  Porphyria laciniata et la 

245



Laurentia primafetida.  La boisson se composait 
d’eau  limpide  à  laquelle,  à  l’exemple  du 
capitaine, j’ajoutai quelques gouttes d’une liqueur 
fermentée,  extraite,  suivant  la  mode 
kamtchatkienne, de l’algue connue sous le nom 
de « Rhodoménie palmée ».

Le  capitaine  Nemo  mangea,  d’abord,  sans 
prononcer une seule parole. Puis il me dit :

« Monsieur  le  professeur,  quand  je  vous  ai 
proposé  de  venir  chasser  dans  mes  forêts  de 
Crespo,  vous  m’avez cru  en contradiction avec 
moi-même.  Quand  je  vous  ai  appris  qu’il 
s’agissait  de  forêts  sous-marines,  vous  m’avez 
cru fou. Monsieur le professeur, il ne faut jamais 
juger les hommes à la légère.

– Mais, capitaine, croyez que...
– Veuillez  m’écouter,  et  vous verrez si  vous 

devez m’accuser de folie ou de contradiction.
– Je vous écoute.
– Monsieur le professeur, vous le savez aussi 

bien que moi, l’homme peut vivre sous l’eau à la 
condition d’emporter avec lui sa provision d’air 
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respirable.  Dans  les  travaux  sous-marins, 
l’ouvrier, revêtu d’un vêtement imperméable et la 
tête  emprisonnée  dans  une  capsule  de  métal, 
reçoit  l’air  de  l’extérieur  au  moyen de  pompes 
foulantes et de régulateurs d’écoulement.

– C’est l’appareil des scaphandres, dis-je.
– En effet, mais dans ces conditions, l’homme 

n’est pas libre. Il est rattaché à la pompe qui lui 
envoie l’air par un tuyau de caoutchouc, véritable 
chaîne qui le rive à la terre, et si nous devions 
être ainsi retenus au  Nautilus, nous ne pourrions 
aller loin.

– Et le moyen d’être libre ? demandai-je.
– C’est  d’employer  l’appareil  Rouquayrol-

Denayrouze,  imaginé  par  deux  de  vos 
compatriotes,  mais  que  j’ai  perfectionné  pour 
mon usage, et qui vous permettra de vous risquer 
dans  ces  nouvelles  conditions  physiologiques, 
sans que vos organes en souffrent aucunement. Il 
se compose d’un réservoir en tôle épaisse, dans 
lequel  j’emmagasine  l’air  sous  une  pression de 
cinquante atmosphères. Ce réservoir se fixe sur le 
dos  au  moyen  de  bretelles,  comme  un  sac  de 
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soldat. Sa partie supérieure forme une boîte d’où 
l’air,  maintenu par un mécanisme à soufflet, ne 
peut  s’échapper  qu’à  sa  tension  normale.  Dans 
l’appareil Rouquayrol, tel qu’il est employé, deux 
tuyaux  en  caoutchouc,  partant  de  cette  boîte, 
viennent  aboutir  à  une  sorte  de  pavillon  qui 
emprisonne le  nez et  la bouche de l’opérateur ; 
l’un sert à l’introduction de l’air inspiré, l’autre à 
l’issue de l’air expiré, et la langue ferme celui-ci 
ou celui-là, suivant les besoins de la respiration. 
Mais,  moi  qui  affronte  des  pressions 
considérables au fond des mers, j’ai dû enfermer 
ma tête, comme celle des scaphandres, dans une 
sphère  de  cuivre,  et  c’est  à  cette  sphère 
qu’aboutissent  les  deux  tuyaux  inspirateur  et 
expirateur.

– Parfaitement, capitaine Nemo, mais l’air que 
vous  emportez  doit  s’user  vite,  et  dès  qu’il  ne 
contient plus que quinze pour cent d’oxygène, il 
devient irrespirable.

– Sans doute, mais je vous l’ai dit, monsieur 
Aronnax, les pompes du Nautilus me permettent 
de l’emmagasiner sous une pression considérable, 
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et, dans ces conditions, le réservoir de l’appareil 
peut fournir de l’air  respirable pendant neuf ou 
dix heures.

– Je n’ai plus d’objection à faire, répondis-je. 
Je  vous  demanderai  seulement,  capitaine, 
comment  vous  pouvez  éclairer  votre  route  au 
fond de l’océan ?

– Avec  l’appareil  Ruhmkorff,  monsieur 
Aronnax.  Si  le  premier  se  porte  sur  le  dos,  le 
second  s’attache  à  la  ceinture.  Il  se  compose 
d’une pile de Bunzen que je mets en activité, non 
avec  du  bichromate  de  potasse,  mais  avec  du 
sodium.  Une  bobine  d’induction  recueille 
l’électricité produite, et la dirige vers une lanterne 
d’une disposition particulière. Dans cette lanterne 
se  trouve  un  serpentin  de  verre  qui  contient 
seulement  un  résidu  de  gaz  carbonique.  Quand 
l’appareil  fonctionne,  ce  gaz  devient  lumineux, 
en donnant  une  lumière  blanchâtre  et  continue. 
Ainsi pourvu, je respire et je vois.

– Capitaine  Nemo,  à  toutes  mes  objections 
vous faites de si écrasantes réponses que je n’ose 
plus  douter.  Cependant,  si  je  suis  bien  forcé 
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d’admettre  les  appareils  Rouquayrol  et 
Ruhmkorff, je demande à faire des réserves pour 
le fusil dont vous voulez m’armer.

– Mais  ce  n’est  point  un  fusil  à  poudre, 
répondit le capitaine.

– C’est donc un fusil à vent ?
– Sans  doute.  Comment  voulez-vous  que  je 

fabrique  de  la  poudre  à  mon  bord,  n’ayant  ni 
salpêtre, ni soufre, ni charbon ?

– D’ailleurs, dis-je, pour tirer sous l’eau, dans 
un milieu huit cent cinquante-cinq fois plus dense 
que  l’air,  il  faudrait  vaincre  une  résistance 
considérable.

– Ce ne serait pas une raison. Il existe certains 
canons,  perfectionnés  après  Fulton  par  les 
Anglais Philippe Coles et Burley, par le Français 
Furcy,  par  l’italien  Landi,  qui  sont  munis  d’un 
système particulier de fermeture, et qui peuvent 
tirer dans ces conditions. Mais, je vous le répète, 
n’ayant pas de poudre, je l’ai remplacée par de 
l’air  à  haute  pression,  que  les  pompes  du 
Nautilus me fournissent abondamment.
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– Mais cet air doit rapidement s’user.
– Eh  bien !  n’ai-je  pas  mon  réservoir 

Rouquayrol, qui peut, au besoin, m’en fournir ? Il 
suffit pour cela d’un robinet  ad hoc. D’ailleurs, 
monsieur  Aronnax,  vous verrez par vous-même 
que, pendant ces chasses sous-marines, on ne fait 
pas grande dépense d’air ni de balles.

– Cependant,  il  me  semble  que  dans  cette 
demi-obscurité,  et  au  milieu  de  ce  liquide  très 
dense  par  rapport  à  l’atmosphère,  les  coups  ne 
peuvent porter loin et sont difficilement mortels ?

– Monsieur, avec ce fusil tous les coups sont 
mortels,  au  contraire,  et  dès  qu’un  animal  est 
touché,  si  légèrement  que  ce  soit,  il  tombe 
foudroyé.

– Pourquoi ?
– Parce  que  ce  ne  sont  pas  des  balles 

ordinaires  que  ce  fusil  lance,  mais  de  petites 
capsules  de  verre  –  inventées  par  le  chimiste 
autrichien  Leniebroek  –  et  dont  j’ai  un 
approvisionnement considérable. Ces capsules de 
verre,  recouvertes  d’une  armature  d’acier,  et 
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alourdies  par  un  culot  de  plomb,  sont  de 
véritables  petites  bouteilles  de  Leyde,  dans 
lesquelles l’électricité est forcée à une très haute 
tension. Au plus léger choc, elles se déchargent, 
et  l’animal,  si  puissant  qu’il  soit,  tombe  mort. 
J’ajouterai  que  ces  capsules  ne  sont  pas  plus 
grosses que du numéro quatre, et que la charge 
d’un fusil ordinaire pourrait en contenir dix.

– Je ne discute plus, répondis-je en me levant 
de table, et je n’ai plus qu’à prendre mon fusil. 
D’ailleurs, où vous irez, j’irai. »

Le capitaine Nemo me conduisit vers l’arrière 
du  Nautilus,  et,  en passant  devant  la  cabine de 
Ned  et  de  Conseil,  j’appelai  mes  deux 
compagnons qui nous suivirent aussitôt.

Puis,  nous arrivâmes à  une cellule  située en 
abord près de la chambre des machines, et dans 
laquelle  nous  devions  revêtir  nos  vêtements  de 
promenade.
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XVI

Promenade en plaine

Cette  cellule  était,  à  proprement  parler, 
l’arsenal et le vestiaire du Nautilus. Une douzaine 
d’appareils de scaphandres, suspendus à la paroi, 
attendaient les promeneurs.

Ned  Land,  en  les  voyant,  manifesta  une 
répugnance évidente à s’en revêtir.

« Mais, mon brave Ned, lui dis-je, les forêts de 
l’île Crespo ne sont que des forêts sous-marines !

– Bon !  fit  le  harponneur  désappointé,  qui 
voyait s’évanouir ses rêves de viande fraîche. Et 
vous,  monsieur  Aronnax,  vous  allez  vous 
introduire dans ces habits-là ?

– Il le faut bien, maître Ned.
– Libre  à  vous,  monsieur,  répondit  le 

harponneur,  haussant  les  épaules,  mais  quant  à 
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moi,  à  moins qu’on ne m’y force, je  n’entrerai 
jamais là-dedans.

– On ne vous forcera pas, maître Ned, dit le 
capitaine Nemo.

– Et Conseil va se risquer ? demanda Ned.
– Je suis monsieur partout où va monsieur », 

répondit Conseil.
Sur un appel  du capitaine,  deux hommes de 

l’équipage vinrent nous aider à revêtir ces lourds 
vêtements  imperméables,  faits  en  caoutchouc 
sans couture, et préparés de manière à supporter 
des  pressions  considérables.  On  eût  dit  une 
armure  à  la  fois  souple  et  résistante.  Ces 
vêtements  formaient  pantalon  et  veste.  Le 
pantalon se terminait  par d’épaisses chaussures, 
garnies de lourdes semelles de plomb. Le tissu de 
la veste était maintenu par des lamelles de cuivre 
qui cuirassaient la poitrine, la défendaient contre 
la  poussée  des  eaux,  et  laissaient  les  poumons 
fonctionner librement ; ses manches finissaient en 
forme  de  gants  assouplis,  qui  ne  contrariaient 
aucunement les mouvements de la main.
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Il y avait loin, on le voit, de ces scaphandres 
perfectionnés  aux  vêtements  informes,  tels  que 
les cuirasses de liège, les soubrevestes, les habits 
de  mer,  les  coffres,  etc.,  qui  furent  inventés  et 
prônés dans le XVIIIe siècle.

Le capitaine Nemo, un de ses compagnons. – 
sorte  d’Hercule  qui  devait  être  d’une  force 
prodigieuse –, Conseil et moi, nous eûmes bientôt 
revêtu ces habits de scaphandres. Il ne s’agissait 
plus  que  d’emboîter  notre  tête  dans  sa  sphère 
métallique.  Mais,  avant  de  procéder  à  cette 
opération, je demandai au capitaine la permission 
d’examiner les fusils qui nous étaient destinés.

L’un des hommes du Nautilus me présenta un 
fusil simple dont la crosse, faite en tôle d’acier et 
creuse  à  l’intérieur,  était  d’assez  grande 
dimension.  Elle  servait  de  réservoir  à  l’air 
comprimé, qu’une soupape, manœuvrée par une 
gâchette, laissait échapper dans le tube de métal. 
Une boîte à projectiles, évidée dans l’épaisseur de 
la  crosse,  renfermait  une  vingtaine  de  balles 
électriques,  qui,  au  moyen  d’un  ressort,  se 
plaçaient  automatiquement  dans  le  canon  du 
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fusil. Dès qu’un coup était tiré, l’autre était prêt à 
partir.

« Capitaine  Nemo,  dis-je,  cette  arme  est 
parfaite et d’un maniement facile. Je ne demande 
plus  qu’à  l’essayer.  Mais  comment  allons-nous 
gagner le fond de la mer ?

– En  ce  moment,  monsieur  le  professeur,  le 
Nautilus est échoué par dix mètres d’eau, et nous 
n’avons plus qu’à partir.

– Mais comment sortirons-nous ?
– Vous l’allez voir. »
Le capitaine Nemo introduisit sa tête dans la 

calotte sphérique. Conseil et moi, nous en fîmes 
autant, non sans avoir entendu le Canadien nous 
lancer un « bonne chasse » ironique. Le haut de 
notre  vêtement  était  terminé  par  un  collet  de 
cuivre taraudé, sur lequel se vissait ce casque de 
métal. Trois trous, protégés par des verres épais, 
permettaient de voir suivant toutes les directions, 
rien qu’en tournant la tête à l’intérieur de cette 
sphère.  Dès  qu’elle  fut  en  place,  les  appareils 
Rouquayrol, placés sur notre dos, commencèrent 
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à fonctionner, et, pour mon compte, je respirai à 
l’aise.

La lampe Ruhmkorff suspendue à ma ceinture, 
le fusil à la main, j’étais prêt à partir. Mais, pour 
être franc, emprisonné dans ces lourds vêtements 
et cloué au tillac par mes semelles de plomb, il 
m’eût été impossible de faire un pas.

Mais ce cas était prévu, car je sentis que l’on 
me poussait dans une petite chambre contiguë au 
vestiaire.  Mes  compagnons,  également 
remorqués,  me  suivaient.  J’entendis  une  porte, 
munie d’obturateurs, se refermer sur nous, et une 
profonde obscurité nous enveloppa.

Après  quelques  minutes,  un  vif  sifflement 
parvint  à  mon  oreille.  Je  sentis  une  certaine 
impression de froid monter  de mes pieds à  ma 
poitrine. Évidemment, de l’intérieur du bateau on 
avait,  par  un  robinet,  donné  entrée  à  l’eau 
extérieure  qui  nous  envahissait,  et  dont  cette 
chambre fut bientôt remplie. Une seconde porte, 
percée dans le flanc du  Nautilus,  s’ouvrit alors. 
Un demi-jour nous éclaira. Un instant après, nos 
pieds foulaient le fond de la mer.
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Et  maintenant,  comment  pourrais-je  retracer 
les impressions que m’a laissées cette promenade 
sous  les  eaux ?  Les  mots  sont  impuissants  à 
raconter de telles merveilles ! Quand le pinceau 
lui-même  est  inhabile  à  rendre  les  effets 
particuliers  à  l’élément  liquide,  comment  la 
plume saurait-elle les reproduire ?

Le capitaine Nemo marchait en avant, et son 
compagnon  nous  suivait  à  quelques  pas  en 
arrière. Conseil et moi, nous restions l’un près de 
l’autre, comme si un échange de paroles eût été 
possible à travers nos carapaces métalliques.  Je 
ne sentais déjà plus la lourdeur de mes vêtements, 
de mes chaussures, de mon réservoir d’air, ni le 
poids  de  cette  épaisse  sphère,  au  milieu  de 
laquelle  ma  tête  ballottait  comme  une  amande 
dans sa coquille.  Tous ces objets,  plongés dans 
l’eau, perdaient une partie de leur poids égale à 
celui  du  liquide  déplacé,  et  je  me  trouvais  très 
bien  de  cette  loi  physique  reconnue  par 
Archimède.  Je n’étais plus une masse inerte,  et 
j’avais  une  liberté  de  mouvement  relativement 
grande.
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La lumière, qui éclairait le sol jusqu’à trente 
pieds  au-dessous  de  la  surface  de  l’océan, 
m’étonna  par  sa  puissance.  Les  rayons  solaires 
traversaient aisément cette masse aqueuse et  en 
dissipaient la coloration. Je distinguais nettement 
les objets à une distance de cent mètres. Au-delà, 
les fonds se nuançaient des fines dégradations de 
l’outremer, puis ils bleuissaient dans les lointains, 
et s’effaçaient au milieu d’une vague obscurité. 
Véritablement,  cette  eau qui  m’entourait  n’était 
qu’une sorte d’air,  plus dense que l’atmosphère 
terrestre, mais presque aussi diaphane. Au-dessus 
de moi, j’apercevais la calme surface de la mer.

Nous marchions sur un sable fin, uni, non ridé 
comme celui des plages qui conserve l’empreinte 
de  la  houle.  Ce  tapis  éblouissant,  véritable 
réflecteur,  repoussait  les  rayons  du  soleil  avec 
une surprenante intensité.  De là,  cette  immense 
réverbération qui  pénétrait  toutes  les  molécules 
liquides.  Serai-je  cru  si  j’affirme  qu’à  cette 
profondeur de trente pieds, j’y voyais comme en 
plein jour ?

Pendant  un quart  d’heure,  je  foulai  ce  sable 
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ardent,  semé  d’une  impalpable  poussière  de 
coquillages.  La  coque  du  Nautilus,  dessinée 
comme un long écueil,  disparaissait  peu à  peu, 
mais son fanal, lorsque la nuit se serait faite au 
milieu  des  eaux,  devait  faciliter  notre  retour  à 
bord,  en  projetant  ses  rayons  avec  une  netteté 
parfaite. Effet difficile à comprendre pour qui n’a 
vu  que  sur  terre  ces  nappes  blanchâtres  si 
vivement accusées. Là, la poussière dont l’air est 
saturé  leur  donne  l’apparence  d’un  brouillard 
lumineux ; mais sur mer,  comme sous mer,  ces 
traits  électriques  se  transmettent  avec  une 
incomparable pureté.

Cependant,  nous  allions  toujours  et  la  vaste 
plaine  de  sable  semblait  être  sans  bornes. 
J’écartais de la main les rideaux liquides qui se 
refermaient derrière moi, et la trace de mes pas 
s’effaçait soudain sous la pression de l’eau.

Bientôt,  quelques  formes  d’objets,  à  peine 
estompées  dans  l’éloignement,  se  dessinèrent  à 
mes yeux. Je reconnus de magnifiques premiers 
plans de rochers, tapissés de zoophytes du plus 
bel échantillon, et je fus tout d’abord frappé d’un 
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effet spécial à ce milieu.
Il était alors dix heures du matin. Les rayons 

du soleil frappaient la surface des flots sous un 
angle assez oblique, et au contact de leur lumière 
décomposée par la réfraction comme à travers un 
prisme,  fleurs,  rochers,  plantules,  coquillages, 
polypes,  se nuançaient  sur  leurs  bords des  sept 
couleurs du spectre solaire. C’était une merveille, 
une  fête  des  yeux,  que  cet  enchevêtrement  de 
tons colorés, une véritable kaléidoscopie de vert, 
de jaune, d’orange, de violet, d’indigo, de bleu, 
en un mot, toute la palette d’un coloriste enragé ! 
Que  ne  pouvais-je  communiquer  à  Conseil  les 
vives sensations qui me montaient au cerveau, et 
rivaliser  avec  lui  d’interjections  admiratives ! 
Que ne  savais-je,  comme le  capitaine Nemo et 
son compagnon, échanger mes pensées au moyen 
de signes convenus ! Aussi, faute de mieux, je me 
parlais  à  moi-même,  je  criais  dans  la  boîte  de 
cuivre qui coiffait ma tête, dépensant peut-être en 
vaines paroles plus d’air qu’il ne convenait.

Devant ce splendide spectacle, Conseil s’était 
arrêté comme moi. Évidemment, le digne garçon, 
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en présence de ces échantillons de zoophytes et 
de mollusques, classait, classait toujours. Polypes 
et  échinodermes abondaient  sur  le  sol.  Les isis 
variées, les cornulaires qui vivent isolément, des 
touffes  d’oculines  vierges,  désignées  autrefois 
sous  le  nom  de  « corail  blanc »,  les  fongies 
hérissées  en  forme  de  champignons,  les 
anémones  adhérant  par  leur  disque  musculaire, 
figuraient  un  parterre  de  fleurs,  émaillé  de 
porpites  parées  de  leur  collerette  de  tentacules 
azurés, d’étoiles de mer qui constellaient le sable, 
et  d’astérophytons  verruqueux,  fines  dentelles 
brodées par la main des naïades, dont les festons 
se  balançaient  aux  faibles  ondulations 
provoquées par notre marche. C’était un véritable 
chagrin  pour  moi  d’écraser  sous  mes  pas  les 
brillants spécimens de mollusques qui jonchaient 
le sol par milliers, les peignes concentriques, les 
marteaux,  les  donaces,  véritables  coquilles 
bondissantes, les troques, les casques rouges, les 
strombes aile-d’ange, les aplysies, et tant d’autres 
produits de cet inépuisable océan. Mais il fallait 
marcher,  et  nous  allions  en  avant,  pendant  que 
voguaient au-dessus de nos têtes des troupes de 
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physalies,  laissant  leurs  tentacules  d’outremer 
flotter  à  la  traîne,  des méduses dont  l’ombrelle 
opaline  ou  rose  tendre,  festonnée  d’un  liston 
d’azur,  nous abritait  des rayons solaires,  et  des 
pélagies panopyres, qui, dans l’obscurité, eussent 
semé notre chemin de lueurs phosphorescentes !

Toutes  ces  merveilles,  je  les  entrevis  dans 
l’espace d’un quart de mille, m’arrêtant à peine, 
et  suivant  le  capitaine  Nemo,  qui  me  rappelait 
d’un geste. Bientôt, la nature du sol se modifia. À 
la  plaine de  sable  succéda une  couche de vase 
visqueuse que les Américains nomment « oaze », 
uniquement composée de coquilles siliceuses ou 
calcaires.  Puis,  nous  parcourûmes  une  prairie 
d’algues,  plantes  pélagiennes  que  les  eaux 
n’avaient  pas  encore  arrachées,  et  dont  la 
végétation était fougueuse. Ces pelouses à tissu 
serré,  douces  au  pied,  eussent  rivalisé  avec  les 
plus  moelleux  tapis  tissés  par  la  main  des 
hommes.  Mais,  en même temps que la  verdure 
s’étalait sous nos pas, elle n’abandonnait pas nos 
têtes.  Un  léger  berceau  de  plantes  marines, 
classées dans cette exubérante famille des algues, 
dont  on connaît  plus de deux mille  espèces,  se 
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croisait à la surface des eaux. Je voyais flotter de 
longs  rubans  de  fucus,  les  uns  globuleux,  les 
autres tubulés,  des laurencies,  des cladostèphes, 
au  feuillage  si  délié,  des  rhodymènes  palmés, 
semblables à des éventails de cactus. J’observai 
que les plantes vertes se maintenaient plus près 
de  la  surface  de  la  mer,  tandis  que  les  rouges 
occupaient une profondeur moyenne, laissant aux 
hydrophytes noires ou brunes le soin de former 
les jardins et les parterres des couches reculées de 
l’océan.

Ces algues sont véritablement un prodige de la 
création,  une  des  merveilles  de  la  flore 
universelle. Cette famille produit à la fois les plus 
petits et les plus grands végétaux du globe. Car 
de même qu’on a compté quarante mille de ces 
imperceptibles plantules dans un espace de cinq 
millimètres  carrés,  de  même  on  a  recueilli  des 
fucus  dont  la  longueur  dépassait  cinq  cents 
mètres.

Nous  avions  quitté  le  Nautilus depuis  une 
heure et demie environ. Il était près de midi. Je 
m’en  aperçus  à  la  perpendicularité  des  rayons 
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solaires qui ne se réfractaient plus. La magie des 
couleurs  disparut  peu  à  peu,  et  les  nuances  de 
l’émeraude  et  du  saphir  s’effacèrent  de  notre 
firmament. Nous marchions d’un pas régulier qui 
résonnait sur le sol avec une intensité étonnante. 
Les  moindres  bruits  se  transmettaient  avec  une 
vitesse à laquelle l’oreille n’est pas habituée sur 
la terre. En effet, l’eau est pour le son un meilleur 
véhicule  que  l’air,  et  il  s’y  propage  avec  une 
rapidité quadruple.

En ce moment, le sol s’abaissa par une pente 
prononcée. La lumière prit  une teinte uniforme. 
Nous atteignîmes une profondeur de cent mètres, 
subissant alors une pression de dix atmosphères. 
Mais  mon  vêtement  de  scaphandre  était  établi 
dans  des  conditions  telles  que  je  ne  souffrais 
aucunement  de  cette  pression.  Je  sentais 
seulement une certaine gêne aux articulations des 
doigts,  et  encore  ce  malaise  ne  tarda-t-il  pas  à 
disparaître. Quant à la fatigue que devait amener 
cette  promenade  de  deux  heures  sous  un 
harnachement dont j’avais si peu l’habitude, elle 
était nulle. Mes mouvements, aidés par l’eau, se 
produisaient avec une surprenante facilité.
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Arrivé à cette profondeur de trois cents pieds, 
je  percevais  encore  les  rayons  du  soleil,  mais 
faiblement. À leur éclat intense avait succédé un 
crépuscule rougeâtre, moyen terme entre le jour 
et la nuit. Cependant, nous voyions suffisamment 
à  nous  conduire,  et  il  n’était  pas  encore 
nécessaire de mettre les appareils Ruhmkorff en 
activité.

En ce moment, le capitaine Nemo s’arrêta. Il 
attendit que je l’eusse rejoint, et du doigt, il me 
montra  quelques  masses  obscures  qui 
s’accusaient dans l’ombre à une petite distance.

« C’est la forêt de l’île Crespo », pensai-je, et 
je ne me trompais pas.
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XVII

Une forêt sous-marine

Nous étions enfin arrivés à la lisière de cette 
forêt,  sans  doute  l’une  des  plus  belles  de 
l’immense  domaine  du  capitaine  Nemo.  Il  la 
considérait comme étant sienne, et s’attribuait sur 
elle  les  mêmes  droits  qu’avaient  les  premiers 
hommes  aux  premiers  jours  du  monde. 
D’ailleurs,  qui  lui  eût  disputé  la  possession  de 
cette propriété sous-marine ? Quel autre pionnier 
plus  hardi  serait  venu,  la  hache  à  la  main,  en 
défricher les sombres taillis ?

Cette  forêt  se  composait  de  grandes  plantes 
arborescentes,  et,  dès  que  nous  eûmes  pénétré 
sous ses vastes arceaux, mes regards furent tout 
d’abord  frappés  d’une  singulière  disposition  de 
leurs  ramures  –  disposition  que  je  n’avais  pas 
encore observée jusqu’alors.
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Aucune  des  herbes  qui  tapissaient  le  sol, 
aucune  des  branches  qui  hérissaient  les 
arbrisseaux, ne rampait, ni ne se courbait, ni ne 
s’étendait  dans  un  plan  horizontal.  Toutes 
montaient  vers  la  surface  de  l’océan.  Pas  de 
filaments, pas de rubans, si minces qu’ils fussent, 
qui ne se tinssent droit comme des tiges de fer. 
Les fucus et les lianes se développaient suivant 
une ligne rigide et  perpendiculaire,  commandée 
par la densité de l’élément qui les avait produits. 
Immobiles, d’ailleurs, lorsque je les écartais de la 
main,  ces  plantes  reprenaient  aussitôt  leur 
position  première.  C’était  ici  le  règne  de  la 
verticalité.

Bientôt,  je  m’habituai  à  cette  disposition 
bizarre,  ainsi  qu’à  l’obscurité  relative  qui  nous 
enveloppait. Le sol de la forêt était semé de blocs 
aigus,  difficiles  à  éviter.  La  flore  sous-marine 
m’y parut être assez complète, plus riche même 
qu’elle  ne l’eût été sous les zones arctiques ou 
tropicales, où ses produits sont moins nombreux. 
Mais,  pendant  quelques  minutes,  je  confondis 
involontairement  les  règnes  entre  eux,  prenant 
des  zoophytes  pour  des  hydrophytes,  des 
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animaux pour des plantes. Et qui ne s’y fût pas 
trompé ? La faune et  la  flore se touchent de si 
près dans ce monde sous-marin !

J’observai que toutes ces productions du règne 
végétal ne tenaient au sol que par un empattement 
superficiel. Dépourvues de racines, indifférentes 
au corps solide, sable, coquillage, test ou galet, 
qui  les  supporte,  elles  ne  lui  demandent  qu’un 
point  d’appui,  non  la  vitalité.  Ces  plantes  ne 
procèdent  que  d’elles-mêmes,  et  le  principe  de 
leur existence est dans cette eau qui les soutient, 
qui  les  nourrit.  La  plupart,  au  lieu  de  feuilles, 
poussaient  des  lamelles  de formes capricieuses, 
circonscrites  dans  une  gamme  restreinte  de 
couleurs,  qui  ne  comprenaient  que  le  rose,  le 
carmin, le vert, l’olivâtre, le fauve et le brun. Je 
revis  là,  mais  non  plus  desséchées  comme  les 
échantillons  du  Nautilus,  des  padines-paons, 
déployées en éventails qui semblaient solliciter la 
brise,  des  céramies  écarlates,  des  laminaires 
allongeant leurs jeunes pousses comestibles, des 
néréocystées  filiformes  et  flexueuses,  qui 
s’épanouissaient à une hauteur de quinze mètres, 
des  bouquets  d’acétabules,  dont  les  tiges 
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grandissent  par  le  sommet,  et  nombre  d’autres 
plantes pélagiennes, toutes dépourvues de fleurs. 
« Curieuse  anomalie,  bizarre  élément,  a  dit  un 
spirituel naturaliste, où le règne animal fleurit, et 
où le règne végétal ne fleurit pas ! »

Entre  ces  divers  arbrisseaux,  grands  comme 
les  arbres  des  zones  tempérées,  et  sous  leur 
ombre  humide,  se  massaient  de  véritables 
buissons  à  fleurs  vivantes,  des  haies  de 
zoophytes,  sur  lesquels  s’épanouissaient  des 
méandrines  zébrées  de  sillons  tortueux,  des 
cariophylles jaunâtres à tentacules diaphanes, des 
touffes  gazonnantes  de  zoanthaires,  et  –  pour 
compléter  l’illusion  –  les  poissons-mouches 
volaient  de  branches  en  branches,  comme  un 
essaim  de  colibris,  tandis  que  de  jaunes 
lépisacanthes, à la mâchoire hérissée, aux écailles 
aiguës, des dactyloptères et des monocentres, se 
levaient sous nos pas, semblables à une troupe de 
bécassines.

Vers une heure,  le  capitaine Nemo donna le 
signal  de  la  halte.  J’en  fus  assez  satisfait  pour 
mon  compte,  et  nous  nous  étendîmes  sous  un 
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berceau  d’alariées,  dont  les  longues  lanières 
amincies se dressaient comme des flèches.

Cet instant de repos me parut délicieux. Il ne 
nous manquait que le charme de la conversation. 
Mais  impossible  de  parler,  impossible  de 
répondre.  J’approchai  seulement  ma grosse tête 
de cuivre de la tête de Conseil. Je vis les yeux de 
ce  brave  garçon  briller  de  contentement,  et  en 
signe de satisfaction, il s’agita dans sa carapace 
de l’air le plus comique du monde.

Après quatre heures de cette promenade, je fus 
très étonné de ne pas ressentir un violent besoin 
de  manger.  À  quoi  tenait  cette  disposition  de 
l’estomac,  je  ne  saurais  le  dire.  Mais,  en 
revanche, j’éprouvais une insurmontable envie de 
dormir,  ainsi  qu’il  arrive  à  tous  les  plongeurs. 
Aussi mes yeux se fermèrent-ils bientôt derrière 
leur  épaisse  vitre,  et  je  tombai  dans  une 
invincible somnolence, que le mouvement de la 
marche  avait  seul  pu combattre  jusqu’alors.  Le 
capitaine  Nemo  et  son  robuste  compagnon, 
étendus dans ce limpide cristal,  nous donnaient 
l’exemple du sommeil.
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Combien de temps restai-je ainsi plongé dans 
cet  assoupissement,  je  ne  pus  l’évaluer ;  mais 
lorsque je me réveillai, il me sembla que le soleil 
s’abaissait  vers  l’horizon.  Le  capitaine  Nemo 
s’était déjà relevé, et je commençais à me détirer 
les membres, quand une apparition inattendue me 
remit brusquement sur les pieds.

À quelques pas, une monstrueuse araignée de 
mer, haute d’un mètre, me regardait de ses yeux 
louches, prête à s’élancer sur moi. Quoique mon 
habit  de  scaphandre  fût  assez  épais  pour  me 
défendre contre les morsures de cet animal, je ne 
pus retenir un mouvement d’horreur. Conseil et le 
matelot du  Nautilus s’éveillèrent en ce moment. 
Le capitaine Nemo montra à son compagnon le 
hideux  crustacé,  qu’un  coup  de  crosse  abattit 
aussitôt, et je vis les horribles pattes du monstre 
se tordre dans des convulsions terribles.

Cette  rencontre  me  fit  penser  que  d’autres 
animaux,  plus  redoutables,  devaient  hanter  ces 
fonds  obscurs,  et  que  mon  scaphandre  ne  me 
protégerait pas contre leurs attaques. Je n’y avais 
pas songé jusqu’alors, et je résolus de me tenir 
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sur mes gardes. Je supposais, d’ailleurs, que cette 
halte  marquait  le  terme  de  notre  promenade ; 
mais je me trompais, et, au lieu de retourner au 
Nautilus,  le  capitaine  Nemo  continua  son 
audacieuse excursion.

Le  sol  se  déprimait  toujours,  et  sa  pente, 
s’accusant  davantage,  nous  conduisit  à  de  plus 
grandes  profondeurs.  Il  devait  être  à  peu  près 
trois heures, quand nous atteignîmes une étroite 
vallée,  creusée  entre  de  hautes  parois  à  pic,  et 
située par cent cinquante mètres de fond. Grâce à 
la  perfection de  nos  appareils,  nous  dépassions 
ainsi de quatre-vingt-dix mètres la limite que la 
nature  semblait  avoir  imposée  jusqu’ici  aux 
excursions sous-marines de l’homme.

Je  dis  cent  cinquante  mètres,  bien  qu’aucun 
instrument ne me permît d’évaluer cette distance. 
Mais je savais que, même dans les mers les plus 
limpides,  les  rayons  solaires  ne  pouvaient 
pénétrer plus avant. Or, précisément, l’obscurité 
devint profonde. Aucun objet n’était visible à dix 
pas. Je marchais donc en tâtonnant, quand je vis 
briller  subitement  une  lumière  blanche  assez 
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vive.  Le  capitaine  Nemo  venait  de  mettre  son 
appareil  électrique  en  activité.  Son  compagnon 
l’imita.  Conseil  et  moi  nous  suivîmes  leur 
exemple.  J’établis,  en  tournant  une  vis,  la 
communication entre la bobine et le serpentin de 
verre, et la mer, éclairée par nos quatre lanternes, 
s’illumina dans un rayon de vingt-cinq mètres.

Le  capitaine  Nemo  continua  de  s’enfoncer 
dans les obscures profondeurs de la forêt dont les 
arbrisseaux  se  raréfiaient  de  plus  en  plus. 
J’observai que la vie végétale disparaissait  plus 
vite que la vie animale. Les plantes pélagiennes 
abandonnaient  déjà  le  sol  devenu  aride,  qu’un 
nombre  prodigieux  d’animaux,  zoophytes, 
articulés,  mollusques  et  poissons,  y  pullulaient 
encore.

Tout en marchant, je pensais que la lumière de 
nos  appareils  Ruhmkorff  devait  nécessairement 
attirer  quelques  habitants  de  ces  sombres 
couches.  Mais  s’ils  nous  approchèrent,  ils  se 
tinrent du moins à une distance regrettable pour 
des chasseurs. Plusieurs fois, je vis le capitaine 
Nemo s’arrêter et mettre son fusil en joue ; puis, 
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après  quelques  instants  d’observation,  il  se 
relevait et reprenait sa marche.

Enfin,  vers  quatre  heures  environ,  cette 
merveilleuse  excursion  s’acheva.  Un  mur  de 
rochers  superbes  et  d’une  masse  imposante  se 
dressa  devant  nous,  entassement  de  blocs 
gigantesques, énorme falaise de granit, creusée de 
grottes  obscures,  mais  qui  ne présentait  aucune 
rampe  praticable.  C’étaient  les  accores  de  l’île 
Crespo. C’était la terre.

Le capitaine Nemo s’arrêta soudain. Un geste 
de lui  nous fit  faire halte,  et si  désireux que je 
fusse de franchir cette muraille, je dus m’arrêter. 
Ici finissaient les domaines du capitaine Nemo. Il 
ne voulait pas les dépasser. Au-delà, c’était cette 
portion du globe qu’il  ne  devait  plus fouler  du 
pied.

Le retour commença. Le capitaine Nemo avait 
repris  la  tête  de  sa  petite  troupe,  se  dirigeant 
toujours  sans  hésiter.  Je  crus  voir  que  nous  ne 
suivions  pas  le  même  chemin  pour  revenir  au 
Nautilus. Cette nouvelle route, très raide, et par 
conséquent  très  pénible,  nous  rapprocha 
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rapidement de la surface de la mer. Cependant, ce 
retour  dans  les  couches  supérieures  ne  fut  pas 
tellement subit que la décompression se fît trop 
rapidement,  ce qui aurait pu amener dans notre 
organisme  des  désordres  graves,  et  déterminer 
ces lésions internes si fatales aux plongeurs. Très 
promptement, la lumière reparut et grandit, et, le 
soleil  étant  déjà  bas  sur  l’horizon,  la  réfraction 
borda de nouveau les divers objets d’un anneau 
spectral.

À dix mètres de profondeur, nous marchions 
au milieu d’un essaim de petits poissons de toute 
espèce, plus nombreux que les oiseaux dans l’air, 
plus  agiles  aussi,  mais  aucun  gibier  aquatique, 
digne d’un coup de fusil, ne s’était encore offert à 
nos regards.

En  ce  moment,  je  vis  l’arme  du  capitaine, 
vivement  épaulée,  suivre  entre  les  buissons  un 
objet mobile. Le coup partit, j’entendis un faible 
sifflement,  et  un  animal  retomba  foudroyé  à 
quelques pas.

C’était  une  magnifique  loutre  de  mer,  une 
enhydre,  le  seul  quadrupède  qui  soit 
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exclusivement  marin.  Cette  loutre,  longue  d’un 
mètre cinquante centimètres, devait avoir un très 
grand prix. Sa peau, d’un brun marron en dessus, 
et  argentée  en  dessous,  faisait  une  de  ces 
admirables  fourrures  si  recherchées  sur  les 
marchés russes et chinois ; la finesse et le lustre 
de son poil lui assuraient une valeur minimum de 
deux  mille  francs.  J’admirai  fort  ce  curieux 
mammifère à la tête arrondie et ornée d’oreilles 
courtes,  aux  yeux  ronds,  aux  moustaches 
blanches et semblables à celles du chat, aux pieds 
palmés  et  onguiculés,  à  la  queue  touffue.  Ce 
précieux  carnassier,  chassé  et  traqué  par  les 
pêcheurs,  devient  extrêmement  rare,  et  il  s’est 
principalement réfugié dans les portions boréales 
du Pacifique,  où  vraisemblablement  son espèce 
ne tardera pas à s’éteindre.

Le  compagnon  du  capitaine  Nemo  vint 
prendre la bête, la chargea sur son épaule, et l’on 
se remit en route.

Pendant  une  heure,  une  plaine  de  sable  se 
déroula devant nos pas. Elle remontait souvent à 
moins de deux mètres de la surface des eaux. Je 
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voyais alors  notre  image,  nettement  reflétée,  se 
dessiner en sens inverse,  et,  au-dessus de nous, 
apparaissait  une  troupe  identique,  reproduisant 
nos  mouvements  et  nos  gestes,  de  tout  point 
semblable,  en  un  mot,  à  cela  près  qu’elle 
marchait la tête en bas et les pieds en l’air.

Autre  effet  à  noter.  C’était  le  passage  de 
nuages épais qui se formaient et s’évanouissaient 
rapidement ;  mais  en  réfléchissant,  je  compris 
que  ces  prétendus  nuages  n’étaient  dus  qu’à 
l’épaisseur variable des longues lames de fond, et 
j’apercevais même les « moutons » écumeux que 
leur crête brisée multipliait sur les eaux. Il n’était 
pas  jusqu’à  l’ombre  des  grands  oiseaux  qui 
passaient  sur  nos  têtes,  dont  je  ne  surprisse  le 
rapide effleurement à la surface de la mer.

En cette occasion, je fus témoin de l’un des 
plus  beaux  coups  de  fusil  qui  ait  jamais  fait 
tressaillir  les  fibres  d’un  chasseur.  Un  grand 
oiseau, à large envergure, très nettement visible, 
s’approchait  en  planant.  Le  compagnon  du 
capitaine Nemo le mit en joue et le tira, lorsqu’il 
fut  à  quelques  mètres  seulement  au-dessus  des 
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flots.  L’animal  tomba  foudroyé,  et  sa  chute 
l’entraîna jusqu’à la  portée  de l’adroit  chasseur 
qui  s’en empara.  C’était  un albatros  de la  plus 
belle  espèce,  admirable  spécimen  des  oiseaux 
pélagiens.

Notre marche n’avait pas été interrompue par 
cet incident. Pendant deux heures, nous suivîmes 
tantôt des plaines sableuses, tantôt des prairies de 
varechs, fort pénibles à traverser. Franchement, je 
n’en  pouvais  plus,  quand  j’aperçus  une  vague 
lueur  qui  rompait,  à  un  demi-mille,  l’obscurité 
des  eaux.  C’était  le  fanal  du  Nautilus.  Avant 
vingt minutes, nous devions être à bord, et là, je 
respirerais à l’aise, car il  me semblait  que mon 
réservoir ne fournissait plus qu’un air très pauvre 
en oxygène. Mais je comptais sans une rencontre 
qui retarda quelque peu notre arrivée.

J’étais resté d’une vingtaine de pas en arrière, 
lorsque  je  vis  le  capitaine  Nemo  revenir 
brusquement vers moi. De sa main vigoureuse, il 
me courba à terre, tandis que son compagnon en 
faisait autant de Conseil. Tout d’abord, je ne sus 
trop que penser de cette brusque attaque, mais je 
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me  rassurai  en  observant  que  le  capitaine  se 
couchait près de moi et demeurait immobile.

J’étais donc étendu sur le sol, et précisément à 
l’abri d’un buisson de varechs, quand, relevant la 
tête,  j’aperçus  d’énormes  masses  passer 
bruyamment  en  jetant  des  lueurs 
phosphorescentes.

Mon sang se glaça dans mes veines ! J’avais 
reconnu  les  formidables  squales  qui  nous 
menaçaient.  C’était  un  couple  de  tintoréas, 
requins  terribles,  à  la  queue énorme,  au  regard 
terne  et  vitreux,  qui  distillent  une  matière 
phosphorescente  par des trous percés autour de 
leur  museau.  Monstrueuses  bouches  à  feu,  qui 
broient  un  homme  tout  entier  dans  leurs 
mâchoires de fer ! Je ne sais si Conseil s’occupait 
à les classer, mais pour mon compte, j’observais 
leur  ventre  argenté,  leur  gueule  formidable, 
hérissée  de  dents,  à  un  point  de  vue  peu 
scientifique,  et  plutôt  en  victime  qu’en 
naturaliste.

Très  heureusement,  ces  voraces  animaux  y 
voient  mal.  Ils  passèrent  sans  nous  apercevoir, 
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nous effleurant  de  leurs  nageoires  brunâtres,  et 
nous  échappâmes,  comme  par  miracle,  à  ce 
danger plus grand, à coup sûr, que la rencontre 
d’un tigre en pleine forêt.

Une  demi-heure  après,  guidés  par  la  traînée 
électrique, nous atteignions le  Nautilus. La porte 
extérieure  était  restée  ouverte,  et  le  capitaine 
Nemo  la  referma,  dès  que  nous  fûmes  rentrés 
dans  la  première  cellule.  Puis,  il  pressa  un 
bouton.  J’entendis  manœuvrer  les  pompes  au-
dedans du navire, je sentis l’eau baisser autour de 
moi,  et,  en  quelques  instants,  la  cellule  fut 
entièrement  vidée.  La  porte  intérieure  s’ouvrit 
alors, et nous passâmes dans le vestiaire.

Là,  nos  habits  de  scaphandre  furent  retirés, 
non  sans  peine,  et,  très  harassé,  tombant 
d’inanition  et  de  sommeil,  je  regagnai  ma 
chambre,  tout  émerveillé  de  cette  surprenante 
excursion au fond des mers.
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XVIII

Quatre mille lieues sous le Pacifique

Le  lendemain  matin,  18  novembre,  j’étais 
parfaitement remis de mes fatigues de la veille, et 
je  montai  sur  la  plate-forme,  au  moment  où le 
second  du  Nautilus prononçait  sa  phrase 
quotidienne. Il me vint alors à l’esprit qu’elle se 
rapportait  à  l’état  de  la  mer,  ou  plutôt  qu’elle 
signifiait : « Nous n’avons rien en vue. »

Et en effet, l’océan était désert. Pas une voile à 
l’horizon.  Les  hauteurs  de  l’île  Crespo  avaient 
disparu  pendant  la  nuit.  La  mer,  absorbant  les 
couleurs  du  prisme,  à  l’exception  des  rayons 
bleus,  réfléchissait  ceux-ci  dans  toutes  les 
directions  et  revêtait  une  admirable  teinte 
d’indigo. Une moire, à larges raies, se dessinait 
régulièrement sur les flots onduleux.
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J’admirais  ce  magnifique  aspect  de  l’océan, 
quand le  capitaine Nemo apparut.  Il  ne  sembla 
pas s’apercevoir  de ma présence,  et  commença 
une série d’observations astronomiques. Puis, son 
opération terminée, il alla s’accouder sur la cage 
du fanal, et ses regards se perdirent à la surface 
de l’océan.

Cependant,  une  vingtaine  de  matelots  du 
Nautilus, tous gens vigoureux et bien constitués, 
étaient  montés  sur  la  plate-forme.  Ils  venaient 
retirer  les  filets  qui  avaient  été  mis  à  la  traîne 
pendant  la  nuit.  Ces  marins  appartenaient 
évidemment à des nations différentes, bien que le 
type européen fût indiqué chez tous. Je reconnus, 
à ne pas me tromper, des Irlandais, des Français, 
quelques  Slaves,  un  Grec  ou  un  Candiote.  Du 
reste,  ces  hommes étaient  sobres  de paroles,  et 
n’employaient  entre  eux  que  ce  bizarre  idiome 
dont  je  ne  pouvais  pas  même  soupçonner 
l’origine. Aussi, je dus renoncer à les interroger.

Les  filets  furent  halés  à  bord.  C’étaient  des 
espèces de chaluts, semblables à ceux des côtes 
normandes, vastes poches qu’une vergue flottante 
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et  une  chaîne  transfilée  dans  les  mailles 
inférieures  tiennent  entrouvertes.  Ces  poches, 
ainsi traînées sur leurs gantiers de fer, balayaient 
le  fond  de  l’océan  et  ramassaient  tous  ses 
produits  sur  leur  passage.  Ce  jour-là,  ils 
ramenèrent  de  curieux  échantillons  de  ces 
parages poissonneux, des lophies, auxquels leurs 
mouvements  comiques  ont  valu  le  qualificatif 
d’histrions, des commersons noirs, munis de leurs 
antennes,  des  balistes  ondulés,  entourés  de 
bandelettes rouges, des tétrodons-croissants, dont 
le  venin  est  extrêmement  subtil,  quelques 
lamproies olivâtres, des macrorhinques, couverts 
d’écailles  argentées,  des  trichiures,  dont  la 
puissance électrique est égale à celle du gymnote 
et  de  la  torpille,  des  notoptères  écailleux,  à 
bandes  brunes  et  transversales,  des  gades 
verdâtres, plusieurs variétés de gobies, etc., enfin, 
quelques poissons de proportions plus vastes, un 
caranx  à  tête  proéminente,  long  d’un  mètre, 
plusieurs beaux scombres bonites, chamarrés de 
couleurs bleues et argentées, et trois magnifiques 
thons que la rapidité de leur marche n’avait  pu 
sauver du chalut.
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J’estimai que ce coup de filet rapportait plus 
de  mille  livres  de  poissons.  C’était  une  belle 
pêche, mais non surprenante. En effet, ces filets 
restent  à  la  traîne  pendant  plusieurs  heures  et 
enserrent dans leur prison de fil  tout un monde 
aquatique. Nous ne devions donc pas manquer de 
vivres d’une excellente qualité, que la rapidité du 
Nautilus et  l’attraction de sa  lumière  électrique 
pouvaient renouveler sans cesse.

Ces  divers  produits  de  la  mer  furent 
immédiatement  affalés  par  le  panneau  vers  les 
cambuses, destinés, les uns à être mangés frais, 
les autres à être conservés.

La pêche finie, la provision d’air renouvelée, 
je  pensais  que  le  Nautilus allait  reprendre  son 
excursion  sous-marine,  et  je  me  préparais  à 
regagner  ma  chambre,  quand,  se  tournant  vers 
moi,  le  capitaine  Nemo  me  dit  sans  autre 
préambule :

« Voyez  cet  océan,  monsieur  le  professeur, 
n’est-il  pas  doué d’une vie  réelle ?  N’a-t-il  pas 
ses  colères  et  ses  tendresses ?  Hier,  il  s’est 
endormi comme nous, et le voilà qui se réveille 
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après une nuit paisible ! »
Ni bonjour, ni bonsoir ! N’eût-on pas dit que 

cet étrange personnage continuait avec moi une 
conversation déjà commencée ?

« Regardez,  reprit-il,  il  s’éveille  sous  les 
caresses du soleil ! Il va revivre de son existence 
diurne !  C’est  une  intéressante  étude  que  de 
suivre  le  jeu  de  son  organisme.  Il  possède  un 
pouls, des artères, il a ses spasmes, et je donne 
raison à ce savant Maury, qui a découvert en lui 
une  circulation  aussi  réelle  que  la  circulation 
sanguine chez les animaux. »

Il est certain que le capitaine Nemo n’attendait 
de moi aucune réponse, et il me parut inutile de 
lui prodiguer les « Évidemment », les « À coup 
sûr »,  et  les  « Vous  avez  raison ».  Il  se  parlait 
plutôt à lui-même, prenant de longs temps entre 
chaque  phrase.  C’était  une  méditation  à  voix 
haute.

« Oui,  dit-il,  l’océan possède une circulation 
véritable,  et,  pour  la  provoquer,  il  a  suffi  au 
Créateur de toutes choses de multiplier en lui le 
calorique, le sel et les animalcules. Le calorique, 

286



en  effet,  crée  des  densités  différentes,  qui 
amènent  les  courants  et  les  contre-courants. 
L’évaporation, nulle aux régions hyperboréennes, 
très active dans les zones équatoriales, constitue 
un échange permanent des eaux tropicales et des 
eaux polaires. En outre, j’ai surpris ces courants 
de haut en bas et de bas en haut, qui forment la 
vraie respiration de l’océan. J’ai vu la molécule 
d’eau de mer, échauffée à la surface, redescendre 
vers les profondeurs, atteindre son maximum de 
densité à deux degrés au-dessous de zéro, puis, se 
refroidissant  encore,  devenir  plus  légère  et 
remonter.  Vous  verrez,  aux  pôles,  les 
conséquences  de  ce  phénomène,  et  vous 
comprendrez  pourquoi,  par  cette  loi  de  la 
prévoyante nature, la congélation ne peut jamais 
se produire qu’à la surface des eaux ! »

Pendant  que  le  capitaine  Nemo  achevait  sa 
phrase, je me disais : « Le pôle ! Est-ce que cet 
audacieux  personnage  prétend  nous  conduire 
jusque-là ! »

Cependant, le capitaine s’était tu, et regardait 
cet  élément  si  complètement,  si  incessamment 
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étudié par lui. Puis reprenant :
« Les sels, dit-il, sont en quantité considérable 

dans la mer,  monsieur le professeur,  et  si  vous 
enleviez tous ceux qu’elle contient en dissolution, 
vous en feriez une masse de quatre millions et 
demi  de  lieues  cubes,  qui,  étalée  sur  le  globe, 
formerait  une couche de plus  de dix mètres  de 
hauteur. Et ne croyez pas que la présence de ces 
sels ne soit due qu’à un caprice de la nature. Non. 
Ils rendent les eaux marines moins évaporables, 
et empêchent les vents de leur enlever une trop 
grande quantité de vapeurs, qui, en se résolvant, 
submergeraient  les  zones  tempérées.  Rôle 
immense,  rôle  de  pondérateur  dans  l’économie 
générale du globe ! »

Le capitaine Nemo s’arrêta, se leva même, fit 
quelques  pas  sur  la  plate-forme,  et  revint  vers 
moi :

« Quant  aux infusoires,  reprit-il,  quant  à  ces 
milliards d’animalcules, qui existent par millions 
dans une gouttelette, et dont il faut huit cent mille 
pour  peser  un milligramme,  leur  rôle  n’est  pas 
moins important. Ils absorbent les sels marins, ils 
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s’assimilent  les  éléments  solides  de  l’eau,  et, 
véritables  faiseurs  de  continents  calcaires,  ils 
fabriquent  des  coraux  et  des  madrépores !  Et 
alors  la  goutte  d’eau,  privée  de  son  aliment 
minéral, s’allège, remonte à la surface, y absorbe 
les sels abandonnés par l’évaporation, s’alourdit, 
redescend,  et  rapporte  aux  animalcules  de 
nouveaux éléments à absorber. De là, un double 
courant  ascendant  et  descendant,  et  toujours  le 
mouvement, toujours la vie ! La vie, plus intense 
que  sur  les  continents,  plus  exubérante,  plus 
infinie, s’épanouissant dans toutes les parties de 
cet océan, élément de mort pour l’homme, a-t-on 
dit, élément de vie pour des myriades d’animaux 
– et pour moi ! »

Quand le  capitaine  Nemo parlait  ainsi,  il  se 
transfigurait  et  provoquait  en  moi  une 
extraordinaire émotion.

« Aussi, ajouta-t-il,  là est la vraie existence ! 
Et je concevrais la fondation de villes nautiques, 
d’agglomérations de maisons sous-marines,  qui, 
comme le Nautilus, reviendraient respirer chaque 
matin à la surface des mers, villes libres, s’il en 
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fut,  cités  indépendantes !  Et  encore,  qui  sait  si 
quelque despote... »

Le capitaine Nemo acheva sa  phrase  par  un 
geste violent. Puis, s’adressant directement à moi, 
comme pour chasser une pensée funeste :

« Monsieur Aronnax, me demanda-t-il, savez-
vous quelle est la profondeur de l’océan ?

– Je  sais,  du  moins,  capitaine,  ce  que  les 
principaux sondages nous ont appris.

– Pourriez-vous  me les  citer,  afin  que  je  les 
contrôle au besoin ?

– En voici  quelques-uns,  répondis-je,  qui me 
reviennent à la mémoire. Si je ne me trompe, on a 
trouvé  une  profondeur  moyenne  de  huit  mille 
deux cents mètres dans l’Atlantique nord, et de 
deux  mille  cinq  cents  mètres  dans  la 
Méditerranée. Les plus remarquables sondes ont 
été faites dans l’Atlantique sud,  près du trente-
cinquième degré, et elles ont donné douze mille 
mètres, quatorze mille quatre-vingt-onze mètres, 
et  quinze  mille  cent  quarante-neuf  mètres.  En 
somme, on estime que si le fond de la mer était 
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nivelé,  sa  profondeur  moyenne  serait  de  sept 
kilomètres environ.

– Bien,  monsieur  le  professeur,  répondit  le 
capitaine  Nemo,  nous  vous  montrerons  mieux 
que  cela,  je  l’espère.  Quant  à  la  profondeur 
moyenne  de  cette  partie  du  Pacifique,  je  vous 
apprendrai qu’elle est seulement de quatre mille 
mètres. »

Ceci dit, le capitaine Nemo se dirigea vers le 
panneau et disparut par l’échelle. Je le suivis, et 
je  regagnai  le  grand  salon.  L’hélice  se  mit 
aussitôt  en  mouvement,  et  le  loch  accusa  une 
vitesse de vingt milles à l’heure.

Pendant  les  jours,  pendant  les  semaines  qui 
s’écoulèrent, le capitaine Nemo fut très sobre de 
visites. Je ne le vis qu’à de rares intervalles. Son 
second  faisait  régulièrement  le  point  que  je 
trouvais reporté sur la carte, de telle sorte que je 
pouvais relever exactement la route du Nautilus.

Conseil  et  Land passaient  de longues heures 
avec  moi.  Conseil  avait  raconté  à  son  ami  les 
merveilles  de  notre  promenade,  et  le  Canadien 
regrettait  de  ne  nous  avoir  point  accompagnés. 
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Mais  j’espérais  que  l’occasion  se  représenterait 
de visiter les forêts océaniennes.

Presque chaque jour, pendant quelques heures, 
les panneaux du salon s’ouvraient, et nos yeux ne 
se  fatiguaient  pas  de  pénétrer  les  mystères  du 
monde sous-marin.

La direction générale du Nautilus était sud-est, 
et  il  se  maintenait  entre  cent  mètres  et  cent 
cinquante  mètres  de  profondeur.  Un  jour, 
cependant,  par  je  ne sais  quel  caprice,  entraîné 
diagonalement au moyen de ses plans inclinés, il 
atteignit les couches d’eau situées par deux mille 
mètres.  Le  thermomètre  indiquait  une 
température de 4,25 centigrades, température qui, 
sous  cette  profondeur,  paraît  être  commune  à 
toutes les latitudes.

Le 26 novembre,  à trois heures du matin,  le 
Nautilus franchit le tropique du Cancer par 172°, 
de  longitude.  Le  27,  il  passa  en  vue  des 
Sandwich, où l’illustre Cook trouva la mort, le 14 
février 1779. Nous avions alors fait quatre mille 
huit  cent  soixante  lieues  depuis  notre  point  de 
départ.  Le  matin,  lorsque  j’arrivai  sur  la  plate-

292



forme,  j’aperçus,  à  deux  milles  sous  le  vent, 
Hawaii,  la  plus  considérable  des  sept  îles  qui 
forment cet archipel . Je distinguai nettement sa 
lisière  cultivée,  les  diverses  chaînes  de 
montagnes qui courent parallèlement à la côte, et 
ses volcans que domine le Mauna-Kea, élevé de 
cinq mille mètres au-dessus du niveau de la mer. 
Entre autres échantillons de ces parages, les filets 
rapportèrent  des  flabellaires  pavonées,  polypes 
comprimés  de  forme  gracieuse,  et  qui  sont 
particuliers à cette partie de l’océan.

La direction du  Nautilus se maintint  au sud-
est. Il coupa l’Équateur, le 1er décembre, par 142° 
de longitude, et  le 4 du même mois,  après une 
rapide  traversée  que  ne  signala  aucun incident, 
nous  eûmes  connaissance  du  groupe  des 
Marquises. J’aperçus à trois milles, par 8° 57’ de 
latitude  sud  et  139°  32’  de  longitude  ouest,  la 
pointe Martin de Nouka-Hiva, la principale de ce 
groupe  qui  appartient  à  la  France.  Je  vis 
seulement  les  montagnes  boisées  qui  se 
dessinaient  à  l’horizon,  car  le  capitaine  Nemo 
n’aimait  pas  à  rallier  les  terres.  Là,  les  filets 
rapportèrent de beaux spécimens de poissons, des 
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choryphènes aux nageoires azurées et à la queue 
d’or, dont la chair est sans rivale au monde, des 
hologymnoses  à  peu  près  dépourvus  d’écailles, 
mais  d’un  goût  exquis,  des  ostorhinques  à 
mâchoire  osseuse,  des  thasards  jaunâtres  qui 
valaient  la  bonite,  tous  poissons  dignes  d’être 
classés à l’office du bord.

Après  avoir  quitté  ces  îles  charmantes 
protégées  par  le  pavillon  français,  du  4  au  11 
décembre,  le  Nautilus parcourut  environ  deux 
mille milles. Cette navigation fut marquée par la 
rencontre  d’une  immense  troupe  de  calmars, 
curieux mollusques, très voisins de la seiche. Les 
pêcheurs  français  les  désignent  sous  le  nom 
d’encornets,  et  ils  appartiennent à  la  classe des 
céphalopodes et à la famille des dibranchiaux, qui 
comprend avec eux les seiches et les argonautes. 
Ces animaux furent particulièrement étudiés par 
les naturalistes de l’Antiquité, et ils fournissaient 
de  nombreuses  métaphores  aux  orateurs  de 
l’Agora, en même temps qu’un plat excellent à la 
table  des  riches  citoyens,  s’il  faut  en  croire 
Athénée, médecin grec, qui vivait avant Gallien.
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Ce fut pendant la nuit du 9 au 10 décembre, 
que  le  Nautilus rencontra  cette  armée  de 
mollusques  qui  sont  particulièrement  nocturnes. 
On  pouvait  les  compter  par  millions.  Ils 
émigraient  des  zones  tempérées  vers  les  zones 
plus chaudes, en suivant l’itinéraire des harengs 
et des sardines. Nous les regardions à travers les 
épaisses vitres de cristal, nageant à reculons avec 
une extrême rapidité,  se mouvant  au moyen de 
leur tube locomoteur, poursuivant les poissons et 
les mollusques, mangeant les petits, mangés des 
gros, et agitant dans une confusion indescriptible 
les dix pieds que la nature leur a implantés sur la 
tête,  comme  une  chevelure  de  serpents 
pneumatiques.  Le  Nautilus,  malgré  sa  vitesse, 
navigua  pendant  plusieurs  heures  au  milieu  de 
cette  troupe  d’animaux,  et  ses  filets  en 
ramenèrent  une  innombrable  quantité,  où  je 
reconnus  les  neuf  espèces  que  d’Orbigny  a 
classées pour l’océan Pacifique.

On  le  voit,  pendant  cette  traversée,  la  mer 
prodiguait  incessamment  ses  plus  merveilleux 
spectacles.  Elle  les  variait  à  l’infini.  Elle 
changeait son décor et sa mise en scène pour le 
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plaisir  de nos yeux,  et  nous étions appelés non 
seulement à contempler les œuvres du Créateur 
au  milieu  de  l’élément  liquide,  mais  encore  à 
pénétrer les plus redoutables mystères de l’océan.

Pendant  la  journée  du  11  décembre,  j’étais 
occupé à lire dans le grand salon. Ned Land et 
Conseil observaient les eaux lumineuses par les 
panneaux  entrouverts.  Le  Nautilus était 
immobile.  Ses  réservoirs  remplis,  il  se  tenait  à 
une  profondeur  de  mille  mètres,  région  peu 
habitée  des  océans,  dans  laquelle  les  gros 
poissons faisaient seuls de rares apparitions.

Je lisais en ce moment un livre charmant de 
Jean Macé,  Les Serviteurs de l’estomac,  et j’en 
savourais les leçons ingénieuses, lorsque Conseil 
interrompit ma lecture.

« Monsieur veut-il venir un instant ? me dit-il 
d’une voix singulière.

– Qu’y a-t-il donc, Conseil ?
– Que monsieur regarde. »
Je me levai, j’allai m’accouder devant la vitre, 

et je regardai.
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En  pleine  lumière  électrique,  une  énorme 
masse noirâtre, immobile, se tenait suspendue au 
milieu  des  eaux.  Je  l’observai  attentivement, 
cherchant  à  reconnaître  la  nature  de  ce 
gigantesque  cétacé.  Mais  une  pensée  traversa 
subitement mon esprit.

« Un navire ! m’écriai-je.
– Oui,  répondit  le  Canadien,  un  bâtiment 

désemparé qui a coulé à pic ! »
Ned Land ne se trompait pas. Nous étions en 

présence  d’un  navire,  dont  les  haubans  coupés 
pendaient  encore  à  leurs  cadènes.  Sa  coque 
paraissait être en bon état, et son naufrage datait 
au  plus  de  quelques  heures.  Trois  tronçons  de 
mâts,  rasés  à  deux  pieds  au-dessus  du  pont, 
indiquaient  que  ce  navire  engagé  avait  dû 
sacrifier sa mâture. Mais, couché sur le flanc, il 
s’était rempli, et il donnait encore de la bande à 
bâbord.  Triste  spectacle  que  celui  de  cette 
carcasse  perdue  sous  les  flots,  mais  plus  triste 
encore la vue de son pont où quelques cadavres, 
amarrés  par  des  cordes,  gisaient  encore !  J’en 
comptai  quatre  –  quatre  hommes,  dont  l’un  se 
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tenait debout, au gouvernail – puis une femme, à 
demi  sortie  par  la  claire-voie  de  la  dunette,  et 
tenant un enfant dans ses bras. Cette femme était 
jeune. Je pus reconnaître,  vivement éclairés par 
les feux du  Nautilus, ses traits que l’eau n’avait 
pas encore décomposés. Dans un suprême effort, 
elle avait élevé au-dessus de sa tête son enfant, 
pauvre petit être dont les bras enlaçaient le cou de 
sa mère ! L’attitude des quatre marins me parut 
effrayante,  tordus  qu’ils  étaient  dans  des 
mouvements  convulsifs,  et  faisant  un  dernier 
effort pour s’arracher des cordes qui les liaient au 
navire.  Seul, plus calme, la face nette et  grave, 
ses  cheveux  grisonnants  collés  à  son  front,  la 
main crispée à la roue du gouvernail, le timonier 
semblait encore conduire son trois-mâts naufragé 
à travers les profondeurs de l’océan !

Quelle  scène !  Nous  étions  muets,  le  cœur 
palpitant, devant ce naufrage pris sur le fait, et, 
pour  ainsi  dire,  photographié  à  sa  dernière 
minute ! Et je voyais déjà s’avancer, l’œil en feu, 
d’énormes squales, attirés par cet appât de chair 
humaine !
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Cependant le Nautilus, évoluant, tourna autour 
du navire submergé, et, un instant, je pus lire sur 
son tableau d’arrière :

Florida, Sunderland.

299



XIX

Vanikoro

Ce  terrible  spectacle  inaugurait  la  série  des 
catastrophes  maritimes  que  le  Nautilus devait 
rencontrer sur sa route. Depuis qu’il suivait des 
mers plus fréquentées, nous apercevions souvent 
des coques naufragées qui achevaient de pourrir 
entre  deux  eaux,  et,  plus  profondément,  des 
canons,  des boulets,  des ancres,  des chaînes,  et 
mille autres objets de fer, que la rouille dévorait.

Cependant, toujours entraînés par ce Nautilus, 
où nous vivions comme isolés, le 11 décembre, 
nous  eûmes  connaissance  de  l’archipel  des 
pomotou,  ancien  « groupe  dangereux »  de 
Bougainville, qui s’étend sur un espace de cinq 
cents lieues de l’est-sud-est à l’ouest-nord-ouest, 
entre 13° 30’ et 23° 50’ de latitude sud, et 125° 
30’ et  151° 30’ de longitude ouest, depuis l’île 
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Ducie jusqu’à l’île Lazareff. Cet archipel couvre 
une  superficie  de  trois  cent  soixante-dix  lieues 
carrées,  et  il  est  formé  d’une  soixantaine  de 
groupes  d’îles,  parmi  lesquels  on  remarque  le 
groupe Gambier, auquel la France a imposé son 
protectorat.  Ces  îles  sont  coralligènes.  Un 
soulèvement lent, mais continu, provoqué par le 
travail des polypes, les reliera un jour entre elles. 
Puis, cette nouvelle île se soudera plus tard aux 
archipels  voisins,  et  un  cinquième  continent 
s’étendra  depuis  la  Nouvelle-Zélande  et  la 
Nouvelle-Calédonie jusqu’aux Marquises.

Le jour où je développai cette théorie devant 
le capitaine Nemo, il me répondit froidement :

« Ce ne sont pas de nouveaux continents qu’il 
faut à la terre, mais de nouveaux hommes ! »

Les  hasards  de  sa  navigation  avaient 
précisément  conduit  le  Nautilus vers  l’île 
Clermont-Tonnerre,  l’une des plus curieuses du 
groupe,  qui  fut  découvert  en  1822,  par  le 
capitaine  Bell,  de  La  Minerve.  Je  pus  alors 
étudier  ce  système  madréporique  auquel  sont 
dues les îles de cet océan.
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Les  madrépores,  qu’il  faut  se  garder  de 
confondre  avec  les  coraux,  ont  un  tissu  revêtu 
d’un encroûtement calcaire, et les modifications 
de  sa  structure  ont  amené  M.  Milne-Edwards, 
mon illustre maître, à les classer en cinq sections. 
Les petits animalcules qui sécrètent ce polypier 
vivent par milliards au fond de leurs cellules. Ce 
sont  leurs  dépôts  calcaires  qui  deviennent 
rochers,  récifs,  îlots,  îles.  Ici,  ils  forment  un 
anneau circulaire, entourant un lagon ou petit lac 
intérieur,  que  des  brèches  mettent  en 
communication avec la mer. Là, ils figurent des 
barrières de récifs semblables à celles qui existent 
sur  les  côtes  de  la  Nouvelle-Calédonie  et  de 
diverses îles des Pomotou. En d’autres endroits, 
comme à la Réunion et à Maurice, ils élèvent des 
récifs  frangés,  hautes  murailles  droites,  près 
desquelles  les  profondeurs  de  l’océan  sont 
considérables.

En  prolongeant  à  quelques  encablures 
seulement les accores de l’île Clermont-Tonnerre, 
j’admirai l’ouvrage gigantesque, accompli par ces 
travailleurs microscopiques. Ces murailles étaient 
spécialement l’œuvre des madréporaires désignés 
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par les noms de millepores, de porites, d’astrées 
et  de  méandrines.  Ces  polypes  se  développent 
particulièrement  dans  les  couches  agitées  de  la 
surface  de  la  mer,  et  par  conséquent,  c’est  par 
leur  partie  supérieure  qu’ils  commencent  ces 
substructions,  lesquelles  s’enfoncent  peu  à  peu 
avec les débris de sécrétions qui les supportent. 
Telle est, du moins, la théorie de M. Darwin, qui 
explique  ainsi  la  formation  des  atolls  –  théorie 
supérieure, selon moi, à celle qui donne pour base 
aux  travaux  madréporiques  des  sommets  de 
montagnes ou de volcans immergés  à  quelques 
pieds au-dessous du niveau de la mer.

Je  pus  observer  de  très  près  ces  curieuses 
murailles,  car,  à leur aplomb,  la  sonde accusait 
plus de trois cents mètres de profondeur, et nos 
nappes  électriques faisaient  étinceler  ce  brillant 
calcaire.

Répondant  à  une  question  que  me  posa 
Conseil,  sur  la  durée  d’accroissement  de  ces 
barrières colossales, je l’étonnai beaucoup en lui 
disant que les savants portaient cet accroissement 
à un huitième de pouce par siècle.
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« Donc, pour élever ces murailles, me dit-il, il 
a fallu ?...

– Cent,  quatre-vingt-douze  mille  ans,  mon 
brave Conseil, ce qui allonge singulièrement les 
jours  bibliques.  D’ailleurs,  la  formation  de  la 
houille,  c’est-à-dire  la  minéralisation  des  forêts 
enlisées  par  les  déluges,  a  exigé  un  temps 
beaucoup plus considérable. Mais j’ajouterai que 
les jours de la Bible ne sont que des époques et 
non l’intervalle qui s’écoule entre deux levers de 
soleil,  car, d’après la Bible elle-même, le soleil 
ne date pas du premier jour de la création. »

Lorsque  le  Nautilus revint  à  la  surface  de 
l’océan,  je  pus  embrasser  dans  tout  son 
développement  cette  île  de  Clermont-Tonnerre, 
basse et boisée. Ses roches madréporiques furent 
évidemment  fertilisées  par  les  trombes  et  les 
tempêtes.  Un  jour,  quelque  graine,  enlevée  par 
l’ouragan  aux  terres  voisines,  tomba  sur  les 
couches  calcaires,  mêlées  des  détritus 
décomposés de poissons et de plantes marines qui 
formèrent  l’humus  végétal.  Une  noix  de  coco, 
poussée  par  les  lames,  arriva  sur  cette  côte 
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nouvelle.  Le  germe  prit  racine.  L’arbre, 
grandissant,  arrêta la  vapeur  d’eau.  Le ruisseau 
naquit. La végétation gagna peu à peu. Quelques 
animalcules,  des  vers,  des  insectes,  abordèrent 
sur  des  troncs  arrachés  aux  îles  du  vent.  Les 
tortues  vinrent  pondre  leurs  œufs.  Les  oiseaux 
nichèrent dans les jeunes arbres. De cette façon, 
la  vie  animale  se  développa,  et,  attiré  par  la 
verdure et la fertilité, l’homme apparut. Ainsi se 
formèrent ces îles, œuvres immenses d’animaux 
microscopiques.

Vers le soir, Clermont-Tonnerre se fondit dans 
l’éloignement, et la route du Nautilus se modifia 
d’une  manière  sensible.  Après  avoir  touché  le 
tropique  du  Capricorne  par  le  cent  trente-
cinquième degré de longitude, il se dirigea vers 
l’ouest-nord-ouest,  remontant  toute  la  zone 
intertropicale.  Quoique  le  soleil  de  l’été  fût 
prodigue  de  ses  rayons,  nous  ne  souffrions 
aucunement  de  la  chaleur,  car  à  trente  ou 
quarante  mètres  au-dessous  de  l’eau,  la 
température ne s’élevait  pas au-dessus de dix à 
douze degrés.
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Le 15 décembre,  nous laissions dans l’est  le 
séduisant archipel de la Société,  et  la gracieuse 
Tahiti, la reine du Pacifique. J’aperçus le matin, à 
quelques milles sous le vent, les sommets élevés 
de  cette  île.  Ses  eaux  fournirent  aux  tables  du 
bord d’excellents poissons, des maquereaux, des 
bonites, des albicores, et des variétés d’un serpent 
de mer nommé munérophis.

Le  Nautilus avait  franchi  huit  mille  cent 
milles. Neuf mille sept cent vingt milles étaient 
relevés au loch, lorsqu’il passa entre l’archipel de 
Tonga-Tabou,  où  périrent  les  équipages  de 
l’Argo,  du  Port-au-Prince et  du  Duke  of  
Portland, et l’archipel des Navigateurs, où fut tué 
le capitaine de Langle, l’ami de La Pérouse. Puis, 
il  eut  connaissance  de  l’archipel  Viti,  où  les 
sauvages massacrèrent les matelots de l’Union et 
le  capitaine  Bureau,  de  Nantes,  commandant 
l’Aimable Joséphine.

Cet archipel qui se prolonge sur une étendue 
de cent lieues du nord au sud, et sur quatre-vingt-
dix lieues de l’est à l’ouest, est compris entre 6° 
et 2° de latitude sud, et 174° et 179° de longitude 
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ouest. Il se compose d’un certain nombre d’îles, 
d’îlots et d’écueils, parmi lesquels on remarque 
les  îles  de  Viti-Levou,  de  Vanoua-Levou et  de 
Kandubon.

Ce  fut  Tasman  qui  découvrit  ce  groupe  en 
1643,  l’année  même  où  Torricelli  inventait  le 
baromètre, et où Louis XIV montait sur le trône. 
Je laisse à penser lequel de ces faits fut le plus 
utile à l’humanité. Vinrent ensuite Cook en 1714, 
d’Entrecasteaux  en  1793,  et  enfin  Dumont 
d’Urville,  en  1827,  débrouilla  tout  le  chaos 
géographique  de  cet  archipel.  Le  Nautilus 
s’approcha  de  la  baie  de  Wailea,  théâtre  des 
terribles aventures de ce capitaine Dillon, qui, le 
premier,  éclaira  le  mystère  du  naufrage  de  La 
Pérouse.

Cette  baie,  draguée  à  plusieurs  reprises, 
fournit  abondamment  des  huîtres  excellentes. 
Nous  en  mangeâmes  immodérément,  après  les 
avoir ouvertes sur notre table même,  suivant le 
précepte  de  Sénèque.  Ces  mollusques 
appartenaient  à  l’espèce  connue  sous  le  nom 
d’ostrea  lamellosa,  qui  est  très  commune  en 
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Corse.  Ce  banc  de  Wailea  devait  être 
considérable,  et,  certainement,  sans  des  causes 
multiples  de  destruction,  ces  agglomérations 
finiraient  par  combler  les  baies,  puisque  l’on 
compte  jusqu’à  deux  millions  d’œufs  dans  un 
seul individu.

Et si maître Ned Land n’eut pas à se repentir 
de sa gloutonnerie en cette circonstance, c’est que 
l’huître est le seul mets qui ne provoque jamais 
d’indigestion. En effet,  il  ne faut  pas moins de 
seize douzaines de ces mollusques acéphales pour 
fournir  les  trois  cent  quinze  grammes  de 
substance  azotée,  nécessaires  à  la  nourriture 
quotidienne d’un seul homme.

Le  25  décembre,  le  Nautilus naviguait  au 
milieu de l’archipel des Nouvelles-Hébrides, que 
Quiros  découvrit  en  1606,  que  Bougainville 
explora en 1768, et auquel Cook donna son nom 
actuel  en  1773.  Ce  groupe  se  compose 
principalement de neuf grandes îles, et forme une 
bande de cent vingt lieues du nord-nord-ouest au 
sud-sud-est comprise entre 15° et 2° de latitude 
sud,  et  entre  164°  et  168°  de  longitude.  Nous 
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passâmes  assez  près  de  l’île  d’Aurou,  qui,  au 
moment  des  observations  de  midi,  m’apparut 
comme une masse de bois verts, dominée par un 
pic d’une grande hauteur.

Ce  jour-là,  c’était  Noël,  et  Ned  Land  me 
sembla  regretter  vivement  la  célébration  du 
« Christmas », la véritable fête de la famille, dont 
les protestants sont fanatiques.

Je  n’avais  pas  aperçu  le  capitaine  Nemo 
depuis  une  huitaine  de  jours,  quand  le  27,  au 
matin, il entra dans le grand salon, ayant toujours 
l’air d’un homme qui vous a quitté depuis cinq 
minutes.  J’étais  occupé  à  reconnaître  sur  le 
planisphère  la  route  du  Nautilus.  Le  capitaine 
s’approcha, posa un doigt sur un point de la carte, 
et prononça ce seul mot :

« Vanikoro. »
Ce nom fut magique. C’était le nom des îlots 

sur lesquels vinrent se perdre les vaisseaux de La 
Pérouse. Je me relevai subitement.

« Le  Nautilus nous  porte  à  Vanikoro ? 
demandai-je.
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– Oui,  monsieur  le  professeur,  répondit  le 
capitaine.

– Et je pourrai visiter ces îles célèbres où se 
brisèrent la Boussole et l’Astrolabe ?

– Si cela vous plaît, monsieur le professeur.
– Quand serons-nous à Vanikoro ?
– Nous y sommes, monsieur le professeur. »
Suivi  du  capitaine  Nemo,  je  montai  sur  la 

plate-forme,  et  de  là,  mes  regards  parcoururent 
avidement l’horizon.

Dans  le  nord-est  émergeaient  deux  îles 
volcaniques  d’inégale  grandeur,  entourées  d’un 
récif de coraux qui mesurait  quarante milles de 
circuit.  Nous  étions  en  présence  de  l’île  de 
Vanikoro  proprement  dite,  à  laquelle  Dumont 
d’Urville imposa le nom d’île de la Recherche, et 
précisément devant le petit havre de Vanou, situé 
par  16°  4’  de  latitude  sud,  et  164°  32’  de 
longitude est.  Les terres  semblaient  recouvertes 
de verdure depuis la plage jusqu’aux sommets de 
l’intérieur, que dominait le mont Kapogo, haut de 
quatre cent soixante-seize toises.
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Le  Nautilus,  après  avoir  franchi  la  ceinture 
extérieure  de  roches  par  une  étroite  passe,  se 
trouva en dedans des brisants, où la mer avait une 
profondeur de trente à quarante brasses. Sous le 
verdoyant  ombrage  des  palétuviers,  j’aperçus 
quelques  sauvages  qui  montrèrent  une  extrême 
surprise  à  notre  approche.  Dans  ce  long  corps 
noirâtre, s’avançant à fleur d’eau, ne voyaient-ils 
pas quelque cétacé formidable dont ils devaient 
se défier ?

En  ce  moment,  le  capitaine  Nemo  me 
demanda  ce  que  je  savais  du  naufrage  de  La 
Pérouse.

« Ce que tout le monde en sait, capitaine, lui 
répondis-je.

– Et pourriez-vous m’apprendre ce que tout le 
monde en sait ? me demanda-t-il d’un ton un peu 
ironique.

– Très facilement. »
Je lui racontai ce que les derniers travaux de 

Dumont d’Urville avaient fait connaître, travaux 
dont voici le résumé très succinct.
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La  Pérouse  et  son  second,  le  capitaine  de 
Langle, furent envoyés par Louis XVI, en 1785, 
pour accomplir un voyage de circumnavigation. 
Ils  montaient  les  corvettes  la  Boussole  et 
l’Astrolabe, qui ne reparurent plus.

En 1791, le gouvernement français, justement 
inquiet  du  sort  des  deux  corvettes,  arma  deux 
grandes flûtes, la  Recherche et l’Espérance,  qui 
quittèrent Brest, le 28 septembre, sous les ordres 
de Bruni d’Entrecasteaux.  Deux mois  après,  on 
apprenait par la déposition d’un certain Bowen, 
commandant  l’Albermale,  que  des  débris  de 
navires naufragés avaient été vus sur les côtes de 
la  Nouvelle-Géorgie.  Mais  d’Entrecasteaux, 
ignorant cette communication – assez incertaine, 
d’ailleurs –, se dirigea vers les Îles de l’Amirauté, 
désignées  dans  un  rapport  du  capitaine  Hunter 
comme étant le lieu du naufrage de La Pérouse.

Ses recherches furent vaines. L’Espérance et 
la  Recherche passèrent  même  devant  Vanikoro 
sans s’y arrêter, et, en somme, ce voyage fut très 
malheureux, car il coûta la vie à d’Entrecasteaux, 
à deux de ses seconds et  à plusieurs marins de 
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son équipage.
Ce  fut  un  vieux  routier  du  Pacifique,  le 

capitaine  Dillon,  qui,  le  premier,  retrouva  des 
traces  indiscutables  des  naufragés.  Le  15  mai 
1824, son navire, le  Saint-Patrick, passa près de 
l’île  de  Tikopia,  l’une  des  Nouvelles-Hébrides. 
Là, un lascar, l’ayant accosté dans une pirogue, 
lui  vendit  une  poignée  d’épée  en  argent  qui 
portait l’empreinte de caractères gravés au burin. 
Ce  lascar  prétendait,  en  outre,  que,  six  ans 
auparavant, pendant un séjour à Vanikoro, il avait 
vu  deux  Européens  qui  appartenaient  à  des 
navires échoués depuis de longues années sur les 
récifs de l’île.

Dillon devina qu’il s’agissait des navires de La 
Pérouse, dont la disparition avait ému le monde 
entier. Il voulut gagner Vanikoro, où, suivant le 
lascar,  se  trouvaient  de  nombreux  débris  du 
naufrage ;  mais  les  vents  et  les  courants  l’en 
empêchèrent.

Dillon revint à Calcutta. Là, il sut intéresser à 
sa  découverte  la  Société  asiatique  et  la 
Compagnie  des  Indes.  Un  navire,  auquel  on 
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donna  le  nom  de  la  Recherche,  fut  mis  à  sa 
disposition,  et  il  partit,  le  23  janvier  1827, 
accompagné d’un agent français.

La  Recherche,  après  avoir  relâché  sur 
plusieurs  points  du  Pacifique,  mouilla  devant 
Vanikoro, le 7 juillet 1827, dans ce même havre 
de Vanou, où le Nautilus flottait en ce moment.

Là,  il  recueillit  de  nombreux  restes  du 
naufrage,  des  ustensiles  de  fer,  des  ancres,  des 
estropes  de  poulies,  des  pierriers,  un  boulet  de 
dix-huit,  des débris  d’instruments  d’astronomie, 
un morceau de couronnement, et une cloche en 
bronze  portant  cette  inscription :  « Bazin  m’a 
fait »,  marque  de  la  fonderie  de  l’Arsenal  de 
Brest  vers  1785.  Le  doute  n’était  donc  plus 
possible.

Dillon,  complétant  ses  renseignements,  resta 
sur  le  lieu  du sinistre  jusqu’au mois  d’octobre. 
Puis,  il  quitta  Vanikoro,  se  dirigea  vers  la 
Nouvelle-Zélande, mouilla à Calcutta, le 7 avril 
1828,  et  revint  en  France,  où  il  fut  très 
sympathiquement accueilli par Charles X.

Mais,  à  ce  moment,  Dumont  d’Urville,  sans 
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avoir eu connaissance des travaux de Dillon, était 
déjà  parti  pour  chercher  ailleurs  le  théâtre  du 
naufrage.  Et,  en  effet,  on  avait  appris  par  les 
rapports d’un baleinier que des médailles et une 
croix de Saint-Louis se trouvaient entre les mains 
des sauvages de la Louisiade et de la Nouvelle-
Calédonie.

Dumont  d’Urville,  commandant  l’Astrolabe, 
avait donc pris la mer, et, deux mois après que 
Dillon  venait  de  quitter  Vanikoro,  il  mouillait 
devant  Hobart  Town.  Là,  il  avait  connaissance 
des  résultats  obtenus  par  Dillon,  et,  de  plus,  il 
apprenait qu’un certain James Hobbs, second de 
l’Union, de Calcutta, ayant pris terre sur une île 
située par 8° 18’ de latitude sud et 156° 30’ de 
longitude est, avait remarqué des barres de fer et 
des étoffes rouges dont se servaient les naturels 
de ces parages.

Dumont  d’Urville,  assez  perplexe,  et  ne 
sachant  s’il  devait  ajouter  foi  à  ces  récits 
rapportés  par  des  journaux  peu  dignes  de 
confiance, se décida cependant à se lancer sur les 
traces de Dillon.
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Le  10  février  1828,  l’Astrolabe se  présenta 
devant Tikopia, prit  pour guide et  interprète un 
déserteur  fixé  sur  cette  île,  fit  route  vers 
Vanikoro,  en  eut  connaissance  le  12  février, 
prolongea  ses  récifs  jusqu’au  14,  et,  le  20 
seulement, mouilla au-dedans de la barrière, dans 
le havre de Vanou.

Le 23, plusieurs des officiers firent le tour de 
l’île,  et  rapportèrent  quelques  débris  peu 
importants. Les naturels, adoptant un système de 
dénégations et de faux-fuyants, refusaient de les 
mener sur le lieu du sinistre. Cette conduite, très 
louche,  laissa  croire  qu’ils  avaient  maltraité  les 
naufragés, et, en effet, ils semblaient craindre que 
Dumont d’Urville ne fût venu venger La Pérouse 
et ses infortunés compagnons.

Cependant, le 26, décidés par des présents, et 
comprenant  qu’ils  n’avaient  à  craindre  aucune 
représaille  ils  conduisirent  le  second,  M. 
Jacquinot, sur le théâtre du naufrage.

Là, par trois ou quatre brasses d’eau, entre les 
récifs  Pacou et  Vanou, gisaient  des  ancres,  des 
canons, des saumons de fer et de plomb, empâtés 
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dans les concrétions calcaires. La chaloupe et la 
baleinière de l’Astrolabe furent dirigées vers cet 
endroit,  et,  non  sans  de  longues  fatigues,  leurs 
équipages  parvinrent  à  retirer  une  ancre  pesant 
dix-huit cents livres, un canon de huit en fonte, 
un saumon de plomb et deux pierriers de cuivre.

Dumont  d’Urville,  interrogeant  les  naturels, 
apprit aussi que La Pérouse, après avoir perdu ses 
deux navires sur les récifs de l’île, avait construit 
un bâtiment plus petit,  pour aller se perdre une 
seconde fois... Où ? On ne savait.

Le commandant de l’Astrolabe fit alors élever, 
sous une touffe de mangliers, un cénotaphe à la 
mémoire  du  célèbre  navigateur  et  de  ses 
compagnons.  Ce  fut  une  simple  pyramide 
quadrangulaire, assise sur une base de coraux, et 
dans laquelle n’entra aucune ferrure qui pût tenter 
la cupidité des naturels.

Puis, Dumont d’Urville voulut partir ; mais ses 
équipages  étaient  minés  par  les  fièvres  de  ces 
côtes  malsaines,  et  très malade lui-même,  il  ne 
put appareiller que le 17 mars.

Cependant,  le  gouvernement  français, 
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craignant  que  Dumont  d’Urville  ne  fût  pas  au 
courant  des  travaux  de  Dillon,  avait  envoyé  à 
Vanikoro la corvette la  Bayonnaise, commandée 
par Legoarant  de Tromelin,  qui  était  en station 
sur la côte ouest de l’Amérique. La  Bayonnaise 
mouilla devant Vanikoro, quelques mois après le 
départ de l’Astrolabe, ne trouva aucun document 
nouveau, mais constata que les sauvages avaient 
respecté le mausolée de La Pérouse.

Telle  est  la  substance  du récit  que je  fis  au 
capitaine Nemo.

« Ainsi, me dit-il, on ne sait encore où est allé 
périr  ce  troisième  navire  construit  par  les 
naufragés sur l’île de Vanikoro ?

– On ne sait. »
Le capitaine Nemo ne répondit rien, et me fit 

signe  de  le  suivre  au  grand  salon.  Le  Nautilus 
s’enfonça  de  quelques  mètres  au-dessous  des 
flots, et les panneaux s’ouvrirent.

Je  me  précipitai  vers  la  vitre,  et  sous  les 
empâtements  de  coraux,  revêtus  de  fongies,  de 
syphonules, d’alcyons, de cariophylles, à travers 
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des myriades de poissons charmants, des girelles, 
des glyphisidons, des pomphérides, des diacopes, 
des holocentres, je reconnus certains débris que 
les dragues n’avaient pu arracher, des étriers de 
fer,  des  ancres,  des  canons,  des  boulets,  une 
garniture  de  cabestan,  une  étrave,  tous  objets 
provenant  des  navires  naufragés  et  maintenant 
tapissés de fleurs vivantes.

Et  pendant  que  je  regardais  ces  épaves 
désolées,  le  capitaine  Nemo me dit  d’une  voix 
grave :

« Le  commandant  La  Pérouse  partit  le  7 
décembre  1785 avec ses  navires la  Boussole et 
l’Astrolabe.  Il  mouilla  d’abord  à  Botany  Bay, 
visita  l’archipel  des  Amis,  la  Nouvelle-
Calédonie, se dirigea vers Santa Cruz et relâcha à 
Namouka, l’une des îles du groupe Hapaï. Puis, 
ses navires arrivèrent sur les récifs inconnus de 
Vanikoro.  La  Boussole,  qui  marchait  en  avant, 
s’engagea  sur  la  côte  méridionale.  L’Astrolabe 
vint  à  son  secours  et  s’échoua  de  même.  Le 
premier  navire  se  détruisit  presque 
immédiatement. Le second, engravé sous le vent, 
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résista  quelques jours.  Les  naturels  firent  assez 
bon accueil aux naufragés. Ceux-ci s’installèrent 
dans l’île, et construisirent un bâtiment plus petit 
avec  les  débris  des  deux  grands.  Quelques 
matelots  restèrent  volontairement  à  Vanikoro. 
Les autres,  affaiblis,  malades,  partirent avec La 
Pérouse. Ils se dirigèrent vers les îles Salomon, et 
ils périrent, corps et biens, sur la côte occidentale 
de  l’île  principale  du  groupe,  entre  les  caps 
Déception et Satisfaction !

– Et comment le savez-vous ? m’écriai-je.
– Voici ce que j’ai trouvé sur le lieu même de 

ce dernier naufrage ! »
Le capitaine  Nemo me montra  une  boîte  de 

fer-blanc,  estampillée  aux  armes  de  France,  et 
toute corrodée par les eaux salines. Il l’ouvrit, et 
je vis une liasse de papiers jaunis,  mais encore 
lisibles.

C’étaient  les  instructions mêmes du ministre 
de  la  Marine  au  commandant  La  Pérouse, 
annotées en marge de la main de Louis XVI !

« Ah ! c’est une belle mort pour un marin ! dit 
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alors  le  capitaine  Nemo.  C’est  une  tranquille 
tombe que cette tombe de corail, et fasse le Ciel 
que,  mes compagnons et  moi,  nous n’en ayons 
jamais d’autre ! »
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XX

Le détroit de Torrès

Pendant  la  nuit  du  27  au  28  décembre,  le 
Nautilus abandonna les parages de Vanikoro avec 
une  vitesse  excessive.  Sa  direction  était  sud-
ouest, et, en trois jours, il franchit les sept cent 
cinquante  lieues  qui  séparent  le  groupe  de  La 
Pérouse de la pointe sud-est de la Papouasie.

Le 1er janvier 1868, de grand matin,  Conseil 
me rejoignit sur la plate-forme.

« Monsieur, me dit ce brave garçon, monsieur 
me  permettra-t-il  de  lui  souhaiter  une  bonne 
année ?

– Comment  donc,  Conseil,  mais  exactement 
comme si  j’étais  à  Paris,  dans  mon cabinet  du 
Jardin des Plantes. J’accepte tes vœux et je t’en 
remercie. Seulement, je te demanderai ce que tu 
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entends  par  « une  bonne  année »,  dans  les 
circonstances  où  nous  nous  trouvons.  Est-ce 
l’année  qui  amènera  la  fin  de  notre 
emprisonnement,  ou  l’année  qui  verra  se 
continuer cet étrange voyage ?

– Ma foi, répondit Conseil, je ne sais trop que 
dire à monsieur. Il est certain que nous voyons de 
curieuses choses, et que, depuis deux mois, nous 
n’avons  pas  eu  le.  temps  de  nous  ennuyer.  La 
dernière merveille est toujours la plus étonnante, 
et si cette progression se maintient, je ne sais pas 
comment  cela  finira.  M’est  avis  que  nous  ne 
retrouverons jamais une occasion semblable.

– Jamais, Conseil.
– En outre, monsieur Nemo, qui justifie bien 

son  nom  latin,  n’est  pas  plus  gênant  que  s’il 
n’existait pas.

– Comme tu le dis, Conseil.
– Je  pense  donc,  n’en  déplaise  à  monsieur, 

qu’une  bonne  année  serait  une  année  qui  nous 
permettrait de tout voir...

– De  tout  voir,  Conseil ?  Ce  serait  peut-être 
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long. Mais qu’en pense Ned Land ?
– Ned Land pense exactement le contraire de 

moi,  répondit Conseil.  C’est un esprit positif et 
un estomac impérieux. Regarder les poissons et 
toujours en manger ne lui suffit pas. Le manque 
de vin, de pain, de viande, cela ne convient guère 
à  un  digne  Saxon  auquel  les  biftecks  sont 
familiers, et que le brandy ou le gin, pris dans une 
proportion modérée, n’effraient guère !

– Pour mon compte, Conseil, ce n’est point là 
ce  qui  me  tourmente,  et  je  m’accommode  très 
bien du régime du bord.

– Moi  de  même,  répondit  Conseil.  Aussi  je 
pense autant à rester que maître Land à prendre la 
fuite.  Donc, si  l’année qui commence n’est  pas 
bonne  pour  moi,  elle  le  sera  pour  lui,  et 
réciproquement. De cette façon, il y aura toujours 
quelqu’un  de  satisfait.  Enfin,  pour  conclure,  je 
souhaite  à  monsieur  ce  qui  fera  plaisir  à 
monsieur.

– Merci, Conseil. Seulement je te demanderai 
de remettre à plus tard la question des étrennes, et 
de les  remplacer  provisoirement  par  une bonne 
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poignée de main. Je n’ai que cela sur moi.
– Monsieur  n’a  jamais  été  si  généreux », 

répondit Conseil.
Et là-dessus, le brave garçon s’en alla.
Le 2 janvier, nous avions fait onze mille trois 

cent  quarante  milles,  soit  cinq  mille  deux  cent 
cinquante  lieues,  depuis  notre  point  de  départ 
dans  les  mers  du  Japon.  Devant  l’éperon  du 
Nautilus s’étendaient les dangereux parages de la 
mer de Corail, sur la côte nord-est de l’Australie. 
Notre  bateau  prolongeait  à  une  distance  de 
quelques milles ce redoutable banc sur lequel les 
navires  de  Cook faillirent  se  perdre,  le  10 juin 
1770. Le bâtiment que montait Cook donna sur 
un roc, et s’il ne coula pas, ce fut grâce à cette 
circonstance que le morceau de corail, détaché au 
choc, resta engagé dans la coque entrouverte.

J’aurais vivement souhaité de visiter ce récif 
long de trois cent soixante lieues, contre lequel la 
mer,  toujours  houleuse,  se  brisait  avec  une 
intensité  formidable  et  comparable  aux 
roulements du tonnerre. Mais en ce moment, les 
plans inclinés du Nautilus nous entraînaient à une 
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grande profondeur, et je ne pus rien voir de ces 
hautes  murailles  coralligènes.  Je  dus  me 
contenter  des  divers  échantillons  de  poissons 
rapportés  par  nos  filets.  Je  remarquai,  entre 
autres, des germons, espèces de scombres grands 
comme des thons, aux flancs bleuâtres, et rayés 
de bandes transversales qui disparaissent avec la 
vie  de  l’animal.  Ces  poissons  nous 
accompagnaient par troupes et fournirent à notre 
table  une  chair  excessivement  délicate.  On prit 
aussi  un grand nombre de spares vertors,  longs 
d’un demi-décimètre, ayant le goût de la dorade, 
et  des  pyrapèdes  volants,  véritables  hirondelles 
sous-marines,  qui,  par les nuits obscures,  raient 
alternativement les airs et les eaux de leurs lueurs 
phosphorescentes.  Parmi  les  mollusques  et  les 
zoophytes, je trouvai dans les mailles du chalut 
diverses  espèces d’alcyonaires,  des oursins,  des 
marteaux, des éperons, des cadrans, des cérites, 
des  hyalles.  La  flore  était  représentée  par  de 
belles  algues  flottantes,  des  laminaires  et  des 
macrocystes,  imprégnées  du  mucilage  qui 
transsudait  à  travers  leurs  pores,  et  parmi 
lesquelles je recueillis une admirable Nemastoma 
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geliniaroïde qui  fut  classée parmi  les  curiosités 
naturelles du musée.

Deux  jours  après  avoir  traversé  la  mer  de 
Corail, le 4 janvier, nous eûmes connaissance des 
côtes  de  la  Papouasie.  À  cette  occasion,  le 
capitaine Nemo m’apprit que son intention était 
de gagner l’océan Indien par le détroit de Torrès. 
Sa  communication  se  borna  là.  Ned  vit  avec 
plaisir  que  cette  route  le  rapprochait  des  mers 
européennes.

Ce détroit de Torrès est regardé comme non 
moins dangereux par les écueils qui le hérissent 
que par les sauvages habitants qui fréquentent ses 
côtes. Il sépare de la Nouvelle-Hollande la grande 
île  de  la  Papouasie,  nommée  aussi  Nouvelle-
Guinée.

La Papouasie a quatre cents lieues de long sur 
cent  trente lieues de large,  et  une superficie de 
quarante  mille  lieues  géographiques.  Elle  est 
située, en latitude, entre 0° 19’ et 10° 2’ sud, et, 
en longitude, entre 128° 23’ et 146° 15’. À midi, 
pendant  que  le  second  prenait  la  hauteur  du 
soleil, j’aperçus les sommets des monts Arfalxs, 
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élevés par plans et terminés par des pitons aigus.
Cette  terre,  découverte  en  1511  par  le 

Portugais  Francisco  Serrano,  fut  visitée 
successivement  par  don  José  de  Menesès  en 
1526,  par  Grijalva  en  1527,  par  le  général 
espagnol Alvar de Saavedra en 1528, par Juigo 
Ortez  en  1545,  par  le  Hollandais  Shouten  en 
1616, par Nicolas Sruick en 1753, par Tasman, 
Dampier,  Fumel,  Carteret,  Edwards, 
Bougainville,  Cook,  Forrest,  Mac  Cluer,  par 
d’Entrecasteaux en 1792, par Duperrey en 1823, 
et par Dumont d’Urville en 1827. « C’est le foyer 
des Noirs qui occupent toute la Malaisie », a dit 
M. de Rienzi, et je ne me doutais guère que les 
hasards de cette navigation allaient me mettre en 
présence des redoutables Andamènes.

Le Nautilus se présenta donc à l’entrée du plus 
dangereux détroit du globe, de celui que les plus 
hardis navigateurs osent à peine franchir, détroit 
que Louis Paz de Torrès affronta en revenant des 
mers du Sud dans la Mélanésie, et dans lequel, en 
1840,  les  corvettes  échouées  de  Dumont 
d’Urville furent sur le point de se perdre corps et 
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biens. Le Nautilus lui-même, supérieur à tous les 
dangers  de  la  mer,  allait,  cependant,  faire 
connaissance avec les récifs coralliens.

Le  détroit  de  Torrès  a  environ  trente-quatre 
lieues  de  large,  mais  il  est  obstrué  par  une 
innombrable quantité d’îles,  d’îlots,  de brisants, 
de  rochers,  qui  rendent  sa  navigation  presque 
impraticable. En conséquence, le capitaine Nemo 
prit  toutes  les  précautions  voulues  pour  le 
traverser.  Le  Nautilus,  flottant  à  fleur  d’eau, 
s’avançait  sous une allure modérée. Son hélice, 
comme une queue de cétacé, battait les flots avec 
lenteur.

Profitant  de  cette  situation,  mes  deux 
compagnons et moi, nous avions pris place sur la 
plate-forme  toujours  déserte.  Devant  nous 
s’élevait  la  cage  du  timonier,  et  je  me  trompe 
fort, ou le capitaine Nemo devait être là, dirigeant 
lui-même son Nautilus.

J’avais sous les yeux les excellentes cartes du 
détroit  de  Torrès  levées  et  dressées  par 
l’ingénieur hydrographe Vincendon Dumoulin et 
l’enseigne  de  vaisseau  Coupvent-Desbois  – 
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maintenant amiral – qui faisaient partie de l’état-
major de Dumont d’Urville pendant son dernier 
voyage de circumnavigation. Ce sont, avec celles 
du  capitaine  King,  les  meilleures  cartes  qui 
débrouillent l’imbroglio de cet étroit passage, et 
je les consultais avec une scrupuleuse attention.

Autour du  Nautilus la  mer bouillonnait  avec 
furie. Le courant de flots, qui portait du sud-est 
au nord-ouest avec une vitesse de deux milles et 
demi,  se  brisait  sur  les  coraux  dont  la  tête 
émergeait çà et là.

« Voilà une mauvaise mer ! me dit Ned Land.
– Détestable,  en  effet,  répondis-je,  et  qui  ne 

convient guère à un bâtiment comme le Nautilus.
– Il  faut,  reprit  le  Canadien,  que  ce  damné 

capitaine soit bien certain de sa route, car je vois 
là des pâtés de coraux qui mettraient sa coque en 
mille pièces, si elle les effleurait seulement ! »

En effet,  la situation était périlleuse, mais le 
Nautilus semblait  se  glisser  comme  par 
enchantement au milieu de ces furieux écueils. Il 
ne suivait pas exactement la route de l’Astrolabe 
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et de la Zélée qui fut fatale à Dumont d’Urville. Il 
prit plus au nord, rangea l’île Murray, et revint au 
sud-ouest,  vers  le  passage  de  Cumberland.  Je 
croyais qu’il allait y donner franchement, quand, 
remontant dans le nord-ouest, il se porta, à travers 
une grande quantité d’îles et d’îlots peu connus, 
vers l’île Tound et le canal Mauvais.

Je me demandais  déjà si  le  capitaine Nemo, 
imprudent  jusqu’à  la  folie,  voulait  engager  son 
navire  dans  cette  passe  où  touchèrent  les  deux 
corvettes de Dumont d’Urville, quand, modifiant 
une seconde fois sa direction et coupant droit à 
l’ouest, il se dirigea vers l’île Gueboroar.

Il était alors trois heures après midi. Le flot se 
cassait,  la  marée  étant  presque  pleine.  Le 
Nautilus s’approcha  de  cette  île  que  je  vois 
encore avec sa remarquable lisière de pendanus. 
Nous la rangions à moins de deux milles.

Soudain,  un  choc  me  renversa.  Le  Nautilus 
venait de toucher contre un écueil, et il demeura 
immobile, donnant une légère gîte sur bâbord.

Quand je  me  relevai,  j’aperçus  sur  la  plate-
forme  le  capitaine  Nemo  et  son  second.  Ils 
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examinaient  la  situation  du  navire,  échangeant 
quelques  mots  dans  leur  incompréhensible 
idiome.

Voici  quelle  était  cette  situation.  À  deux 
milles,  par  tribord,  apparaissait  l’île  Gueboroar 
dont  la  côte  s’arrondissait  du  nord  à  l’ouest, 
comme un immense bras. Vers le sud et l’est se 
montraient déjà quelques têtes de coraux que le 
jusant  laissait  à  découvert.  Nous  nous  étions 
échoués au plein, et dans une de ces mers où les 
marées  sont  médiocres,  circonstance  fâcheuse 
pour  le  renflouage  du  Nautilus.  Cependant,  le 
navire n’avait aucunement souffert, tant sa coque 
était  solidement  liée.  Mais  s’il  ne  pouvait  ni 
couler, ni s’ouvrir, il risquait fort d’être à jamais 
attaché sur ces écueils, et alors c’en était fait de 
l’appareil sous-marin du capitaine Nemo.

Je réfléchissais ainsi, quand le capitaine, froid 
et calme, toujours maître de lui, ne paraissant ni 
ému ni contrarié, s’approcha :

« Un accident ? lui dis-je.
– Non, un incident, me répondit-il.

332



– Mais  un  incident,  répliquai-je,  qui  vous 
obligera peut-être à redevenir un habitant de ces 
terres que vous fuyez ! »

Le  capitaine  Nemo  me  regarda  d’un  air 
singulier, et fit un geste négatif. C’était me dire 
assez clairement que rien ne le forcerait jamais à 
remettre les pieds sur un continent. Puis il dit :

« D’ailleurs,  monsieur  Aronnax,  le  Nautilus 
n’est pas en perdition. Il vous transportera encore 
au  milieu  des  merveilles  de  l’océan.  Notre 
voyage ne fait que commencer, et je ne désire pas 
me  priver  si  vite  de  l’honneur  de  votre 
compagnie.

– Cependant,  capitaine  Nemo,  repris-je  sans 
relever  la  tournure  ironique  de  cette  phrase,  le 
Nautilus s’est  échoué  au  moment  de  la  pleine 
mer.  Or,  les  marées  ne  sont  pas  fortes  dans  le 
Pacifique,  et,  si  vous  ne  pouvez  délester  le 
Nautilus – ce qui me paraît impossible je ne vois 
pas comment il sera renfloué.

– Les  marées  ne  sont  pas  fortes  dans  le 
Pacifique,  vous  avez  raison,  monsieur  le 
professeur, répondit le capitaine Nemo, mais, au 
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détroit de Torrès, on trouve encore une différence 
d’un mètre et demi entre le niveau des hautes et 
basses  mers.  C’est  aujourd’hui  le  4  janvier,  et 
dans cinq jours la pleine lune. Or, je serai bien 
étonné si ce complaisant satellite ne soulève pas 
suffisamment  ces  masses  d’eau,  et  ne  me  rend 
pas  un  service  que  je  ne  veux  devoir  qu’à  lui 
seul. »

Ceci  dit,  le  capitaine  Nemo,  suivi  de  son 
second,  redescendit  à  l’intérieur  du  Nautilus. 
Quant  au  bâtiment,  il  ne  bougeait  plus  et 
demeurait  immobile,  comme  si  les  polypes 
coralliens  l’eussent  déjà  maçonné  dans  leur 
indestructible ciment.

« Eh bien ! monsieur ? me dit Ned Land, qui 
vint à moi après le départ du capitaine.

– Eh  bien !  ami  Ned,  nous  attendrons 
tranquillement la marée du 9, car il paraît que la 
lune aura la complaisance de nous remettre à flot.

– Tout simplement ?
– Tout simplement.
– Et ce capitaine ne va pas mouiller ses ancres 
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au large,  mettre  sa  machine sur  ses  chaînes,  et 
tout faire pour se déhaler ?

– Puisque  la  marée  suffira ! »  répondit 
simplement Conseil.

Le  Canadien regarda  Conseil,  puis  il  haussa 
les épaules. C’était le marin qui parlait en lui.

« Monsieur,  répliqua-t-il,  vous  pouvez  me 
croire quand je vous dis que ce morceau de fer ne 
naviguera plus jamais ni sur ni sous les mers. Il 
n’est  bon qu’à  vendre au poids.  Je  pense  donc 
que le moment est venu de fausser compagnie au 
capitaine Nemo.

– Ami Ned,  répondis-je,  je  ne désespère pas 
comme  vous  de  ce  vaillant  Nautilus,  et  dans 
quatre jours nous saurons à quoi nous en tenir sur 
les marées du Pacifique. D’ailleurs, le conseil de 
fuir pourrait être opportun si nous étions en vue 
des côtes de l’Angleterre ou de la Provence, mais 
dans  les  parages  de  la  Papouasie,  c’est  autre 
chose, et il sera toujours temps d’en venir à cette 
extrémité,  si  le  Nautilus ne  parvient  pas  à  se 
relever,  ce  que  je  regarderais  comme  un 
événement grave.
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– Mais  ne  saurait-on  tâter,  au  moins,  de  ce 
terrain ? reprit Ned Land. Voilà une île. Sur cette 
île, il y a des arbres. Sous ces arbres, des animaux 
terrestres, des porteurs de côtelettes et de rosbifs, 
auxquels je donnerais volontiers quelques coups 
de dent.

– Ici, l’ami Ned a raison, dit Conseil, et je me 
range à son avis. Monsieur ne pourrait-il obtenir 
de son ami le capitaine Nemo de nous transporter 
à  terre,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  perdre 
l’habitude de fouler du pied les parties solides de 
notre planète ?

– Je peux le lui demander, répondis-je, mais il 
refusera.

– Que monsieur se risque, dit Conseil, et nous 
saurons à quoi nous en tenir  sur l’amabilité  du 
capitaine. »

À  ma  grande  surprise,  le  capitaine  Nemo 
m’accorda la permission que je lui demandais, et 
il  le  fit  avec  beaucoup  de  grâce  et 
d’empressement, sans même avoir exigé de moi 
la promesse de revenir à bord. Mais une fuite à 
travers les terres de la Nouvelle-Guinée eût été 
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très périlleuse, et je n’aurais pas conseillé à Ned 
Land de la tenter. Mieux valait être prisonnier à 
bord du Nautilus, que de tomber entre les mains 
des naturels de la Papouasie.

Le canot fut  mis  à notre  disposition pour  le 
lendemain matin. Je ne cherchai pas à savoir si le 
capitaine Nemo nous accompagnerait.  Je pensai 
même qu’aucun homme de  l’équipage  ne  nous 
serait donné, et que Ned Land serait seul chargé 
de  diriger  l’embarcation.  D’ailleurs,  la  terre  se 
trouvait à deux milles au plus, et ce n’était qu’un 
jeu pour le Canadien de conduire ce léger canot 
entre  les  lignes  de  récifs  si  fatales  aux  grands 
navires.

Le lendemain, 5 janvier, le canot, déponté, fut 
arraché de son alvéole et lancé à la mer du haut 
de la plate-forme. Deux hommes suffirent à cette 
opération. Les avirons étaient dans l’embarcation, 
et nous n’avions plus qu’à y prendre place.

À huit  heures,  armés de fusils  et  de haches, 
nous débordions du  Nautilus. La mer était assez 
calme. Une petite brise soufflait de terre. Conseil 
et  moi,  placés  aux  avirons,  nous  nagions 
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vigoureusement,  et  Ned  gouvernait  dans  les 
étroites  passes  que  les  brisants  laissaient  entre 
eux. Le canot se maniait bien et filait rapidement.

Ned Land ne pouvait contenir sa joie. C’était 
un  prisonnier  échappé  de  sa  prison,  et  il  ne 
songeait guère qu’il lui faudrait y rentrer.

« De la viande ! répétait-il,  nous allons donc 
manger  de  la  viande,  et  quelle  viande !  Du 
véritable gibier ! Pas de pain, par exemple ! Je ne 
dis pas que le poisson ne soit une bonne chose, 
mais il ne faut pas en abuser, et un morceau de 
fraîche venaison, grillé sur des charbons ardents, 
variera agréablement notre ordinaire :

– Gourmand ! répondait  Conseil,  il  m’en fait 
venir l’eau à la bouche.

– Il  reste  à  savoir,  dis-je,  si  ces  forêts  sont 
giboyeuses,  et  si  le  gibier  n’y  est  pas  de  telle 
taille qu’il puisse lui-même chasser le chasseur.

– Bon !  monsieur  Aronnax,  répondit  le 
Canadien, dont les dents semblaient être affûtées 
comme un tranchant de hache, mais je mangerai 
du  tigre,  de  l’aloyau  de  tigre,  s’il  n’y  a  pas 
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d’autre quadrupède dans cette île.
– L’ami Ned est inquiétant, répondit Conseil.
– Quel qu’il soit, reprit Ned Land, tout animal 

à quatre pattes sans plumes, ou à deux pattes avec 
plumes, sera salué de mon premier coup de fusil.

– Bon ! répondis-je, voilà les imprudences de 
maître Land qui vont recommencer !

– N’ayez  pas  peur,  monsieur  Aronnax, 
répondit  le  Canadien,  et  nagez  ferme !  Je  ne 
demande pas vingt-cinq minutes pour vous offrir 
un mets de ma façon. »

À huit heures et demie, le canot du  Nautilus 
venait  s’échouer  doucement  sur  une  grève  de 
sable, après avoir heureusement franchi l’anneau 
coralligène qui entourait l’île de Gueboroar.
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XXI

Quelques jours à terre

Je  fus  assez  vivement  impressionné  en 
touchant terre. Ned Land essayait le sol du pied, 
comme pour en prendre possession. Il n’y avait 
pourtant que deux mois que nous étions, suivant 
l’expression du capitaine Nemo, les « passagers 
du  Nautilus »,  c’est-à-dire,  en  réalité,  les 
prisonniers de son commandant.

En quelques minutes, nous fûmes à une portée 
de  fusil  de  la  côte.  Le  sol  était  presque 
entièrement  madréporique,  mais  certains  lits  de 
torrents  desséchés,  semés de débris  granitiques, 
démontraient  que  cette  île  était  due  à  une 
formation primordiale. Tout l’horizon se cachait 
derrière  un  rideau  de  forêts  admirables.  Des 
arbres  énormes,  dont  la  taille  atteignait  parfois 
deux cents pieds, se reliaient l’un à l’autre par des 
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guirlandes  de lianes,  vrais  hamacs  naturels  que 
berçait une brise légère. C’étaient des mimosas, 
des ficus, des casuarinas, des teks, des hibiscus, 
des  pendanus,  des  palmiers,  mélangés  à 
profusion, et sous l’abri de leur voûte verdoyante, 
au pied de leur stipe gigantesque, croissaient des 
orchidées, des légumineuses et des fougères.

Mais,  sans  remarquer  tous  ces  beaux 
échantillons  de  la  flore  papouasienne,  le 
Canadien  abandonna  l’agréable  pour  l’utile.  Il 
aperçut  un cocotier,  abattit  quelques-uns de ses 
fruits,  les  brisa,  et  nous  bûmes  leur  lait,  nous 
mangeâmes  leur  amandes  avec  une  satisfaction 
qui protestait contre l’ordinaire du Nautilus.

« Excellent ! disait Ned Land.
– Exquis ! répondait Conseil.
– Et je ne pense pas, dit le Canadien, que votre 

Nemo s’oppose à ce que nous introduisions une 
cargaison de cocos à son bord ?

– Je ne le  crois pas,  répondis-je,  mais  il  n’y 
voudra pas goûter !

– Tant pis pour lui ! dit Conseil.
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– Et tant mieux pour nous ! riposta Ned Land. 
Il en restera davantage.

– Un  mot  seulement,  maître  Land,  dis-je  au 
harponneur  qui  se  disposait  à  ravager  un  autre 
cocotier, le coco est une bonne chose, mais avant 
d’en  remplir  le  canot,  il  me  paraît  sage  de 
reconnaître  si  l’île  ne  produit  pas  quelque 
substance  non  moins  utile.  Des  légumes  frais 
seraient bien reçus à l’office du Nautilus.

– Monsieur  a  raison,  répondit  Conseil,  et  je 
propose  de  réserver  trois  places  dans  notre 
embarcation, l’une pour les fruits, l’autre pour les 
légumes, et la troisième pour la venaison, dont je 
n’ai pas encore entrevu le plus mince échantillon.

– Conseil,  il  ne  faut  désespérer  de  rien, 
répondit le Canadien.

– Continuons donc notre excursion, repris-je, 
mais  ayons  l’œil  aux  aguets.  Quoique  l’île 
paraisse  inhabitée,  elle  pourrait  renfermer, 
cependant, quelques individus qui seraient moins 
difficiles que nous sur la nature du gibier !

– Hé ! hé ! fit Ned Land, avec un mouvement 
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de mâchoire très significatif.
– Eh bien ! Ned ! s’écria Conseil.
– Ma foi, riposta le Canadien, je commence à 

comprendre les charmes de l’anthropophagie !
– Ned !  Ned !  que  dites-vous  là !  répliqua 

Conseil. Vous, anthropophage ! Mais je ne serai 
plus en sûreté près de vous, moi qui partage votre 
cabine !  Devrai-je  donc  me  réveiller  un  jour  à 
demi dévoré ?

– Ami Conseil, je vous aime beaucoup, mais 
pas assez pour vous manger sans nécessité.

– Je  ne  m’y  fie  pas,  répondit  Conseil.  En 
chasse ! Il faut absolument abattre quelque gibier 
pour satisfaire ce cannibale, ou bien, l’un de ces 
matins,  monsieur  ne  trouvera  plus  que  des 
morceaux de domestique pour le servir. »

Tandis que s’échangeaient ces divers propos, 
nous  pénétrions  sous  les  sombres  voûtes  de  la 
forêt,  et  pendant  deux  heures,  nous  la 
parcourûmes en tous sens.

Le hasard servit à souhait cette recherche de 
végétaux  comestibles,  et  l’un  des  plus  utiles 
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produits  des  zones  tropicales  nous  fournit  un 
aliment précieux qui manquait à bord.

Je veux parler de l’arbre à pain, très abondant 
dans  l’île  Gueboroar,  et  j’y  remarquai 
principalement  cette  variété  dépourvue  de 
graines, qui porte en malais le nom de « Rima ».

Cet arbre se distinguait des autres arbres par 
un tronc droit et haut de quarante pieds. Sa cime, 
gracieusement  arrondie  et  formée  de  grandes 
feuilles multilobées,  désignait suffisamment aux 
yeux d’un naturaliste cet « artocarpus » qui a été 
très  heureusement  naturalisé  aux  îles 
Mascareignes.  De  sa  masse  de  verdure  se 
détachaient de gros fruits globuleux, larges d’un 
décimètre, et pourvus extérieurement de rugosités 
qui  prenaient  une  disposition  hexagonale.  Utile 
végétal  dont  la  nature  a  gratifié  les  régions 
auxquelles  le  blé  manque,  et  qui,  sans  exiger 
aucune  culture,  donne  des  fruits  pendant  huit 
mois de l’année.

Ned Land les connaissait bien, ces fruits. Il en 
avait déjà mangé pendant ses nombreux voyages, 
et  il  savait  préparer  leur  substance  comestible. 
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Aussi leur vue excita-t-elle ses désirs, et il n’y put 
tenir plus longtemps.

« Monsieur,  me dit-il,  que je  meure si  je  ne 
goûte pas un peu de cette pâte de l’arbre à pain !

– Goûtez, ami Ned, goûtez à votre aise. Nous 
sommes ici  pour faire des expériences,  faisons-
les.

– Ce ne sera pas long », répondit le Canadien.
Et,  armé  d’une  lentille,  il  alluma  un  feu  de 

bois  mort  qui  pétilla  joyeusement.  Pendant  ce 
temps,  Conseil  et  moi,  nous  choisissions  les 
meilleurs  fruits  de  l’arto-carpus.  Quelques-uns 
n’avaient pas encore atteint un degré suffisant de 
maturité,  et  leur  peau  épaisse  recouvrait  une 
pulpe  blanche,  mais  peu  fibreuse.  D’autres,  en 
très  grand  nombre,  jaunâtres  et  gélatineux, 
n’attendaient que le moment d’être cueillis.

Ces  fruits  ne  renfermaient  aucun  noyau. 
Conseil en apporta une douzaine à Ned Land, qui 
les plaça sur un feu de charbons, après les avoir 
coupés  en  tranches  épaisses,  et  ce  faisant,  il 
répétait toujours :
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« Vous verrez, monsieur,  comme ce pain est 
bon.

– Surtout  quand  on  en  est  privé  depuis 
longtemps, dit Conseil.

– Ce  n’est  même  plus  du  pain,  ajouta  le 
Canadien.  C’est  une  pâtisserie  délicate.  Vous 
n’en avez jamais mangé, monsieur ?

– Non, Ned.
– Eh  bien !  préparez-vous  à  absorber  une 

chose succulente. Si vous n’y revenez pas, je ne 
suis plus le roi des harponneurs ! »

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  partie  des 
fruits  exposée  au  feu  fut  complètement 
charbonnée.  À  l’intérieur  apparaissait  une  pâte 
blanche,  sorte  de  mie  tendre,  dont  la  saveur 
rappelait celle de l’artichaut.

Il faut l’avouer, ce pain était excellent, et j’en 
mangeai avec grand plaisir.

« Malheureusement,  dis-je,  une  telle  pâte  ne 
peut se garder fraîche, et il me paraît inutile d’en 
faire une provision pour le bord.

– Par exemple,  monsieur !  s’écria Ned Land. 
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Vous parlez là comme un naturaliste, mais moi, 
je vais agir comme un boulanger. Conseil, faites 
une récolte de ces fruits que nous reprendrons à 
notre retour.

– Et  comment  les  préparerez-vous ? 
demandai-je au Canadien.

– En  fabriquant  avec  leur  pulpe  une  pâte 
fermentée qui se gardera indéfiniment et sans se 
corrompre. Lorsque je voudrai l’employer, je la 
ferai  cuire  à  la  cuisine  du  bord,  et  malgré  sa 
saveur un peu acide, vous la trouverez excellente.

– Alors, maître Ned, je vois qu’il ne manque 
rien à ce pain...

– Si,  monsieur  le  professeur,  répondit  le 
Canadien, il y manque quelques fruits ou tout au 
moins quelques légumes !

– Cherchons les fruits et les légumes. »
Lorsque notre récolte fut terminée, nous nous 

mîmes  en  route  pour  compléter  ce  dîner 
« terrestre ».

Nos recherches ne furent pas vaines, et, vers 
midi,  nous  avions  fait  une  ample  provision  de 
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bananes. Ces produits délicieux de la zone torride 
mûrissent  pendant  toute  l’année,  et  les  Malais, 
qui  leur  ont  donné  le  nom  de  « pisang »,  les 
mangent sans les faire cuire. Avec ces bananes, 
nous recueillîmes des jaks énormes dont le goût 
est très accusé, des mangues savoureuses, et des 
ananas  d’une  grosseur  invraisemblable.  Mais 
cette  récolte  prit  une  grande  partie  de  notre 
temps,  que,  d’ailleurs,  il  n’y  avait  pas  lieu  de 
regretter.

Conseil observait toujours Ned. Le harponneur 
marchait  en  avant,  et,  pendant  sa  promenade  à 
travers  la  forêt,  il  glanait  d’une  main  sûre 
d’excellents  fruits  qui  devaient  compléter  sa 
provision.

« Enfin, demanda Conseil, il ne vous manque 
plus rien, ami Ned ?

– Hum ! fit le Canadien.
– Quoi ! vous vous plaignez ?
– Tous ces végétaux ne peuvent constituer un 

repas, répondit Ned. C’est la fin d’un repas, c’est 
un dessert. Mais le potage ? mais le rôti ?
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– En effet, dis-je, Ned nous avait promis des 
côtelettes qui me semblent fort problématiques.

– Monsieur,  répondit  le  Canadien,  non 
seulement  la  chasse  n’est  pas  finie,  mais  elle 
n’est  même  pas  commencée.  Patience !  Nous 
finirons  bien  par  rencontrer  quelque  animal  de 
plume ou de poil, et, si ce n’est pas en cet endroit, 
ce sera dans un autre...

– Et  si  ce  n’est  pas  aujourd’hui,  ce  sera 
demain,  ajouta  Conseil,  car  il  ne  faut  pas  trop 
s’éloigner. Je propose même de revenir au canot.

– Quoi, déjà ! s’écria Ned.
– Nous devons être de retour avant la nuit, dis-

je.
– Mais quelle heure est-il donc ? demanda le 

Canadien.
– Deux heures, au moins, répondit Conseil.
– Comme  le  temps  passe  sur  ce  sol  ferme ! 

s’écria maître Ned Land avec un soupir de regret.
– En route », répondit Conseil.
Nous revînmes donc à travers la forêt, et nous 
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complétâmes notre récolte en faisant une razzia 
de choux-palmistes qu’il fallut cueillir à la cime 
des arbres, de petits haricots que je reconnus pour 
être les « abrou » des Malais, et d’ignames d’une 
qualité supérieure.

Nous étions surchargés quand nous arrivâmes 
au canot.  Cependant,  Ned Land ne trouvait  pas 
encore  sa  provision  suffisante.  Mais  le  sort  le 
favorisa. Au moment de s’embarquer, il aperçut 
plusieurs  arbres,  hauts  de  vingt-cinq  à  trente 
pieds, qui appartenaient à l’espèce des palmiers. 
Ces arbres, aussi précieux que l’artocarpus, sont 
justement comptés parmi les plus utiles produits 
de la Malaisie.

C’étaient  des  sagoutiers,  végétaux  qui 
croissent sans culture, se reproduisant, comme les 
mûriers, par leurs rejetons et leurs graines.

Ned Land connaissait la manière de traiter ces 
arbres.  Il  prit  sa hache,  et  la  maniant  avec une 
grande vigueur,  il  eut bientôt couché sur le  sol 
deux  ou  trois  sagoutiers  dont  la  maturité  se 
reconnaissait  à  la  poussière  blanche  qui 
saupoudrait leurs palmes.
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Je le regardai faire plutôt avec les yeux d’un 
naturaliste qu’avec les yeux d’un homme affamé. 
Il  commença  par  enlever  à  chaque  tronc  une 
bande  d’écorce,  épaisse  d’un  pouce,  qui 
recouvrait un réseau de fibres allongées formant, 
d’inextricables nœuds,  que mastiquait  une sorte 
de  farine  gommeuse.  Cette  farine,  c’était  le 
sagou,  substance  comestible  qui  sert 
principalement  à  l’alimentation  des  populations 
mélanésiennes.

Ned  Land  se  contenta,  pour  le  moment,  de 
couper ces troncs par morceaux, comme il eût fait 
de bois à brûler, se réservant d’en extraire plus 
tard la farine, de la passer dans une étoffe afin de 
la  séparer  de  ses  ligaments  fibreux,  d’en  faire 
évaporer  l’humidité  au  soleil,  et  de  la  laisser 
durcir dans des moules.

Enfin, à cinq heures du soir, chargés de toutes 
nos richesses, nous quittions le rivage de l’île, et, 
une  demi-heure  après,  nous  accostions  le 
Nautilus.  Personne  ne  parut  à  notre  arrivée. 
L’énorme  cylindre  de  tôle  semblait  désert.  Les 
provisions  embarquées,  je  descendis  à  ma 
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chambre.  J’y  trouvai  mon  souper  prêt.  Je 
mangeai, puis je m’endormis.

Le  lendemain,  6  janvier,  rien  de  nouveau  à 
bord. Pas un bruit à l’intérieur, pas un signe de 
vie. Le canot était resté le long du bord, à la place 
même où nous l’avions laissé. Nous résolûmes de 
retourner  à  l’île  Gueboroar.  Ned  Land  espérait 
être plus heureux que la veille au point de vue du 
chasseur, et désirait visiter une autre partie de la 
forêt.

Au  lever  du  soleil,  nous  étions  en  route. 
L’embarcation,  enlevée par le  flot  qui  portait  à 
terre, atteignit l’île en peu d’instants.

Nous  débarquâmes,  et,  pensant  qu’il  valait 
mieux  s’en  rapporter  à  l’instinct  du  Canadien, 
nous suivîmes Ned Land dont les longues jambes 
menaçaient de nous distancer.

Ned Land remonta la côte vers l’ouest, puis, 
passant à gué quelques lits de torrents, il gagna la 
haute  plaine  que  bordaient  d’admirables  forêts. 
Quelques martins-pêcheurs  rôdaient  le  long des 
cours  d’eau,  mais  ils  ne  se  laissaient  pas 
approcher.  Leur  circonspection  me  prouva  que 
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ces  volatiles  savaient  à  quoi  s’en  tenir  sur  des 
bipèdes de notre espèce, et j’en conclus que, si 
l’île  n’était  pas  habitée,  du  moins,  des  êtres 
humains la fréquentaient.

Après avoir traversé une assez grasse prairie, 
nous  arrivâmes  à  la  lisière  d’un  petit  bois 
qu’animaient  le  chant  et  le  vol  d’un  grand 
nombre d’oiseaux.

« Ce  ne  sont  encore  que  des  oiseaux,  dit 
Conseil.

– Mais il y en a qui se mangent ! répondit le 
harponneur.

– Point, ami Ned, répliqua Conseil, car je ne 
vois là que de simples perroquets.

– Ami  Conseil,  répondit  gravement  Ned,  le 
perroquet est le faisan de ceux qui n’ont pas autre 
chose à manger.

– Et  j’ajouterai,  dis-je,  que  cet  oiseau, 
convenablement  préparé,  vaut  son  coup  de 
fourchette. »

En effet, sous l’épais feuillage de ce bois, tout 
un monde de perroquets voltigeait de branche en 
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branche,  n’attendant  qu’une  éducation  plus 
soignée pour parler  la  langue humaine.  Pour le 
moment,  ils  caquetaient  en  compagnie  de 
perruches de toutes couleurs, de graves kakatoès, 
qui  semblaient  méditer  quelque  problème 
philosophique,  tandis  que  des  loris  d’un  rouge 
éclatant passaient comme un morceau d’étamine 
emporté par la brise, au milieu de kalaos au vol 
bruyant, de papouas peints des plus fines nuances 
de  l’azur,  et  de  toute  une  variété  de  volatiles 
charmants, mais généralement peu comestibles.

Cependant, un oiseau particulier à ces terres, 
et  qui  n’a  jamais  dépassé  la  limite  des  îles 
d’Arrou et des îles des Papouas, manquait à cette 
collection. Mais le sort me réservait de l’admirer 
avant peu.

Après  avoir  traversé  un  taillis  de  médiocre 
épaisseur,  nous  avions  retrouvé  une  plaine 
obstruée  de  buissons.  Je  vis  alors  s’enlever  de 
magnifiques oiseaux que la disposition de leurs 
longues  plumes  obligeait  à  se  diriger  contre  le 
vent. Leur vol ondulé, la grâce de leurs courbes 
aériennes,  le  chatoiement  de  leurs  couleurs, 
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attiraient et charmaient le regard. Je n’eus pas de 
peine à les reconnaître.

« Des oiseaux de paradis ! m’écriai-je.
– Ordre  des  passereaux,  section  des 

clystomores, répondit Conseil.
– Famille des perdreaux ? demanda Ned Land.
– Je ne crois pas, maître Land. Néanmoins, je 

compte sur votre adresse pour attraper un de ces 
charmants produits de la nature tropicale !

– On essaiera, monsieur le professeur, quoique 
je  sois  plus  habitué  à  manier  le  harpon que  le 
fusil. »

Les Malais,  qui  font  un grand commerce  de 
ces  oiseaux  avec  les  Chinois,  ont,  pour  les 
prendre,  divers  moyens  que  nous  ne  pouvions 
employer.  Tantôt  ils  disposent  des  lacets  au 
sommet  des  arbres  élevés  que  les  paradisiers 
habitent de préférence. Tantôt ils s’en emparent 
avec  une  glu  tenace  qui  paralyse  leurs 
mouvements. Ils vont même jusqu’à empoisonner 
les  fontaines  où  ces  oiseaux  ont  l’habitude  de 
boire. Quant à nous, nous étions réduits à les tirer 
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au vol, ce qui nous laissait peu de chances de les 
atteindre. Et en effet, nous épuisâmes vainement 
une partie de nos munitions.

Vers onze heures du matin, le premier plan des 
montagnes  qui  forment  le  centre  de  l’île  était 
franchi, et nous n’avions encore rien tué. La faim 
nous aiguillonnait. Les chasseurs s’étaient fiés au 
produit de leur chasse, et ils avaient eu tort. Très 
heureusement,  Conseil,  à sa grande surprise,  fit 
un coup double et assura le déjeuner. Il abattit un 
pigeon blanc et un ramier, qui, lestement plumés 
et suspendus à une brochette, rôtirent devant un 
feu  ardent  de  bois  mort.  Pendant  que  ces 
intéressants animaux cuisaient, Ned prépara des 
fruits de l’artocarpus. Puis, le pigeon et le ramier 
furent  dévorés  jusqu’aux  os  et  déclarés 
excellents. La muscade, dont ils ont l’habitude de 
se gaver, parfume leur chair et en fait un manger 
délicieux.

« C’est  comme  si  les  poulardes  se 
nourrissaient de truffes, dit Conseil.

– Et maintenant, Ned, que vous manque-t-il ? 
demandai-je au Canadien.
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– Un gibier à quatre pattes, monsieur Aronnax, 
répondit Ned Land. Tous ces pigeons ne sont que 
hors-d’œuvre et amusettes de la bouche ! Aussi, 
tant que je n’aurai pas tué un animal à côtelettes, 
je ne serai pas content !

– Ni  moi,  Ned,  si  je  n’attrape  pas  un 
paradisier.

– Continuons donc la chasse, répondit Conseil, 
mais  en  revenant  vers  la  mer.  Nous  sommes 
arrivés aux premières pentes des montagnes, et je 
pense  qu’il  vaut  mieux  regagner  la  région  des 
forêts. »

C’était un avis sensé, et il fut suivi. Après une 
heure  de  marche,  nous  avions  atteint  une 
véritable  forêt  de  sagoutiers.  Quelques  serpents 
inoffensifs fuyaient sous nos pas. Les oiseaux de 
paradis  se  dérobaient  à  notre  approche,  et 
véritablement,  je  désespérais  de  les  atteindre, 
lorsque Conseil, qui marchait en avant, se baissa 
soudain,  poussa un cri  de triomphe,  et  revint  à 
moi, rapportant un magnifique paradisier.

« Ah ! bravo ! Conseil, m’écriai-je.

357



– Monsieur est bien bon, répondit Conseil.
– Mais non, mon garçon. Tu as fait là un coup 

de maître. Prendre un de ces oiseaux vivants, et le 
prendre à la main !

– Si monsieur veut l’examiner de près, il verra 
que je n’ai pas eu grand mérite.

– Et pourquoi, Conseil ?
– Parce  que  cet  oiseau  est  ivre  comme  une 

caille.
– Ivre ?
– Oui,  monsieur,  ivre  des  muscades  qu’il 

dévorait sous le muscadier où je l’ai pris. Voyez, 
ami  Ned,  voyez  les  monstrueux  effets  de 
l’intempérance !

– Mille diables ! riposta le Canadien, pour ce 
que j’ai bu de gin depuis deux mois, ce n’est pas 
la peine de me le reprocher ! »

Cependant,  j’examinais  le  curieux  oiseau. 
Conseil ne se trompait pas. Le paradisier, enivré 
par le suc capiteux, était réduit à l’impuissance. Il 
ne pouvait voler. Il marchait à peine. Mais cela 
m’inquiéta  peu,  et  je  le  laissai  cuver  ses 
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muscades.
Cet oiseau appartenait à la plus belle des huit 

espèces que l’on compte en Papouasie et dans les 
îles  voisines.  C’était  le  paradisier  « grand-
émeraude », l’un des plus rares. Il mesurait trois 
décimètres de longueur. Sa tête était relativement 
petite, ses yeux placés près de l’ouverture du bec, 
et  petits  aussi.  Mais  il  offrait  une  admirable 
réunion de nuances, étant jaune de bec, brun de 
pieds et d’ongles, noisette aux ailes empourprées 
à leurs extrémités, jaune pâle à la tête et sur le 
derrière du cou, couleur d’émeraude à la gorge, 
brun marron au ventre et à la poitrine. Deux filets 
cornés  et  duveteux  s’élevaient  au-dessus  de  sa 
queue, que prolongeaient de longues plumes très 
légères,  d’une  finesse  admirable,  et  ils 
complétaient l’ensemble de ce merveilleux oiseau 
que  les  indigènes  ont  poétiquement  appelé 
l’« oiseau du soleil ».

Je souhaitais vivement de pouvoir ramener à 
Paris  ce  superbe spécimen des  paradisiers,  afin 
d’en  faire  don  au  Jardin  des  Plantes,  qui  n’en 
possède pas un seul vivant.
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« C’est donc bien rare ? demanda le Canadien, 
du ton d’un chasseur qui estime fort peu le gibier 
au point de vue de l’art.

– Très rare, mon brave compagnon, et surtout 
très difficile à prendre vivant. Et même morts, ces 
oiseaux sont encore l’objet d’un important trafic. 
Aussi les naturels ont-ils imaginé d’en fabriquer 
comme on fabrique des perles ou des diamants.

– Quoi !  s’écria  Conseil,  on  fait  de  faux 
oiseaux de paradis ?

– Oui, Conseil.
– Et  monsieur  connaît-il  le  procédé  des 

indigènes ?
– Parfaitement.  Les  paradisiers,  pendant  la 

mousson d’est,  perdent ces magnifiques plumes 
qui entourent leur queue, et que les naturalistes 
ont  appelées  plumes  subalaires.  Ce  sont  ces 
plumes que recueillent  les  faux monnayeurs  en 
volatiles, et qu’ils adaptent adroitement à quelque 
pauvre perruche préalablement  mutilée.  Puis  ils 
teignent  la  suture,  ils  vernissent  l’oiseau,  et  ils 
expédient  aux  muséums  et  aux  amateurs 
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d’Europe ces produits de leur singulière industrie.
– Bon ! fit Ned Land, si ce n’est pas l’oiseau, 

ce sont  toujours ses plumes,  et  tant  que l’objet 
n’est  pas destiné à être mangé,  je  n’y vois pas 
grand mal ! »

Mais  si  mes  désirs  étaient  satisfaits  par  la 
possession  de  ce  paradisier,  ceux  du  chasseur 
canadien ne l’étaient pas encore. Heureusement, 
vers deux heures, Ned Land abattit un magnifique 
cochon  des  bois,  de  ceux  que  les  naturels 
appellent  « bari-outang ».  L’animal  venait  à 
propos pour nous procurer de la vraie viande de 
quadrupède,  et  il  fut  bien  reçu.  Ned  Land  se 
montra  très  glorieux  de  son  coup  de  fusil.  Le 
cochon, touché par la balle électrique, était tombé 
raide mort.

Le  Canadien  le  dépouilla  et  le  vida 
proprement,  après  en  avoir  retiré  une  demi-
douzaine  de  côtelettes  destinées  à  fournir  une 
grillade pour le repas du soir. Puis, cette chasse 
fut reprise, qui devait encore être marquée par les 
exploits de Ned et de Conseil.

En effet,  les deux amis, battant les buissons, 
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firent  lever  une  troupe  de  kangourous,  qui 
s’enfuirent  en  bondissant  sur  leurs  pattes 
élastiques. Mais ces animaux ne s’enfuirent pas si 
rapidement  que la capsule électrique ne pût  les 
arrêter dans leur course.

« Ah !  monsieur  le  professeur,  s’écria  Ned 
Land que la  rage du chasseur prenait  à  la  tête, 
quel  gibier  excellent,  cuit  à  l’étuvée  surtout ! 
Quel  approvisionnement  pour  le  Nautilus ! 
Deux ! trois ! cinq à terre ! Et quand je pense que 
nous  dévorerons  toute  cette  chair,  et  que  ces 
imbéciles du bord n’en auront pas miette ! »

Je  crois  que,  dans  l’excès  de  sa  joie,  le 
Canadien,  s’il  n’avait  pas  tant  parlé,  aurait 
massacré  toute  la  bande !  Mais  il  se  contenta 
d’une  douzaine  de  ces  intéressants  marsupiaux, 
qui  forment  le  premier  ordre  des  mammifères 
aplacentaires, nous dit Conseil.

Ces  animaux  étaient  de  petite  taille.  C’était 
une  espèce  de  ces  « kangourous-lapins »,  qui 
gîtent habituellement dans le creux des arbres, et 
dont la vélocité est extrême ; mais s’ils sont de 
médiocre grosseur,  ils  fournissent,  du moins,  la 
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chair la plus estimée.
Nous  étions  très  satisfaits  des  résultats  de 

notre  chasse.  Le  joyeux  Ned  se  proposait  de 
revenir le lendemain à cette île enchantée, qu’il 
voulait  dépeupler  de  tous  ses  quadrupèdes 
comestibles.  Mais  il  comptait  sans  les 
événements.

À six heures du soir, nous avions regagné la 
plage.  Notre  canot  était  échoué  à  sa  place 
habituelle.  Le  Nautilus,  semblable  à  un  long 
écueil,  émergeait  des  flots  à  deux  milles  du 
rivage.

Ned  Land,  sans  plus  tarder,  s’occupa  de  la 
grande  affaire  du  dîner.  Il  s’entendait 
admirablement  à  toute  cette  cuisine.  Les 
côtelettes  de  « bari-outang »,  grillées  sur  des 
charbons,  répandirent  bientôt  une  délicieuse 
odeur qui parfuma l’atmosphère !...

Mais  je  m’aperçois  que  je  marche  sur  les 
traces  du Canadien.  Me voici  en  extase devant 
une  grillade  de  porc  frais !  Que  l’on  me 
pardonne, comme j’ai pardonné à maître Land, et 
pour les mêmes motifs !
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Enfin,  le  dîner  fut  excellent.  Deux  ramiers 
complétèrent ce menu extraordinaire. La pâte de 
sagou, le pain de l’artocarpus, quelques mangues, 
une  demi-douzaine  d’ananas,  et  la  liqueur 
fermentée de certaines noix de coco, nous mirent 
en  joie.  Je  crois  même  que  les  idées  de  mes 
dignes compagnons n’avaient pas toute la netteté 
désirable.

« Si  nous  ne  retournions  pas  ce  soir  au 
Nautilus ? dit Conseil.

– Si  nous  n’y  retournions  jamais ? »  ajouta 
Ned Land.

En ce moment  une pierre vint  tomber à nos 
pieds,  et  coupa  court  à  la  proposition  du 
harponneur.
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XXII

La foudre du capitaine Nemo

Nous avions regardé du côté de la forêt, sans 
nous  lever,  ma  main  s’arrêtant  dans  son 
mouvement vers ma bouche, celle de Ned Land 
achevant son office.

« Une pierre ne tombe pas du ciel, dit Conseil, 
ou bien elle mérite le nom d’aérolithe. »

Une seconde pierre,  soigneusement  arrondie, 
qui enleva de la main de Conseil une savoureuse 
cuisse de ramier,  donna encore plus de poids à 
son observation.

Levés tous les trois, le fusil à l’épaule, nous 
étions prêts à répondre à toute attaque.

« Sont-ce des singes ? s’écria Ned Land.
– À peu  près,  répondit  Conseil,  ce  sont  des 

sauvages.
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– Au canot ! » dis-je en me dirigeant vers la 
mer.

Il  fallait,  en effet,  battre  en retraite,  car  une 
vingtaine de naturels, armés d’arcs et de frondes, 
apparaissaient  sur  la  lisière  d’un  taillis,  qui 
masquait l’horizon de droite, à cent pas à peine.

Notre canot était échoué à dix toises de nous.
Les sauvages s’approchaient, sans courir, mais 

ils  prodiguaient  les  démonstrations  les  plus 
hostiles. Les pierres et les flèches pleuvaient.

Ned Land n’avait  pas  voulu  abandonner  ses 
provisions, et malgré l’imminence du danger, son 
cochon d’un côté,  ses kangourous de l’autre,  il 
détalait avec une certaine rapidité.

En  deux  minutes,  nous  étions  sur  la  grève. 
Charger le canot des provisions et des armes, le 
pousser à la mer, armer les deux avirons, ce fut 
l’affaire  d’un instant.  Nous n’avions  pas gagné 
deux  encablures,  que  cent  sauvages,  hurlant  et 
gesticulant,  entrèrent  dans  l’eau  jusqu’à  la 
ceinture.  Je  regardai  si  leur  apparition  attirerait 
sur la plate-forme quelques hommes du Nautilus. 
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Mais  non.  L’énorme  engin,  couché  au  large, 
demeurait absolument désert.

Vingt  minutes  plus  tard,  nous  montions  à 
bord. Les panneaux étaient ouverts. Après avoir 
amarré le canot, nous rentrâmes à l’intérieur du 
Nautilus.

Je  descendis  au  salon,  d’où  s’échappaient 
quelques  accords.  Le  capitaine  Nemo  était  là, 
courbé sur son orgue et plongé dans une extase 
musicale.

« Capitaine ! » lui dis-je.
Il ne m’entendit pas.
« Capitaine ! »  repris-je  en  le  touchant  de  la 

main.
Il frissonna, et se retournant :
« Ah ! c’est vous, monsieur le professeur ? me 

dit-il.  Eh  bien !  avez-vous  fait  bonne  chasse, 
avez-vous herborisé avec succès ?

– Oui, capitaine, répondis-je, mais nous avons 
malheureusement ramené une troupe de bipèdes 
dont le voisinage me paraît inquiétant.
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– Quels bipèdes ?
– Des sauvages.
– Des sauvages !  répondit  le  capitaine Nemo 

d’un  ton  ironique.  Et  vous  vous  étonnez, 
monsieur le professeur, qu’ayant mis le pied sur 
une des terres de ce globe, vous y trouviez des 
sauvages ? Des sauvages, où n’y en a-t-il pas ? Et 
d’ailleurs, sont-ils pires que les autres, ceux que 
vous appelez des sauvages ?

– Mais, capitaine...
– Pour  mon  compte,  monsieur,  j’en  ai 

rencontré partout.
– Eh bien ! répondis-je, si vous ne voulez pas 

en recevoir à bord du Nautilus, vous ferez bien de 
prendre quelques précautions.

– Tranquillisez-vous,  monsieur  le  professeur, 
il n’y a pas là de quoi se préoccuper.

– Mais ces naturels sont nombreux.
– Combien en avez-vous compté ?
– Une centaine, au moins.
– Monsieur  Aronnax,  répondit  le  capitaine 
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Nemo, dont les doigts s’étaient replacés sur les 
touches de l’orgue, quand tous les indigènes de la 
Papouasie  seraient  réunis  sur  cette  plage,  le 
Nautilus n’aurait  rien  à  craindre  de  leurs 
attaques ! »

Les doigts du capitaine couraient alors sur le 
clavier de l’instrument, et je remarquai qu’il n’en 
frappait que les touches noires, ce qui donnait à 
ses  mélodies  une  couleur  essentiellement 
écossaise. Bientôt, il eut oublié ma présence, et 
fut  plongé dans une rêverie  que je  ne cherchai 
plus à dissiper.

Je  remontai  sur  la  plate-forme.  La  nuit  était 
déjà venue, car, sous cette basse latitude, le soleil 
se  couche  rapidement  et  sans  crépuscule.  Je 
n’aperçus plus que confusément l’île Gueboroar. 
Mais des  feux nombreux,  allumés sur la  plage, 
attestaient que les naturels ne songeaient pas à la 
quitter.

Je restai  seul  ainsi  pendant plusieurs  heures, 
tantôt songeant à ces indigènes – mais sans les 
redouter autrement, car l’imperturbable confiance 
du  capitaine  me  gagnait  –,  tantôt  les  oubliant, 
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pour  admirer  les  splendeurs  de  cette  nuit  des 
tropiques.  Mon  souvenir  s’envolait  vers  la 
France,  à  la  suite  de  ces  étoiles  zodiacales  qui 
devaient l’éclairer dans quelques heures. La lune 
resplendissait  au  milieu  des  constellations  du 
zénith.  Je  pensai  alors  que  ce  fidèle  et 
complaisant satellite reviendrait après-demain, à 
cette  même  place,  pour  soulever  ces  ondes  et 
arracher  le  Nautilus à  son  lit  de  coraux.  Vers 
minuit,  voyant  que  tout  était  tranquille  sur  les 
flots assombris aussi bien que sous les arbres du 
rivage, je regagnai ma cabine, et je m’endormis 
paisiblement.

La  nuit  s’écoula  sans  mésaventure.  Les 
Papouas s’effrayaient, sans doute, à la seule vue 
du monstre échoué dans la baie, car les panneaux, 
restés ouverts, leur eussent offert un accès facile 
à l’intérieur du Nautilus.

À  six  heures  du  matin  –  8  janvier  –,  je 
remontai sur la plate-forme. Les ombres du matin 
se  levaient.  L’île  montra  bientôt,  à  travers  les 
brumes  dissipées,  ses  plages  d’abord,  ses 
sommets ensuite.
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Les  indigènes  étaient  toujours  là,  plus 
nombreux que la veille – cinq ou six cents peut-
être.  Quelques-uns, profitant de la marée basse, 
s’étaient avancés sur les têtes de coraux, à moins 
de deux encablures du Nautilus. Je les distinguai 
facilement. C’étaient bien de véritables Papouas, 
à taille athlétique, hommes de belle race, au front 
large et élevé, au nez gros mais non épaté, aux 
dents blanches. Leur chevelure laineuse, teinte en 
rouge,  tranchait  sur  un  corps  noir  et  luisant 
comme  celui  des  Nubiens.  Au  lobe  de  leur 
oreille, coupé et distendu, pendaient des chapelets 
en  os.  Ces  sauvages  étaient  généralement  nus. 
Parmi  eux,  je  remarquai  quelques  femmes, 
habillées, des hanches au genou, d’une véritable 
crinoline  d’herbes  que  soutenait  une  ceinture 
végétale.  Certains  chefs  avaient  orné  leur  cou 
d’un croissant et de colliers de verroteries rouges 
et  blanches.  Presque  tous,  armés  d’arcs,  de 
flèches  et  de  boucliers,  portaient  à  leur  épaule 
une sorte de filet contenant ces pierres arrondies 
que leur fronde lance avec adresse.

Un de ces chefs, assez rapproché du Nautilus, 
l’examinait  avec  attention.  Ce  devait  être  un 
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« mado » de haut rang, car il se drapait dans une 
natte  en  feuilles  de  bananier,  dentelée  sur  ses 
bords et relevée d’éclatantes couleurs.

J’aurais pu facilement abattre cet indigène, qui 
se  trouvait  à  petite  portée ;  mais  je  crus  qu’il 
valait  mieux  attendre  des  démonstrations 
véritablement  hostiles.  Entre  Européens  et 
sauvages, il convient que les Européens ripostent 
et n’attaquent pas.

Pendant tout le temps de la marée basse, ces 
indigènes rôdèrent près du  Nautilus, mais ils ne 
se  montrèrent  pas  bruyants.  Je  les  entendais 
répéter fréquemment le mot « assai », et à leurs 
gestes  je  compris  qu’ils  m’invitaient  à  aller  à 
terre, invitation que je crus devoir décliner.

Donc, ce jour-là, le canot ne quitta pas le bord, 
au  grand  déplaisir  de  maître  Land  qui  ne  put 
compléter  ses  provisions.  Cet  adroit  Canadien 
employa  son  temps  à  préparer  les  viandes  et 
farines qu’il avait rapportées de l’île Gueboroar. 
Quant aux sauvages, ils regagnèrent la terre vers 
onze heures du matin, dès que les têtes de corail 
commencèrent  à  disparaître  sous  le  flot  de  la 
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marée  montante.  Mais  je  vis  leur  nombre 
s’accroître considérablement sur la plage. Il était 
probable qu’ils venaient des îles voisines ou de la 
Papouasie proprement dite. Cependant, je n’avais 
pas aperçu une seule pirogue indigène.

N’ayant  rien  de  mieux  à  faire,  je  songeai  à 
draguer  ces  belles  eaux limpides,  qui  laissaient 
voir à profusion des coquilles, des zoophytes et 
des  plantes  pélagiennes.  C’était,  d’ailleurs,  la 
dernière journée que le Nautilus allait passer dans 
ces parages, si, toutefois, il flottait à la pleine mer 
du lendemain,  suivant la promesse du capitaine 
Nemo.

J’appelai  donc  Conseil  qui  m’apporta  une 
petite drague légère, à peu près semblable à celles 
qui servent à pêcher les huîtres.

« Et  ces  sauvages ?  me  demanda  Conseil. 
N’en déplaise à monsieur, ils ne me semblent pas 
très méchants !

– Ce sont  pourtant  des  anthropophages,  mon 
garçon.

– On  peut  être  anthropophage  et  brave 
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homme,  répondit  Conseil,  comme  on  peut  être 
gourmand et honnête. L’un n’exclut pas l’autre.

– Bon !  Conseil,  je  t’accorde  que  ce  sont 
d’honnêtes  anthropophages,  et  qu’ils  dévorent 
honnêtement  leurs  prisonniers.  Cependant, 
comme  je  ne  tiens  pas  à  être  dévoré,  même 
honnêtement, je me tiendrai sur mes gardes, car 
le  commandant  du  Nautilus ne  paraît  prendre 
aucune précaution. Et maintenant à l’ouvrage. »

Pendant  deux  heures,  notre  pêche  fut 
activement conduite, mais sans rapporter aucune 
rareté.  La  drague  s’emplissait  d’oreilles-de-
Midas,  de  harpes,  de  mélanies,  et 
particulièrement  des  plus  beaux  marteaux  que 
j’eusse  vus  jusqu’à  ce  jour.  Nous  prîmes  aussi 
quelques holothuries, des huîtres perlières, et une 
douzaine  de  petites  tortues  qui  furent  réservées 
pour l’office du bord.

Mais, au moment où je m’y attendais le moins, 
je mis la main sur une merveille, je devrais dire 
sur  une  difformité  naturelle,  très  rare  à 
rencontrer. Conseil venait de donner un coup de 
drague,  et  son  appareil  remontait  chargé  de 
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diverses  coquilles  assez  ordinaires,  quand,  tout 
d’un coup, il me vit plonger rapidement le bras 
dans le filet, en retirer un coquillage, et pousser 
un  cri  de  conchyliologue,  c’est-à-dire  le  cri  le 
plus  perçant  que  puisse  produire  un  gosier 
humain.

« Eh ! qu’a donc monsieur ? demanda Conseil, 
très surpris. Monsieur a-t-il été mordu ?

– Non,  mon  garçon,  et  cependant,  j’eusse 
volontiers payé d’un doigt ma découverte !

– Quelle découverte ?
– Cette coquille, dis-je en montrant l’objet de 

mon triomphe.
– Mais  c’est  tout  simplement  une  olive 

porphyre, genre olive, ordre des pectinibranches, 
classe  des  gastéropodes,  embranchement  des 
mollusques...

– Oui, Conseil, mais au lieu d’être enroulée de 
droite à gauche, cette  olive tourne de gauche à 
droite !

– Est-il possible ! s’écria Conseil.
– Oui,  mon  garçon,  c’est  une  coquille 
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sénestre !
– Une coquille  sénestre !  répétait  Conseil,  le 

cœur palpitant.
– Regarde sa spire !
– Ah ! monsieur peut m’en croire, dit Conseil 

en  prenant  la  précieuse  coquille  d’une  main 
tremblante,  mais  je  n’ai  jamais  éprouvé  une 
émotion pareille ! »

Et  il  y  avait  de  quoi  être  ému !  On sait,  en 
effet, comme l’ont fait observer les naturalistes, 
que la dextrosité est une loi de nature. Les astres 
et  leurs  satellites,  dans  leur  mouvement  de 
translation et de rotation, se meuvent de droite à 
gauche. L’homme se sert plus souvent de sa main 
droite  que  de  sa  main  gauche,  et, 
conséquemment, ses instruments et ses appareils, 
escaliers, serrures, ressorts de montres, etc., sont 
combinés de manière à être employés de droite à 
gauche. Or, la nature a généralement suivi cette 
loi pour l’enroulement de ses coquilles. Elles sont 
toutes  dextres,  à  de rares  exceptions,  et  quand, 
par hasard, leur spire est  sénestre,  les amateurs 
les paient au poids de l’or.
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Conseil et moi, nous étions donc plongés dans 
la  contemplation  de  notre  trésor,  et  je  me 
promettais bien d’en enrichir le Muséum, quand 
une  pierre,  malencontreusement  lancée  par  un 
indigène,  vint  briser  le  précieux  objet  dans  la 
main de Conseil.

Je poussai un cri de désespoir ! Conseil se jeta 
sur mon fusil, et visa un sauvage qui balançait sa 
fronde  à  dix  mètres  de  lui.  Je  voulus  l’arrêter, 
mais  son  coup  partit  et  brisa  le  bracelet 
d’amulettes qui pendait au bras de l’indigène.

« Conseil, m’écriai-je, Conseil !
– Eh  quoi !  Monsieur  ne  voit-il  pas  que  ce 

cannibale a commencé l’attaque ?
– Une  coquille  ne  vaut  pas  la  vie  d’un 

homme ! lui dis-je.
– Ah !  le  gueux !  s’écria  Conseil,  j’aurais 

mieux aimé qu’il m’eût cassé l’épaule ! »
Conseil était sincère, mais je ne fus pas de son 

avis. Cependant, la situation avait changé depuis 
quelques instants, et nous ne nous en étions pas 
aperçus.  Une  vingtaine  de  pirogues  entouraient 
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alors le Nautilus. Ces pirogues, creusées dans des 
troncs d’arbre, longues, étroites, bien combinées 
pour  la  marche,  s’équilibraient  au  moyen  d’un 
double  balancier  en  bambou  qui  flottait  à  la 
surface  de  l’eau.  Elles  étaient  manœuvrées  par 
d’adroits pagayeurs à demi nus, et je ne les vis 
pas s’avancer sans inquiétude.

Il  était  évident  que  ces  Papouas  avaient  eu 
déjà  des relations avec les  Européens,  et  qu’ils 
connaissaient leurs navires. Mais ce long cylindre 
de  fer  allongé  dans  la  baie,  sans  mâts,  sans 
cheminée,  que devaient-ils  en  penser ?  Rien de 
bon, car ils s’en étaient d’abord tenus à distance 
respectueuse. Cependant, le voyant immobile, ils 
reprenaient peu à peu confiance, et cherchaient à 
se  familiariser  avec  lui.  Or,  c’était  précisément 
cette  familiarité  qu’il  fallait  empêcher.  Nos 
armes,  auxquelles  la  détonation  manquait,  ne 
pouvaient produire qu’un effet médiocre sur ces 
indigènes,  qui  n’ont  de  respect  que  pour  les 
engins bruyants. La foudre, sans les roulements 
du tonnerre, effraierait peu les hommes, bien que 
le danger soit dans l’éclair, non dans le bruit.
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En  ce  moment,  les  pirogues  s’approchèrent 
plus  près  du  Nautilus,  et  une  nuée  de  flèches 
s’abattit sur lui.

« Diable !  il  grêle !  dit  Conseil,  et  peut-être 
une grêle empoisonnée !

– Il faut prévenir le capitaine Nemo »,  dis-je 
en rentrant par le panneau.

Je descendis au salon. Je n’y trouvai personne. 
Je me hasardai à frapper à la porte qui s’ouvrait 
sur la chambre du capitaine.

Un  « entrez »  me  répondit.  J’entrai,  et  je 
trouvai le capitaine Nemo plongé dans un calcul 
où  les  x et  autres  signes  algébriques  ne 
manquaient pas.

« Je vous dérange ? dis-je par politesse.
– En effet, monsieur Aronnax, me répondit le 

capitaine,  mais  je  pense  que  vous  avez  eu  des 
raisons sérieuses de me voir ?

– Très  sérieuses.  Les  pirogues  des  naturels 
nous entourent, et, dans quelques minutes, nous 
serons  certainement  assaillis  par  plusieurs 
centaines de sauvages.
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– Ah ! fit tranquillement le capitaine Nemo, ils 
sont venus avec leurs pirogues ?

– Oui, monsieur.
– Eh bien !  monsieur,  il  suffit  de  fermer  les 

panneaux.
– Précisément, et je venais vous dire...
– Rien  n’est  plus  facile »,  dit  le  capitaine 

Nemo.
Et,  pressant un bouton électrique, il  transmit 

un ordre au poste de l’équipage.
« Voilà qui est fait, monsieur, me dit-il, après 

quelques  instants.  Le  canot  est  en place,  et  les 
panneaux  sont  fermés.  Vous  ne  craignez  pas, 
j’imagine,  que  ces  messieurs  défoncent  des 
murailles que les boulets de votre frégate n’ont 
pu entamer ?

– Non,  capitaine,  mais  il  existe  encore  un 
danger.

– Lequel, monsieur ?
– C’est que demain, à pareille heure, il faudra 

rouvrir  les  panneaux  pour  renouveler  l’air  du 
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Nautilus...
– Sans  contredit,  monsieur,  puisque  notre 

bâtiment respire à la manière des cétacés.
– Or, si à ce moment, les Papouas occupent la 

plate-forme, je ne vois pas comment vous pourrez 
les empêcher d’entrer.

– Alors,  monsieur,  vous  supposez  qu’ils 
monteront à bord ?

– J’en suis certain.
– Eh bien, monsieur, qu’ils montent. Je ne vois 

aucune raison pour les en empêcher. Au fond, ce 
sont  de  pauvres  diables,  ces  Papouas,  et  je  ne 
veux pas que ma visite à l’île Gueboroar coûte la 
vie à un seul de ces malheureux ! »

Cela dit, j’allais me retirer ; mais le capitaine 
Nemo me retint et m’invita à m’asseoir près de 
lui.  Il  me  questionna  avec  intérêt  sur  nos 
excursions à terre, sur nos chasses, et n’eut pas 
l’air  de  comprendre  ce  besoin  de  viande  qui 
passionnait  le  Canadien.  Puis,  la  conversation 
effleura  divers  sujets,  et,  sans  être  plus 
communicatif, le capitaine Nemo se montra plus 
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aimable.
Entre autres choses, nous en vînmes à parler 

de la situation du  Nautilus,  précisément échoué 
dans ce détroit  où Dumont  d’Urville  fut  sur  le 
point de se perdre. Puis à ce propos :

« Ce fut un de vos grands marins,  me dit  le 
capitaine, un de vos plus intelligents navigateurs 
que ce d’Urville ! C’est votre capitaine Cook, à 
vous  autres,  Français.  Infortuné  savant !  Avoir 
bravé les banquises du pôle Sud, les coraux de 
l’Océanie, les cannibales du Pacifique, pour périr 
misérablement dans un train de chemin de fer ! Si 
cet homme énergique a pu réfléchir pendant les 
dernières  secondes  de  son  existence,  vous 
figurez-vous  quelles  ont  dû  être  ses  suprêmes 
pensées ! »

En parlant  ainsi,  le capitaine Nemo semblait 
ému, et je porte cette émotion à son actif.

Puis,  la  carte  à  la  main,  nous  revîmes  les 
travaux  du  navigateur  français,  ses  voyages  de 
circumnavigation, sa double tentative au pôle Sud 
qui  amena  la  découverte  des  terres  Adélie  et 
Louis-Philippe,- enfin ses levés hydrographiques 
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des principales îles de l’Océanie.
« Ce que votre d’Urville a fait à la surface des 

mers,  me  dit  le  capitaine  Nemo,  je  l’ai  fait  à 
l’intérieur  de  l’océan,  et  plus  facilement,  plus 
complètement  que  lui.  L’Astrolabe et  la  Zélée, 
incessamment  ballottées  par  les  ouragans,  ne 
pouvaient valoir le Nautilus, tranquille cabinet de 
travail, et véritablement sédentaire au milieu des 
eaux !

– Cependant, capitaine, dis-je, il y a un point 
de ressemblance  entre  les  corvettes  de  Dumont 
d’Urville et le Nautilus.

– Lequel, monsieur ?
– C’est  que  le  Nautilus s’est  échoué comme 

elles !
– Le  Nautilus ne s’est pas échoué, monsieur, 

me  répondit  froidement  le  capitaine  Nemo.  Le 
Nautilus est fait pour reposer sur le lit des mers, 
et les pénibles travaux, les manœuvres qu’imposa 
à d’Urville le renflouage de ses corvettes, je ne 
les entreprendrai pas. L’Astrolabe et la Zélée ont 
failli  périr,  mais  mon  Nautilus ne  court  aucun 
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danger.  Demain,  au  jour  dit,  à  l’heure  dite,  la 
marée le soulèvera paisiblement,  et il  reprendra 
sa navigation à travers les mers.

– Capitaine, dis-je, je ne doute pas...
– Demain,  ajouta  le  capitaine  Nemo  en  se 

levant, demain, à deux heures quarante minutes 
du soir, le Nautilus flottera et quittera sans avarie 
le détroit de Torrès. »

Ces paroles prononcées d’un ton très bref, le 
capitaine Nemo s’inclina légèrement. C’était me 
donner congé, et je rentrai dans ma chambre.

Là, je trouvai Conseil, qui désirait connaître le 
résultat de mon entrevue avec le capitaine.

« Mon garçon, répondis-je, lorsque j’ai eu l’air 
de croire que son  Nautilus était  menacé par les 
naturels  de  la  Papouasie,  le  capitaine  m’a 
répondu très ironiquement.  Je n’ai  donc qu’une 
chose à te dire : Aie confiance en lui, et va dormir 
en paix.

– Monsieur n’a pas besoin de mes services ?
– Non, mon ami. Que fait Ned Land ?
– Que  monsieur  m’excuse,  répondit  Conseil, 
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mais  l’ami  Ned  confectionne  un  pâté  de 
kangourou qui sera une merveille »

Je restai seul, je me couchai, mais je dormis 
assez mal. J’entendais le bruit des sauvages qui 
piétinaient sur la plate-forme en poussant des cris 
assourdissants. La nuit se passa ainsi, et sans que 
l’équipage sortît  de son inertie  habituelle.  Il  ne 
s’inquiétait  pas  plus  de  la  présence  de  ces 
cannibales que les soldats d’un fort blindé ne se 
préoccupent  des  fourmis  qui  courent  sur  son 
blindage.

À  six  heures  du  matin,  je  me  levai.  Les 
panneaux n’avaient pas été ouverts. L’air ne fut 
donc  pas  renouvelé  à  l’intérieur,  mais  les 
réservoirs,  chargés  à  toute  occurrence, 
fonctionnèrent  à  propos  et  lancèrent  quelques 
mètres  cubes  d’oxygène  dans  l’atmosphère 
appauvrie du Nautilus.

Je  travaillai  dans  ma  chambre  jusqu’à  midi, 
sans  avoir  vu,  même  un  instant,  le  capitaine 
Nemo.  On  ne  paraissait  faire  à  bord  aucun 
préparatif de départ.

J’attendis  quelque  temps  encore,  puis  je  me 
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rendis au grand salon. La pendule marquait deux 
heures et demie. Dans dix minutes, le flot devait 
avoir atteint son maximum de hauteur,  et,  si  le 
capitaine Nemo n’avait  point fait  une promesse 
téméraire,  le  Nautilus serait  immédiatement 
dégagé. Sinon, bien des mois se passeraient avant 
qu’il pût quitter son lit de corail.

Cependant,  quelques  tressaillements  avant-
coureurs se firent bientôt sentir dans la coque du 
bateau.  J’entendis  grincer  sur  son  bordage  les 
aspérités calcaires du fond corallien.

À  deux  heures  trente-cinq  minutes,  le 
capitaine Nemo parut dans le salon.

« Nous allons partir, dit-il.
– Ah ! fis-je.
– J’ai donné l’ordre d’ouvrir les panneaux.
– Et les Papouas ?
– Les Papouas ? répondit  le  capitaine Nemo, 

haussant légèrement les épaules.
– Ne  vont-ils  pas  pénétrer  à  l’intérieur  du 

Nautilus ?
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– Et comment ?
– En franchissant les panneaux que vous aurez 

fait ouvrir.
– Monsieur Aronnax,  répondit  tranquillement 

le  capitaine Nemo,  on n’entre pas ainsi  par  les 
panneaux  du  Nautilus,  même  quand  ils  sont 
ouverts. »

Je regardai le capitaine.
« Vous ne comprenez pas ? me dit-il.
– Aucunement.
– Eh bien ! venez et vous verrez. »
Je me dirigeai vers l’escalier central. Là, Ned 

Land  et  Conseil,  très  intrigués,  regardaient 
quelques hommes de l’équipage qui ouvraient les 
panneaux,  tandis  que  des  cris  de  rage  et 
d’épouvantables  vociférations  résonnaient  au-
dehors.

Les mantelets  furent rabattus extérieurement. 
Vingt  figures  horribles  apparurent.  Mais  le 
premier de ces indigènes qui mit la main sur la 
rampe de l’escalier, rejeté en arrière par je ne sais 
quelle force invisible, s’enfuit, poussant des cris 
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affreux et faisant des gambades exorbitantes.
Dix de ses compagnons lui  succédèrent. Dix 

eurent le même sort.
Conseil était dans l’extase. Ned Land, emporté 

par ses instincts violents, s’élança sur l’escalier. 
Mais, dès qu’il eut saisi la rampe à deux mains, il 
fut renversé à son tour.

« Mille  diables !  s’écria-t-il.  Je  suis 
foudroyé ! »

Ce mot m’expliqua tout.  Ce n’était  plus une 
rampe,  mais  un câble  de métal,  tout  chargé  de 
l’électricité  du  bord,  qui  aboutissait  à  la  plate-
forme.  Quiconque  la  touchait  ressentait  une 
formidable  secousse – et  cette  secousse eût  été 
mortelle, si le capitaine Nemo eût lancé dans ce 
conducteur tout le courant de ses appareils ! On 
peut réellement dire qu’entre ses assaillants et lui, 
il  avait  tendu  un  réseau  électrique  que  nul  ne 
pouvait impunément franchir.

Cependant,  les  Papouas  épouvantés  avaient 
battu en retraite, affolés de terreur. Nous, moitié 
riants,  nous  consolions  et  frictionnions  le 
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malheureux  Ned  Land  qui  jurait  comme  un 
possédé.

Mais, en ce moment, le  Nautilus, soulevé par 
les dernières ondulations du flot, quitta son lit de 
corail  à  cette  quarantième  minute  exactement 
fixée par le capitaine. Son hélice battit les eaux 
avec une majestueuse lenteur. Sa vitesse s’accrut 
peu à peu, et, naviguant à la surface de l’océan, il 
abandonna sain et sauf les dangereuses passes du 
détroit de Torrès.
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XXIII

Aegri somnia

Le jour suivant, 10 janvier, le  Nautilus reprit 
sa marche entre deux eaux, mais avec une vitesse 
remarquable que je ne puis estimer à moins de 
trente-cinq milles  à  l’heure.  La  rapidité  de  son 
hélice était telle que je ne pouvais ni suivre ses 
tours ni les compter.

Quand je songeais  que ce merveilleux agent 
électrique,  après  avoir  donné le  mouvement,  la 
chaleur,  la  lumière  au  Nautilus,  le  protégeait 
encore  contre  les  attaques  extérieures,  et  le 
transformait  en  une  arche  sainte  à  laquelle  nul 
profanateur ne touchait sans être foudroyé, mon 
admiration  n’avait  plus  de  bornes,  et  de 
l’appareil,  elle  remontait  aussitôt  à  l’ingénieur 
qui l’avait créé.
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Nous marchions directement  vers l’ouest,  et, 
le  11  janvier,  nous  doublâmes  ce  cap  Wessel, 
situé  par  135°  de  longitude  et  10°  de  latitude 
nord,  qui  forme  la  pointe  est  du  golfe  de 
Carpentarie. Les récifs étaient encore nombreux, 
mais plus clairsemés, et relevés sur la carte avec 
une  extrême  précision.  Le  Nautilus évita 
facilement les brisants de Money à bâbord, et les 
récifs  Victoria  à  tribord,  placés  par  130°  de 
longitude,  et  sur  ce dixième parallèle  que nous 
suivions rigoureusement.

Le 13 janvier, le capitaine Nemo, arrivé dans 
la mer de Timor, avait connaissance de l’île de ce 
nom  par  122°  de  longitude.  Cette  île,  dont  la 
superficie  est  de  seize  cent  vingt-cinq  lieues 
carrées,  est  gouvernée  par  des  radjahs.  Ces 
princes  se  disent  fils  de crocodiles,  c’est-à-dire 
issus de la plus haute origine à laquelle un être 
humain  puisse  prétendre.  Aussi,  ces  ancêtres 
écailleux foisonnent dans les rivières de l’île, et 
sont l’objet d’une vénération particulière. On les 
protège, on les gâte, on les adule, on les nourrit, 
on leur offre jeunes filles en pâture, et malheur à 
l’étranger qui porte la main sur ces lézards sacrés.
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Mais le Nautilus n’eut rien à démêler avec ces 
vilains  animaux.  Timor  ne  fut  visible  qu’un 
instant, à midi, pendant que le second relevait sa 
position. Egalement,  je ne fis qu’entrevoir cette 
petite île Rotti, qui fait partie du groupe, et dont 
les  femmes  ont  une  réputation  de  beauté  très 
établie sur les marchés malais.

À partir de ce point, la direction du Nautilus, 
en latitude, s’infléchit vers le sud-ouest. Le cap 
fut  mis  sur  l’océan  Indien.  Où  la  fantaisie  du 
capitaine  Nemo  allait-elle  nous  entraîner ? 
Remonterait-il  vers  les  côtes  de  l’Asie ?  Se 
rapprocherait-il  des  rivages  de  l’Europe ? 
Résolutions peu probables de la part d’un homme 
qui fuyait les continents habités ! Descendrait-il 
donc  vers  le  sud ?  Irait-il  doubler  le  cap  de 
Bonne-Espérance, puis le cap Horn, et pousser au 
pôle  antarctique ?  Reviendrait-il  enfin  vers  ces 
mers du Pacifique, où son  Nautilus trouvait une 
navigation  facile  et  indépendante ?  L’avenir 
devait nous l’apprendre.

Après  avoir  prolongé  les  écueils  de  Cartier, 
d’Hibernia,  de Seringapatam,  de Scott,  derniers 
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efforts  de  l’élément  solide  contre  l’élément 
liquide,  le  14  janvier,  nous  étions  au-delà  de 
toutes  terres.  La  vitesse  du  Nautilus fut 
singulièrement  ralentie,  et,  très  capricieux  dans 
ses allures, tantôt il nageait au milieu des eaux, et 
tantôt il flottait à leur surface.

Pendant cette période du voyage, le capitaine 
Nemo  fit  d’intéressantes  expériences  sur  les 
diverses  températures  de  la  mer  à  des  couches 
différentes.  Dans  les  conditions  ordinaires,  ces 
relevés  s’obtiennent  au  moyen  d’instruments 
assez compliqués, dont les rapports sont au moins 
douteux,  que  ce  soient  des  sondes 
thermométriques,  dont  les  verres  se  brisent 
souvent  sous  la  pression  des  eaux,  ou  des 
appareils basés sur la variation de résistance de 
métaux  aux  courants  électriques.  Ces  résultats 
ainsi  obtenus  ne  peuvent  être  suffisamment 
contrôlés. Au contraire, le capitaine Nemo allait 
lui-même  chercher  cette  température  dans  les 
profondeurs de la mer, et son thermomètre, mis 
en  communication  avec  les  diverses  nappes 
liquides, lui donnait immédiatement et sûrement 
le degré recherché.
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C’est  ainsi  que,  soit  en  surchargeant  ses 
réservoirs  soit  en  descendant  obliquement  au 
moyen de ses plans inclinés, le Nautilus atteignit 
successivement des profondeurs de trois, quatre, 
cinq, sept, neuf et dix mille mètres, et le résultat 
définitif  de  ces  expériences  fut  que  la  mer 
présentait une température permanente de quatre 
degrés et demi, à une profondeur de mille mètres, 
sous toutes les latitudes.

Je  suivais  ces  expériences  avec  le  plus  vif 
intérêt.  Le  capitaine  Nemo  y  apportait  une 
véritable passion. Souvent, je me demandai dans 
quel  but  il  faisait  ces  observations.  Était-ce  au 
profit  de  ses  semblables ?  Ce  n’était  pas 
probable,  car,  un  jour  ou  l’autre,  ses  travaux 
devaient  périr  avec  lui  dans  quelque  mer 
ignorée ! À moins qu’il ne me destinât le résultat 
de  ses  expériences.  Mais  c’était  admettre  que 
mon étrange voyage aurait un terme, et ce terme, 
je ne l’apercevais pas encore.

Quoi qu’il en soit,  le capitaine Nemo me fit 
également  connaître  divers  chiffres  obtenus par 
lui et qui établissaient le rapport des densités de 
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l’eau dans les principales mers du globe. De cette 
communication,  je  tirai  un  enseignement 
personnel qui n’avait rien de scientifique.

C’était pendant la matinée du 15 janvier. Le 
capitaine,  avec  lequel  je  me  promenais  sur  la 
plate-forme,  me  demanda  si  je  connaissais  les 
différentes densités que présentent les eaux de la 
mer.  Je  lui  répondis  négativement,  et  j’ajoutai 
que  la  science  manquait  d’observations 
rigoureuses à ce sujet.

« Je les ai faites, ces observations, me dit-il, et 
je puis en affirmer la certitude.

– Bien,  répondis-je,  mais  le  Nautilus est  un 
monde  à  part,  et  les  secrets  de  ses  savants 
n’arrivent pas jusqu’à la terre.

– Vous  avez  raison,  monsieur  le  professeur, 
me dit-il, après quelques instants de silence. C’est 
un monde à part. Il est aussi étranger à la terre 
que  les  planètes  qui  accompagnent  ce  globe 
autour du soleil,  et l’on ne connaîtra jamais les 
travaux  des  savants  de  Saturne  ou  de  Jupiter. 
Cependant,  puisque  le  hasard  a  lié  nos  deux 
existences, je puis vous communiquer le résultat 
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de mes observations.
– Je vous écoute, capitaine.
– Vous  savez,  monsieur  le  professeur,  que 

l’eau de mer est plus dense que l’eau douce, mais 
cette  densité  n’est  pas uniforme.  En effet,  si  je 
représente  par  un la  densité  de  l’eau douce,  je 
trouve un vingt-huit millièmes pour les eaux de 
l’Atlantique,  un,  vingt-six  millièmes  pour  les 
eaux du Pacifique, un trente millièmes pour les 
eaux de la Méditerranée... »

« Ah !  pensai-je,  il  s’aventure  dans  la 
Méditerranée ? »

« Un, dix-huit millièmes pour les eaux de la 
mer  Ionienne,  et  un,  vingt-neuf  millièmes  pour 
les eaux de l’Adriatique. »

Décidément, le Nautilus ne fuyait pas les mers 
fréquentées  de  l’Europe,  et  j’en  conclus  qu’il 
nous ramènerait – peut-être avant peu – vers des 
continents plus civilisés. Je pensai que Ned Land 
apprendrait  cette  particularité  avec  une 
satisfaction très naturelle.

Pendant  plusieurs  jours,  nos  journées  se 
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passèrent  en  expériences  de  toutes,  sortes,  qui 
portèrent  sur  les  degrés  de  salure  des  eaux  à 
différentes profondeurs, sur leur électrisation, sur 
leur  coloration,  sur  leur  transparence,  et  dans 
toutes  ces  circonstances,  le  capitaine  Nemo 
déploya une ingéniosité qui ne fut égalée que par 
sa  bonne  grâce  envers  moi.  Puis,  pendant 
quelques jours, je ne le revis plus, et demeurai de 
nouveau comme isolé à son bord.

Le 16 janvier, le  Nautilus parut s’endormir à 
quelques  mètres  seulement  au-dessous  de  la 
surface  des  flots.  Ses  appareils  électriques  ne 
fonctionnaient  pas,  et  son  hélice  immobile  le 
laissait errer au gré des courants. Je supposai que 
l’équipage s’occupait  de réparations intérieures, 
nécessitées  par  la  violence  des  mouvements 
mécaniques de la machine.

Mes  compagnons  et  moi,  nous  fûmes  alors 
témoins d’un curieux spectacle. Les panneaux du 
salon  étaient  ouverts,  et  comme  le  fanal  du 
Nautilus n’était  pas  en  activité,  une  vague 
obscurité  régnait  au  milieu  des  eaux.  Le  ciel 
orageux et couvert d’épais nuages ne donnait aux 
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premières couches de l’océan qu’une insuffisante 
clarté.

J’observais  l’état  de  la  mer  dans  ces 
conditions,  et  les  plus  gros  poissons  ne 
m’apparaissaient plus que comme des ombres à 
peine  figurées,  quand  le  Nautilus se  trouva 
subitement transporté en pleine lumière. Je crus 
d’abord que  le  fanal  avait  été  rallumé,  et  qu’il 
projetait  son  éclat  électrique  dans  la  masse 
liquide.  Je  me  trompais,  et  après  une  rapide 
observation, je reconnus mon erreur.

Le  Nautilus flottait  au  milieu  d’une  couche 
phosphorescente,  qui  dans  cette  obscurité 
devenait éblouissante. Elle était produite par des 
myriades  d’animalcules  lumineux,  dont 
l’étincellement  s’accroissait  en  glissant  sur  la 
coque  métallique  de  l’appareil.  Je  surprenais 
alors  des  éclairs  au  milieu  de  ces  nappes 
lumineuses,  comme  eussent  été  des  coulées  de 
plomb fondu dans une fournaise ardente, ou des 
masses  métalliques  portées  au  rouge  blanc ;  de 
telle sorte que, par opposition, certaines portions 
lumineuses faisaient ombre dans ce milieu igné, 
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dont  toute  ombre  semblait  devoir  être  bannie. 
Non ! ce n’était plus l’irradiation calme de notre 
éclairage habituel ! Il y avait là une vigueur et un 
mouvement insolites ! Cette lumière, on la sentait 
vivante !

En  effet,  c’était  une  agglomération  infinie 
d’infusoires  pélagiens,  de  noctiluques  miliaires, 
véritables  globules  de  gelée  diaphane,  pourvus 
d’un  tentacule  filiforme,  et  dont  on  a  compté 
jusqu’à vingt-cinq mille  dans trente centimètres 
cubes d’eau. Et leur lumière était encore doublée 
par  ces  lueurs  particulières  aux  méduses,  aux 
astéries,  aux  aurélies,  aux  pholades-dattes,  et 
autres zoophytes phosphorescents, imprégnés du 
graissin  des  matières  organiques  décomposées 
par la mer, et peut-être du mucus sécrété par les 
poissons.

Pendant  plusieurs  heures,  le  Nautilus flotta 
dans  ces  ondes  brillantes,  et  notre  admiration 
s’accrut à voir les gros animaux marins s’y jouer 
comme des salamandres. Je vis là, au milieu de 
ce feu qui ne brûle pas, des marsouins élégants et 
rapides,  infatigables  clowns  des  mers,  et  des 
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istiophores  longs  de  trois  mètres,  intelligents 
précurseurs  des  ouragans,  dont  le  formidable 
glaive  heurtait  parfois  la  vitre  du  salon.  Puis 
apparurent des poissons plus petits,  des balistes 
variés,  des  scombéroïdes-sauteurs,  des  nasons-
loups,  et  cent  autres  qui  zébraient  dans  leur 
course la lumineuse atmosphère.

Ce  fut  un  enchantement  que  cet  éblouissant 
spectacle !  Peut-être  quelque  condition 
atmosphérique  augmentait-elle  l’intensité  de  ce 
phénomène ?  Peut-être  quelque  orage  se 
déchaînait-il à la surface des flots ? Mais, à cette 
profondeur  de  quelques  mètres,  le  Nautilus ne 
ressentait  pas  sa  fureur,  et  il  se  balançait 
paisiblement au milieu des eaux tranquilles.

Ainsi nous marchions, incessamment charmés 
par quelque merveille nouvelle. Conseil observait 
et  classait  ses  zoophytes,  ses  articulés,  ses 
mollusques,  ses  poissons.  Les  journées 
s’écoulaient  rapidement,  et  je  ne  les  comptais 
plus. Ned, suivant son habitude, cherchait à varier 
l’ordinaire du bord. Véritables colimaçons, nous 
étions faits à notre coquille, et j’affirme qu’il est 
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facile de devenir un parfait colimaçon.
Donc,  cette  existence  nous  paraissait  facile, 

naturelle, et nous n’imaginions plus qu’il existât 
une vie différente à la surface du globe terrestre, 
quand  un  événement  vint  nous  rappeler  à 
l’étrangeté de notre situation.

Le 18 janvier, le Nautilus se trouvait par 105° 
de longitude et  15° de latitude méridionale.  Le 
temps était menaçant, la mer dure et houleuse. Le 
vent  soufflait  de  l’est  en  grande  brise.  Le 
baromètre,  qui  baissait  depuis  quelques  jours, 
annonçait une prochaine lutte des éléments.

J’étais monté sur la plate-forme au moment où 
le second prenait ses mesures d’angles horaires. 
J’attendais,  suivant  la  coutume,  que  la  phrase 
quotidienne fût prononcée. Mais, ce jour-là, elle 
fut  remplacée  par  une  autre  phrase  non  moins 
incompréhensible.  Presque  aussitôt,  je  vis 
apparaître  le  capitaine  Nemo,  dont  les  yeux, 
munis d’une lunette, se dirigèrent vers l’horizon.

Pendant  quelques  minutes,  le  capitaine  resta 
immobile,  sans quitter le point enfermé dans le 
champ de son objectif. Puis, il abaissa sa lunette, 
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et  échangea  une  dizaine  de  paroles  avec  son 
second.  Celui-ci  semblait  être  en  proie  à  une 
émotion  qu’il  voulait  vainement  contenir.  Le 
capitaine  Nemo,  plus  maître  de  lui,  demeurait 
froid.  Il  paraissait,  d’ailleurs,  faire  certaines 
objections auxquelles le second répondait par des 
assurances  formelles.  Du  moins,  je  le  compris 
ainsi, à la différence de leur ton et de leurs gestes.

Quant  à  moi,  j’avais  soigneusement  regardé 
dans la direction observée, sans rien apercevoir. 
Le  ciel  et  l’eau  se  confondaient  sur  une  ligne 
d’horizon d’une parfaite netteté.

Cependant,  le  capitaine  Nemo  se  promenait 
d’une extrémité à l’autre de la plate-forme, sans 
me regarder, peut-être sans me voir. Son pas était 
assuré,  mais  moins  régulier  que  d’habitude.  Il 
s’arrêtait  parfois,  et  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  il  observait  la  mer.  Que  pouvait-il 
chercher sur cet immense espace ? Le Nautilus se 
trouvait alors à quelques centaines de milles de la 
côte la plus rapprochée !

Le second avait repris sa lunette et interrogeait 
obstinément l’horizon, allant et venant, frappant 

402



du  pied,  contrastant  avec  son  chef  par  son 
agitation nerveuse.

D’ailleurs,  ce  mystère  allait  nécessairement 
s’éclaircir,  et  avant  peu,  car,  sur  un  ordre  du 
capitaine  Nemo,  la  machine,  accroissant  sa 
puissance  propulsive,  imprima  à  l’hélice  une 
rotation plus rapide.

En  ce  moment,  le  second  attira  de  nouveau 
l’attention  du  capitaine.  Celui-ci  suspendit  sa 
promenade  et  dirigea  sa  lunette  vers  le  point 
indiqué.  Il  l’observa  longtemps.  De  mon  côté, 
très sérieusement intrigué, je descendis au salon, 
et j’en rapportai une excellente longue-vue dont 
je me servais ordinairement. Puis, l’appuyant sur 
la cage du fanal qui formait saillie à l’avant de la 
plate-forme,  je me disposai à parcourir toute la 
ligne du ciel et de la mer.

Mais, mon œil ne s’était pas encore appliqué à 
l’oculaire,  que  l’instrument  me  fut  vivement 
arraché des mains.

Je  me  retournai.  Le  capitaine  Nemo  était 
devant  moi,  mais  je  ne  le  reconnus  pas.  Sa 
physionomie était  transfigurée. Son œil, brillant 
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d’un  feu  sombre,  se  dérobait  sous  son  sourcil 
froncé.  Ses  dents  se  découvraient  à  demi.  Son 
corps  raide,  ses  poings  fermés,  sa  tête  retirée 
entre  les  épaules,  témoignaient  de  la  haine 
violente  que  respirait  toute  sa  personne.  Il  ne 
bougeait  pas.  Ma  lunette,  tombée  de  sa  main, 
avait roulé à ses pieds.

Venais-je donc, sans le vouloir, de provoquer 
cette  attitude  de  colère ?  S’imaginait-il,  cet 
incompréhensible personnage, que j’avais surpris 
quelque secret interdit aux hôtes du Nautilus ?

Non ! cette haine, je n’en étais pas l’objet, car 
il  ne  me  regardait  pas,  et  son  œil  restait 
obstinément  fixé  sur  l’impénétrable  point  de 
l’horizon.

Enfin,  le  capitaine  Nemo redevint  maître  de 
lui.  Sa  physionomie,  si  profondément  altérée, 
reprit son calme habituel. Il adressa à son second 
quelques  mots  en  langue  étrangère,  puis  il  se 
retourna vers moi.

« Monsieur Aronnax, me dit-il d’un ton assez 
impérieux,  je  réclame de vous  l’observation de 
l’un des engagements qui vous lient à moi.
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– De quoi s’agit-il, capitaine ?
– Il  faut  vous  laisser  enfermer,  vos 

compagnons  et  vous,  jusqu’au  moment  où  je 
jugerai convenable de vous rendre la liberté.

– Vous  êtes  le  maître,  lui  répondis-je,  en  le 
regardant  fixement.  Mais  puis-je  vous  adresser 
une question ?

– Aucune, monsieur. »
Sur ce mot, je n’avais pas à discuter, mais à 

obéir, puisque toute résistance eût été impossible.
Je  descendis  à  la  cabine  qu’occupaient  Ned 

Land  et  Conseil,  et  je  leur  fis  part  de  la 
détermination  du  capitaine.  Je  laisse  à  penser 
comment  cette  communication  fut  reçue  par  le 
Canadien.  D’ailleurs,  le  temps  manqua  à  toute 
explication.  Quatre  hommes  de  l’équipage 
attendaient à la porte, et ils nous conduisirent à 
cette cellule où nous avions passé notre première 
nuit à bord du Nautilus.

Ned Land voulut  réclamer,  mais  la  porte  se 
ferma sur lui pour toute réponse.

« Monsieur me dira-t-il ce que cela signifie ? » 
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me demanda Conseil.
Je racontai à mes compagnons ce qui s’était 

passé. Ils furent aussi étonnés que moi, mais aussi 
peu avancés.

Cependant,  j’étais  plongé  dans  un  abîme  de 
réflexions,  et  l’étrange  appréhension  de  la 
physionomie du capitaine Nemo ne quittait  pas 
ma  pensée.  J’étais  incapable  d’accoupler  deux 
idées  logiques,  et  je  me  perdais  dans  les  plus 
absurdes  hypothèses,  quand  je  fus  tiré  de  ma 
contention d’esprit par ces paroles de Ned Land :

« Tiens ! le déjeuner est servi ! »
En effet, la table était préparée. Il était évident 

que le capitaine Nemo avait donné cet ordre en 
même  temps  qu’il  faisait  hâter  la  marche  du 
Nautilus.

« Monsieur me permettra-t-il de lui faire une 
recommandation ? me demanda Conseil.

– Oui, mon garçon, répondis-je.
– Eh  bien !  que  monsieur  déjeune.  C’est 

prudent, car nous ne savons ce qui peut arriver.
– Tu as raison, Conseil.
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– Malheureusement, dit Ned Land, on ne nous 
a donné que le menu du bord.

– Ami Ned, répliqua Conseil, que diriez-vous 
donc, si le déjeuner avait manqué totalement ! »

Cette raison coupa net aux récriminations du 
harponneur.

Nous nous mimes à table. Le repas se fit assez 
silencieusement.  Je  mangeai  peu.  Conseil  « se 
força », toujours par prudence, et Ned Land, quoi 
qu’il en eût, ne perdit pas un coup de dent. Puis, 
le déjeuner terminé, chacun de nous s’accota dans 
son coin.

En ce moment, le globe lumineux qui éclairait 
la  cellule  s’éteignit  et  nous  laissa  dans  une 
obscurité  profonde.  Ned  Land  ne  tarda  pas  à 
s’endormir, et, ce qui m’étonna, Conseil se laissa 
aller  aussi  à  un  lourd  assoupissement.  Je  me 
demandais ce qui avait pu provoquer chez lui cet 
impérieux  besoin  de  sommeil,  quand  je  sentis 
mon cerveau s’imprégner d’une épaisse torpeur. 
Mes  yeux,  que  je  voulais  tenir  ouverts,  se 
fermèrent  malgré  moi.  J’étais  en  proie  à  une 
hallucination  douloureuse.  Évidemment,  des 
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substances  soporifiques  avaient  été  mêlées  aux 
aliments que nous venions de prendre ! Ce n’était 
donc pas assez de la prison pour nous dérober les 
projets  du  capitaine  Nemo,  il  fallait  encore  le 
sommeil !

J’entendis alors les panneaux se refermer. Les 
ondulations de la mer, qui provoquaient un léger 
mouvement  de  roulis,  cessèrent.  Le  Nautilus 
avait-il donc quitté la surface de l’océan ? Était-il 
rentré dans la couche immobile des eaux ?

Je  voulus  résister  au  sommeil.  Ce  fut 
impossible. Ma respiration s’affaiblit. Je sentis un 
froid  mortel  glacer  mes  membres  alourdis  et 
comme  paralysés.  Mes  paupières,  véritables 
calottes de plomb, tombèrent sur mes yeux. Je ne 
pus  les  soulever.  Un  sommeil  morbide,  plein 
d’hallucinations, s’empara de tout mon être. Puis, 
les visions disparurent, et me laissèrent dans un 
complet anéantissement.
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XXIV

Le royaume du corail

Le  lendemain,  je  me  réveillai  la  tête 
singulièrement  dégagée.  À  ma  grande  surprise, 
j’étais dans ma chambre. Mes compagnons, sans 
doute,  avaient  été  réintégrés  dans  leur  cabine, 
sans qu’ils s’en fussent aperçus plus que moi. Ce 
qui  s’était  passé  pendant  cette  nuit,  ils 
l’ignoraient  comme  je  l’ignorais  moi-même,  et 
pour dévoiler ce mystère, je ne comptais que sur 
les hasards de l’avenir.

Je songeai alors à quitter ma chambre. Etais-je 
encore  une  fois  libre  ou  prisonnier ?  Libre 
entièrement.  J’ouvris  la  porte,  je  pris  par  les 
coursives,  je  montai  l’escalier  central.  Les 
panneaux,  fermés  la  veille,  étaient  ouverts. 
J’arrivai sur la plate-forme.
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Ned Land et  Conseil  m’y attendaient.  Je  les 
interrogeai.  Ils  ne savaient  rien.  Endormis d’un 
sommeil  pesant  qui  ne  leur  laissait  aucun 
souvenir,  ils  avaient  été  très  surpris  de  se 
retrouver dans leur cabine.

Quant au  Nautilus, il nous parut tranquille et 
mystérieux comme toujours. Il flottait à la surface 
des  flots  sous  une  allure  modérée.  Rien  ne 
semblait changé à bord.

Ned Land, de ses yeux pénétrants, observa la 
mer.  Elle  était  déserte.  Le Canadien ne signala 
rien  de  nouveau  à  l’horizon,  ni  voile,  ni  terre. 
Une  brise  d’ouest  soufflait  bruyamment,  et  de 
longues  lames,  échevelées  par  le  vent, 
imprimaient à l’appareil un très sensible roulis.

Le Nautilus, après avoir renouvelé son air, se 
maintint  à  une  profondeur  moyenne  de  quinze 
mètres,  de  manière  à  pouvoir  revenir 
promptement  à  la  surface  des  flots.  Opération 
qui,  contre  l’habitude,  fut  pratiquée  plusieurs 
fois,  pendant  cette  journée  du  19  janvier.  Le 
second  montait  alors  sur  la  plate-forme,  et  la 
phrase  accoutumée  retentissait  à  l’intérieur  du 
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navire.
Quant au capitaine Nemo, il ne parut pas. Des 

gens du bord, je ne vis que l’impassible steward, 
qui me servit avec son exactitude et son mutisme 
ordinaires.

Vers deux heures,  j’étais  au salon,  occupé à 
classer mes notes, lorsque le capitaine ouvrit la 
porte et parut. Je le saluai. Il me rendit un salut 
presque imperceptible, sans m’adresser la parole. 
Je  me  remis  à  mon  travail,  espérant  qu’il  me 
donnerait  peut-être  des  explications  sur  les 
événements  qui  avaient  marqué  la  nuit 
précédente.  Il  n’en  fit  rien.  Je  le  regardai.  Sa 
figure  me  parut  fatiguée ;  ses  yeux  rougis 
n’avaient  pas  été  rafraîchis  par  le  sommeil ;  sa 
physionomie exprimait une tristesse profonde, un 
réel  chagrin.  Il  allait  et  venait,  s’asseyait  et  se 
relevait, prenait un livre au hasard, l’abandonnait 
aussitôt,  consultait  ses instruments sans prendre 
ses notes habituelles, et semblait ne pouvoir tenir 
un instant en place.

Enfin, il vint vers moi et me dit :
« Êtes-vous médecin, monsieur Aronnax ? »
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Je m’attendais si peu à cette demande, que je 
le regardai quelque temps sans répondre.

« Êtes-vous médecin ? répéta-t-il. Plusieurs de 
vos collègues ont fait leurs études de médecine, 
Gratiolet, Moquin-Tandon et autres.

– En effet, dis-je, je suis docteur et interne des 
hôpitaux. J’ai pratiqué pendant plusieurs années 
avant d’entrer au Muséum.

– Bien, monsieur. »
Ma  réponse  avait  évidemment  satisfait  le 

capitaine Nemo. Mais ne sachant où il en voulait 
venir,  j’attendis  de  nouvelles  questions,  me 
réservant de répondre suivant les circonstances.

« Monsieur  Aronnax,  me  dit  le  capitaine, 
consentiriez-vous  à  donner  vos  soins  à  l’un  de 
mes hommes ?

– Vous avez un malade ?
– Oui.
– Je suis prêt à vous suivre.
– Venez. »
J’avouerai  que  mon  cœur  battait.  Je  ne  sais 
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pourquoi je voyais une certaine connexité entre 
cette  maladie  d’un homme de l’équipage et  les 
événements  de  la  veille,  et  ce  mystère  me 
préoccupait au moins, autant que le malade.

Le capitaine Nemo me conduisit à l’arrière du 
Nautilus, et me fit entrer dans une cabine située 
près du poste des matelots.

Là,  sur  un  lit,  reposait  un  homme  d’une 
quarantaine d’années, à la figure énergique, vrai 
type de l’Anglo-Saxon.

Je me penchai sur lui. Ce n’était pas seulement 
un malade, c’était un blessé. Sa tête, emmaillotée 
de  linges  sanglants,  reposait  sur  un  double 
oreiller.  Je  détachai  ces  linges,  et  le  blessé, 
regardant  de  ses  grands  yeux  fixes,  me  laissa 
faire, sans proférer une seule plainte.

La blessure était  horrible.  Le crâne,  fracassé 
par  un  instrument  contondant,  montrait  la 
cervelle à nu, et la substance cérébrale avait subi 
une  attrition  profonde.  Des  caillots  sanguins 
s’étaient  formés  dans  la  masse  diffluente,  qui 
affectait une couleur lie-de-vin. Il y avait eu à la 
fois  contusion  et  commotion  du  cerveau.  La 
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respiration  du  malade  était  lente,  et  quelques 
mouvements spasmodiques des muscles agitaient 
sa face. La phlegmasie cérébrale était complète et 
entraînait  la  paralysie  du  sentiment  et  du 
mouvement.

Je pris le pouls du blessé. Il était intermittent. 
Les extrémités du corps se refroidissaient déjà, et 
je  vis  que  la  mort  s’approchait,  sans  qu’il  me 
parût possible de l’enrayer. Après avoir pansé ce 
malheureux, je rajustai les linges de sa tête, et je 
me retournai vers le capitaine Nemo.

« D’où vient cette blessure ? lui demandai-je.
– Qu’importe !  répondit  évasivement  le 

capitaine.  Un  choc  du  Nautilus a  brisé  un  des 
leviers de la machine, qui a frappé cet homme. 
Mais votre avis sur son état ? »

J’hésitais à me prononcer.
« Vous pouvez parler, me dit le capitaine. Cet 

homme n’entend pas le français. »
Je regardai une dernière fois le blessé, puis je 

répondis :
« Cet homme sera mort dans deux heures.
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– Rien ne peut le sauver ?
– Rien. »
La  main  du  capitaine  Nemo  se  crispa,  et 

quelques larmes glissèrent de ses yeux, que je ne 
croyais pas faits pour pleurer.

Pendant  quelques  instants,  j’observai  encore 
ce mourant dont la vie se retirait peu à peu. Sa 
pâleur s’accroissait encore sous l’éclat électrique 
qui baignait son lit de mort. Je regardais sa tête 
intelligente,  sillonnée de rides prématurées,  que 
le malheur, la misère peut-être, avaient creusées 
depuis  longtemps.  Je  cherchais  à  surprendre  le 
secret  de  sa  vie  dans  les  dernières  paroles 
échappées à ses lèvres !

« Vous  pouvez  vous  retirer,  monsieur 
Aronnax », me dit le capitaine Nemo.

Je  laissai  le  capitaine  dans  la  cabine  du 
mourant, et je regagnai ma chambre, très ému de 
cette scène. Pendant toute la journée, je fus agité 
de  sinistres  pressentiments.  La  nuit,  je  dormis 
mal,  et,  entre  mes  songes  fréquemment 
interrompus,  je  crus  entendre  des  soupirs 
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lointains et comme une psalmodie funèbre. Était-
ce  la  prière  des  morts,  murmurée  dans  cette 
langue que je ne savais comprendre ?

Le lendemain matin, je montai sur le pont. Le 
capitaine  Nemo  m’y  avait  précédé.  Dès  qu’il 
m’aperçut, il vint à moi.

« Monsieur  le  professeur,  me  dit-il,  vous 
conviendrait-il de faire aujourd’hui une excursion 
sous-marine ?

– Avec mes compagnons ? demandai-je.
– Si cela leur plaît.
– Nous sommes à vos ordres, capitaine.
– Veuillez  donc  aller  revêtir  vos 

scaphandres. »
Du mourant ou du mort il ne fut pas question. 

Je  rejoignis  Ned  Land  et  Conseil.  Je  leur  fis 
connaître  la  proposition  du  capitaine  Nemo. 
Conseil  s’empressa  d’accepter,  et,  cette  fois,  le 
Canadien se montra très disposé à nous suivre.

Il était huit heures du matin. À huit heures et 
demie,  nous  étions  vêtus  pour  cette  nouvelle 
promenade,  et  munis  des  deux  appareils 
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d’éclairage et de respiration. La double porte fut 
ouverte et, accompagnés du capitaine Nemo que 
suivaient une douzaine d’hommes de l’équipage, 
nous  prenions  pied  à  une  profondeur  de  dix 
mètres sur le sol ferme où reposait le Nautilus.

Une  légère  pente  aboutissait  à  un  fond 
accidenté,  par  quinze  brasses  de  profondeur 
environ. Ce fond différait complètement de celui 
que j’avais visité pendant ma première excursion 
sous les eaux de l’océan Pacifique. Ici, point de 
sable  fin,  point  de  prairies  sous-marines,  nulle 
forêt  pélagienne.  Je  reconnus  immédiatement 
cette  région  merveilleuse  dont,  ce  jour-là,  le 
capitaine Nemo nous faisait les honneurs. C’était 
le royaume du corail.

Dans l’embranchement des zoophytes et dans 
la classe des alcyonaires, on remarque l’ordre des 
gorgonaires  qui  renferme  les  trois  groupes  des 
gorgoniens, des isidiens et des coralliens. C’est à 
ce  dernier  qu’appartient  le  corail,  curieuse 
substance  qui  fut  tour  à  tour  classée  dans  les 
règnes minéral, végétal et animal. Remède chez 
les  anciens,  bijou  chez  les  modernes,  ce  fut 
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seulement en 1694 que le Marseillais Peysonnel 
le rangea définitivement dans le règne animal.

Le  corail  est  un  ensemble  d’animalcules, 
réunis  sur  un  polypier  de  nature  cassante  et 
pierreuse. Ces polypes ont un générateur unique 
qui  les  a  produits  par  bourgeonnement,  et  ils 
possèdent  une  existence  propre,  tout  en 
participant  à  la  vie  commune.  C’est  donc  une 
sorte  de  socialisme  naturel.  Je  connaissais  les 
derniers travaux faits sur ce bizarre zoophyte, qui 
se minéralise tout en s’arborisant, suivant la très 
juste  observation  des  naturalistes,  et  rien  ne 
pouvait  être  plus  intéressant  pour  moi  que  de 
visiter l’une de ces forêts pétrifiées que la nature 
a plantées au fond des mers.

Les  appareils  Ruhmkorff  furent  mis  en 
activité,  et  nous suivîmes un banc de corail  en 
voie de formation, qui, le temps aidant, fermera 
un jour cette portion de l’océan Indien. La route 
était  bordée d’inextricables buissons formés par 
l’enchevêtrement d’arbrisseaux que couvraient de 
petites fleurs étoilées à rayons blancs. Seulement, 
à  l’inverse  des  plantes  de  la  terre,  ces 
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arborisations,  fixées  aux  rochers  du  sol,  se 
dirigeaient toutes de haut en bas.

La  lumière  produisait  mille  effets  charmants 
en se jouant au milieu de ces ramures si vivement 
colorées.  Il  me  semblait  voir  ces  tubes 
membraneux  et  cylindriques  trembler  sous 
l’ondulation  des  eaux.  J’étais  tenté  de  cueillir 
leurs  fraîches  corolles  ornées  de  délicats 
tentacules, les unes nouvellement épanouies, les 
autres  naissant  à  peine,  pendant  que  de  légers 
poissons, aux, rapides nageoires, les effleuraient 
en passant comme des volées d’oiseaux. Mais, si 
ma main s’approchait de ces fleurs vivantes, de 
ces sensitives animées, aussitôt l’alerte se mettait 
dans la colonie. Les corolles blanches rentraient 
dans  leurs  étuis  rouges,  les  fleurs 
s’évanouissaient sous mes regards, et le buisson 
se changeait en un bloc de mamelons pierreux.

Le hasard m’avait mis là en présence des plus 
précieux échantillons de ce zoophyte.  Ce corail 
valait celui qui se pêche dans la Méditerranée, sur 
les  côtes  de  France,  d’Italie  et  de  Barbarie.  Il 
justifiait par ses tons vifs ces noms poétiques de 
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fleur  de  sang et  d’écume  de  sang que  le 
commerce donne à ses plus beaux produits.  Le 
corail  se  vend  jusqu’à  cinq  cents  francs  le 
kilogramme,  et  en  cet  endroit,  les  couches 
liquides recouvraient la fortune de tout un monde 
de  corailleurs.  Cette  précieuse  matière,  souvent 
mélangée avec d’autres  polypiers,  formait  alors 
des ensembles compacts et inextricables appelés 
« macciota »,  et  sur  lesquels  je  remarquai 
d’admirables spécimens de corail rose.

Mais bientôt  les buissons se resserrèrent,  les 
arborisations  grandirent.  De  véritables  taillis 
pétrifiés et de longues travées d’une architecture 
fantaisiste  s’ouvrirent  devant  nos  pas.  Le 
capitaine  Nemo  s’engagea  sous  une  obscure 
galerie dont la pente douce nous conduisit à une 
profondeur  de  cent  mètres.  La  lumière  de  nos 
serpentins produisait parfois des effets magiques, 
en  s’accrochant  aux  rugueuses  aspérités  de  ces 
arceaux  naturels  et  aux  pendentifs  disposés 
comme des lustres, qu’elle piquait de pointes de 
feu.  Entre  les  arbrisseaux  coralliens,  j’observai 
d’autres polypes non moins curieux, des mélites, 
des  iris  aux  ramifications  articulées,  puis 
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quelques touffes de corallines, les unes vertes, les 
autres rouges, véritables algues encroûtées dans 
leurs  sels  calcaires,  que  les  naturalistes,  après 
longues  discussions,  ont  définitivement  rangées 
dans le règne végétal. Mais, suivant la remarque 
d’un penseur, « c’est peut-être là le point réel où 
la  vie  obscurément  se  soulève  du  sommeil  de 
pierre, sans se détacher encore de ce rude point 
de départ ».

Enfin,  après  deux  heures  de  marche,  nous 
avions  atteint  une  profondeur  de  trois  cents 
mètres environ, c’est-à-dire la limite extrême sur 
laquelle le corail commence à se former. Mais là, 
ce  n’était  plus  le  buisson  isolé,  ni  le  modeste 
taillis de basse futaie. C’était la forêt immense, 
les  grandes  végétations  minérales,  les  énormes 
arbres  pétrifiés,  réunis  par  des  guirlandes 
d’élégantes plumarias, ces lianes de la mer, toutes 
parées  de  nuances  et  de  reflets.  Nous  passions 
librement  sous  leur  haute  ramure  perdue  dans 
l’ombre  des  flots,  tandis  qu’à  nos  pieds,  les 
tubipores, les méandrines, les astrées, les fongies, 
les  caryophylles,  formaient  un  tapis  de  fleurs, 
semé de gemmes éblouissantes.
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Quel  indescriptible  spectacle !  Ah !  que  ne 
pouvions-nous  communiquer  nos  sensations ! 
Pourquoi  étions-nous  emprisonnés  sous  ce 
masque  de  métal  et  de  verre !  Pourquoi  les 
paroles  nous  étaient-elles  interdites  de  l’un  à 
l’autre ! Que ne vivions-nous, du moins, de la vie 
de ces poissons qui peuplent le liquide élément, 
ou plutôt encore de celle de ces amphibies qui, 
pendant de longues heures, peuvent parcourir, au 
gré de leur caprice, le double domaine de la terre 
et des eaux !

Cependant,  le  capitaine  Nemo  s’était  arrêté. 
Mes compagnons et moi, nous suspendîmes notre 
marche, et, me retournant, je vis que ses hommes 
formaient un demi-cercle autour de leur chef. En 
regardant  avec  plus  d’attention,  j’observai  que 
quatre d’entre eux portaient sur leurs épaules un 
objet de forme oblongue.

Nous occupions, en cet endroit, le centre d’une 
vaste  clairière,  entourée  par  les  hautes 
arborisations de la forêt sous-marine. Nos lampes 
projetaient  sur  cet  espace  une  sorte  de  clarté 
crépusculaire  qui  allongeait  démesurément  les 
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ombres  sur  le  sol.  À  la  limite  de  la  clairière, 
l’obscurité redevenait profonde, et ne recueillait 
que  de  petites  étincelles  retenues  par  les  vives 
arêtes du corail.

Ned Land et Conseil étaient près de moi. Nous 
regardions, et il me vint à la pensée que j’allais 
assister à une scène étrange. En observant le sol, 
je vis qu’il était gonflé, en de certains points, par 
de  légères  extumescences  encroûtées  de  dépôts 
calcaires,  et  disposées  avec  une  régularité  qui 
trahissait la main de l’homme.

Au milieu de la clairière, sur un piédestal de 
rocs grossièrement entassés, se dressait une croix 
de corail, qui étendait ses longs bras qu’on eût dit 
faits d’un sang pétrifié.

Sur  un  signe  du  capitaine  Nemo,  un  de  ses 
hommes s’avança, et à quelques pieds de la croix, 
il commença à creuser un trou avec une pioche 
qu’il détacha de sa ceinture.

Je  compris  tout !  Cette  clairière  était  un 
cimetière, ce trou, une tombe, cet objet oblong, le 
corps de l’homme mort dans la nuit ! Le capitaine 
Nemo  et  les  siens  venaient  enterrer  leur 
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compagnon  dans  cette  demeure  commune,  au 
fond de cet inaccessible océan !

Non ! jamais mon esprit ne fut surexcité à ce 
point !  Jamais  idées  plus  impressionnantes 
n’envahirent mon cerveau ! Je ne voulais pas voir 
ce que voyaient mes yeux !

Cependant,  la  tombe  se  creusait  lentement. 
Les  poissons  fuyaient  çà  et  là  leur  retraite 
troublée. J’entendais résonner, sur le sol calcaire, 
le  fer  du  pic  qui  étincelait  parfois  en  heurtant 
quelque  silex  perdu  au  fond des  eaux.  Le  trou 
s’allongeait,  s’élargissait,  et  bientôt  il  fut  assez 
profond pour recevoir le corps.

Alors,  les  porteurs  s’approchèrent.  Le corps, 
enveloppé  dans  un  tissu  de  byssus  blanc, 
descendit  dans son humide tombe. Le capitaine 
Nemo, les bras croisés sur la poitrine, et tous les 
amis de celui qui les avait aimés s’agenouillèrent 
dans  l’attitude  de  la  prière...  Mes  deux 
compagnons  et  moi,  nous  nous  étions 
religieusement inclinés.

La  tombe  fut  alors  recouverte  des  débris 
arrachés  au  sol,  qui  formèrent  un  léger 
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renflement.
Quand ce  fut  fait,  le  capitaine  Nemo et  ses 

hommes se redressèrent ; puis, se rapprochant de 
la tombe, tous fléchirent encore le genou, et tous 
étendirent leur main en signe de suprême adieu...

Alors,  la  funèbre troupe reprit  le  chemin du 
Nautilus,  repassant sous les arceaux de la forêt, 
au  milieu  des  taillis,  le  long  des  buissons  de 
corail, et toujours montant.

Enfin,  les  feux  du  bord  apparurent.  Leur 
traînée lumineuse nous guida jusqu’au  Nautilus. 
À une heure, nous étions de retour.

Dès  que  mes  vêtements  furent  changés,  je 
remontai  sur  la  plate-forme,  et,  en  proie  à  une 
terrible obsession d’idées,  j’allai  m’asseoir  près 
du fanal.

Le capitaine Nemo me rejoignit. Je me levai et 
lui dis :

« Ainsi, suivant mes prévisions, cet homme est 
mort dans la nuit ?

– Oui,  monsieur  Aronnax,  répondit  le 
capitaine Nemo.
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– Et  il  repose  maintenant  près  de  ses 
compagnons, dans ce cimetière de corail ?

– Oui,  oubliés  de  tous,  mais  non  de  nous ! 
Nous  creusons  la  tombe,  et  les  polypes  se 
chargent d’y sceller nos morts pour l’éternité ! »

Et, cachant d’un geste brusque son visage dans 
ses mains crispées, le capitaine essaya vainement 
de comprimer un sanglot. Puis il ajouta :

« C’est là notre paisible cimetière, à quelques 
centaines de pieds au-dessous de la surface des 
flots !

– Vos morts y dorment, du moins, tranquilles, 
capitaine, hors de l’atteinte des requins !

– Oui,  monsieur,  répondit  gravement  le 
capitaine Nemo, des requins et des hommes ! »
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Deuxième partie
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I

L’Océan Indien

Ici commence la seconde partie de ce voyage 
sous  les  mers.  La  première  s’est  terminée  sur 
cette émouvante scène du cimetière de corail qui 
a laissé dans mon esprit une impression profonde. 
Ainsi donc, au sein de cette mer immense, la vie 
du capitaine Nemo se déroulait tout entière, et il 
n’était pas jusqu’à sa tombe qu’il n’eût préparée 
dans le plus impénétrable de ses abîmes. Là, pas 
un des monstres de l’océan ne viendrait troubler 
le dernier sommeil de ces hôtes du  Nautilus, de 
ces amis, rivés les uns aux autres, dans la mort 
aussi  bien que dans la vie !  « Nul homme,  non 
plus ! » avait ajouté le capitaine.

Toujours  cette  même  défiance,  farouche, 
implacable, envers les sociétés humaines !
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Pour  moi,  je  ne  me  contentais  plus  des 
hypothèses  qui  satisfaisaient  Conseil.  Ce  digne 
garçon persistait  à ne voir dans le commandant 
du  Nautilus qu’un de ces savants méconnus qui 
rendent  à  l’humanité  mépris  pour  indifférence. 
C’était  encore pour lui  un génie incompris  qui, 
las des déceptions de la terre, avait dû se réfugier 
dans  cet  inaccessible  milieu  où  ses  instincts 
s’exerçaient  librement.  Mais,  à  mon  avis,  cette 
hypothèse  n’expliquait  qu’un  des  côtés  du 
capitaine Nemo.

En  effet,  le  mystère  de  cette  dernière  nuit 
pendant laquelle nous avions été enchaînés dans 
la  prison  et  le  sommeil,  la  précaution  si 
violemment  prise par le  capitaine d’arracher de 
mes yeux la lunette prête à parcourir l’horizon, la 
blessure mortelle  de cet homme due à un choc 
inexplicable  du  Nautilus,  tout  cela  me  poussait 
dans une voie nouvelle. Non ! le capitaine Nemo 
ne  se  contentait  pas  de  fuir  les  hommes !  Son 
formidable  appareil  servait  non  seulement  ses 
instincts  de  liberté,  mais  peut-être  aussi  les 
intérêts de je ne sais quelles terribles représailles.
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En ce moment, rien n’est évident pour moi, je 
n’entrevois  encore  dans  ces  ténèbres  que  des 
lueurs, et je dois me borner à écrire, pour ainsi 
dire, sous la dictée des événements.

D’ailleurs rien ne nous lie au capitaine Nemo. 
Il sait que s’échapper du Nautilus est impossible. 
Nous  ne  sommes  pas  même  prisonniers  sur 
parole.  Aucun  engagement  d’honneur  ne  nous 
enchaîne. Nous ne sommes que des captifs, que 
des prisonniers déguisés sous le nom d’hôtes par 
un semblant de courtoisie. Toutefois, Ned Land 
n’a pas renoncé à l’espoir de recouvrer sa liberté. 
Il  est  certain  qu’il  profitera  de  la  première 
occasion que le hasard lui offrira. Je ferai comme 
lui sans doute. Et cependant, ce ne sera pas sans 
une  sorte  de  regret  que  j’emporterai  ce  que  la 
générosité du capitaine nous aura laissé pénétrer 
des mystères du Nautilus ! Car enfin, faut-il haïr 
cet homme ou l’admirer ? Est-ce une victime ou 
un  bourreau ?  Et  puis,  pour  être  franc,  je 
voudrais,  avant  de  l’abandonner  à  jamais,  je 
voudrais avoir accompli ce tour du monde sous-
marin  dont  les  débuts  sont  si  magnifiques.  Je 
voudrais  avoir  observé  la  complète  série  des 

430



merveilles entassées sous les mers du globe. Je 
voudrais  avoir  vu  ce  que  nul  homme  n’a  vu 
encore,  quand  je  devrais  payer  de  ma  vie  cet 
insatiable  besoin  d’apprendre !  Qu’ai-je 
découvert  jusqu’ici ?  Rien,  ou  presque  rien, 
puisque  nous  n’avons  encore  parcouru  que  six 
mille lieues à travers le Pacifique !

Pourtant  je  sais  bien  que  le  Nautilus se 
rapproche des terres habitées, et que, si quelque 
chance de salut s’offre à nous, il serait cruel de 
sacrifier  mes  compagnons  à  ma  passion  pour 
l’inconnu. Il faudra les suivre, peut-être même les 
guider.  Mais  cette  occasion  se  présentera-t-elle 
jamais ? L’homme privé par la force de son libre 
arbitre la désire, cette occasion, mais le savant, le 
curieux, la redoute.

Ce jour-là, 21 janvier 1868, à midi, le second 
vint prendre la hauteur du soleil. Je montai sur la 
plate-forme,  j’allumai  un  cigare,  et  je  suivis 
l’opération. Il  me parut évident que cet homme 
ne comprenait pas le français, car plusieurs fois je 
fis à voix haute des réflexions qui auraient dû lui 
arracher  quelque  signe  involontaire  d’attention, 
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s’il les eût comprises, mais il resta impassible et 
muet.

Pendant qu’il observait au moyen du sextant, 
un  des  matelots  du  Nautilus –  cet  homme 
vigoureux  qui  nous  avait  accompagnés  lors  de 
notre  première  excursion  sous-marine  à  l’Ile 
Crespo  –  vint  nettoyer  les  vitres  du  fanal. 
J’examinai alors l’installation de cet appareil dont 
la  puissance  était  centuplée  par  des  anneaux 
lenticulaires disposés comme ceux des phares, et 
qui maintenaient sa lumière dans le plan utile. La 
lampe  électrique  était  combinée  de  manière  à 
donner tout son pouvoir éclairant. Sa lumière, en 
effet, se produisait dans le vide, ce qui assurait à 
la  fois  sa  régularité  et  son  intensité.  Ce  vide 
économisait  aussi  les  pointes  de  graphite  entre 
lesquelles  se  développe  l’arc  lumineux : 
Economie  importante  pour  le  capitaine  Nemo, 
qui  n’aurait  pu  les  renouveler  aisément.  Mais, 
dans  ces  conditions,  leur  usure  était  presque 
insensible.

Lorsque le  Nautilus se prépara à reprendre sa 
marche sous-marine, je redescendis au salon. Les 
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panneaux se refermèrent, et la route fut donnée 
directement à l’ouest.

Nous  sillonnions  alors  les  flots  de  l’océan 
Indien, vaste plaine liquide d’une contenance de 
cinq cent cinquante millions d’hectares,  et  dont 
les eaux sont si transparentes qu’elles donnent le 
vertige  à  qui  se  penche  à  leur  surface.  Le 
Nautilus y  flottait  généralement  entre  cent  et 
deux  cents  mètres  de  profondeur.  Ce  fut  ainsi 
pendant quelques jours. À tout autre que moi, pris 
d’un  immense  amour  de  la  mer,  les  heures 
eussent sans doute paru longues et  monotones ; 
mais  ces  promenades quotidiennes sur  la  plate-
forme où je me retrempais dans l’air vivifiant de 
l’océan, le spectacle de ces riches eaux à travers 
les  vitres  du  salon,  la  lecture  des  livres  de  la 
bibliothèque,  la  rédaction  de  mes  mémoires, 
employaient tout mon temps et ne me laissaient 
pas un moment de lassitude ou d’ennui.

Notre santé à tous se maintenait dans un état 
très  satisfaisant.  Le  régime  du  bord  nous 
convenait  parfaitement,  et  pour mon compte, je 
me serais bien passé des variantes que Ned Land, 
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par esprit de protestation, s’ingéniait à y apporter. 
De plus, dans cette température constante, il n’y 
avait pas même un rhume à craindre. D’ailleurs, 
ce  madréporaire  Dendrophyllée,  connu  en 
Provence sous le nom de « fenouil de mer », et 
dont  il  existait  une certaine réserve à bord,  eût 
fourni avec la chair fondante de ses polypes une 
pâte excellente contre la toux.

Pendant  quelques  jours,  nous  vîmes  une 
grande  quantité  d’oiseaux  aquatiques, 
palmipèdes, mouettes ou goélands. Quelques-uns 
furent  adroitement  tués,  et,  préparés  d’une 
certaine façon, ils fournirent un gibier d’eau très 
acceptable. Parmi les grands voiliers, emportés à 
de longues  distances de toutes  terres,  et  qui  se 
reposent  sur  les  flots  des  fatigues  du  vol, 
j’aperçus  de  magnifiques  albatros  au  cri 
discordant comme un braiment d’âne, oiseaux qui 
appartiennent  à  la  famille  des  longipennes.  La 
famille  des  totipalmes  était  représentée  par  des 
frégates  rapides  qui  pêchaient  prestement  les 
poissons  de  la  surface,  et  par  de  nombreux 
phaétons  ou  paille-en-queue,  entre  autres,  ce 
phaéton à brins rouges, gros comme un pigeon, et 
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dont le plumage blanc est nuancé de tons roses 
qui font valoir la teinte noire des ailes.

Les  filets  du  Nautilus rapportèrent  plusieurs 
sortes de tortues marines,  du genre caret,  à dos 
bombé,  et  dont  l’écaille  est  très  estimée.  Ces 
reptiles,  qui  plongent  facilement,  peuvent  se 
maintenir  longtemps  sous  l’eau  en  fermant  la 
soupape charnue située à l’orifice externe de leur 
canal  nasal.  Quelques-uns  de  ces  carets, 
lorsqu’on  les  prit,  dormaient  encore  dans  leur 
carapace, à l’abri des animaux marins. La chair 
de ces tortues était généralement médiocre, mais 
leurs œufs formaient un régal excellent.

Quant aux poissons, ils provoquaient toujours 
notre  admiration,  quand  nous  surprenions  à 
travers les panneaux ouverts les secrets  de leur 
vie  aquatique.  Je  remarquai  plusieurs  espèces 
qu’il  ne  m’avait  pas  été  donné  d’observer 
jusqu’alors.

Je  citerai  principalement  des  ostracions 
particuliers à la mer Rouge, à la mer des Indes et 
à cette partie de l’océan qui baigne les côtes de 
l’Amérique  équinoxiale.  Ces  poissons,  comme 
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les tortues, les tatous, les oursins, les crustacés, 
sont  protégés  par  une  cuirasse  qui  n’est  ni 
crétacée,  ni  pierreuse,  mais  véritablement 
osseuse. Tantôt elle affecte la forme d’un solide 
triangulaire,  tantôt  la  forme  d’un  solide 
quadrangulaire. Parmi les triangulaires, j’en notai 
quelques-uns  d’une  longueur  d’un  demi-
décimètre, d’une chair salubre, d’un goût exquis, 
bruns à la queue, jaunes aux nageoires, et dont je 
recommande l’acclimatation même dans les eaux 
douces,  auxquelles d’ailleurs un certain nombre 
de poissons de mer s’accoutument aisément.  Je 
citerai  aussi  des  ostracions  quadrangulaires, 
surmontés sur le dos de quatre gros tubercules ; 
des ostracions mouchetés de points blancs sous la 
partie  inférieure  du  corps,  qui  s’apprivoisent 
comme  des  oiseaux ;  des  trigones,  pourvus 
d’aiguillons  formés  par  la  prolongation  de  leur 
croûte  osseuse,  et  auxquels  leur  singulier 
grognement  a  valu  le  surnom de  « cochons  de 
mer » ; puis des dromadaires à grosses bosses en 
forme de cône, dont la chair est dure et coriace.

Je  relève  encore  sur  les  notes  quotidiennes 
tenues  par  maître  Conseil  certains  poissons  du 
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genre  tétrodons,  particuliers  à  ces  mers,  des 
spenglériens au dos rouge, à la poitrine blanche, 
qui se distinguent par trois rangées longitudinales 
de  filaments,  et  des  électriques,  longs  de  sept 
pouces,  parés  des  plus  vives  couleurs.  Puis, 
comme échantillons d’autres genres, des ovoïdes 
semblables à un œuf d’un brun noir, sillonnés de 
bandelettes blanches et dépourvus de queue ; des 
diodons, véritables porcs-épics de la mer, munis 
d’aiguillons et pouvant se gonfler de manière à 
former  une  pelote  hérissée  de  dards ;  des 
hippocampes  communs  à  tous  les  océans ;  des 
pégases volants, à museau allongé, auxquels leurs 
nageoires  pectorales,  très  étendues  et  disposées 
en forme d’ailes,  permettent  sinon de voler,  du 
moins  de  s’élancer  dans  les  airs ;  des  pigeons 
spatulés, dont la queue est couverte de nombreux 
anneaux  écailleux ;  des  macrognathes  à  longue 
mâchoire, excellents poissons longs de vingt-cinq 
centimètres  et  brillant  des  plus  agréables 
couleurs ; des calliomores livides, dont la tête est 
rugueuse ;  des  myriades  de  blennies-sauteurs, 
rayés de noir, aux longues nageoires pectorales, 
glissant  à  la  surface  des  eaux  avec  une 
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prodigieuse vélocité ;  de délicieux vélifères, qui 
peuvent hisser leurs nageoires comme autant de 
voiles  déployées  aux  courants  favorables ;  des 
kurtes splendides, auxquels la nature a prodigué 
le  jaune,  le  bleu  céleste,  l’argent  et  l’or ;  des 
trichoptères,  dont  les  ailes  sont  formées  de 
filaments ;  des  cottes,  toujours  maculées  de 
limon, qui produisent un certain bruissement ; des 
trygles, dont le foie est considéré comme poison ; 
des bodians, qui portent sur les yeux une œillère 
mobile ;  enfin des  soufflets,  au museau long et 
tubuleux,  véritables  gobe-mouches  de  l’océan, 
armés d’un fusil que n’ont prévu ni les Chassepot 
ni les Remington, et qui tuent les insectes en les 
frappant d’une simple goutte d’eau.

Dans  le  quatre-vingt-neuvième  genre  des 
poissons classés par Lacépède, qui appartient à la 
seconde sous-classe des osseux, caractérisés par 
un  opercule  et  une  membrane  branchiale,  je 
remarquai  la  scorpène,  dont  la  tête  est  garnie 
d’aiguillons  et  qui  ne  possède  qu’une  seule 
nageoire  dorsale ;  ces  animaux  sont  revêtus  ou 
privés  de  petites  écailles,  suivant  le  sous-genre 
auquel  ils  appartiennent.  Le  second  sous-genre 
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nous donna des échantillons de didactyles longs 
de trois à quatre décimètres, rayés de jaune, mais 
dont la tête est d’un aspect fantastique. Quant au 
premier sous-genre, il fournit plusieurs spécimens 
de  ce  poisson  bizarre  justement  surnommé 
« crapaud de mer », poisson à tête grande, tantôt 
creusée de sinus profonds, tantôt boursouflée de 
protubérances ; hérissé d’aiguillons et parsemé de 
tubercules,  il  porte  des  cornes  irrégulières  et 
hideuses ;  son corps et  sa queue sont garnis de 
callosités ;  ses  piquants  font  des  blessures 
dangereuses ; il est répugnant et horrible.

Du  21  au  23  janvier,  le  Nautilus marcha  à 
raison de deux cent  cinquante  lieues par vingt-
quatre heures, soit cinq cent quarante milles, ou 
vingt-deux  milles  à  l’heure.  Si  nous 
reconnaissions au passage les diverses variétés de 
poissons,  c’est  que  ceux-ci,  attirés  par  l’éclat 
électrique,  cherchaient  à  nous accompagner ;  la 
plupart,  distancés  par  cette  vitesse,  restaient 
bientôt  en  arrière ;  quelques-uns  cependant 
parvenaient  à  se  maintenir  pendant  un  certain 
temps dans les eaux du Nautilus.
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Le 24 au matin, par 12° 5’ de latitude sud et 
94° 33’ de longitude, nous eûmes connaissance 
de  l’île  Keeling,  soulèvement  madréporique 
planté de magnifiques cocos, et qui fut visitée par 
M. Darwin et le capitaine Fitz-Roy. Le  Nautilus 
prolongea à peu de distance les accores de cette 
île déserte. Ses dragues rapportèrent de nombreux 
échantillons de polypes et d’échinodermes, et des 
tests  curieux  de  l’embranchement  des 
mollusques.  Quelques  précieux  produits  de 
l’espèce des dauphinules accrurent les trésors du 
capitaine  Nemo,  auxquels  je  joignis  une  astrée 
punctifère, sorte de polypier parasite souvent fixé 
sur une coquille.

Bientôt l’île  Keeling disparut sous l’horizon, 
et la route fut donnée au nord-ouest vers la pointe 
de la péninsule indienne.

« Des terres civilisées, me dit ce jour-là Ned 
Land.  Cela  vaudra  mieux  que  ces  îles  de  la 
Papouasie,  où  l’on  rencontre  plus  de  sauvages 
que  de  chevreuils !  Sur  cette  terre  indienne, 
monsieur  le  professeur,  il  y  a  des  routes,  des 
chemins de fer, des villes anglaises, françaises et 
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indoues.  On  ne  ferait  pas  cinq  milles  sans  y 
rencontrer  un  compatriote.  Hein !  est-ce  que  le 
moment n’est pas venu de brûler la politesse au 
capitaine Nemo ?

– Non,  Ned,  non,  répondis-je  d’un  ton  très 
déterminé.  Laissons  courir,  comme  vous  dites, 
vous autres marins. Le Nautilus se rapproche des 
continents habités. Il revient vers l’Europe, qu’il 
nous y conduise. Une fois arrivés dans nos mers, 
nous verrons ce que la prudence nous conseillera 
de  tenter.  D’ailleurs,  je  ne  suppose  pas  que  le 
capitaine Nemo nous permette d’aller chasser sur 
les côtes de Malabar ou de Coromandel comme 
dans les forêts de la Nouvelle-Guinée.

– Eh bien ! monsieur, ne peut-on se passer de 
sa permission ? »

Je ne répondis pas au Canadien. Je ne voulais 
pas discuter.  Au fond,  j’avais à  cœur d’épuiser 
jusqu’au  bout  les  hasards  de  la  destinée  qui 
m’avait jeté à bord du Nautilus.

À  partir  de  l’île  Keeling,  notre  marche  se 
ralentit  généralement.  Elle  fut  aussi  plus 
capricieuse et nous entraîna souvent à de grandes 
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profondeurs. On fit plusieurs fois usage des plans 
inclinés  que  des  leviers  intérieurs  pouvaient 
placer obliquement à la ligne de flottaison. Nous 
allâmes  ainsi  jusqu’à  deux  et  trois  kilomètres, 
mais sans jamais avoir vérifié les grands fonds de 
cette mer indienne que des sondes de treize mille 
mètres  n’ont  pas  pu  atteindre.  Quant  à  la 
température des basses couches, le thermomètre 
indiqua toujours invariablement quatre degrés au-
dessus  de  zéro.  J’observai  seulement  que,  dans 
les nappes supérieures,  l’eau était  toujours plus 
froide sur les hauts fonds qu’en pleine mer.

Le 25 janvier, l’océan étant absolument désert, 
le  Nautilus passa la journée à sa surface, battant 
les  flots  de  sa  puissante  hélice  et  les  faisant 
rejaillir à une grande hauteur. Comment, dans ces 
conditions,  ne  l’eût-on  pas  pris  pour  un  cétacé 
gigantesque ? Je passai  les trois  quarts  de cette 
journée sur  la  plate-forme.  Je  regardais la  mer. 
Rien à l’horizon, si ce n’est, vers quatre heures 
du soir, un long steamer qui courait dans l’ouest à 
contre-bord.  Sa  mâture  fut  visible  un  instant, 
mais il ne pouvait apercevoir le Nautilus, trop ras 
sur  l’eau.  Je  pensai  que  ce  bateau  à  vapeur 
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appartenait  à  la  ligne  Péninsulaire  et  Orientale 
qui fait le service de l’île de Ceylan à Sydney, en 
touchant  à  la  pointe  du  Roi  George  et  à 
Melbourne.

À  cinq  heures  du  soir,  avant  ce  rapide 
crépuscule qui lie le jour à la nuit dans les zones 
tropicales, Conseil et moi nous fûmes émerveillés 
par un curieux spectacle.

Il  est  un charmant  animal  dont la  rencontre, 
suivant  les  Anciens,  présageait  des  chances 
heureuses.  Aristote,  Athénée,  Pline,  Oppien, 
avaient  étudié  ses  goûts  et  épuisé  à  son  égard 
toute la poétique des savants de la Grèce et  de 
l’Italie.  Ils  l’appelèrent  Nautilus et  Pompylius. 
Mais  la  science  moderne  n’a  pas  ratifié  leur 
appellation, et ce mollusque est maintenant connu 
sous le nom d’Argonaute.

Qui  eût  consulté  Conseil  eût  appris  de  ce 
brave  garçon  que  l’embranchement  des 
mollusques  se  divise  en  cinq  classes ;  que  la 
première classe, celle des céphalopodes, dont les 
sujets sont tantôt nus, tantôt testacés, comprend 
deux  familles,  celles  des  dibranchiaux  et  des 
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tétrabranchiaux, qui se distinguent par le nombre 
de  leurs  branchies ;  que  la  famille  des 
dibranchiaux renferme trois  genres,  l’argonaute, 
le  calmar  et  la  seiche,  et  que  la  famille  des 
tétrabranchiaux  n’en  contient  qu’un  seul,  le 
nautile.  Si,  après  cette  nomenclature,  un  esprit 
rebelle  eût  confondu  l’argonaute,  qui  est 
acétabulifère,  c’est-à-dire  porteur  de  ventouses, 
avec le nautile, qui est  tentaculifère, c’est-à-dire 
porteur de tentacules, il aurait été sans excuse.

Or  c’était  une  troupe  de  ces  argonautes  qui 
voyageait  alors  à  la  surface  de  l’océan.  Nous 
pouvions  en  compter  plusieurs  centaines.  Ils 
appartenaient  à  l’espèce  des  argonautes 
tuberculés qui est spéciale aux mers de l’Inde.

Ces  gracieux  mollusques  se  mouvaient  à 
reculons  au  moyen de  leur  tube  locomoteur  en 
chassant par ce tube l’eau qu’ils avaient aspirée. 
De leurs huit tentacules, six, allongés et amincis, 
flottaient  sur  l’eau,  tandis  que  les  deux  autres, 
arrondis en palmes, se tendaient au vent comme 
une  voile  légère.  Je  voyais  parfaitement  leur 
coquille  spiraliforme  et  ondulée  que  Cuvier 
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compare  justement  à  une  élégante  chaloupe. 
Véritable  bateau en effet.  Il  transporte  l’animal 
qui l’a sécrété, sans que l’animal y adhère.

« L’argonaute est libre de quitter sa coquille, 
dis-je à Conseil, mais il ne la quitte jamais.

– Ainsi  fait  le  capitaine  Nemo,  répondit 
judicieusement  Conseil.  C’est  pourquoi  il  eût 
mieux fait d’appeler son navire l’Argonaute. »

Pendant une heure environ, le  Nautilus flotta 
au milieu de cette troupe de mollusques. Puis, je 
ne sais quel effroi les prit soudain. Comme à un 
signal,  toutes  les  voiles  furent  subitement 
amenées ;  les  bras  se  replièrent,  les  corps  se 
contractèrent,  les  coquilles  se  renversant 
changèrent  leur  centre  de  gravité,  et  toute  la 
flottille disparut sous les flots. Ce fut instantané, 
et jamais navires d’une escadre ne manœuvrèrent 
avec plus d’ensemble.

En ce moment, la nuit tomba subitement, et les 
lames,  à  peine  soulevées  par  la  brise, 
s’allongèrent paisiblement sous les préceintes du 
Nautilus.
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Le  lendemain,  26  janvier,  nous  coupions 
l’Équateur  sur  le  quatre-vingt-deuxième 
méridien,  et  nous  rentrions  dans  l’hémisphère 
boréal.

Pendant cette journée, une formidable troupe 
de squales nous fit cortège. Terribles animaux qui 
pullulent  dans  ces  mers  et  les  rendent  fort 
dangereuses.  C’étaient  des  squales  philipps  au 
dos brun et au ventre blanchâtre, armés de onze 
rangées de dents, des squales œillés dont le cou 
est marqué d’une grande tache noire cerclée de 
blanc qui ressemble à un œil, des squales isabelle 
à  museau  arrondi  et  semé  de  points  obscurs. 
Souvent,  ces  puissants  animaux se  précipitaient 
contre  la  vitre  du salon avec  une  violence  peu 
rassurante. Ned Land ne se possédait plus alors. Il 
voulait  remonter  à  la  surface  des  flots  et 
harponner ces monstres, surtout certains squales 
émissoles  dont  la  gueule  est  pavée  de  dents 
disposées  comme  une  mosaïque,  et  de  grands 
squales  tigrés,  longs  de  cinq  mètres,  qui  le 
provoquaient  avec  une  insistance  toute 
particulière. Mais bientôt le Nautilus, accroissant 
sa  vitesse,  laissa  facilement  en  arrière  les  plus 
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rapides de ces requins.
Le  27  janvier,  à  l’ouvert  du  vaste  golfe  du 

Bengale, nous rencontrâmes à plusieurs reprises, 
spectacle sinistre ! des cadavres qui flottaient à la 
surface  des flots.  C’étaient  les  morts  des  villes 
indiennes, charriés par le Gange jusqu’à la haute 
mer, et que les vautours, les seuls ensevelisseurs 
du pays, n’avaient pas achevé de dévorer. Mais 
les squales ne manquaient pas pour les aider dans 
leur funèbre besogne.

Vers sept heures du soir, le  Nautilus à demi 
immergé navigua au milieu d’une mer de lait. À 
perte de vue l’océan semblait être lactifié. Était-
ce l’effet des rayons lunaires ? Non, car la lune, 
ayant deux jours à peine, était encore perdue au-
dessous  de  l’horizon dans  les  rayons  du soleil. 
Tout le ciel, quoique éclairé par le rayonnement 
sidéral,  semblait  noir  par  contraste  avec  la 
blancheur des eaux.

Conseil  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux,  et  il 
m’interrogeait  sur  les  causes  de  ce  singulier 
phénomène. Heureusement, j’étais en mesure de 
lui répondre.
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« C’est ce qu’on appelle une mer de lait, lui 
dis-je,  vaste étendue de flots blancs qui se voit 
fréquemment sur les côtes d’Amboine et dans ces 
parages.

– Mais,  demanda  Conseil,  monsieur  peut-il 
m’apprendre quelle cause produit un pareil effet, 
car  cette  eau  ne  s’est  pas  changée  en  lait,  je 
suppose !

– Non, mon garçon, et cette blancheur qui te 
surprend n’est due qu’à la présence de myriades 
de  bestioles  infusoires,  sortes  de  petits  vers 
lumineux, d’un aspect gélatineux et incolore, de 
l’épaisseur d’un cheveu, et  dont  la  longueur ne 
dépasse  pas  un  cinquième  de  millimètre. 
Quelques-unes  de  ces  bestioles  adhèrent  entre 
elles pendant l’espace de plusieurs lieues.

– Plusieurs lieues ! s’écria Conseil.
– Oui,  mon  garçon,  et  ne  cherche  pas  à 

supputer  le  nombre  de  ces  infusoires !  Tu  n’y 
parviendrais pas, car, si je ne me trompe, certains 
navigateurs ont flotté sur ces mers de lait pendant 
plus de quarante milles. »
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Je  ne  sais  si  Conseil  tint  compte  de  ma 
recommandation,  mais  il  parut  se  plonger  dans 
des réflexions profondes, cherchant sans doute à 
évaluer  combien  quarante  milles  carrés 
contiennent  de  cinquièmes  de  millimètre.  Pour 
moi,  je  continuai  d’observer  le  phénomène. 
Pendant plusieurs heures, le  Nautilus trancha de 
son éperon ces flots blanchâtres, et je remarquai 
qu’il glissait sans bruit sur cette eau savonneuse, 
comme s’il  eût flotté dans ces remous d’écume 
que les courants et les contre-courants des baies 
laissaient quelquefois entre eux.

Vers minuit, la mer reprit subitement sa teinte 
ordinaire,  mais  derrière  nous,  jusqu’aux  limites 
de  l’horizon,  le  ciel,  réfléchissant  la  blancheur 
des flots, sembla longtemps imprégné des vagues 
lueurs d’une aurore boréale.
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II

Une nouvelle proposition du capitaine Nemo

Le 28 février, lorsque le Nautilus revint à midi 
à la surface de la mer, par 9° 4’ de latitude nord, 
il se trouvait en vue d’une terre qui lui restait à 
huit milles dans l’ouest. J’observai tout d’abord 
une agglomération de montagnes, hautes de deux 
mille  pieds  environ,  dont  les  formes  se 
modelaient  très  capricieusement.  Le  point 
terminé,  je  rentrai  dans  le  salon,  et  lorsque  le 
relèvement  eut  été  reporté  sur  la  carte,  je 
reconnus que nous étions en présence de l’île de 
Ceylan, cette perle qui pend au lobe inférieur de 
la péninsule indienne.

J’allai  chercher dans la  bibliothèque quelque 
livre relatif à cette île, l’une des plus fertiles du 
globe. Je trouvai précisément un volume de Sirr 
H.  C.,  Esq.,  intitulé  Ceylan and the  Cingalese. 
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Rentré au salon, je notai d’abord les relèvements 
de Ceylan, à laquelle l’Antiquité avait prodigué 
tant de noms divers. Sa situation était entre 5° 55’ 
et 9° 49’ de latitude nord, et entre 79° 42’ et 82° 
4’  de  longitude  à  l’est  du  méridien  de 
Greenwich ;  sa  longueur,  deux  cent  soixante-
quinze  milles ;  sa  largeur  maximum,  cent 
cinquante  milles ;  sa  circonférence,  neuf  cents 
milles ;  sa  superficie,  vingt-quatre  mille  quatre 
cent  quarante-huit  milles,  c’est-à-dire  un  peu 
inférieure à celle de l’Irlande.

Le capitaine Nemo et son second parurent en 
ce moment.

Le capitaine jeta un coup d’œil sur la  carte. 
Puis, se retournant vers moi :

« L’île de Ceylan, dit-il, une terre célèbre par 
ses pêcheries de perles.  Vous serait-il  agréable, 
monsieur  Aronnax,  de  visiter  l’une  de  ses 
pêcheries ?

– Sans aucun doute, capitaine.
– Bien.  Ce  sera  chose  facile.  Seulement,  si 

nous voyons les pêcheries, nous ne verrons pas 
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les  pêcheurs.  L’exploitation  annuelle  n’est  pas 
encore  commencée.  N’importe.  Je  vais  donc 
donner l’ordre de rallier le golfe de Manaar, où 
nous arriverons dans la nuit. »

Le capitaine dit quelques mots à son second 
qui sortit aussitôt. Bientôt le Nautilus rentra dans 
son  liquide  élément,  et  le  manomètre  indiqua 
qu’il s’y tenait à une profondeur de trente pieds.

La  carte  sous  les  yeux,  je  cherchai  alors  ce 
golfe de Manaar.  Je le trouvai par le neuvième 
parallèle, sur la côte nord-ouest de Ceylan. Il était 
formé  par  une  ligne  allongée  de  la  petite  île 
Manaar. Pour l’atteindre, il fallait remonter tout 
le rivage occidental de Ceylan.

« Monsieur  le  professeur,  me  dit  alors  le 
capitaine Nemo, on pêche des perles dans le golfe 
du Bengale, dans la mer des Indes, dans les mers 
de Chine et du Japon, dans les mers du sud de 
l’Amérique,  au  golfe  de  Panama,  au  golfe  de 
Californie ; mais c’est à Ceylan que cette pêche 
obtient les plus beaux résultats. Nous arrivons un 
peu  tôt,  sans  doute.  Les  pêcheurs  ne  se 
rassemblent que pendant le mois de mars au golfe 
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de Manaar, et là, pendant trente jours, leurs trois 
cents  bateaux  se  livrent  à  cette  lucrative 
exploitation des trésors de la mer. Chaque bateau 
est  monté par dix rameurs  et  par  dix pêcheurs. 
Ceux-ci,  divisés  en  deux  groupes,  plongent 
alternativement  et  descendent  à  une profondeur 
de douze mètres  au moyen d’une lourde pierre 
qu’ils saisissent entre leurs pieds et qu’une corde 
rattache au bateau.

– Ainsi,  dis-je,  c’est  toujours  ce  moyen 
primitif qui est encore en usage ?

– Toujours,  me  répondit  le  capitaine  Nemo, 
bien que ces pêcheries appartiennent au peuple le 
plus industrieux du globe, aux Anglais, auxquels 
le traité d’Amiens les a cédées en 1802.

– Il me semble, cependant, que le scaphandre, 
tel  que  vous  l’employez,  rendrait  de  grands 
services dans une telle opération.

– Oui,  car  ces  pauvres  pêcheurs  ne  peuvent 
demeurer  longtemps  sous  l’eau.  L’Anglais 
Perceval, dans son voyage à Ceylan, parle bien 
d’un Cafre qui restait cinq minutes sans remonter 
à la surface, mais le fait me paraît peu croyable. 

453



Je  sais  que  quelques  plongeurs  vont  jusqu’à 
cinquante-sept  secondes,  et  de  très  habiles 
jusqu’à quatre-vingt-sept ; toutefois ils sont rares, 
et, revenus à bord, ces malheureux rendent par le 
nez  et  les  oreilles  de  l’eau  teintée  de  sang.  Je 
crois que la moyenne de temps que les pêcheurs 
peuvent supporter est de trente secondes, pendant 
lesquelles  ils  se  hâtent  d’entasser  dans un petit 
filet toutes les huîtres perlières qu’ils arrachent ; 
mais,  généralement,  ces pêcheurs ne vivent pas 
vieux ;  leur  vue  s’affaiblit,  des  ulcérations  se 
déclarent à leurs yeux ; des plaies se forment sur 
leur  corps,  et  souvent  même  ils  sont  frappés 
d’apoplexie au fond de la mer.

– Oui, dis-je, c’est un triste métier, et qui ne 
sert  qu’à  la  satisfaction  de  quelques  caprices. 
Mais,  dites-moi,  capitaine,  quelle  quantité 
d’huîtres peut pêcher un bateau dans sa journée ?

– Quarante à cinquante mille environ. On dit 
même qu’en 1814, le gouvernement anglais ayant 
fait  pêcher  pour  son  propre  compte,  ses 
plongeurs,  dans  vingt  journées  de  travail, 
rapportèrent soixante-seize millions d’huîtres.
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– Au moins,  demandai-je, ces pêcheurs sont-
ils suffisamment rétribués ?

– À peine, monsieur le professeur. À Panama, 
ils ne gagnent qu’un dollar par semaine. Le plus 
souvent, ils ont un sol par huître qui renferme une 
perle,  et  combien  en  ramènent-ils  qui  n’en 
contiennent pas !

– Un sol à ces pauvres gens qui enrichissent 
leurs maîtres ! C’est odieux.

– Ainsi,  monsieur  le  professeur,  me  dit  le 
capitaine Nemo, vos compagnons et vous, vous 
visiterez  le  banc  de  Manaar,  et  si  par  hasard 
quelque  pêcheur  hâtif  s’y  trouve déjà,  eh  bien, 
nous le verrons opérer.

– C’est convenu, capitaine.
– À propos,  monsieur  Aronnax,  vous  n’avez 

pas peur des requins ?
– Des requins ? » m’écriai-je.
Cette question me parut,  pour le  moins,  très 

oiseuse.
« Eh bien ? reprit le capitaine Nemo.
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– Je vous avouerai,  capitaine,  que je  ne suis 
pas  encore  très  familiarisé  avec  ce  genre  de 
poissons.

– Nous  y  sommes  habitués,  nous  autres, 
répliqua  le  capitaine  Nemo,  et  avec  le  temps, 
vous vous y ferez. D’ailleurs, nous serons armés, 
et,  chemin  faisant,  nous  pourrons  peut-être 
chasser  quelque  squale.  C’est  une  chasse 
intéressante.  Ainsi donc, à demain,  monsieur le 
professeur, et de grand matin. »

Cela dit d’un ton dégagé, le capitaine Nemo 
quitta le salon.

On  vous  inviterait  à  chasser  l’ours  dans  les 
montagnes de la Suisse, que vous diriez : « Très 
bien !  demain  nous  irons  chasser  l’ours. »  On 
vous inviterait à chasser le lion dans les plaines 
de l’Atlas, ou le tigre dans les jungles de l’Inde, 
que vous diriez :  « Ah !  ah !  il  paraît  que nous 
allons chasser le tigre ou le lion ! » Mais on vous 
inviterait  à  chasser  le  requin  dans  son  élément 
naturel,  que  vous  demanderiez  peut-être  à 
réfléchir avant d’accepter cette invitation.

Pour moi, je passai ma main sur mon front où 
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perlaient quelques gouttes de sueur froide.
« Réfléchissons,  me  dis-je,  et  prenons  notre 

temps. Chasser des loutres dans les forêts sous-
marines, comme nous l’avons fait dans les forêts 
de l’île Crespo, passe encore. Mais courir le fond 
des  mers,  quand  on  est  à  peu  près  certain  d’y 
rencontrer des squales, c’est autre chose ! Je sais 
bien que dans certains pays, aux îles Andamènes 
particulièrement,  les  nègres  n’hésitent  pas  à 
attaquer le requin, un poignard dans une main et 
un  lacet  dans  l’autre,  mais  je  sais  aussi  que 
beaucoup de ceux qui affrontent ces formidables 
animaux ne reviennent pas vivants ! D’ailleurs, je 
ne suis pas un nègre, et quand je serais un nègre, 
je crois que, dans ce cas, une légère hésitation de 
ma part ne serait pas déplacée. »

Et me voilà rêvant de requins, songeant à ces 
vastes mâchoires armées de multiples rangées de 
dents, et capables de couper un homme en deux. 
Je me sentais déjà une certaine douleur autour des 
reins.  Puis,  je  ne  pouvais  digérer  le  sans-façon 
avec lequel le capitaine avait fait cette déplorable 
invitation !  N’eût-on  pas  dit  qu’il  s’agissait 

457



d’aller  traquer  sous  bois  quelque  renard 
inoffensif ?

« Bon !  pensai-je,  jamais  Conseil  ne  voudra 
venir,  et  cela  me  dispensera  d’accompagner  le 
capitaine. »

Quant  à  Ned  Land,  j’avoue  que  je  ne  me 
sentais pas aussi sûr de sa sagesse. Un péril, si 
grand qu’il fût, avait toujours un attrait pour sa 
nature batailleuse.

Je repris ma lecture du livre de Sirr, mais je le 
feuilletai  machinalement.  Je  voyais,  entre  les 
lignes, des mâchoires formidablement ouvertes.

En  ce  moment,  Conseil  et  le  Canadien 
entrèrent, l’air tranquille et même joyeux. Ils ne 
savaient pas ce qui les attendait.

« Ma foi,  monsieur,  me dit  Ned Land, votre 
capitaine Nemo – que le diable emporte ! – vient 
de nous faire une très aimable proposition.

– Ah ! dis-je, vous savez...
– N’en déplaise à monsieur, répondit Conseil, 

le  commandant  du  Nautilus nous  a  invités  à 
visiter  demain,  en  compagnie  de  monsieur,  les 
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magnifiques  pêcheries  de  Ceylan.  Il  l’a  fait  en 
termes  excellents  et  s’est  conduit  en  véritable 
gentleman.

– Il ne vous a rien dit de plus ?
– Rien, monsieur, répondit le Canadien, si ce 

n’est  qu’il  vous  avait  parlé  de  cette  petite 
promenade.

– En effet, dis-je. Et il ne vous a donné aucun 
détail sur...

– Aucun,  monsieur  le  naturaliste.  Vous nous 
accompagnerez, n’est-il pas vrai ?

– Moi... sans doute ! Je vois que vous y prenez 
goût, maître Land.

– Oui ! c’est curieux, très curieux.
– Dangereux  peut-être !  ajoutai-je  d’un  ton 

insinuant.
– Dangereux, répondit Ned Land, une simple 

excursion sur un banc d’huîtres ! »
Décidément  le  capitaine  Nemo  avait  jugé 

inutile d’éveiller l’idée de requins dans l’esprit de 
mes compagnons. Moi, je les regardais d’un œil 
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troublé, et comme s’il leur manquait déjà quelque 
membre. Devais-je les prévenir ? Oui, sans doute, 
mais je ne savais trop comment m’y prendre.

« Monsieur, me dit Conseil, monsieur voudra-
t-il  nous  donner  des  détails  sur  la  pêche  des 
perles ?

– Sur la pêche elle-même, demandai-je, ou sur 
les incidents qui...

– Sur la pêche, répondit le Canadien. Avant de 
s’engager sur le terrain, il est bon de le connaître.

– Eh bien ! asseyez-vous, mes amis, et je vais 
vous apprendre tout ce que l’Anglais Sirr vient de 
m’apprendre à moi-même. »

Ned et Conseil prirent place sur un divan, et 
tout d’abord le Canadien me dit :

« Monsieur, qu’est-ce que c’est qu’une perle ?
– Mon brave Ned, répondis-je, pour le poète, 

la  perle  est  une  larme  de  la  mer ;  pour  les 
Orientaux,  c’est  une goutte de rosée solidifiée ; 
pour les dames, c’est un bijou de forme oblongue, 
d’un éclat hyalin, d’une matière nacrée, qu’elles 
portent au doigt,  au cou ou à l’oreille ;  pour le 
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chimiste,  c’est  un  mélange  de  phosphate  et  de 
carbonate de chaux avec un peu de gélatine, et 
enfin,  pour  le  naturaliste,  c’est  une  simple 
sécrétion  maladive  de  l’organe  qui  produit  la 
nacre chez certains bivalves.

– Embranchement des mollusques, dit Conseil, 
classe des acéphales, ordre des testacés.

– Précisément,  savant Conseil.  Or,  parmi ces 
testacés,  l’oreille-de-mer  iris,  les  turbots,  les 
tridacnes,  les  pinnes  marines,  en  un  mot  tous 
ceux  qui  sécrètent  la  nacre,  c’est-à-dire  cette 
substance bleue, bleuâtre, violette ou blanche, qui 
tapisse  l’intérieur  de  leurs  valves,  sont 
susceptibles de produire des perles.

– Les moules aussi ? demanda le Canadien.
– Oui ! les moules de certains cours d’eau de 

l’Ecosse, du Pays de Galles,  de l’Irlande, de la 
Saxe, de la Bohême, de la France.

– Bon !  on  y  fera  attention,  désormais, 
répondit le Canadien.

– Mais, repris-je, le mollusque par excellence 
qui  distille  la  perle,  c’est  l’huître  perlière,  la 
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Meleagrina margaritifera, la précieuse pintadine. 
La  perle  n’est  qu’une  concrétion  nacrée  qui  se 
dispose  sous  une  forme  globuleuse,  ou  elle 
adhère à la coquille de l’huître, ou elle s’incruste 
dans les plis de l’animal. Sur les valves, la perle 
est adhérente ; sur les chairs, elle est libre. Mais 
elle a toujours pour noyau un petit corps dur, soit 
un  ovule  stérile,  soit  un  grain  de  sable,  autour 
duquel la matière nacrée se dépose en plusieurs 
années, successivement et par couches minces et 
concentriques.

– Trouve-t-on plusieurs perles dans une même 
huître ? demanda Conseil.

– Oui,  mon  garçon.  Il  y  a  de  certaines 
pintadines qui  forment  un véritable écrin.  On a 
même cité une huître, mais je me permets d’en 
douter,  qui  ne  contenait  pas  moins  de  cent 
cinquante requins.

– Cent cinquante requins ! s’écria Ned Land.
– Ai-je dit  requins ? m’écriai-je vivement.  Je 

veux dire cent cinquante perles. Requins n’aurait 
aucun sens.
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– En effet,  dit  Conseil.  Mais  monsieur  nous 
apprendra-t-il  maintenant  par  quels  moyens  on 
extrait ces perles ?

– On procède de plusieurs façons, et souvent 
même, quand les perles adhèrent aux valves, les 
pêcheurs les arrachent avec des pinces. Mais, le 
plus communément, les pintadines sont étendues 
sur des nattes de sparterie qui couvrent le rivage. 
Elles meurent ainsi à l’air libre, et, au bout de dix 
jours, elles se trouvent dans un état satisfaisant de 
putréfaction. On les plonge alors dans de vastes 
réservoirs d’eau de mer, puis on les ouvre et on 
les  lave.  C’est  à  ce  moment  que  commence  le 
double travail des rogueurs. D’abord, ils séparent 
les plaques de nacre connues dans le commerce 
sous  le  nom  de  franche  argentée,  de  bâtarde 
blanche et de bâtarde noire, qui sont livrées par 
caisses  de  cent  vingt-cinq  à  cent  cinquante 
kilogrammes. Puis, ils enlèvent le parenchyme de 
l’huître, ils le font bouillir, et ils le tamisent afin 
d’en extraire jusqu’aux plus petites perles.

– Le  prix  de  ces  perles  varie  suivant  leur 
grosseur ? demanda Conseil.
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– Non  seulement  selon  leur  grosseur, 
répondis-je,  mais  aussi  selon  leur  forme,  selon 
leur  eau,  c’est-à-dire leur couleur,  et  selon leur 
orient,  c’est-à-dire cet  éclat  chatoyant et  diapré 
qui les rend si charmantes à l’œil. Les plus belles 
perles sont appelées perles vierges ou parangons ; 
elles  se  forment  isolément  dans  le  tissu  du 
mollusque, elles sont blanches, souvent opaques, 
mais  quelquefois d’une transparence opaline,  et 
le plus communément sphériques ou piriformes. 
Sphériques,  elles  forment  les  bracelets ; 
piriformes,  des  pendeloques,  et,  étant  les  plus 
précieuses, elles se vendent à la pièce. Les autres 
perles adhèrent à la coquille de l’huître, et, plus 
irrégulières,  elles  se  vendent  au  poids.  Enfin, 
dans  un  ordre  inférieur  se  classent  les  petites 
perles, connues sous le nom de semences ; elles 
se  vendent  à  la  mesure  et  servent  plus 
particulièrement à exécuter des broderies sur les 
ornements d’église.

– Mais  ce  travail,  qui  consiste  à  séparer  les 
perles  selon  leur  grosseur,  doit  être  long  et 
difficile, dit le Canadien.
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– Non, mon ami. Ce travail se fait au moyen 
de  onze  tamis  ou  cribles  percés  d’un  nombre 
variable de trous. Les perles qui restent dans les 
tamis,  qui  comptent  de  vingt  à  quatre-vingts 
trous,  sont  de  premier  ordre.  Celles  qui  ne 
s’échappent pas des cribles percés de cent à huit 
cents trous sont de second ordre. Enfin, les perles 
pour lesquelles l’on emploie les tamis percés de 
neuf cents à mille trous forment la semence.

– C’est ingénieux, dit Conseil, et je vois que la 
division,  le  classement  des  perles,  s’opère 
mécaniquement. Et monsieur pourra-t-il nous dire 
ce que rapporte l’exploitation des bancs d’huîtres 
perlières ?

– À s’en tenir au livre de Sirr, répondis-je, les 
pêcheries de Ceylan sont affermées annuellement 
pour la somme de trois millions de squales.

– De francs ! reprit Conseil.
– Oui,  de  francs !  Trois  millions  de  francs, 

repris-je.  Mais  je  crois  que  ces  pêcheries  ne 
rapportent plus ce qu’elles rapportaient autrefois. 
Il en est de même des pêcheries américaines, qui, 
sous  le  règne  de  Charles  Quint,  produisaient 
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quatre  millions  de  francs,  présentement  réduits 
aux deux tiers. En somme, on peut évaluer à neuf 
millions  de  francs  le  rendement  général  de 
l’exploitation des perles.

– Mais, demanda Conseil,  est-ce que l’on ne 
cite  pas  quelques  perles  célèbres  qui  ont  été 
cotées à un très haut prix ?

– Oui, mon garçon. On dit que César offrit à 
Servilia une perle estimée cent vingt mille francs 
de notre monnaie.

– J’ai même entendu raconter, dit le Canadien, 
qu’une certaine dame antique  buvait  des  perles 
dans son vinaigre.

– Cléopâtre, riposta Conseil.
– Ça devait être mauvais, ajouta Ned Land.
– Détestable, ami Ned, répondit Conseil ; mais 

un petit verre de vinaigre qui coûte quinze cent 
mille francs, c’est d’un joli prix.

– Je  regrette  de  ne  pas  avoir  épousé  cette 
dame, dit  le  Canadien en manœuvrant  son bras 
d’un air peu rassurant.

– Ned  Land  l’époux  de  Cléopâtre !  s’écria 
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Conseil.
– Mais  j’ai  dû  me  marier,  Conseil,  répondit 

sérieusement  le  Canadien,  et  ce  n’est  pas  ma 
faute  si  l’affaire  n’a  pas  réussi.  J’avais  même 
acheté  un  collier  de  perles  à  Kat  Tender,  ma 
fiancée, qui, d’ailleurs, en a épousé un autre. Eh 
bien ! ce collier ne m’avait pas coûté plus d’un 
dollar  et  demi,  et  cependant  –  monsieur  le 
professeur voudra bien me croire – les perles qui 
le composaient n’auraient pas passé par le tamis 
de vingt trous.

– Mon  brave  Ned,  répondis-je  en  riant, 
c’étaient  des  perles  artificielles,  de  simples 
globules de verre enduits à l’intérieur d’essence 
d’Orient.

– Eh !  cette  essence  d’Orient,  répondit  le 
Canadien, cela doit coûter cher.

– Si peu que rien ! Ce n’est autre chose que la 
substance  argentée  de  l’écaille  de  l’ablette, 
recueillie  dans  l’eau  et  conservée  dans 
l’ammoniaque. Elle n’a aucune valeur.

– C’est peut-être pour cela que Kat Tender en 
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a  épousé  un  autre,  répondit  philosophiquement 
maître Land.

– Mais, dis-je, pour en revenir aux perles de 
haute valeur, je ne crois pas que jamais souverain 
en ait possédé une supérieure à celle du capitaine 
Nemo.

– Celle-ci,  dit  Conseil,  en  montrant  le 
magnifique bijou enfermé sous sa vitrine.

– Certainement,  je  ne  me  trompe  pas  en  lui 
assignant une valeur de deux millions de...

– Francs ! dit vivement Conseil.
– Oui, dis-je, deux millions de francs, et, sans 

doute, elle n’aura coûté au capitaine que la peine 
de la ramasser.

– Eh ! s’écria Ned Land, qui dit que demain, 
pendant notre promenade, nous ne rencontrerons 
pas sa pareille !

– Bah ! fit Conseil.
– Et pourquoi pas ?
– À  quoi  des  millions  nous  serviraient-ils  à 

bord du Nautilus ?
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– À bord, non, dit Ned Land, mais... ailleurs.
– Oh ! ailleurs ! fit Conseil en secouant la tête.
– Au fait,  dis-je,  maître Land a raison.  Et  si 

nous  rapportons  jamais  en  Europe  ou  en 
Amérique une perle de quelques millions,  voilà 
du moins qui donnera une grande authenticité, et, 
en même temps,  un grand prix au récit  de nos 
aventures.

– Je le crois, dit le Canadien.
– Mais,  dit  Conseil,  qui  revenait  toujours  au 

côté instructif des choses, est-ce que cette pêche 
des perles est dangereuse ?

– Non,  répondis-je  vivement,  surtout  si  l’on 
prend certaines précautions.

– Que  risque-t-on  dans  ce  métier ?  dit  Ned 
Land, d’avaler quelques gorgées d’eau de mer !

– Comme vous dites, Ned. À propos, dis-je, en 
essayant  de prendre le  ton dégagé du capitaine 
Nemo,  est-ce  que  vous  avez  peur  des  requins, 
brave Ned ?

– Moi, répondit le Canadien, un harponneur de 
profession !  C’est  mon  métier  de  me  moquer 
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d’eux !
– Il ne s’agit pas, dis-je, de les pêcher avec un 

émerillon, de les hisser sur le pont d’un navire, de 
leur couper la queue à coups de hache, de leur 
ouvrir le ventre, de leur arracher le cœur et, de le 
jeter à la mer !

– Alors, il s’agit de... ?
– Oui, précisément.
– Dans l’eau ?
– Dans l’eau.
– Ma foi,  avec un bon harpon !  Vous savez, 

monsieur, ces requins, ce sont des bêtes assez mal 
façonnées.  Il  faut  qu’elles  se  retournent  sur  le 
ventre pour vous happer, et, pendant ce temps... »

Ned Land avait une manière de prononcer le 
mot « happer » qui donnait froid dans le dos.

« Eh bien, et toi, Conseil, que penses-tu de ces 
squales ?

– Moi,  dit  Conseil,  je  serai  franc  avec 
monsieur.

– À la bonne heure, pensai-je.
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– Si monsieur affronte les requins, dit Conseil, 
je ne vois pas pourquoi son fidèle domestique ne 
les affronterait pas avec lui ! »
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III

Une perle de dix millions

La nuit arriva. Je me couchai. Je dormis assez 
mal. Les squales jouèrent un rôle important dans 
mes rêves, et je trouvai très juste et très injuste à 
la  fois  cette  étymologie  qui  fait  venir  le  mot 
requin du mot « requiem ».

Le lendemain, à quatre heures du matin, je fus 
réveillé  par  le  steward  que  le  capitaine  Nemo 
avait spécialement mis à mon service. Je me levai 
rapidement,  je  m’habillai  et  je  passai  dans  le 
salon.

Le capitaine Nemo m’y attendait.
« Monsieur Aronnax, me dit-il, êtes-vous prêt 

à partir ?
– Je suis prêt.
– Veuillez me suivre.
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– Et mes compagnons, capitaine ?
– Ils sont prévenus et nous attendent.
– N’allons-nous pas revêtir nos scaphandres ? 

demandai-je.
– Pas  encore.  Je  n’ai  pas  laissé  le  Nautilus 

approcher de trop près cette côte, et nous sommes 
assez au large du banc de Manaar ; mais j’ai fait 
parer le canot qui nous conduira au point précis 
de débarquement et nous épargnera un assez long 
trajet. Il emporte nos appareils de plongeurs, que 
nous revêtirons au moment où commencera cette 
exploration sous-marine. »

Le  capitaine  Nemo  me  conduisit  vers 
l’escalier central, dont les marches aboutissaient 
à la plate-forme. Ned et Conseil se trouvaient là, 
enchantés  de  la  « partie  de  plaisir »  qui  se 
préparait. Cinq matelots du  Nautilus, les avirons 
armés,  nous attendaient  dans le  canot qui  avait 
été. bossé contre le bord.

La nuit était  encore obscure. Des plaques de 
nuages  couvraient  le  ciel  et  ne  laissaient 
apercevoir  que  de  rares  étoiles.  Je  portai  mes 
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yeux du côté de la terre, mais je ne vis qu’une 
ligne  trouble  qui  fermait  les  trois  quarts  de 
l’horizon  du  sud-ouest  au  nord-ouest.  Le 
Nautilus,  ayant  remonté pendant la  nuit  la  côte 
occidentale de Ceylan, se trouvait à l’ouest de la 
baie, ou plutôt de ce golfe formé par cette terre et 
l’île  de  Manaar.  Là,  sous  les  sombres  eaux, 
s’étendait  le  banc  de  pintadines,  inépuisable 
champ de perles dont la longueur dépasse vingt 
milles.

Le capitaine Nemo, Conseil, Ned Land et moi, 
nous prîmes place à l’arrière du canot. Le patron 
de  l’embarcation  se  mit  à  la  barre ;  ses  quatre 
compagnons  appuyèrent  sur  leurs  avirons ;  la 
bosse fut larguée et nous débordâmes.

Le canot se dirigea vers le sud. Ses nageurs ne 
se  pressaient  pas.  J’observai  que  leurs  coups 
d’aviron, vigoureusement engagés sous l’eau, ne 
se  succédaient  que  de  dix  secondes  en  dix 
secondes, suivant la méthode généralement usitée 
dans  les  marines  de  guerre.  Tandis  que 
l’embarcation courait sur son erre, les gouttelettes 
liquides frappaient en crépitant le fond noir des 
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flots  comme des bavures de plomb fondu. Une 
petite houle, venue du large, imprimait au canot 
un  léger  roulis,  et  quelques  crêtes  de  lames 
clapotaient à son avant.

Nous  étions  silencieux.  À  quoi  songeait  le 
capitaine Nemo ? Peut-être  à  cette  terre  dont  il 
s’approchait,  et  qu’il  trouvait  trop  près  de  lui, 
contrairement  à  l’opinion  du  Canadien,  auquel 
elle  semblait  encore  trop  éloignée.  Quant  à 
Conseil, il était là en simple curieux.

Vers  cinq  heures  et  demie,  les  premières 
teintes de l’horizon accusèrent plus nettement la 
ligne supérieure de la côte. Assez plate dans l’est, 
elle se renflait un peu vers le sud. Cinq milles la 
séparaient  encore,  et  son  rivage  se  confondait 
avec les eaux brumeuses.  Entre elle et  nous, la 
mer était déserte. Pas un bateau, pas un plongeur. 
Solitude profonde sur ce lieu de rendez-vous des 
pêcheurs de perles. Ainsi que le capitaine Nemo 
me l’avait fait observer, nous arrivions un mois 
trop tôt dans ces parages.

À six heures,  le  jour se fit  subitement,  avec 
cette rapidité particulière aux régions tropicales, 
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qui ne connaissent  ni  l’aurore ni  le  crépuscule. 
Les rayons solaires percèrent le rideau de nuages 
amoncelés  sur  l’horizon  oriental,  et  l’astre 
radieux s’éleva rapidement.

Je  vis  distinctement  la  terre,  avec  quelques 
arbres épars çà et là.

Le  canot  s’avança  vers  l’île  de  Manaar,  qui 
s’arrondissait  dans  le  sud.  Le  capitaine  Nemo 
s’était levé de son banc et observait la mer.

Sur un signe de lui, l’ancre fut mouillée, et la 
chaîne courut à peine, car le fond n’était  pas à 
plus d’un mètre, et il formait en cet endroit l’un 
des plus hauts points du banc de pintadines. Le 
canot évita aussitôt sous la poussée du jusant qui 
portait au large.

« Nous  voici  arrivés,  monsieur  Aronnax,  dit 
alors le capitaine Nemo. Vous voyez cette baie 
resserrée.  C’est  ici  même que dans un mois  se 
réuniront  les  nombreux  bateaux  de  pêche  des 
exploitants,  et  ce  sont  ces  eaux  que  leurs 
plongeurs  iront  audacieusement  fouiller.  Cette 
baie est heureusement disposée pour ce genre de 
pêche. Elle est abritée des vents les plus forts, et 
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la mer n’y est jamais très houleuse, circonstance 
très  favorable  au  travail  des  plongeurs.  Nous 
allons  maintenant  revêtir  nos  scaphandres,  et 
nous commencerons notre promenade. »

Je ne répondis rien,  et  tout  en regardant  ces 
flots suspects, aidé des matelots de l’embarcation, 
je  commençai  à  revêtir  mon lourd vêtement  de 
mer. Le capitaine Nemo et mes deux compagnons 
s’habillaient  aussi.  Aucun  des  hommes  du 
Nautilus ne devait nous accompagner dans cette 
nouvelle excursion.

Bientôt nous fûmes emprisonnés jusqu’au cou 
dans le vêtement de caoutchouc, et des bretelles 
fixèrent sur notre dos les appareils à air.  Quant 
aux  appareils  Ruhmkorff,  il  n’en  était  pas 
question.  Avant  d’introduire  ma  tête  dans  sa 
capsule  de  cuivre,  j’en  fis  l’observation  au 
capitaine.

« Ces  appareils  nous  seraient  inutiles,  me 
répondit  le  capitaine.  Nous  n’irons  pas  à  de 
grandes  profondeurs,  et  les  rayons  solaires 
suffiront  à  éclairer  notre  marche.  D’ailleurs,  il 
n’est pas prudent d’emporter sous ces eaux une 
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lanterne  électrique.  Son  éclat  pourrait  attirer 
inopinément  quelque dangereux habitant  de ces 
parages. »

Pendant que le capitaine Nemo prononçait ces 
paroles,  je  me  retournai  vers  Conseil  et  Ned 
Land. Mais ces deux amis avaient déjà emboîté 
leur  tête  dans  la  calotte  métallique,  et  ils  ne 
pouvaient ni entendre ni répondre.

Une dernière question me restait à adresser au 
capitaine Nemo :

« Et nos armes, lui demandai-je, nos fusils ?
– Des fusils !  à quoi bon ? Vos montagnards 

n’attaquent-ils pas l’ours un poignard à la main, 
et  l’acier  n’est-il  pas  plus  sûr  que  le  plomb ? 
Voici une lame solide. Passez-la à votre ceinture 
et partons. »

Je regardai mes compagnons. Ils étaient armés 
comme nous, et, de plus, Ned Land brandissait un 
énorme harpon qu’il avait déposé dans le canot 
avant de quitter le Nautilus.

Puis,  suivant  l’exemple  du  capitaine,  je  me 
laissai coiffer de la pesante sphère de cuivre, et 
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nos réservoirs à air furent immédiatement mis en 
activité.

Un instant après, les matelots de l’embarcation 
nous débarquaient les uns après les autres, et, par 
un mètre et demi d’eau, nous prenions pied sur un 
sable uni. Le capitaine Nemo nous fit un signe de 
la main. Nous le suivîmes, et par une pente douce 
nous disparûmes sous les flots.

Là,  les  idées  qui  obsédaient  mon  cerveau 
m’abandonnèrent.  Je  redevins  étonnamment 
calme. La facilité de mes mouvements accrut ma 
confiance, et l’étrangeté du spectacle captiva mon 
imagination.

Le soleil envoyait déjà sous les eaux une clarté 
suffisante.  Les  moindres  objets  restaient 
perceptibles. Après dix minutes de marche, nous 
étions par cinq mètres d’eau, et le terrain devenait 
à peu près plat.

Sur  nos  pas,  comme  des  compagnies  de 
bécassines dans un marais, se levaient des volées 
de  poissons  curieux  du  genre  des  monoptères, 
dont les sujets n’ont d’autre nageoire que celle de 
la  queue.  Je  reconnus  le  javanais,  véritable 
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serpent long de huit décimètres, au ventre livide, 
que  l’on  confondrait  facilement  avec  le  congre 
sans les lignes d’or de ses flancs. Dans le genre 
des stromatées, dont le corps est très comprimé et 
ovale,  j’observai  des  parus  aux  couleurs 
éclatantes portant comme une faux leur nageoire 
dorsale,  poissons  comestibles  qui,  séchés  et 
marinés, forment un mets excellent connu sous le 
nom  de karawade ; puis  des  tranquebars, 
appartenant au genre des apsiphoroïdes, dont le 
corps  est  recouvert  d’une  cuirasse  écailleuse  à 
huit pans longitudinaux.

Cependant  l’élévation  progressive  du  soleil 
éclairait de plus en plus la masse des eaux. Le sol 
changeait peu à peu. Au sable fin succédait une 
véritable  chaussée  de  rochers  arrondis,  revêtus 
d’un tapis de mollusques et de zoophytes. Parmi 
les échantillons de ces deux embranchements, je 
remarquai  des  placènes  à  valves  minces  et 
inégales, sortes d’ostracées particulières à la mer 
Rouge et à l’océan Indien, des lucines orangées à 
coquille  orbiculaire,  des  tarières  subulées, 
quelques-unes  de  ces  pourpres  persiques  qui 
fournissaient au Nautilus une teinture admirable, 

480



des rochers cornus, longs de quinze centimètres, 
qui se dressaient sous les flots comme des mains 
prêtes  à  vous  saisir,  des  turbinelles  cornigères, 
toutes  hérissées  d’épines,  des  lingules  hyantes, 
des  anatines,  coquillages  comestibles  qui 
alimentent  les  marchés  de  l’Hindoustan,  des 
pélagies  panopyres,  légèrement  lumineuses,  et 
enfin  d’admirables  oculines  flabelliformes, 
magnifiques éventails qui forment l’une des plus 
riches arborisations de ces mers.

Au milieu de ces plantes vivantes et sous les 
berceaux  d’hydrophytes  couraient  de  gauches 
légions  d’articulés,  particulièrement  des  ranines 
dentées,  dont la carapace représente un triangle 
un  peu  arrondi,  des  birgues  spéciales  à  ces 
parages, des parthénopes horribles, dont l’aspect 
répugnait  aux  regards.  Un  animal  non  moins 
hideux que je rencontrai plusieurs fois, ce fut ce 
crabe énorme observé par M. Darwin, auquel la 
nature a donné l’instinct  et  la force nécessaires 
pour se nourrir de noix de coco ; il grimpe aux 
arbres du rivage, il fait tomber la noix qui se fend 
dans sa chute,  et  il  l’ouvre avec ses  puissantes 
pinces. Ici, sous ces flots clairs, ce crabe courait 
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avec  une  agilité  sans  pareille,  tandis  que  des 
chélonées franches, de cette espèce qui fréquente 
les  côtes  du  Malabar,  se  déplaçaient  lentement 
entre les roches ébranlées.

Vers  sept  heures,  nous  arpentions  enfin  le 
banc de pintadines, sur lequel les huîtres perlières 
se  reproduisent  par  millions.  Ces  mollusques 
précieux  adhéraient  aux  rocs  et  y  étaient 
fortement attachés par ce byssus de couleur brune 
qui ne leur permet pas de se déplacer. En quoi ces 
huîtres sont inférieures aux moules elles-mêmes, 
auxquelles la nature n’a pas refusé toute faculté 
de locomotion.

La pintadine  meleagrina,  la mère perle, dont 
les valves sont à peu près égales, se présente sous 
la  forme  d’une  coquille  arrondie,  aux  épaisses 
parois,  très  rugueuses  à  l’extérieur.  Quelques-
unes  de  ces  coquilles  étaient  feuilletées  et 
sillonnées de bandes verdâtres qui rayonnaient de 
leur  sommet.  Elles  appartenaient  aux  jeunes 
huîtres.  Les  autres,  à  surface  rude  et  noire, 
vieilles  de  dix  ans  et  plus,  mesuraient  jusqu’à 
quinze centimètres de largeur.
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Le capitaine Nemo me montra de la main cet 
amoncellement  prodigieux  de  pintadines,  et  je 
compris  que  cette  mine  était  véritablement 
inépuisable,  car  la  force  créatrice  de  la  nature 
l’emporte  sur  l’instinct  destructif  de  l’homme. 
Ned Land, fidèle à cet instinct, se hâtait d’emplir 
des plus beaux mollusques un filet qu’il portait à 
son côté.

Mais nous ne pouvions nous arrêter. Il fallait 
suivre le capitaine qui semblait se diriger par des 
sentiers  connus  de  lui  seul.  Le  sol  remontait 
sensiblement, et parfois mon bras, que j’élevais, 
dépassait la surface de la mer. Puis le niveau du 
banc se rabaissait capricieusement. Souvent nous 
tournions  de  hauts  rocs  effilés  en  pyramidions. 
Dans  leurs  sombres  anfractuosités,  de  gros 
crustacés, pointés sur leurs hautes pattes comme 
des machines de guerre, nous regardaient de leurs 
yeux  fixes,  et  sous  nos  pieds  rampaient,  des 
myrianes,  des  glycères,  des  aricies  et  des 
annélides,  qui  allongeaient  démesurément  leurs 
antennes et leurs cirrhes tentaculaires.

En  ce  moment  s’ouvrit  devant  nos  pas  une 
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vaste  grotte,  creusée  dans  un  pittoresque 
entassement  de  rochers  tapissés  de  toutes  les 
hautes  lisses  de  la  flore  sous-marine.  D’abord, 
cette grotte me parut profondément obscure. Les 
rayons  solaires  semblaient  s’y  éteindre  par 
dégradations successives. Sa vague transparence 
n’était plus que de la lumière noyée.

Le  capitaine  Nemo y  entra.  Nous  après  lui. 
Mes yeux s’accoutumèrent bientôt à ces ténèbres 
relatives.  Je  distinguai  les  retombées  si 
capricieusement  contournées  de  la  voûte  que 
supportaient des piliers naturels, largement assis 
sur  leur  base  granitique,  comme  les  lourdes 
colonnes  de  l’architecture  toscane.  Pourquoi 
notre  incompréhensible  guide  nous  entraînait-il 
au fond de cette crypte sous-marine ? J’allais le 
savoir avant peu.

Après avoir  descendu une pente  assez raide, 
nos pieds foulèrent le fond d’une sorte de puits 
circulaire. Là, le capitaine Nemo s’arrêta, et de la 
main il nous indiqua un objet que je n’avais pas 
encore aperçu.

C’était une huître de dimension extraordinaire, 
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un  tridacne  gigantesque,  un  bénitier  qui  eût 
contenu un lac d’eau sainte, une vasque dont la 
largeur dépassait deux mètres, et conséquemment 
plus  grande  que  celle  qui  ornait  le  salon  du 
Nautilus.

Je m’approchai de ce mollusque phénoménal. 
Par son byssus il adhérait à une table de granit, et 
là  il  se  développait  isolément  dans  les  eaux 
calmes  de  la  grotte.  J’estimai  le  poids  de  ce 
tridacne à trois cents kilogrammes. Or, une telle 
huître contient quinze kilos de chair, et il faudrait 
l’estomac  d’un  Gargantua  pour  en  absorber 
quelques douzaines.

Le  capitaine  Nemo  connaissait  évidemment 
l’existence  de  ce  bivalve.  Ce  n’était  pas  la 
première fois qu’il le visitait, et je pensais qu’en 
nous  conduisant  en  cet  endroit  il  voulait 
seulement  nous montrer  une curiosité  naturelle. 
Je  me  trompais.  Le  capitaine  Nemo  avait  un 
intérêt  particulier à constater l’état  actuel de ce 
tridacne.

Les  deux  valves  du  mollusque  étaient 
entrouvertes.  Le  capitaine  s’approcha  et 
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introduisit son poignard entre les coquilles pour 
les empêcher de se rabattre ; puis, de la main, il 
souleva  la  tunique  membraneuse  et  frangée sur 
ses bords qui formait le manteau de l’animal.

Là, entre les plis foliacés, je vis une perle libre 
dont  la  grosseur  égalait  celle  d’une  noix  de 
cocotier.  Sa  forme  globuleuse,  sa  limpidité 
parfaite,  son  orient  admirable  en  faisaient  un 
bijou  d’un  inestimable  prix.  Emporté  par  la 
curiosité, j’étendais la main pour la saisir, pour la 
peser, pour la palper ! Mais le capitaine m’arrêta, 
fit un signe négatif, et, retirant son poignard par 
un mouvement rapide, il laissa les deux valves se 
refermer subitement.

Je  compris  alors  quel  était  le  dessein  du 
capitaine Nemo.  En laissant  cette  perle  enfouie 
sous le manteau du tridacne, il lui permettait de 
s’accroître insensiblement. Avec chaque année la 
sécrétion  du  mollusque  y  ajoutait  de  nouvelles 
couches  concentriques.  Seul,  le  capitaine 
connaissait  la  grotte  où  « mûrissait »  cet 
admirable fruit de la nature ; seul il l’élevait, pour 
ainsi dire, afin de la transporter un jour dans son 
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précieux  musée.  Peut-être  même,  suivant 
l’exemple  des  Chinois  et  des  Indiens,  avait-il 
déterminé  la  production  de  cette  perle  en 
introduisant sous les plis du mollusque quelque 
morceau de verre et  de métal,  qui s’était  peu à 
peu recouvert de la matière nacrée. En tout cas, 
comparant cette perle à celles que je connaissais 
déjà, à celles qui brillaient dans la collection du 
capitaine,  j’estimai  sa  valeur  à  dix  millions  de 
francs  au  moins.  Superbe  curiosité  naturelle  et 
non bijou de luxe, car je ne sais quelles oreilles 
féminines auraient pu la supporter.

La visite à l’opulent tridacne était terminée. Le 
capitaine  Nemo  quitta  la  grotte  et  nous 
remontâmes sur le banc de pintadines, au milieu 
de ces eaux claires que ne troublait pas encore le 
travail des plongeurs.

Nous  marchions  isolément,  en  véritables 
flâneurs, chacun s’arrêtant ou s’éloignant au gré 
de sa fantaisie. Pour mon compte, je n’avais plus 
aucun  souci  des  dangers  que  mon  imagination 
avait  exagérés  si  ridiculement.  Le  haut-fond  se 
rapprochait sensiblement de la surface de la mer, 

487



et bientôt par un mètre d’eau ma tête dépassa le 
niveau océanique. Conseil me rejoignit, et collant 
sa grosse capsule à la mienne, il me fit des yeux 
un  salut  amical.  Mais  ce  plateau  élevé  ne 
mesurait  que  quelques  toises,  et  bientôt  nous 
fûmes rentrés dans notre élément. Je crois avoir 
maintenant le droit de le qualifier ainsi.

Dix  minutes  après,  le  capitaine  Nemo 
s’arrêtait soudain. Je crus qu’il faisait halte pour 
retourner sur ses pas.  Non. D’un geste,  il  nous 
ordonna de nous blottir près de lui au fond d’une 
large  anfractuosité.  Sa  main  se  dirigea  vers  un 
point  de  la  masse  liquide,  et  je  regardai 
attentivement.

À cinq mètres de moi, une ombre apparut et 
s’abaissa  jusqu’au  sol.  L’inquiétante  idée  des 
requins traversa mon esprit. Mais je me trompais, 
et, cette fois encore, nous n’avions pas affaire aux 
monstres de l’océan.

C’était  un  homme,  un  homme  vivant,  un 
Indien,  un  Noir,  un  pêcheur,  un  pauvre  diable, 
sans  doute,  qui  venait  glaner  avant  la  récolte. 
J’apercevais  le  fond  de  son  canot  mouillé  à 
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quelques pieds au-dessus de sa tête. Il plongeait, 
et remontait successivement. Une pierre taillée en 
pain  de  sucre  et  qu’il  serrait  du  pied,  tandis 
qu’une corde la rattachait à son bateau, lui servait 
à descendre plus rapidement au fond de la mer. 
C’était  là  tout  son outillage.  Arrivé au sol,  par 
cinq  mètres  de  profondeur  environ,  il  se 
précipitait  à  genoux  et  remplissait  son  sac  de 
pintadines  ramassées  au  hasard.  Puis,  il 
remontait,  vidait  son sac,  ramenait  sa pierre,  et 
recommençait  son  opération  qui  ne  durait  que 
trente secondes.

Ce plongeur ne nous voyait pas. L’ombre du 
rocher nous dérobait à ses regards. Et d’ailleurs, 
comment  ce  pauvre  Indien  aurait-il  jamais 
supposé que des hommes, des êtres semblables à 
lui,  fussent  là,  sous  les  eaux,  épiant  ses 
mouvements,  ne  perdant  aucun  détail  de  sa 
pêche !

Plusieurs fois, il remonta ainsi et plongea de 
nouveau. Il ne rapportait pas plus d’une dizaine 
de pintadines à chaque plongée, car il fallait les 
arracher du banc auquel elles s’accrochaient par 
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leur  robuste  byssus.  Et  combien  de  ces  huîtres 
étaient  privées  de  ces  perles  pour  lesquelles  il 
risquait sa vie !

Je l’observais avec une attention profonde. Sa 
manœuvre  se  faisait  régulièrement,  et  pendant 
une  demi-heure,  aucun  danger  ne  parut  le 
menacer.  Je  me  familiarisais  donc  avec  le 
spectacle de cette pêche intéressante, quand, tout 
d’un  coup,  à  un  moment  où  l’Indien  était 
agenouillé  sur  le  sol,  je  lui  vis  faire  un  geste 
d’effroi,  se  relever  et  prendre  son  élan  pour 
remonter à la surface des flots.

Je  compris  son  épouvante.  Une  ombre 
gigantesque  apparaissait  au-dessus  du 
malheureux plongeur. C’était un requin de grande 
taille qui s’avançait diagonalement, l’œil en feu, 
les mâchoires ouvertes !

J’étais  muet d’horreur,  incapable de faire un 
mouvement.

Le  vorace  animal,  d’un  vigoureux  coup  de 
nageoire,  s’élança  vers  l’Indien,  qui  se  jeta  de 
côté et évita la morsure du requin, mais non le 
battement  de  sa  queue,  car  cette  queue,  le 
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frappant à la poitrine, l’étendit sur le sol.
Cette  scène  avait  duré  quelques  secondes  à 

peine.  Le requin revint,  et,  se retournant  sur le 
dos,  il  s’apprêtait  à  couper  l’Indien  en  deux, 
quand je sentis le capitaine Nemo, posté près de 
moi, se lever subitement. Puis, son poignard à la 
main,  il  marcha  droit  au  monstre,  prêt  à  lutter 
corps à corps avec lui.

Le  squale,  au  moment  où il  allait  happer  le 
malheureux  pêcheur,  aperçut  son  nouvel 
adversaire,  et  se  replaçant  sur  le  ventre,  il  se 
dirigea rapidement vers lui.

Je  vois  encore  la  pose  du  capitaine  Nemo. 
Replié  sur  lui-même,  il  attendait  avec  un 
admirable  sang-froid  le  formidable  squale,  et 
lorsque celui-ci se précipita sur lui, le capitaine, 
se jetant de côté avec une prestesse prodigieuse, 
évita le choc et lui enfonça son poignard dans le 
ventre.  Mais  tout  n’était  pas  dit.  Un  combat 
terrible s’engagea.

Le requin avait rugi, pour ainsi dire. Le sang 
sortait à flots de ses blessures. La mer se teignit 
de rouge, et, à travers ce liquide opaque, je ne vis 
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plus rien.
Plus  rien,  jusqu’au  moment  où,  dans  une 

éclaircie,  j’aperçus  l’audacieux  capitaine, 
cramponné  à  l’une  des  nageoires  de  l’animal, 
luttant corps à corps avec le monstre, labourant 
de coups de poignard le ventre de son ennemi, 
sans  pouvoir  toutefois  porter  le  coup  définitif, 
c’est-à-dire l’atteindre en plein cœur. Le squale, 
se débattant, agitait la masse des eaux avec furie, 
et leur remous menaçait de me renverser.

J’aurais voulu courir au secours du capitaine. 
Mais, cloué par l’horreur, je ne pouvais remuer.

Je regardais, l’œil hagard. Je voyais les phases 
de la lutte se modifier. Le capitaine tomba sur le 
sol, renversé par la masse énorme qui pesait sur 
lui.  Puis,  les  mâchoires  du  requin  s’ouvrirent 
démesurément  comme  une  cisaille  d’usine,  et 
c’en était fait du capitaine si, prompt comme la 
pensée,  son  harpon  à  la  main,  Ned  Land,  se 
précipitant vers le requin, ne l’eût frappé de sa 
terrible pointe.

Les flots s’imprégnèrent d’une masse de sang. 
Ils s’agitèrent sous les mouvements du squale qui 
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les  battait  avec  une  indescriptible  fureur.  Ned 
Land n’avait pas manqué son but. C’était le râle 
du monstre. Frappé au cœur, il se débattait dans 
des  spasmes  épouvantables,  dont  le  contrecoup 
renversa Conseil.

Cependant  Ned  Land  avait  dégagé  le 
capitaine.  Celui-ci,  relevé  sans  blessures,  alla 
droit à l’Indien, coupa vivement la corde qui le 
liait  à  sa  pierre,  le  prit  dans  ses  bras  et,  d’un 
vigoureux coup de talon, il remonta à la surface 
de la mer.

Nous le  suivîmes tous  trois,  et,  en  quelques 
instants,  miraculeusement  sauvés,  nous 
atteignions l’embarcation du pêcheur.

Le  premier  soin  du  capitaine  Nemo  fut  de 
rappeler ce malheureux à la vie. Je ne savais s’il 
réussirait.  Je  l’espérais,  car  l’immersion  de  ce 
pauvre  diable  n’avait  pas  été  longue.  Mais  le 
coup de queue du requin pouvait l’avoir frappé à 
mort.

Heureusement,  sous les vigoureuses frictions 
de Conseil et du capitaine, je vis, peu à peu, le 
noyé  revenir  au  sentiment.  Il  ouvrit  les  yeux. 
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Quelle dut être sa surprise, son épouvante même, 
à  voir  les  quatre grosses têtes  de cuivre qui  se 
penchaient sur lui !

Et  surtout,  que  dut-il  penser,  quand  le 
capitaine  Nemo,  tirant  d’une  poche  de  son 
vêtement un sachet de perles, le lui eut mis dans 
la main ? Cette magnifique aumône de l’homme 
des eaux au pauvre Indien de Ceylan fut acceptée 
par  celui-ci  d’une  main  tremblante.  Ses  yeux 
effarés indiquaient du reste qu’il ne savait à quels 
êtres surhumains il devait à la fois la fortune et la 
vie.

Sur un signe du capitaine, nous regagnâmes le 
banc  de  pintadines,  et,  suivant  la  route  déjà 
parcourue, après une demi-heure de marche nous 
rencontrions l’ancre qui rattachait au sol le canot 
du Nautilus.

Une  fois  embarqués,  chacun  de  nous,  avec 
l’aide  des  matelots,  se  débarrassa  de  sa  lourde 
carapace de cuivre.

La  première  parole  du  capitaine  Nemo  fut 
pour le Canadien.
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« Merci, maître Land, lui dit-il.
– C’est une revanche, capitaine, répondit Ned 

Land. Je vous devais cela. »
Un  pâle  sourire  glissa  sur  les  lèvres  du 

capitaine, et ce fut tout.
« Au Nautilus », dit-il.
L’embarcation  vola  sur  les  flots.  Quelques 

minutes  plus tard,  nous rencontrions le  cadavre 
du requin qui flottait.

À la couleur noire marquant l’extrémité de ses 
nageoires, je reconnus le terrible mélanoptère de 
la  mer  des  Indes,  de  l’espèce  des  requins 
proprement dits. Sa longueur dépassait vingt-cinq 
pieds ; sa bouche énorme occupait le tiers de son 
corps. C’était un adulte, ce qui se voyait aux six 
rangées de dents, disposées en triangles isocèles 
sur la mâchoire supérieure.

Conseil  le  regardait  avec  un  intérêt  tout 
scientifique, et je suis sûr qu’il le rangeait, non 
sans  raison,  dans  la  classe  des  cartilagineux, 
ordre  des  chondroptérygiens  à  branchies  fixes, 
famille des sélaciens, genre des squales.
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Pendant que je considérais cette masse inerte, 
une  douzaine  de  ces  voraces  mélanoptères 
apparut tout d’un coup autour de l’embarcation ; 
mais, sans se préoccuper de nous, ils se jetèrent 
sur le cadavre et s’en disputèrent les lambeaux.

À huit heures et demie, nous étions de retour à 
bord du Nautilus.

Là, je me pris à réfléchir sur les incidents de 
notre  excursion  au  banc  de  Manaar.  Deux 
observations  s’en  dégageaient  inévitablement. 
L’une,  portant  sur  l’audace  sans  pareille  du 
capitaine Nemo, l’autre sur son dévouement pour 
un être  humain,  l’un des représentants  de cette 
race qu’il fuyait sous les mers. Quoi qu’il en dît, 
cet homme étrange n’était pas parvenu encore à 
tuer son cœur tout entier.

Lorsque  je  lui  fis  cette  observation,  il  me 
répondit d’un ton légèrement ému :

« Cet Indien, monsieur le professeur, c’est un 
habitant du pays des opprimés, et je suis encore, 
et,  jusqu’à  mon  dernier  souffle,  je  serai  de  ce 
pays-là ! »
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IV

La mer Rouge

Pendant  la  journée  du  29  janvier,  l’île  de 
Ceylan  disparut  sous  l’horizon,  et  le  Nautilus, 
avec  une  vitesse  de  vingt  milles  à  l’heure,  se 
glissa dans ce labyrinthe de chenaux qui sépare 
les  Maldives  des  Laquedives.  Il  rangea  même 
l’île  Kittan,  terre  d’origine  madréporique, 
découverte par Vasco de Gama en 1499, et l’une 
des dix-neuf principales îles de cet archipel des 
Laquedives, situé entre 10° et 14° 30’ de latitude 
nord, et 69° et 50° 72’ de longitude est.

Nous avions fait  alors seize mille  deux cent 
vingt  milles,  ou  sept  mille  cinq  cents  lieues 
depuis  notre  point  de  départ  dans  les  mers  du 
Japon.

Le  lendemain  –  30  janvier  –,  lorsque  le 
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Nautilus remonta  à  la  surface  de  l’océan,  il 
n’avait plus aucune terre en vue. Il faisait route 
au nord-nord-ouest, et se dirigeait vers cette mer 
d’Oman,  creusée  entre  l’Arabie  et  la  péninsule 
indienne, qui sert de débouché au golfe Persique.

C’était  évidemment  une  impasse,  sans  issue 
possible.  Où  nous  conduisait  donc  le  capitaine 
Nemo ? Je n’aurais pu le dire. Ce qui ne satisfit 
pas le Canadien, qui, ce jour-là, me demanda où 
nous allions.

« Nous allons, maître Ned, où nous conduit la 
fantaisie du capitaine.

– Cette fantaisie, répondit le Canadien, ne peut 
nous  mener  loin.  Le  golfe  Persique  n’a  pas 
d’issue, et  si  nous y entrons, nous ne tarderons 
guère à revenir sur nos pas.

– Eh bien ! nous reviendrons, maître Land, et 
si après le golfe Persique, le Nautilus veut visiter 
la  mer Rouge,  le  détroit  de Bab el-Mandeb est 
toujours là pour lui livrer passage.

– Je  ne  vous  apprendrai  pas,  monsieur, 
répondit  Ned Land,  que  la  mer  Rouge  est  non 
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moins fermée que le golfe, puisque l’isthme de 
Suez  n’est  pas  encore  percé,  et,  le  fût-il,  un 
bateau  mystérieux  comme  le  nôtre  ne  se 
hasarderait pas dans ses canaux coupés d’écluses. 
Donc, la mer Rouge n’est pas encore le chemin 
qui nous ramènera en Europe.

– Aussi n’ai-je pas dit que nous reviendrions 
en Europe.

– Que supposez-vous donc ?
– Je suppose qu’après avoir visité ces curieux 

parages  de  l’Arabie  et  de  l’Egypte,  le  Nautilus 
redescendra l’océan Indien, peut-être à travers le 
canal  de  Mozambique,  peut-être  au  large  des 
Mascareignes,  de  manière  à  gagner  le  cap  de 
Bonne-Espérance.

– Et  une  fois  au  cap  de  Bonne-Espérance ? 
demanda le  Canadien avec une insistance toute 
particulière.

– Eh  bien,  nous  pénétrerons  dans  cet 
Atlantique que nous ne connaissons pas encore. 
Ah çà ! ami Ned, vous vous fatiguez donc de ce 
voyage sous les  mers ? Vous vous blasez donc 
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sur  le  spectacle  incessamment  varié  des 
merveilles  sous-marines ?  Pour  mon compte,  je 
verrai avec un extrême dépit finir ce voyage qu’il 
aura été donné à si peu d’hommes de faire.

– Mais  savez-vous,  monsieur  Aronnax, 
répondit le Canadien, que voilà bientôt trois mois 
que  nous  sommes  emprisonnés  à  bord  de  ce 
Nautilus ?

– Non, Ned, je ne le sais pas, je ne veux pas le 
savoir, et je ne compte ni les jours, ni les heures.

– Mais la conclusion ?
– La  conclusion  viendra  en  son  temps. 

D’ailleurs,  nous  n’y  pouvons  rien,  et  nous 
discutons  inutilement.  Si  vous  veniez  me  dire, 
mon  brave  Ned :  « Une  chance  d’évasion  nous 
est offerte », je la discuterais avec vous. Mais tel 
n’est pas le cas et, à vous parler franchement, je 
ne  crois  pas  que  le  capitaine  Nemo s’aventure 
jamais dans les mers européennes. »

Par ce court dialogue, on verra que, fanatique 
du  Nautilus, j’étais incarné dans la peau de son 
commandant.
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Quant à Ned Land, il termina la conversation 
par  ces  mots,  en  forme  de  monologue :  « Tout 
cela est bel et bon, mais, à mon avis, où il y a de 
la gêne, il n’y a plus de plaisir. »

Pendant  quatre  jours,  jusqu’au  3  février,  le 
Nautilus visita  la  mer  d’Oman,  sous  diverses 
vitesses  et  à  diverses  profondeurs.  Il  semblait 
marcher au hasard, comme s’il eût hésité sur la 
route  à  suivre,  mais  il  ne  dépassa  jamais  le 
tropique du Cancer.

En quittant cette mer, nous eûmes un instant 
connaissance de Mascate, la plus importante ville 
du pays d’Oman. J’admirai son aspect étrange, au 
milieu  des  noirs  rochers  qui  l’entourent  et  sur 
lesquels se détachent en blanc ses maisons et ses 
forts. J’aperçus le dôme arrondi de ses mosquées, 
la pointe élégante de ses minarets, ses fraîches et 
verdoyantes  terrasses.  Mais  ce  ne  fut  qu’une 
vision, et le  Nautilus s’enfonça bientôt sous les 
flots sombres de ces parages.

Puis il prolongea à une distance de six milles 
les côtes arabiques du Mahrah et de l’Hadramant, 
et  sa  ligne  ondulée  de  montagnes,  relevée  de 
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quelques  ruines  anciennes.  Le  5  février,  nous 
donnions  enfin  dans  le  golfe  d’Aden,  véritable 
entonnoir  introduit  dans  ce  goulot  de  Bab  el-
Mandeb, qui entonne les eaux indiennes dans la 
mer Rouge.

Le  6  février,  le  Nautilus flottait  en  vue 
d’Aden, perché sur un promontoire qu’un isthme 
étroit  réunit  au  continent,  sorte  de  Gibraltar 
inaccessible,  dont  les  Anglais  ont  refait  les 
fortifications,  après  s’en  être  emparés  en  1839. 
J’entrevis  les  minarets  octogones  de  cette  ville 
qui fut autrefois l’entrepôt le plus riche et le plus 
commerçant  de  la  côte,  au  dire  de  l’historien 
Edrisi.

Je  croyais  bien  que  le  capitaine  Nemo, 
parvenu à ce point, allait revenir en arrière ; mais 
je me trompais, et, à ma grande surprise, il n’en 
fut rien.

Le lendemain, 7 février, nous embouquions le 
détroit de Bab el-Mandeb, dont le nom veut dire 
en  langue  arabe  « la  porte  des  Larmes ».  Sur 
vingt milles de large, il ne compte que cinquante-
deux kilomètres de long, et pour le Nautilus lancé 
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à  toute  vitesse,  le  franchir  fut  l’affaire  d’une 
heure à peine. Mais je ne vis rien, pas même cette 
île de Périm, dont le gouvernement britannique a 
fortifié  la  position  d’Aden.  Trop  de  steamers 
anglais ou français des lignes de Suez à Bombay, 
à Calcutta, à Melbourne, à Bourbon, à Maurice, 
sillonnaient  cet  étroit  passage,  pour  que  le 
Nautilus tentât  de  s’y  montrer.  Aussi  se  tint-il 
prudemment entre deux eaux.

Enfin, à midi, nous sillonnions les flots de la 
mer Rouge.

La  mer  Rouge,  lac  célèbre  des  traditions 
bibliques, que les pluies ne rafraîchissent guère, 
qu’aucun  fleuve  important  n’arrose,  qu’une 
excessive  évaporation  pompe  incessamment  et 
qui perd chaque année une tranche liquide haute 
d’un mètre et demi ! Singulier golfe, qui, fermé et 
dans  les  conditions  d’un  lac,  serait  peut-être 
entièrement  desséché ;  inférieur  en  ceci  à  ses 
voisines  la  Caspienne  ou  l’Asphaltite,  dont  le 
niveau a seulement baissé jusqu’au point où leur 
évaporation  a  précisément  égalé  la  somme  des 
eaux reçues dans leur sein.
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Cette  mer  Rouge  a  deux  mille  six  cents 
kilomètres de longueur sur une largeur moyenne 
de deux cent quarante. Au temps des Ptolémées 
et des empereurs romains, elle fut la grande artère 
commerciale  du  monde,  et  le  percement  de 
l’isthme lui rendra cette antique importance que 
les railways de Suez ont déjà ramenée en partie.

Je ne voulus même pas chercher à comprendre 
ce  caprice  du  capitaine  Nemo  qui  pouvait  le 
décider  à  nous  entraîner  dans  ce  golfe.  Mais 
j’approuvai  sans  réserve  le  Nautilus d’y  être 
entré. Il prit une allure moyenne, tantôt se tenant 
à la surface, tantôt plongeant pour éviter quelque 
navire,  et  je  pus observer  ainsi  le  dedans  et  le 
dessus de cette mer si curieuse.

Le 8 février, dès les premières heures du jour, 
Moka nous apparut, ville maintenant ruinée, dont 
les murailles tombent au seul bruit du canon, et 
qu’abritent çà et là quelques dattiers verdoyants. 
Cité  importante,  autrefois,  qui  renfermait  six 
marchés  publics,  vingt-six  mosquées,  et  à 
laquelle  ses  murs,  défendus  par  quatorze  forts, 
faisaient une ceinture de trois kilomètres.
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Puis,  le  Nautilus se  rapprocha  des  rivages 
africains  où  la  profondeur  de  la  mer  est  plus 
considérable. Là, entre deux eaux d’une limpidité 
de  cristal,  par  les  panneaux  ouverts,  il  nous 
permit  de  contempler  d’admirables  buissons  de 
coraux  éclatants,  et  de  vastes  pans  de  rochers 
revêtus d’une splendide fourrure verte d’algues et 
de fucus. Quel indescriptible spectacle, et quelle 
variété de sites et de paysages à l’arasement de 
ces  écueils  et  de  ces  îlots  volcaniques  qui 
confinent  à  la  côte  libyenne !  Mais  où  ces 
arborisations  apparurent  dans  toute  leur  beauté, 
ce fut vers les rives orientales que le Nautilus ne 
tarda pas à rallier. Ce fut sur les côtes du Téhama, 
car alors non seulement ces étalages de zoophytes 
fleurissaient  au-dessous  du  niveau  de  la  mer, 
mais  ils  formaient  aussi  des  entrelacements 
pittoresques qui se déroulaient à dix brasses au-
dessus ;  ceux-ci  plus  capricieux,  mais  moins 
colorés  que  ceux-là  dont  l’humide  vitalité  des 
eaux entretenait la fraîcheur.

Que d’heures charmantes je passai ainsi à la 
vitre du salon ! Que d’échantillons nouveaux de 
la  flore  et  de  la  faune  sous-marines  j’admirais 
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sous  l’éclat  de  notre  fanal  électrique !  Des 
fongies  agariciformes,  des  actinies  de  couleur 
ardoisée, entre autres le thalassianthus aster, des 
tubipores  disposés  comme  des  flûtes  et 
n’attendant  que  le  souffle  du  dieu  Pan,  des 
coquilles  particulières  à  cette  mer,  qui 
s’établissent dans les excavations madréporiques 
et dont la base est contournée en courte spirale, et 
enfin  mille  spécimens  d’un  polypier  que  je 
n’avais pas observé encore, la vulgaire éponge.

La classe des spongiaires, première du groupe 
des  polypes,  a  été  précisément  créée  par  ce 
curieux  produit  dont  l’utilité  est  incontestable. 
L’éponge  n’est  point  un  végétal  comme 
l’admettent encore quelques naturalistes, mais un 
animal du dernier ordre, un polypier inférieur à 
celui du corail. Son animalité n’est pas douteuse, 
et  on  ne  peut  même  adopter  l’opinion  des 
Anciens  qui  la  regardaient  comme  un  être 
intermédiaire entre la plante et l’animal. Je dois 
dire, cependant, que les naturalistes ne sont pas 
d’accord sur le mode d’organisation de l’éponge. 
Pour les uns, c’est un polypier, et pour d’autres 
tels  que  M.  Milne-Edwards,  c’est  un  individu 
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isolé et unique.
La  classe  des  spongiaires  contient  environ 

trois  cents  espèces  qui  se  rencontrent  dans  un 
grand  nombre  de  mers,  et  même  dans  certains 
cours  d’eau  où  elles  ont  reçu  le  nom  de 
fluviatiles.  Mais leurs eaux de prédilection sont 
celles de la Méditerranée, de l’Archipel grec, de 
la  côte  de  Syrie  et  de  la  mer  Rouge.  Là  se 
reproduisent et se développent ces éponges fines-
douces  dont  la  valeur  s’élève  jusqu’à  cent 
cinquante  francs,  l’éponge  blonde  de  Syrie, 
l’éponge dure de Barbarie, etc. Mais puisque je 
ne pouvais espérer d’étudier ces zoophytes dans 
les Echelles du Levant, dont nous étions séparés 
par  l’infranchissable  isthme  de  Suez,  je  me 
contentai de les observer dans les eaux de la mer 
Rouge.

J’appelai  donc Conseil  près de moi,  pendant 
que le  Nautilus, par une profondeur moyenne de 
huit  à  neuf  mètres,  rasait  lentement  tous  ces 
beaux rochers de la côte orientale.

Là croissaient des éponges de toutes formes, 
des  éponges  pédiculées,  foliacées,  globuleuses, 
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digitées.  Elles  justifiaient  assez  exactement  ces 
noms de corbeilles, de calices, de quenouilles, de 
cornes d’élan, de pied de lion, de queue de paon, 
de  gant  de  Neptune,  que  leur  ont  attribués  les 
pêcheurs,  plus  poètes  que  les  savants.  De  leur 
tissu fibreux, enduit d’une substance gélatineuse 
à  demi  fluide,  s’échappaient  incessamment  de 
petits  filets  d’eau,  qui  après  avoir  porté  la  vie 
dans chaque cellule,  en étaient  expulsés par un 
mouvement contractile. Cette substance disparaît 
après  la  mort  du  polype,  et  se  putréfie  en 
dégageant de l’ammoniaque. Il ne reste plus alors 
que  ces  fibres  cornées  ou  gélatineuses  dont  se 
compose  l’éponge  domestique,  qui  prend  une 
teinte  roussâtre,  et  qui  s’emploie  à  des  usages 
divers,  selon  son  degré  d’élasticité,  de 
perméabilité ou de résistance à la macération.

Ces  polypiers  adhéraient  aux  rochers,  aux 
coquilles  des  mollusques  et  même  aux  tiges 
d’hydrophytes.  Ils  garnissaient  les  plus  petites 
anfractuosités,  les  uns  s’étalant,  les  autres  se 
dressant  ou  pendant  comme  des  excroissances 
coralligènes. J’appris à Conseil que ces éponges 
se pêchaient de deux manières, soit à la drague, 
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soit  à  la  main.  Cette  dernière  méthode,  qui 
nécessite l’emploi des plongeurs, est préférable, 
car  en  respectant  le  tissu  du  polypier,  elle  lui 
laisse une valeur très supérieure.

Les  autres  zoophytes  qui  pullulaient  auprès 
des  spongiaires,  consistaient  principalement  en 
méduses  d’une  espèce  très  élégante ;  les 
mollusques étaient représentés par des variétés de 
calmars, qui, d’après d’Orbigny, sont spéciales à 
la  mer  Rouge,  et  les  reptiles  par  des  tortues 
virgata, appartenant au genre des chélonées, qui 
fournirent à notre table un mets sain et délicat.

Quant  aux  poissons,  ils  étaient  nombreux  et 
souvent remarquables.  Voici ceux que les filets 
du  Nautilus rapportaient  plus  fréquemment  à 
bord : des raies, parmi lesquelles les limmes de 
forme ovale,  de  couleur  brique,  au  corps  semé 
d’inégales taches bleues et reconnaissables à leur 
double  aiguillon  dentelé,  des  arnacks  au  dos 
argenté, des pastenagues à la queue pointillée, et 
des  bockats,  vastes  manteaux  longs  de  deux 
mètres qui ondulaient entre les eaux, des aodons, 
absolument  dépourvus  de  dents,  sortes  de 
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cartilagineux qui  se  rapprochent  du squale,  des 
ostracions-dromadaires dont la bosse se termine 
par un aiguillon recourbé, long d’un pied et demi, 
des  ophidies,  véritables  murènes  à  la  queue 
argentée, au dos bleuâtre, aux pectorales brunes 
bordées d’un liséré gris, des fiatoles, espèces de 
stromatées,  zébrés  d’étroites  raies  d’or  et  parés 
des  trois  couleurs  de  la  France,  des  blémies-
garamits, longs de quatre décimètres, de superbes 
caranx, décorés de sept bandes transversales d’un 
beau  noir,  de  nageoires  bleues  et  jaunes,  et 
d’écailles d’or et d’argent, des centropodes, des 
mulles auriflammes à tête jaune, des scares, des 
labres,  des  balistes,  des  gobies,  etc.,  et  mille 
autres  poissons  communs  aux océans  que  nous 
avions déjà traversés.

Le  9  février,  le  Nautilus flottait  dans  cette 
partie  la  plus  large  de  la  mer  Rouge,  qui  est 
comprise  entre  Souakin  sur  la  côte  ouest  et 
Quonfodah  sur  la  côte  est,  sur  un  diamètre  de 
cent quatre-vingt-dix milles.

Ce jour-là à midi, après le point, le capitaine 
Nemo monta sur la plate-forme où je me trouvais. 
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Je me promis de ne point le laisser redescendre 
sans  l’avoir  au  moins  pressenti  sur  ses  projets 
ultérieurs.  Il  vint  à  moi  dès  qu’il  m’aperçut, 
m’offrit gracieusement un cigare et me dit :

« Eh bien ! monsieur le professeur, cette mer 
Rouge vous plaît-elle ? Avez-vous suffisamment 
observé  les  merveilles  qu’elle  recouvre,  ses 
poissons  et  ses  zoophytes,  ses  parterres 
d’éponges  et  ses  forêts  de  corail ?  Avez-vous 
entrevu les villes jetées sur ses bords ?

– Oui,  capitaine  Nemo,  répondis-je,  et  le 
Nautilus s’est  merveilleusement  prêté  à  toute 
cette étude. Ah ! c’est un intelligent bateau !

– Oui,  monsieur,  intelligent,  audacieux  et 
invulnérable !  Il  ne  redoute  ni  les  terribles 
tempêtes de la mer Rouge, ni ses courants, ni ses 
écueils.

– En effet, dis-je, cette mer est citée entre les 
plus mauvaises, et si je ne me trompe, au temps 
des Anciens, sa renommée était détestable.

– Détestable,  monsieur  Aronnax.  Les 
historiens grecs et latins n’en parlent pas à son 
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avantage,  et  Strabon  dit  qu’elle  est 
particulièrement  dure  à  l’époque  des  vents 
étésiens et de la saison des pluies. L’Arabe Edrisi 
qui la dépeint sous le nom de golfe de Colzoum 
raconte  que  les  navires  périssaient  en  grand 
nombre sur ses bancs de sable, et que personne ne 
se hasardait à y naviguer la nuit. C’est, prétend-il, 
une  mer  sujette  à  d’affreux  ouragans,  semée 
d’îles  inhospitalières,  et  « qui  n’offre  rien  de 
bon » ni dans ses profondeurs, ni à sa surface. En 
effet, telle est l’opinion qui se trouve dans Arrien, 
Agatharchide et Artémidore.

– On voit bien, répliquai-je, que ces historiens 
n’ont pas navigué à bord du Nautilus.

– En effet, répondit en souriant le capitaine, et 
sous ce rapport,  les Modernes ne sont  pas plus 
avancés  que  les  Anciens.  Il  a  fallu  bien  des 
siècles pour trouver la puissance mécanique de la 
vapeur !  Qui  sait  si  dans cent  ans,  on verra un 
second  Nautilus !  Les  progrès  sont  lents, 
monsieur Aronnax.

– C’est vrai,  répondis-je, votre navire avance 
d’un  siècle,  de  plusieurs  peut-être,  sur  son 
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époque. Quel malheur qu’un secret pareil doive 
mourir avec son inventeur ! »

Le capitaine Nemo ne me répondit pas. Après 
quelques minutes de silence :

« Vous  me  parliez,  dit-il,  de  l’opinion  des 
anciens  historiens  sur  les  dangers  qu’offre  la 
navigation de la mer Rouge ?

– C’est  vrai,  répondis-je,  mais  leurs  craintes 
n’étaient-elles pas exagérées ?

– Oui et non, monsieur Aronnax, me répondit 
le capitaine Nemo, qui me parut posséder à fond 
« sa mer Rouge ».  Ce qui  n’est  plus dangereux 
pour  un  navire  moderne,  bien  gréé,  solidement 
construit,  maître  de  sa  direction  grâce  à 
l’obéissante  vapeur,  offrait  des  périls  de  toutes 
sortes  aux  bâtiments  des  Anciens.  Il  faut  se 
représenter ces premiers navigateurs s’aventurant 
sur des barques faites de planches cousues avec 
des cordes de palmier, calfatées de résine pilée et 
enduites de graisse de chien de mer. Ils n’avaient 
pas  même  d’instruments  pour  relever  leur 
direction, et ils marchaient à l’estime au milieu 
de courants qu’ils connaissaient à peine. Dans ces 
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conditions, les naufrages étaient et devaient être 
nombreux. Mais, de notre temps, les steamers qui 
font  le  service  entre  Suez  et  les  mers  du  Sud 
n’ont plus rien à redouter des Colères de ce golfe, 
en  dépit  des  moussons  contraires.  Leurs 
capitaines et leurs passagers ne se préparent pas 
au départ par des sacrifices propitiatoires, et, au 
retour, ils ne vont plus, ornés de guirlandes et de 
bandelettes  dorées,  remercier  les  dieux  dans  le 
temple voisin.

– J’en conviens, dis-je, et la vapeur me paraît 
avoir  tué  la  reconnaissance  dans  le  cœur  des 
marins.  Mais,  capitaine,  puisque  vous  semblez 
avoir spécialement étudié cette mer, pouvez-vous 
m’apprendre quelle est l’origine de son nom ?

– Il existe, monsieur Aronnax, de nombreuses 
explications  à  ce  sujet.  Voulez-vous  connaître 
l’opinion d’un chroniqueur du XIVe siècle ?

– Volontiers.
– Ce fantaisiste  prétend que son nom lui  fut 

donné après le passage des Israélites, lorsque le 
pharaon eut péri dans les flots qui se refermèrent 
à la voix de Moïse :
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En signe de cette merveille,
Devint la mer rouge et vermeille.
Non puis ne surent la nommer
Autrement que la rouge mer.

– Explication  de  poète,  capitaine  Nemo, 
répondis-je, mais je ne saurais m’en contenter. Je 
vous demanderai donc votre opinion personnelle.

– La voici. Suivant moi, monsieur Aronnax, il 
faut voir dans cette appellation de mer Rouge une 
traduction  du  mot  hébreu  « Edrom »,  et  si  les 
Anciens lui donnèrent ce nom, ce fut à cause de 
la coloration particulière de ses eaux.

– Jusqu’ici cependant je n’ai vu que des flots 
limpides et sans aucune teinte particulière.

– Sans doute, mais en avançant vers le fond du 
golfe,  vous  remarquerez  cette  singulière 
apparence. Je me rappelle avoir vu la baie de Tor 
entièrement rouge, comme un lac de sang.

– Et  cette  couleur,  vous  l’attribuez  à  la 
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présence d’une algue microscopique ?
– Oui.  C’est  une  matière  mucilagineuse 

pourpre  produite  par  ces  chétives  plantules 
connues sous le nom de trichodesmies, et dont il 
faut  quarante  mille  pour  occuper  l’espace  d’un 
millimètre carré. Peut-être en rencontrerez-vous, 
quand nous serons à Tor.

– Ainsi,  capitaine  Nemo,  ce  n’est  pas  la 
première fois que vous parcourez la mer Rouge à 
bord du Nautilus ?

– Non, monsieur.
– Alors,  puisque  vous  parliez  plus  haut  du 

passage  des  Israélites  et  de  la  catastrophe  des 
Egyptiens,  je  vous  demanderai  si  vous  avez 
reconnu sous les eaux des traces de ce grand fait 
historique ?

– Non,  monsieur  le  professeur,  et  cela  pour 
une excellente raison.

– Laquelle ?
– C’est que l’endroit même où Moïse a passé 

avec  tout  son  peuple  est  tellement  ensablé 
maintenant que les chameaux y peuvent à peine 
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baigner leurs jambes. Vous comprenez que mon 
Nautilus n’aurait pas assez d’eau pour lui.

– Et cet endroit ?... demandai-je.
– Cet  endroit  est  situé  un  peu  au-dessus  de 

Suez  dans  ce  bras  qui  formait  autrefois  un 
profond  estuaire :  alors  que  la  mer  Rouge 
s’étendait jusqu’aux lacs Amers. Maintenant, que 
ce passage soit miraculeux ou non, les Israélites 
n’en ont pas moins passé là pour gagner la Terre 
promise,  et  l’armée  de  Pharaon  a  précisément 
péri en cet endroit. Je pense donc que des fouilles 
pratiquées  au  milieu  de  ces  sables  mettraient  à 
découvert  une  grande  quantité  d’armes  et 
d’instruments d’origine égyptienne.

– C’est évident, répondis-je, et il faut espérer 
pour les archéologues que ces fouilles se feront 
tôt  ou  tard,  lorsque  des  villes  nouvelles 
s’établiront sur cet isthme, après le percement du 
canal  de  Suez.  Un  canal  bien  inutile  pour  un 
navire tel que le Nautilus !

– Sans doute, mais utile au monde entier, dit le 
capitaine  Nemo.  Les  Anciens  avaient  bien 
compris  cette  utilité  pour  leurs  affaires 
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commerciales d’établir une communication entre 
la  mer  Rouge  et  la  Méditerranée ;  mais  ils  ne 
songèrent point à creuser un canal direct,  et  ils 
prirent  le  Nil  pour  intermédiaire.  Très 
probablement, le canal qui réunissait le Nil à la 
mer Rouge fut commencé sous Sésostris, si l’on 
en croit la tradition. Ce qui est certain, c’est que, 
615  ans  avant  Jésus-Christ,  Necos  entreprit  les 
travaux d’un canal alimenté par les eaux du Nil, à 
travers la plaine d’Egypte qui regarde l’Arabie. 
Ce  canal  se  remontait  en  quatre  jours,  et  sa 
largeur était telle que deux trirèmes pouvaient y 
passer  de  front.  Il  fut  continué  par  Darius,  fils 
d’Hystaspe, et probablement achevé par Ptolémée 
II. Strabon le vit employé à la navigation ; mais 
la faiblesse de sa pente entre son point de départ, 
près de Bubaste, et la mer Rouge, ne le rendait 
navigable que pendant quelques mois de l’année. 
Ce canal servit au commerce jusqu’au siècle des 
Antonins ;  abandonné,  ensablé,  puis  rétabli  par 
les ordres du calife  Omar,  il  fut  définitivement 
comblé en 761 ou 762 par le calife AI-Mansor, 
qui  voulut  empêcher  les  vivres  d’arriver  à 
Mohammed  ben  Abdallah,  révolté  contre  lui. 
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Pendant  l’expédition  d’Egypte,  votre  général 
Bonaparte retrouva les traces de ces travaux dans 
le désert de Suez, et, surpris par la marée, il faillit 
périr  quelques  heures  avant  de  rejoindre 
Hadjaroth, là même où Moïse avait campé trois 
mille trois cents ans avant lui.

– Eh  bien,  capitaine,  ce  que  les  Anciens 
n’avaient  osé  entreprendre,  cette  jonction  entre 
les  deux  mers  qui  abrégera  de  neuf  mille 
kilomètres  la  route  de  Cadix  aux Indes,  M.  de 
Lesseps  l’a  fait,  et  avant  peu,  il  aura  changé 
l’Afrique en une île immense.

– Oui, monsieur Aronnax, et vous avez le droit 
d’être fier de votre compatriote. C’est un homme 
qui honore plus une nation que les plus grands 
capitaines ! Il a commencé comme tant d’autres 
par les ennuis et les rebuts, mais il a triomphé, car 
il a le génie de la volonté. Et il est triste de penser 
que  cette  œuvre,  qui  aurait  dû  être  une  œuvre 
internationale, qui aurait suffi à illustrer un règne, 
n’aura réussi que par l’énergie d’un seul homme. 
Donc, honneur à M. de Lesseps !

– Oui, honneur à ce grand citoyen, répondis-
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je, tout surpris de l’accent avec lequel le capitaine 
Nemo venait de parler.

– Malheureusement,  reprit-il,  je ne puis vous 
conduire à travers ce canal de Suez, mais vous 
pourrez apercevoir les longues jetées de Port-Saïd 
après-demain,  quand  nous  serons  dans  la 
Méditerranée.

– Dans la Méditerranée ! m’écriai-je.
– Oui,  monsieur  le  professeur.  Cela  vous 

étonne ?
– Ce qui m’étonne, c’est de penser que nous y 

serons après-demain.
– Vraiment ?
– Oui, capitaine, bien que je dusse être habitué 

à ne m’étonner de rien depuis que je suis à votre 
bord !

– Mais à quel propos cette surprise ?
– À propos  de  l’effroyable  vitesse  que  vous 

serez  forcé  d’imprimer  au  Nautilus s’il  doit  se 
retrouver  après-demain  en  pleine  Méditerranée, 
ayant fait le tour de l’Afrique et doublé le cap de 
Bonne-Espérance.
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– Et qui vous dit qu’il fera le tour de l’Afrique, 
monsieur  le  professeur ?  Qui  vous  parle  de 
doubler le cap de Bonne-Espérance ?

– Cependant,  à  moins  que  le  Nautilus ne 
navigue  en  terre  ferme  et  qu’il  ne  passe  par-
dessus l’isthme...

– Ou par-dessous, monsieur Aronnax.
– Par-dessous ?
– Sans  doute,  répondit  tranquillement  le 

capitaine  Nemo.  Depuis  longtemps  la  nature  a 
fait sous cette langue de terre ce que les hommes 
font aujourd’hui à sa surface.

– Quoi ! il existerait un passage ?
– Oui, un passage souterrain que j’ai nommé 

Arabian Tunnel. Il prend au-dessous de Suez et 
aboutit au golfe de Péluse.

– Mais cet isthme n’est composé que de sables 
mouvants ?

– Jusqu’à  une  certaine  profondeur.  Mais  à 
cinquante  mètres  seulement  se  rencontre  une 
inébranlable assise de roc.
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– Et c’est par hasard que vous avez découvert 
ce passage ? demandai-je de plus en plus surpris.

– Hasard  et  raisonnement,  monsieur  le 
professeur,  et  même,  raisonnement  plus  que 
hasard.

– Capitaine, je vous écoute, mais mon oreille 
résiste à ce qu’elle entend.

– Ah ! monsieur ! Aures habent et non audient 
est de tous les temps. Non seulement ce passage 
existe,  mais  j’en  ai  profité  plusieurs  fois.  Sans 
cela,  je  ne  me  serais  pas  aventuré  aujourd’hui 
dans cette impasse de la mer Rouge.

– Est-il indiscret de vous demander comment 
vous avez découvert ce tunnel ?

– Monsieur,  me  répondit  le  capitaine,  il  ne 
peut  y  avoir  rien  de  secret  entre  gens  qui  ne 
doivent plus se quitter. »

Je ne relevai pas l’insinuation et j’attendis le 
récit du capitaine Nemo.

« Monsieur  le  professeur,  me  dit-il,  c’est  un 
simple  raisonnement  de  naturaliste  qui  m’a 
conduit à découvrir ce passage que je suis seul à 
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connaître.  J’avais  remarqué  que  dans  la  mer 
Rouge  et  dans  la  Méditerranée,  il  existait  un 
certain nombre de poissons d’espèces absolument 
identiques, des ophidies, des fiatoles, des girelles, 
des persègues, des joels, des exocets. Certain de 
ce  fait,  je  me  demandai  s’il  n’existait  pas  de 
communication  entre  les  deux  mers.  Si  elle 
existait,  le  courant  souterrain  devait  forcément 
aller  de la  mer Rouge à la  Méditerranée par le 
seul effet de la différence des niveaux. Je pêchai 
donc un grand nombre de poissons aux environs 
de Suez. Je leur passai à la queue un anneau de 
cuivre, et je les rejetai à la mer. Quelques mois 
plus  tard,  sur  les  côtes  de  Syrie,  je  reprenais 
quelques échantillons de mes poissons ornés de 
leur anneau indicateur. La communication entre 
les deux m’était donc démontrée. Je la cherchai 
avec  mon  Nautilus,  je  la  découvris,  je  m’y 
aventurai,  et  avant peu, monsieur le professeur, 
vous  aussi  vous  aurez  franchi  mon  tunnel 
arabique ! »

523



V

Arabian Tunnel

Ce jour même, je rapportai à Conseil et à Ned 
Land  la  partie  de  cette  conversation  qui  les 
intéressait  directement.  Lorsque  je  leur  appris 
que, dans deux jours, nous serions au milieu des 
eaux de la Méditerranée, Conseil battit des mains, 
mais le Canadien haussa les épaules.

« Un  tunnel  sous-marin !  s’écria-t-il,  une 
communication  entre  les  deux  mers !  Qui  a 
jamais entendu parler de cela ?

– Ami  Ned,  répondit  Conseil,  aviez-vous 
jamais  entendu  parler  du  Nautilus ?  Non !  Il 
existe  cependant.  Donc,  ne  haussez  pas  les 
épaules  si  légèrement,  et  ne  repoussez  pas  les 
choses sous prétexte que vous n’en avez jamais 
entendu parler.
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– Nous  verrons  bien !  riposta  Ned  Land,  en 
secouant la tête. Après tout, je ne demande pas 
mieux que de croire à son passage, à ce capitaine, 
et fasse le Ciel qu’il nous conduise, en effet, dans 
la Méditerranée. »

Le soir même, par 21° 30’ de latitude nord, le 
Nautilus,  flottant  à  la  surface  de  la  mer,  se 
rapprocha  de  la  côte  arabe.  J’aperçus  Djeddah, 
important comptoir de l’Egypte, de la Syrie, de la 
Turquie  et  des  Indes.  Je  distinguai  assez 
nettement  l’ensemble  de  ses  constructions,  les 
navires  amarrés  le  long des  quais,  et  ceux que 
leur tirant d’eau obligeait à mouiller en rade. Le 
soleil,  assez bas sur l’horizon, frappait en plein 
les  maisons  de  la  ville  et  faisait  ressortir  leur 
blancheur. En dehors, quelques cabanes de bois 
ou de roseaux indiquaient le quartier habité par 
les Bédouins.

Bientôt Djeddah s’effaça dans les ombres du 
soir,  et  le  Nautilus rentra  sous  les  eaux 
légèrement phosphorescentes.

Le  lendemain,  10  février,  plusieurs  navires 
apparurent qui couraient à contre-bord de nous. 
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Le  Nautilus reprit  sa  navigation  sous-marine ; 
mais à midi,  au moment du point,  la mer étant 
déserte, il remonta jusqu’à sa ligne de flottaison.

Accompagné  de  Ned  et  de  Conseil,  je  vins 
m’asseoir  sur la  plate-forme.  La côte à l’est  se 
montrait  comme  une  masse  à  peine  estompée 
dans un humide brouillard.

Appuyés sur les flancs du canot, nous causions 
de choses et d’autres, quand Ned Land, tendant sa 
main vers un point de la mer, me dit :

« Voyez-vous  là  quelque  chose,  monsieur  le 
professeur ?

– Non, Ned, répondis-je, mais je n’ai pas vos 
yeux, vous le savez.

– Regardez  bien,  reprit  Ned,  là,  par  tribord 
devant, à peu près à la hauteur du fanal ! Vous ne 
voyez pas une masse qui semble remuer ?

– En  effet,  dis-je,  après  une  attentive 
observation,  j’aperçois  comme  un  long  corps 
noirâtre à la surface des eaux.

– Un autre Nautilus ? dit Conseil.
– Non,  répondit  le  Canadien,  mais  je  me 
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trompe fort, ou c’est là quelque animal marin.
– Y a-t-il  des  baleines  dans  la  mer  Rouge ? 

demanda Conseil.
– Oui,  mon  garçon,  répondis-je,  on  en 

rencontre quelquefois.
– Ce n’est point une baleine, reprit Ned Land, 

qui ne perdait pas des yeux l’objet signalé. Les 
baleines  et  moi,  nous  sommes  de  vieilles 
connaissances, et je ne me tromperais pas à leur 
allure.

– Attendons, dit Conseil. Le Nautilus se dirige 
de ce côté, et avant peu nous saurons à quoi nous 
en tenir. »

En effet, cet objet noirâtre ne fut bientôt qu’à 
un mille de nous. Il ressemblait à un gros écueil 
échoué en pleine mer. Qu’était-ce ? Je ne pouvais 
encore me prononcer.

« Ah !  il  marche !  il  plonge !  s’écria  Ned 
Land. Mille diables ! Quel peut être cet animal ? 
Il n’a pas la queue bifurquée comme les baleines 
ou les cachalots, et ses nageoires ressemblent à 
des membres tronqués.
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– Mais alors..., fis-je.
– Bon, reprit le Canadien, le voilà sur le dos, 

et il dresse ses mamelles en l’air !
– C’est  une  sirène,  s’écria  Conseil,  une 

véritable sirène, n’en déplaise à monsieur. »
Ce nom de  sirène  me mit  sur  la  voie,  et  je 

compris  que  cet  animal  appartenait  à  cet  ordre 
d’êtres  marins,  dont  la  fable  a  fait  les  sirènes, 
moitié femmes et moitié poissons.

« Non,  dis-je  à  Conseil,  ce  n’est  point  une 
sirène, mais un être curieux dont il reste à peine 
quelques échantillons dans la mer Rouge. C’est 
un dugong.

– Ordre des siréniens, groupe des pisciformes, 
sous-classe  des  monodelphiens,  classe  des 
mammifères,  embranchement  des  vertébrés », 
répondit Conseil.

Et lorsque Conseil avait ainsi parlé, il n’y avait 
plus rien à dire.

Cependant  Ned Land regardait  toujours.  Ses 
yeux  brillaient  de  convoitise  à  la  vue  de  cet 
animal.  Sa main  semblait  prête  à  le  harponner. 
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On eût dit qu’il attendait le moment de se jeter à 
la mer pour l’attaquer dans son élément.

« Oh !  monsieur,  me  dit-il  d’une  voix 
tremblante  d’émotion,  je  n’ai  jamais  tué  de 
« cela ». »

Tout le harponneur était dans ce mot.
En cet instant, le capitaine Nemo parut sur la 

plate-forme.  Il  aperçut  le  dugong.  Il  comprit 
l’attitude du Canadien, et s’adressant directement 
à lui :

« Si vous teniez un harpon, maître Land, est-
ce qu’il ne vous brûlerait pas la main ?

– Comme vous dites, monsieur.
– Et il ne vous déplairait pas de reprendre pour 

un jour votre métier de pêcheur, et d’ajouter ce 
cétacé  à  la  liste  de  ceux  que  vous  avez  déjà 
frappés ?

– Cela ne me déplairait point.
– Eh bien ! vous pouvez essayer.
– Merci, monsieur, répondit Ned Land dont les 

yeux s’enflammèrent.
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– Seulement,  reprit  le  capitaine,  je  vous 
engage à ne pas manquer cet animal, et cela dans 
votre intérêt.

– Est-ce  que  ce  dugong  est  dangereux  à 
attaquer ?  demandai-je  malgré  le  haussement 
d’épaules du Canadien.

– Oui, quelquefois, répondit le capitaine. Cet 
animal revient sur ses assaillants et chavire leur 
embarcation. Mais pour maître Land, ce danger 
n’est pas à craindre. Son coup d’œil est prompt, 
son bras est sûr. Si je lui recommande de ne pas 
manquer  ce  dugong,  c’est  qu’on  le  regarde 
justement  comme  un  fin  gibier,  et  je  sais  que 
maître Land ne déteste pas les bons morceaux.

– Ah ! fit le Canadien, cette bête-là se donne 
aussi le luxe d’être bonne à manger ?

– Oui,  maître  Land.  Sa  chair,  une  viande 
véritable,  est  extrêmement  estimée,  et  on  la 
réserve dans toute la Malaisie pour la table des 
princes. Aussi fait-on à cet excellent animal une 
chasse tellement acharnée que, de même que le 
lamantin,  son  congénère,  il  devient  de  plus  en 
plus rare.
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– Alors,  monsieur  le  capitaine,  dit 
sérieusement Conseil, si par hasard celui-ci était 
le  dernier  de sa  race,  ne  conviendrait-il  pas  de 
l’épargner – dans l’intérêt de la science ?

– Peut-être, répliqua le Canadien ; mais, dans 
l’intérêt de la cuisine, il vaut mieux lui donner la 
chasse.

– Faites  donc,  maître  Land »,  répondit  le 
capitaine Nemo.

En  ce  moment  sept  hommes  de  l’équipage, 
muets et impassibles comme toujours, montèrent 
sur la plate-forme. L’un portait un harpon et une 
ligne  semblable  à  celles  qu’emploient  les 
pêcheurs  de  baleines.  Le  canot  fut  déponté, 
arraché  de  son  alvéole,  lancé  à  la  mer.  Six 
rameurs prirent place sur leurs bancs et le patron 
se mit à la barre. Ned, Conseil et moi, nous nous 
assîmes à l’arrière.

« Vous ne venez pas, capitaine ? demandai-je.
– Non,  monsieur,  mais  je  vous  souhaite  une 

bonne chasse. »
Le  canot  déborda,  et,  enlevé  par  ses  six 
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avirons, il se dirigea rapidement vers le dugong, 
qui flottait alors à deux milles du Nautilus.

Arrivé  à  quelques  encablures  du  cétacé,  il 
ralentit  sa marche, et les rames plongèrent sans 
bruit  dans  les  eaux  tranquilles.  Ned  Land,  son 
harpon à la main, alla se placer debout sur l’avant 
du canot. Le harpon qui sert à frapper la baleine 
est ordinairement attaché à une très longue corde 
qui se dévide rapidement lorsque l’animal blessé 
l’entraîne avec lui. Mais ici la corde ne mesurait 
pas  plus  d’une  dizaine  de  brasses,  et  son 
extrémité  était  seulement  frappée  sur  un  petit 
baril qui, en flottant, devait indiquer la marche du 
dugong sous les eaux.

Je  m’étais  levé  et  j’observais  distinctement 
l’adversaire du Canadien. Ce dugong, qui porte 
aussi le nom d’halicore, ressemblait beaucoup au 
lamantin. Son corps oblong se terminait par une 
caudale  très  allongée  et  ses  nageoires  latérales 
par  de  véritables  doigts.  Sa  différence  avec  le 
lamantin  consistait  en  ce  que  sa  mâchoire 
supérieure était armée de deux dents longues et 
pointues,  qui  formaient  de  chaque  côté  des 
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défenses divergentes.
Ce  dugong,  que  Ned  Land  se  préparait  à 

attaquer,  avait  des  dimensions  colossales,  et  sa 
longueur  dépassait  au  moins  sept  mètres.  Il  ne 
bougeait pas et semblait dormir à la surface des 
flots,  circonstance  qui  rendait  sa  capture  plus 
facile.

Le  canot  s’approcha  prudemment  à  trois 
brasses  de  l’animal.  Les  avirons  restèrent 
suspendus sur leurs dames. Je me levai à demi. 
Ned  Land,  le  corps  un  peu  rejeté  en  arrière, 
brandissait son harpon d’une main exercée.

Soudain,  un  sifflement  se  fit  entendre,  et  le 
dugong  disparut.  Le  harpon,  lancé  avec  force, 
n’avait frappé que l’eau sans doute.

« Mille diables !  s’écria le Canadien furieux, 
je l’ai manqué !

– Non,  dis-je,  l’animal  est  blessé,  voici  son 
sang, mais votre engin ne lui est pas resté dans le 
corps.

– Mon  harpon !  mon  harpon ! »  cria  Ned 
Land.
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Les matelots se remirent à nager, et le patron 
dirigea  l’embarcation  vers  le  baril  flottant.  Le 
harpon repêché, le canot se mit à la poursuite de 
l’animal.

Celui-ci  revenait  de  temps  en  temps  à  la 
surface de la  mer pour respirer.  Sa blessure ne 
l’avait pas affaibli, car il filait avec une rapidité 
extrême. L’embarcation, manœuvrée par des bras 
vigoureux, volait sur ses traces. Plusieurs fois elle 
l’approcha à quelques brasses, et le Canadien se 
tenait prêt à frapper ; mais le dugong se dérobait 
par  un plongeon subit,  et  il  était  impossible  de 
l’atteindre.

On juge de la colère qui surexcitait l’impatient 
Ned Land.  Il  lançait  au  malheureux animal  les 
plus énergiques jurons de la langue anglaise. Pour 
mon compte, je n’en étais encore qu’au dépit de 
voir le dugong déjouer toutes nos ruses.

On  le  poursuivit  sans  relâche  pendant  une 
heure, et je commençais à croire qu’il serait très 
difficile  de  s’en  emparer,  quand cet  animal  fut 
pris  d’une  malencontreuse  idée  de  vengeance 
dont il eut à se repentir. Il revint sur le canot pour 
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l’assaillir à son tour.
Cette manœuvre n’échappa point au Canadien.
« Attention ! » dit-il.
Le  patron  prononça  quelques  mots  de  sa 

langue  bizarre,  et  sans  doute  il  prévint  ses 
hommes de se tenir sur leurs gardes.

Le  dugong,  arrivé  à  vingt  pieds  du  canot, 
s’arrêta, huma brusquement l’air avec ses vastes 
narines percées non à l’extrémité, mais à la partie 
supérieure de son museau. Puis, prenant son élan, 
il se précipita sur nous.

Le  canot  ne  put  éviter  son  choc ;  à  demi 
renversé, il embarqua une ou deux tonnes d’eau 
qu’il  fallut  vider ;  mais,  grâce  à  l’habileté  du 
patron,  abordé  de  biais  et  non  de  plein,  il  ne 
chavira  pas.  Ned  Land,  cramponné  à  l’étrave, 
lardait de coups de harpon le gigantesque animal, 
qui,  de  ses  dents  incrustées  dans  le  plat-bord, 
soulevait l’embarcation hors de l’eau comme un 
lion fait d’un chevreuil. Nous étions renversés les 
uns  sur  les  autres,  et  je  ne  sais  trop  comment 
aurait  fini  l’aventure,  si  le  Canadien,  toujours 
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acharné contre la bête, ne l’eût enfin frappée au 
cœur.

J’entendis le grincement des dents sur la tôle, 
et le dugong disparut, entraînant le harpon avec 
lui. Mais bientôt le baril revint à la surface, et peu 
d’instants  après,  apparut  le  corps  de  l’animal, 
retourné sur le dos. Le canot le rejoignit, le prit à 
la remorque et se dirigea vers le Nautilus.

Il  fallut  employer  des  palans  d’une  grande 
puissance  pour  hisser  le  dugong  sur  la  plate-
forme.  Il  pesait  cinq mille  kilogrammes.  On le 
dépeça sous les yeux du Canadien, qui tenait  à 
suivre  tous  les  détails  de  l’opération.  Le  jour 
même,  le  steward  me  servit  au  dîner  quelques 
tranches de cette chair habilement apprêtée par le 
cuisinier  du  bord.  Je  la  trouvai  excellente,  et 
même supérieure à celle du veau, sinon du bœuf.

Le lendemain 11 février, l’office du  Nautilus 
s’enrichit  encore  d’un  gibier  délicat.  Une 
compagnie  d’hirondelles de mer s’abattit  sur  le 
Nautilus.  C’était  une espèce de  Sterna nilotica, 
particulière à l’Egypte, dont le bec est noir, la tête 
grise et pointillée, l’œil entouré de points blancs, 

536



le dos, les ailes et la queue grisâtres, le ventre et 
la gorge blancs, les pattes rouges. On prit aussi 
quelques  douzaines  de  canards  du  Nil,  oiseaux 
sauvages d’un haut goût, dont le cou et le dessus 
de la tête sont blancs et tachetés de noir.

La vitesse du  Nautilus était alors modérée. Il 
s’avançait en flânant, pour ainsi dire. J’observai 
que l’eau de la mer Rouge devenait de moins en 
moins salée, à mesure que nous approchions de 
Suez.

Vers  cinq  heures  du  soir,  nous  relevions  au 
nord le cap de Ras Mohammed. C’est ce cap qui 
forme  l’extrémité  de  l’Arabie  Pétrée,  comprise 
entre le golfe de Suez et le golfe d’Acabah.

Le  Nautilus pénétra dans le détroit de Jubal, 
qui  conduit  au  golfe  de  Suez.  J’aperçus 
distinctement  une  haute  montagne,  dominant 
entre les deux golfes le Ras Mohammed. C’était 
le  mont  Horeb,  ce  Sinaï,  au  sommet  duquel 
Moïse  vit  Dieu  face  à  face,  et  que  l’esprit  se 
figure incessamment couronné d’éclairs.

À six heures, le Nautilus, tantôt flottant, tantôt 
immergé, passait au large de Tor, assise au fond 
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d’une baie dont les eaux paraissaient teintées de 
rouge,  observation  déjà  faite  par  le  capitaine 
Nemo. Puis la nuit  se fit,  au milieu d’un lourd 
silence que rompaient parfois le cri du pélican et 
de quelques  oiseaux de nuit,  le  bruit  du ressac 
irrité par les rocs ou le gémissement lointain d’un 
steamer  battant  les  eaux  du  golfe  de  ses  pales 
sonores.

De huit à neuf heures, le  Nautilus demeura à 
quelques  mètres  sous  les  eaux.  Suivant  mon 
calcul,  nous  devions  être  très  près  de  Suez.  À 
travers  les  panneaux du  salon,  j’apercevais  des 
fonds  de  rochers  vivement  éclairés  par  notre 
lumière électrique. Il me semblait que le détroit 
se rétrécissait de plus en plus.

À neuf heures un quart, le bateau étant revenu 
à la  surface,  je  montai  sur  la  plate-forme.  Très 
impatient  de  franchir  le  tunnel  du  capitaine 
Nemo,  je  ne  pouvais  tenir  en  place,  et  je 
cherchais à respirer l’air frais de la nuit.

Bientôt, dans l’ombre, j’aperçus un feu pâle, à 
demi décoloré par la brume, qui brillait à un mille 
de nous.
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« Un phare flottant », dit-on près de moi.
Je me retournai et je reconnus le capitaine.
« C’est le feu flottant de Suez, reprit-il. Nous 

ne tarderons pas à gagner l’orifice du tunnel.
– L’entrée n’en doit pas être facile ?
– Non, monsieur. Aussi j’ai pour habitude de 

me tenir  dans  la  cage du timonier  pour  diriger 
moi-même la manœuvre. Et maintenant, si vous 
voulez descendre, monsieur Aronnax, le Nautilus 
va s’enfoncer sous les flots, et il ne reviendra à 
leur  surface  qu’après  avoir  franchi  l’Arabian 
Tunnel. »

Je  suivis  le  capitaine  Nemo.  Le  panneau  se 
ferma,  les  réservoirs  d’eau  s’emplirent,  et 
l’appareil s’immergea d’une dizaine de mètres.

Au moment où je me disposais à regagner ma 
chambre, le capitaine m’arrêta.

« Monsieur  le  professeur,  me  dit-il,  vous 
plairait-il  de  m’accompagner  dans  la  cage  du 
pilote ?

– Je n’osais vous le demander, répondis-je.
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– Venez donc. Vous verrez ainsi tout ce que 
l’on peut voir de cette navigation à la fois sous-
terrestre et sous-marine. »

Le  capitaine  Nemo  me  conduisit  vers 
l’escalier central. À mi-rampe, il ouvrit une porte, 
suivit les coursives supérieures et arriva dans la 
cage  du  pilote,  qui,  on  le  sait,  s’élevait  à 
l’extrémité de la plate-forme.

C’était  une  cabine  mesurant  six  pieds  sur 
chaque  face,  à  peu  près  semblable  à  celle 
qu’occupent  les  timoniers  des  steamboats du 
Mississippi  ou  de  l’Hudson.  Au  milieu  se 
manœuvrait  une  roue  disposée  verticalement, 
engrenée  sur  les  drosses  du  gouvernail  qui 
couraient  jusqu’à  l’arrière  du  Nautilus.  Quatre 
hublots  de  verres  lenticulaires,  évidés  dans  les 
parois de la  cabine, permettaient  à l’homme de 
barre de regarder dans toutes les directions.

Cette cabine était obscure ; mais bientôt mes 
yeux  s’accoutumèrent  à  cette  obscurité,  et 
j’aperçus le pilote, un homme vigoureux, dont les 
mains s’appuyaient sur les jantes de la roue. Au-
dehors, la mer apparaissait vivement éclairée par 
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le fanal qui rayonnait en arrière de la cabine, à 
l’autre extrémité de la plate-forme.

« Maintenant,  dit  le  capitaine  Nemo, 
cherchons notre passage. »

Des  fils  électriques  reliaient  la  cage  du 
timonier avec la chambre des machines, et de là, 
le capitaine pouvait communiquer simultanément 
à son  Nautilus la  direction et  le  mouvement.  Il 
pressa un bouton de métal, et aussitôt la vitesse 
de l’hélice fut très diminuée.

Je regardais en silence la haute muraille très 
accore  que  nous  longions  en  ce  moment, 
inébranlable base du massif  sableux de la côte. 
Nous  la  suivîmes  ainsi  pendant  une  heure,  à 
quelques  mètres  de  distance  seulement.  Le 
capitaine  Nemo  ne  quittait  pas  du  regard  la 
boussole  suspendue  dans  la  cabine  à  ses  deux 
cercles  concentriques.  Sur  un  simple  geste,  le 
timonier  modifiait  à  chaque instant  la  direction 
du Nautilus.

Je  m’étais  placé  au  hublot  de  bâbord,  et 
j’apercevais  de  magnifiques  substructions  de 
coraux, des zoophytes, des algues et des crustacés 
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agitant  leurs  pattes  énormes,  qui  s’allongeaient 
hors des anfractuosités du roc.

À dix heures un quart, le capitaine Nemo prit 
lui-même  la  barre.  Une  large  galerie,  noire  et 
profonde, s’ouvrait devant nous. Le Nautilus s’y 
engouffra  hardiment.  Un  bruissement 
inaccoutumé  se  fit  entendre  sur  ses  flancs. 
C’étaient les eaux de la mer Rouge que la pente 
du  tunnel  précipitait  vers  la  Méditerranée.  Le 
Nautilus suivait  le  torrent,  rapide  comme  une 
flèche, malgré les efforts de sa machine qui, pour 
résister, battait les flots à contre-hélice.

Sur  les  murailles  étroites  du  passage,  je  ne 
voyais plus  que des raies éclatantes,  des lignes 
droites,  des  sillons  de  feu  tracés  par  la  vitesse 
sous l’éclat de l’électricité. Mon cœur palpitait, et 
je le comprimais de la main.

À dix heures trente-cinq minutes, le capitaine 
Nemo  abandonna  la  roue  du  gouvernail,  et  se 
retournant vers moi :

« La Méditerranée », me dit-il.
En  moins  de  vingt  minutes,  le  Nautilus, 
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entraîné par ce torrent, venait de franchir l’isthme 
de Suez.
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VI

L’archipel grec

Le lendemain, 12 février, au lever du jour, le 
Nautilus remonta  à  la  surface  des  flots.  Je  me 
précipitai sur la plate-forme. À trois milles dans 
le sud se dessinait la vague silhouette de Péluse. 
Un torrent nous avait portés d’une mer à l’autre. 
Mais  ce  tunnel,  facile  à  descendre,  devait  être 
impraticable à remonter.

Vers  sept  heures,  Ned  et  Conseil  me 
rejoignirent. Ces deux inséparables compagnons 
avaient tranquillement dormi, sans se préoccuper 
autrement des prouesses du Nautilus.

« Eh bien, monsieur le naturaliste, demanda le 
Canadien d’un ton légèrement goguenard, et cette 
Méditerranée ?

– Nous flottons à sa surface, ami Ned.
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– Hein ! fit Conseil, cette nuit même ?...
– Oui, cette nuit même, en quelques minutes, 

nous avons franchi cet isthme infranchissable.
– Je n’en crois rien, répondit le Canadien.
– Et  vous  avez  tort,  maître  Land,  repris-je. 

Cette côte basse qui s’arrondit vers le sud est la 
côte égyptienne.

– À  d’autres,  monsieur,  répliqua  l’entêté 
Canadien.

– Mais  puisque  monsieur  l’affirme,  lui  dit 
Conseil, il faut croire monsieur.

– D’ailleurs, Ned, le capitaine Nemo m’a fait 
les honneurs de son tunnel, et j’étais près de lui, 
dans la cage du timonier, pendant qu’il dirigeait 
lui-même le Nautilus à travers cet étroit passage.

– Vous entendez, Ned ? dit Conseil.
– Et vous qui avez de si bons yeux, ajoutai-je, 

vous pouvez, Ned, apercevoir les jetées de Port-
Saïd qui s’allongent dans la mer. »

Le Canadien regarda attentivement.
« En effet, dit-il, vous avez raison, monsieur le 
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professeur,  et  votre  capitaine  est  un  maître 
homme.  Nous  sommes  dans  la  Méditerranée. 
Bon. Causons donc, s’il vous plaît, de nos petites 
affaires,  mais  de  façon  à  ce  que  personne  ne 
puisse nous entendre. »

Je vis bien où le Canadien voulait en venir. En 
tout  cas,  je  pensai  qu’il  valait  mieux  causer, 
puisqu’il le désirait, et tous les trois nous allâmes 
nous asseoir près du fanal, où nous étions moins 
exposés à recevoir l’humide embrun des lames.

« Maintenant, Ned, nous vous écoutons, dis-je. 
Qu’avez-vous à nous apprendre ?

– Ce que j’ai à vous apprendre est très simple, 
répondit le Canadien. Nous sommes en Europe, 
et avant que les caprices du capitaine Nemo nous 
entraînent  jusqu’au  fond  des  mers  polaires  ou 
nous ramènent en Océanie, je demande à quitter 
le Nautilus. »

J’avouerai  que  cette  discussion  avec  le 
Canadien m’embarrassait toujours. Je ne voulais 
en  aucune  façon  entraver  la  liberté  de  mes 
compagnons,  et  cependant  je  n’éprouvais  nul 
désir de quitter le capitaine Nemo. Grâce à lui, 
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grâce à son appareil,  je  complétais  chaque jour 
mes études sous-marines, et je refaisais mon livre 
des  fonds  sous-marins  au  milieu  même de  son 
élément.  Retrouverais-je  jamais  une  telle 
occasion  d’observer  les  merveilles  de  l’océan ? 
Non, certes ! Je ne pouvais donc me faire à cette 
idée d’abandonner le  Nautilus avant notre cycle 
d’investigations accompli.

« Ami Ned, dis-je, répondez-moi franchement. 
Vous ennuyez-vous à bord ? Regrettez-vous que 
la  destinée  vous  ait  jeté  entre  les  mains  du 
capitaine Nemo ? »

Le  Canadien  resta  quelques  instants  sans 
répondre. Puis, se croisant les bras :

« Franchement,  dit-il,  je  ne  regrette  pas  ce 
voyage sous les mers. Je serai content de l’avoir 
fait ;  mais  pour  l’avoir  fait,  il  faut  qu’il  se 
termine. Voilà mon sentiment.

– Il se terminera, Ned.
– Où et quand ?
– Où ? je n’en sais rien. Quand ? je ne peux le 

dire,  ou  plutôt  je  suppose  qu’il  s’achèvera, 
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lorsque  ces  mers  n’auront  plus  rien  à  nous 
apprendre. Tout ce qui a commencé a forcément 
une fin en ce monde.

– Je pense comme monsieur, répondit Conseil, 
et  il  est  fort  possible  qu’après  avoir  parcouru 
toutes les mers du globe, le capitaine Nemo nous 
donne la volée à tous trois.

– La volée !  s’écria  le  Canadien.  Une volée, 
voulez-vous dire ?

– N’exagérons  pas,  maître  Land,  repris-je. 
Nous n’avons rien à craindre du capitaine, mais 
je ne partage pas non plus les idées de Conseil. 
Nous sommes maîtres des secrets du Nautilus, et 
je n’espère pas que son commandant, pour nous 
rendre notre liberté, se résigne à les voir courir le 
monde avec nous.

– Mais alors, qu’espérez-vous donc ? demanda 
le Canadien.

– Que des circonstances se rencontreront dont 
nous pourrons, dont nous devrons profiter, aussi 
bien dans six mois que maintenant.

– Ouais ! fit Ned Land. Et où serons-nous dans 
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six mois, s’il vous plaît, monsieur le naturaliste ?
– Peut-être  ici,  peut-être  en  Chine.  Vous  le 

savez,  le  Nautilus est  un  rapide  marcheur.  Il 
traverse  les  océans  comme  une  hirondelle 
traverse les airs, ou un express les continents. Il 
ne craint point les mers fréquentées. Qui nous dit 
qu’il  ne  va  pas  rallier  les  côtes  de  France, 
d’Angleterre ou d’Amérique,  sur lesquelles une 
fuite  pourra  être  aussi  avantageusement  tentée 
qu’ici ?

– Monsieur  Aronnax,  répondit  le  Canadien, 
vos arguments pèchent par la base. Vous parlez 
au futur : « Nous serons là ! Nous serons ici ! » 
Moi je parle au présent : « Nous sommes ici, et il 
faut en profiter. »

J’étais  pressé de près par la  logique de Ned 
Land, et je me sentais battu sur ce terrain. Je ne 
savais  plus  quels  arguments  faire  valoir  en  ma 
faveur.

« Monsieur,  reprit  Ned,  supposons,  par 
impossible,  que  le  capitaine  Nemo  vous  offre 
aujourd’hui même la liberté. Accepterez-vous ?
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– Je ne sais, répondis-je.
– Et s’il ajoute que cette offre qu’il vous fait 

aujourd’hui,  il  ne la renouvellera pas plus tard, 
accepterez-vous ? »

Je ne répondis pas.
« Et  qu’en  pense  l’ami  Conseil ?  demanda 

Ned Land.
– L’ami  Conseil,  répondit  tranquillement  ce 

digne garçon, l’ami Conseil n’a rien à dire. Il est 
absolument désintéressé dans la  question.  Ainsi 
que son maître, ainsi que son camarade Ned, il 
est célibataire. Ni femme, ni parents, ni enfants 
ne  l’attendent  au  pays.  Il  est  au  service  de 
monsieur,  il  pense  comme  monsieur,  il  parle 
comme monsieur,  et,  à son grand regret,  on ne 
doit pas compter sur lui pour faire une majorité. 
Deux  personnes  seulement  sont  en  présence : 
monsieur  d’un côté,  Ned Land de l’autre.  Cela 
dit, l’ami Conseil écoute, et il est prêt à marquer 
les points. »

Je  ne  pus  m’empêcher  de  sourire,  à  voir 
Conseil  annihiler  si  complètement  sa 

550



personnalité.  Au  fond,  le  Canadien  devait  être 
enchanté de ne pas l’avoir contre lui.

« Alors,  monsieur,  dit  Ned  Land,  puisque 
Conseil n’existe pas, ne discutons qu’entre nous 
deux. J’ai parlé, vous m’avez entendu. Qu’avez-
vous à répondre ? »

Il  fallait  évidemment  conclure,  et  les  faux-
fuyants me répugnaient.

« Ami  Ned,  dis-je,  voici  ma  réponse.  Vous 
avez  raison  contre  moi,  et  mes  arguments  ne 
peuvent  tenir  devant  les  vôtres.  Il  ne  faut  pas 
compter sur la bonne volonté du capitaine Nemo. 
La prudence la plus vulgaire lui défend de nous 
mettre en liberté. Par contre, la prudence veut que 
nous profitions de la première occasion de quitter 
le Nautilus.

– Bien,  monsieur  Aronnax,  voilà  qui  est 
sagement parlé.

– Seulement,  dis-je,  une  observation,  une 
seule. Il faut que l’occasion soit sérieuse. Il faut 
que notre première  tentative de fuite  réussisse ; 
car  si  elle  avorte,  nous  ne  retrouverons  pas 
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l’occasion de la reprendre, et le capitaine Nemo 
ne nous pardonnera pas.

– Tout  cela  est  juste,  répondit  le  Canadien. 
Mais  votre  observation  s’applique  à  toute 
tentative de fuite, qu’elle ait lieu dans deux ans 
ou dans deux jours. Donc, la question est toujours 
celle-ci : si une occasion favorable se présente, il 
faut la saisir.

– D’accord.  Et  maintenant,  me  direz-vous, 
Ned,  ce  que  vous  entendez  par  une  occasion 
favorable ?

– Ce  serait  celle  qui,  par  une  nuit  sombre, 
amènerait  le  Nautilus à  peu  de  distance  d’une 
côte européenne.

– Et vous tenteriez de vous sauver à la nage ?
– Oui, si nous étions suffisamment rapprochés 

d’un rivage, et  si le navire flottait  à la surface. 
Non,  si  nous  étions  éloignés,  et  si  le  navire 
naviguait sous les eaux.

– Et dans ce cas ?
– Dans ce cas, je chercherais à m’emparer du 

canot.  Je  sais  comment  il  se  manœuvre.  Nous 
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nous  introduirions  à  l’intérieur,  et  les  boulons 
enlevés,  nous  remonterions  à  la  surface,  sans 
même que le timonier, placé à l’avant, s’aperçût 
de notre fuite.

– Bien, Ned. Epiez donc cette occasion ; mais 
n’oubliez pas qu’un échec nous perdrait.

– Je ne l’oublierai pas, monsieur.
– Et  maintenant,  Ned,  voulez-vous  connaître 

toute ma pensée sur votre projet ?
– Volontiers, monsieur Aronnax.
– Eh bien, je pense – je ne dis pas j’espère –, 

je  pense  que  cette  occasion  favorable  ne  se 
présentera pas.

– Pourquoi cela ?
– Parce  que  le  capitaine  Nemo  ne  peut  se 

dissimuler  que  nous  n’avons  pas  renoncé  à 
l’espoir  de  recouvrer  notre  liberté,  et  qu’il  se 
tiendra sur ses gardes, surtout dans les mers et en 
vue des côtes européennes.

– Je suis de l’avis de monsieur, dit Conseil.
– Nous verrons bien, répondit Ned Land, qui 
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secouait la tête d’un air déterminé.
– Et maintenant, Ned Land, ajoutai-je, restons-

en là. Plus un mot sur tout ceci. Le jour où vous 
serez prêt,  vous nous préviendrez et  nous vous 
suivrons.  Je  m’en  rapporte  complètement  à 
vous. »

Cette conversation, qui devait avoir plus tard 
de si  graves conséquences,  se  termina  ainsi.  Je 
dois  dire  maintenant  que  les  faits  semblèrent 
confirmer mes prévisions, au grand désespoir du 
Canadien. Le capitaine Nemo se défiait-il de nous 
dans  ces  mers  fréquentées,  ou  voulait-il 
seulement  se  dérober  à  la  vue  des  nombreux 
navires  de  toutes  nations  qui  sillonnent  la 
Méditerranée ? Je l’ignore, mais il se maintint le 
plus  souvent  entre  deux  eaux  et  au  large  des 
côtes.  Ou  le  Nautilus émergeait,  ne  laissant 
passer que la cage du timonier, ou il s’en allait à 
de grandes profondeurs, car entre l’Archipel grec 
et l’Asie Mineure nous ne trouvions pas le fond 
par deux mille mètres.

Aussi  je  n’eus  connaissance  de  l’île  de 
Carpathos, l’une des Sporades, que par ce vers de 
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Virgile que le capitaine Nemo me cita, en posant 
son doigt sur un point du planisphère :

Est in Carpathio Neptuni gurgite vates
Caeruleus Proteus...

C’était, en effet, l’antique séjour de Protée, le 
vieux  pasteur  des  troupeaux  de  Neptune, 
maintenant  l’Ile  de  Scarpanto,  située  entre 
Rhodes  et  la  Crète.  Je  n’en  vis  que  les 
soubassements  granitiques  à  travers  la  vitre  du 
salon.

Le  lendemain,  14  février,  je  résolus 
d’employer  quelques  heures  à  étudier  les 
poissons  de  l’Archipel ;  mais  par  un  motif 
quelconque,  les  panneaux  demeurèrent 
hermétiquement fermés. En relevant la direction 
du  Nautilus,  je  remarquai  qu’il  marchait  vers 
Candie, l’ancienne île de Crète. Au moment où je 
m’étais  embarqué  sur  l’Abraham Lincoln,  cette 
île  venait  de  s’insurger  tout  entière  contre  le 
despotisme turc.  Mais ce qu’était  devenue cette 
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insurrection  depuis  cette  époque,  je  l’ignorais 
absolument, et ce n’était pas le capitaine Nemo, 
privé de toute communication avec la terre, qui 
aurait pu me l’apprendre.

Je  ne  fis  donc  aucune  allusion  à  cet 
événement,  lorsque,  le  soir,  je  me  trouvai  seul 
avec lui dans le salon. D’ailleurs, il  me sembla 
taciturne,  préoccupé.  Puis,  contrairement  à  ses 
habitudes, il ordonna d’ouvrir les deux panneaux 
du salon,  et,  allant  de  l’un à  l’autre  il  observa 
attentivement la masse des eaux. Dans quel but ? 
je  ne  pouvais  le  deviner,  et,  de  mon  côté, 
j’employai mon temps à étudier les poissons qui 
passaient devant mes yeux.

Entre autres, je remarquai ces gobies aphyses, 
cités par Aristote et vulgairement connus sous le 
nom  de  « loches  de  mer »,  que  l’on  rencontre 
particulièrement dans les eaux salées avoisinant 
le  delta  du  Nil.  Près  d’eux  se  déroulaient  des 
pagres à demi phosphorescents, sortes de spares 
que les Egyptiens rangeaient parmi les animaux 
sacrés, et dont l’arrivée dans les eaux du fleuve, 
dont  elles  annonçaient  le  fécond  débordement, 
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était fêtée par des cérémonies religieuses. Je notai 
également  des  chaînes  longues  de  trois 
décimètres,  poissons  osseux  à  écailles 
transparentes, dont la couleur livide est mélangée 
de taches rouges ; ce sont de grands mangeurs de 
végétaux  marins,  ce  qui  leur  donne  un  goût 
exquis ;  aussi  ces  chaînes  étaient-elles  très 
recherchées des gourmets de l’ancienne Rome, et 
leurs entrailles, accommodées avec des laites de 
murènes, des cervelles de paons et des langues de 
phénicoptères,  composaient  ce  plat  divin  qui 
ravissait Vitellius.

Un  autre  habitant  de  ces  mers  attira  mon 
attention  et  ramena  dans  mon  esprit  tous  les 
souvenirs  de  l’Antiquité.  Ce  fut  le  rémora,  qui 
voyage attaché au ventre des requins ; au dire des 
Anciens,  ce  petit  poisson,  accroché à  la  carène 
d’un navire, pouvait l’arrêter dans sa marche, et 
l’un  d’eux,  retenant  le  vaisseau  d’Antoine 
pendant  la  bataille  d’Actium,  facilita  ainsi  la 
victoire d’Auguste. À quoi tiennent les destinées 
des nations !  J’observai  également  d’admirables 
anthias  qui  appartiennent  à  l’ordre  des  lutjans, 
poissons  sacrés  pour  les  Grecs  qui  leur 
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attribuaient  le  pouvoir  de  chasser  les  monstres 
marins  des eaux qu’ils  fréquentaient ;  leur nom 
signifie  fleur,  et  ils  le  justifiaient  par  leurs 
couleurs  chatoyantes,  leurs  nuances  comprises 
dans la gamme du rouge depuis la pâleur du rose 
jusqu’à l’éclat du rubis, et les fugitifs reflets qui 
moiraient  leur  nageoire  dorsale.  Mes  yeux  ne 
pouvaient  se  détacher  de  ces  merveilles  de  la 
mer,  quand  ils  furent  frappés  soudain  par  une 
apparition inattendue.

Au milieu  des  eaux,  un  homme apparut,  un 
plongeur portant à sa ceinture une bourse de cuir. 
Ce  n’était  pas  un  corps  abandonné  aux  flots. 
C’était un homme vivant qui nageait d’une main 
vigoureuse,  disparaissant  parfois  pour  aller 
respirer à la surface et replongeant aussitôt.

Je  me  retournai  vers  le  capitaine  Nemo,  et 
d’une voix émue :

« Un  homme !  un  naufragé !  m’écriai-je.  Il 
faut le sauver à tout prix ! »

Le  capitaine  ne  me  répondit  pas  et  vint 
s’appuyer à la vitre.

558



L’homme s’était rapproché, et, la face collée 
au panneau, il nous regardait.

À  ma  profonde  stupéfaction,  le  capitaine 
Nemo lui fit un signe. Le plongeur lui répondit de 
la main, remonta immédiatement vers la surface 
de la mer, et ne reparut plus.

« Ne vous inquiétez pas, me dit le capitaine. 
C’est  Nicolas,  du  cap  Matapan,  surnommé  le 
Pesce. Il est bien connu dans toutes les Cyclades. 
Un hardi plongeur ! L’eau est son élément, et il y 
vit plus que sur terre, allant sans cesse d’une île à 
l’autre et jusqu’à la Crète.

– Vous le connaissez, capitaine ?
– Pourquoi pas, monsieur Aronnax ? »
Cela dit, le capitaine Nemo se dirigea vers un 

meuble placé près du panneau gauche du salon. 
Près de ce meuble, je vis un coffre cerclé de fer, 
dont le couvercle portait sur une plaque de cuivre 
le chiffre du Nautilus, avec sa devise  Mobilis in 
mobile.

En  ce  moment,  le  capitaine,  sans  se 
préoccuper  de  ma  présence,  ouvrit  le  meuble, 
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sorte  de  coffre-fort  qui  renfermait  un  grand 
nombre de lingots.

C’étaient  des  lingots  d’or.  D’où  venait  ce 
précieux  métal  qui  représentait  une  somme 
énorme ? Où le capitaine recueillait-il  cet or, et 
qu’allait-il faire de celui-ci ?

Je ne prononçai  pas un mot.  Je regardai.  Le 
capitaine  Nemo prit  un  à  un  ces  lingots  et  les 
rangea  méthodiquement  dans  le  coffre  qu’il 
remplit  entièrement.  J’estimai  qu’il  contenait 
alors plus de mille kilogrammes d’or, c’est-à-dire 
près de cinq millions de francs.

Le coffre fut solidement fermé, et le capitaine 
écrivit  sur  son  couvercle  une  adresse  en 
caractères  qui  devaient  appartenir  au  grec 
moderne.

Ceci fait, le capitaine Nemo pressa un bouton 
dont  le  fil  correspondait  avec  le  poste  de 
l’équipage. Quatre hommes parurent, et non sans 
peine ils poussèrent le coffre hors du salon. Puis 
j’entendis qu’ils le hissaient au moyen de palans 
sur l’escalier de fer.
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En ce moment,  le  capitaine Nemo se tourna 
vers moi :

« Et vous disiez, monsieur le professeur ? me 
demanda-t-il.

– Je ne disais rien, capitaine.
– Alors,  monsieur,  vous  me  permettrez  de 

vous souhaiter le bonsoir. »
Et sur ce, le capitaine Nemo quitta le salon.
Je rentrai dans ma chambre très intrigué, on le 

conçoit.  J’essayai  vainement  de  dormir.  Je 
cherchais  une  relation  entre  l’apparition  de  ce 
plongeur  et  ce  coffre  rempli  d’or.  Bientôt,  je 
sentis,  à  certains  mouvements  de  roulis  et  de 
tangage,  que  le  Nautilus quittant  les  couches 
inférieures revenait à la surface des eaux.

Puis,  j’entendis un bruit  de pas sur la  plate-
forme.  Je  compris  que  l’on  détachait  le  canot, 
qu’on le lançait à la mer. Il heurta un instant les 
flancs du Nautilus, et tout bruit cessa.

Deux heures après, le même bruit, les mêmes 
allées et venues se reproduisaient. L’embarcation, 
hissée à bord, était rajustée dans son alvéole, et le 
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Nautilus se replongeait sous les flots.
Ainsi  donc,  ces  millions  avaient  été 

transportés  à  leur  adresse.  Sur  quel  point  du 
continent ?  Quel  était  le  correspondant  du 
capitaine Nemo ?

Le  lendemain,  je  racontai  à  Conseil  et  au 
Canadien  les  événements  de  cette  nuit,  qui 
surexcitaient ma curiosité au plus haut point. Mes 
compagnons ne furent pas moins surpris que moi.

« Mais  où prend-il  ces  millions ? »  demanda 
Ned Land.

À cela, pas de réponse possible. Je me rendis 
au  salon  après  avoir  déjeuné,  et  je  me  mis  au 
travail.  Jusqu’à cinq heures du soir,  je  rédigeai 
mes notes. En ce moment – devais-je l’attribuer à 
une  disposition  personnelle  –  je  sentis  une 
chaleur extrême, et je dus enlever mon vêtement 
de  byssus.  Effet  incompréhensible,  car  nous 
n’étions pas sous de hautes latitudes, et d’ailleurs 
le Nautilus, immergé, ne devait éprouver aucune 
élévation  de  température.  Je  regardai  le 
manomètre.  Il  marquait  une  profondeur  de 
soixante  pieds,  à  laquelle  la  chaleur 
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atmosphérique n’aurait pu atteindre.
Je continuai mon travail, mais la température 

s’éleva au point de devenir intolérable.
« Est-ce  que  le  feu  serait  à  bord ? »  me 

demandai-je.
J’allais  quitter  le  salon,  quand  le  capitaine 

Nemo  entra.  Il  s’approcha  du  thermomètre,  le 
consulta, et se retournant vers moi :

« Quarante-deux degrés, dit-il.
– Je  m’en aperçois,  capitaine,  répondis-je,  et 

pour  peu  que  cette  chaleur  augmente,  nous  ne 
pourrons la supporter.

– Oh !  monsieur  le  professeur,  cette  chaleur 
n’augmentera que si nous le voulons bien.

– Vous pouvez donc la modérer à votre gré ?
– Non, mais je puis m’éloigner du foyer qui la 

produit.
– Elle est donc extérieure ?
– Sans doute.  Nous flottons dans un courant 

d’eau bouillante.
– Est-il possible ? m’écriai-je.
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– Regardez. »
Les  panneaux  s’ouvrirent,  et  je  vis  la  mer 

entièrement  blanche  autour  du  Nautilus.  Une 
fumée  de  vapeurs  sulfureuses  se  déroulait  au 
milieu des flots qui bouillonnaient comme l’eau 
d’une chaudière. J’appuyai ma main sur une des 
vitres,  mais  la  chaleur  était  telle  que  je  dus  la 
retirer.

« Où sommes-nous ? demandai-je.
– Près  de  l’île  de  Santorin,  monsieur  le 

professeur,  me  répondit  le  capitaine,  et 
précisément  dans  ce  canal  qui  sépare  Néa 
Kamenni  de  Paléa  Kamenni.  J’ai  voulu  vous 
donner le curieux spectacle d’une éruption sous-
marine.

– Je  croyais,  dis-je,  que  la  formation  de  ces 
îles nouvelles était terminée.

– Rien n’est jamais terminé dans les parages 
volcaniques,  répondit  le  capitaine  Nemo,  et  le 
globe  y  est  toujours  travaillé  par  les  feux 
souterrains. Déjà, en l’an dix-neuf de notre ère, 
suivant  Cassiodore  et  Pline,  une  île  nouvelle, 
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Théia la divine, apparut à la place même où se 
sont  récemment  formés  ces  îlots.  Puis,  elle 
s’abîma sous les flots, pour se remontrer en l’an 
soixante-neuf et s’abîmer encore une fois. Depuis 
cette  époque  jusqu’à  nos  jours,  le  travail 
plutonien fut suspendu. Mais, le 3 février 1866, 
un nouvel  îlot,  qu’on nomma l’îlot  de  George, 
émergea au milieu des vapeurs sulfureuses, près 
de  Néa  Kamenni,  et  s’y  souda,  le  6  du  même 
mois.  Sept  jours  après,  le  13  février,  l’îlot 
Aphroessa parut, laissant entre Néa Kamenni et 
lui un canal de dix mètres. J’étais dans ces mers 
quand le  phénomène se  produisit,  et  j’ai  pu en 
observer toutes les phases. L’îlot Aphroessa, de 
forme  arrondie,  mesurait  trois  cents  pieds  de 
diamètre  sur  trente  pieds  de  hauteur.  Il  se 
composait de laves noires et vitreuses, mêlées de 
fragments feldspathiques.  Enfin,  le 10 mars,  un 
îlot  plus  petit,  appelé  Réka,  se  montra  près  de 
Néa  Kamenni,  et  depuis  lors,  ces  trois  îlots, 
soudés ensemble, ne forment plus qu’une seule et 
même île.

– Et le canal où nous sommes en ce moment ? 
demandai-je.
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– Le voici, répondit le capitaine Nemo, en me 
montrant une carte de l’Archipel. Vous voyez que 
j’y ai porté les nouveaux îlots.

– Mais ce canal se comblera un jour ?
– C’est  probable,  monsieur  Aronnax,  car, 

depuis 1866, huit petits îlots de lave ont surgi en 
face du port Saint-Nicolas de Paléa Kamenni. Il 
est  donc évident  que Néa et  Paléa se réuniront 
dans  un  temps  rapproché.  Si,  au  milieu  du 
Pacifique, ce sont les infusoires qui forment les 
continents, ici, ce sont les phénomènes éruptifs. 
Voyez, monsieur, voyez le travail qui s’accomplit 
sous ces flots. »

Je revins vers la vitre. Le Nautilus ne marchait 
plus. La chaleur devenait intolérable. De blanche 
qu’elle  était,  la  mer se  faisait  rouge,  coloration 
due  à  la  présence  d’un  sel  de  fer.  Malgré 
l’hermétique  fermeture  du  salon,  une  odeur 
sulfureuse  insupportable  se  dégageait,  et 
j’apercevais  des  flammes  écarlates  dont  la 
vivacité tuait l’éclat de l’électricité.

J’étais en nage, j’étouffais, j’allais cuire. Oui, 
en vérité, je me sentais cuire !
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« On ne peut rester plus longtemps dans cette 
eau bouillante, dis-je au capitaine.

– Non,  ce  ne  serait  pas  prudent »,  répondit 
l’impassible Nemo.

Un ordre fut donné. Le  Nautilus vira de bord 
et  s’éloigna  de  cette  fournaise  qu’il  ne  pouvait 
impunément braver. Un quart d’heure plus tard, 
nous respirions à la surface des flots.

La  pensée  me  vint  alors  que  si  Ned  avait 
choisi ces parages pour effectuer notre fuite, nous 
ne serions pas sortis vivants de cette mer de feu.

Le  lendemain,  16  février,  nous  quittions  ce 
bassin qui,  entre Rhodes et  Alexandrie,  compte 
des  profondeurs  de  trois  mille  mètres,  et  le 
Nautilus, passant au large de Cerigo, abandonnait 
l’Archipel  grec,  après  avoir  doublé  le  cap 
Matapan.
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VII

La Méditérranée en quarante-huit heures

La Méditerranée, la mer bleue par excellence, 
la  « grande  mer »  des  Hébreux,  la  « mer »  des 
Grecs,  le  mare  nostrum des  Romains,  bordée 
d’orangers, d’aloès, de cactus, de pins maritimes, 
embaumée  du  parfum des  myrtes,  encadrée  de 
rudes  montagnes,  saturée  d’un  air  pur  et 
transparent, mais incessamment travaillée par les 
feux de la terre, est un véritable champ de bataille 
où  Neptune  et  Pluton  se  disputent  encore 
l’empire du monde. C’est là, sur ses rivages et sur 
ses eaux, dit Michelet, que l’homme se retrempe 
dans l’un des plus puissants climats du globe.

Mais  si  beau  qu’il  soit,  je  n’ai  pu  prendre 
qu’un  aperçu  rapide  de  ce  bassin,  dont  la 
superficie  couvre  deux  millions  de  kilomètres 
carrés.  Les  connaissances  personnelles  du 

568



capitaine  Nemo  me  firent  même  défaut,  car 
l’énigmatique personnage ne parut pas une seule 
fois  pendant  cette  traversée  à  grande  vitesse. 
J’estime à six cents lieues environ le chemin que 
le  Nautilus parcourut sous les flots de cette mer, 
et ce voyage, il  l’accomplit  en deux fois vingt-
quatre heures. Partis le matin du 16 février des 
parages de la Grèce, le 18 au soleil levant, nous 
avions franchi le détroit de Gibraltar.

Il fut évident pour moi que cette Méditerranée, 
resserrée au milieu de ces terres qu’il voulait fuir, 
déplaisait  au  capitaine  Nemo.  Ses  flots  et  ses 
brises  lui  rapportaient  trop  de  souvenirs,  sinon 
trop  de  regrets.  Il  n’avait  plus  ici  cette  liberté 
d’allure,  cette  indépendance de manœuvres que 
lui laissaient les océans, et son Nautilus se sentait 
à  l’étroit  entre  ces  rivages  rapprochés  de 
l’Afrique et de l’Europe.

Aussi  notre  vitesse  fut-elle  de  vingt-cinq 
milles  à  l’heure,  soit  douze  lieues  de  quatre 
kilomètres. Il va sans dire que Ned Land, à son 
grand ennui, dut renoncer à ses projets de fuite. Il 
ne pouvait se servir du canot entraîné à raison de 
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douze  à  treize  mètres  par  seconde.  Quitter  le 
Nautilus dans  ces  conditions,  c’eût  été  sauter 
d’un  train  marchant  avec  cette  rapidité, 
manœuvre  imprudente  s’il  en  fut.  D’ailleurs, 
notre  appareil  ne  remontait  que  la  nuit  à  la 
surface des flots, afin de renouveler sa provision 
d’air,  et  il  se  dirigeait  seulement  suivant  les 
indications de la boussole et les relèvements du 
loch.

Je  ne  vis  donc  de  l’intérieur  de  cette 
Méditerranée  que  ce  que  le  voyageur  d’un 
express aperçoit  du paysage qui fuit  devant ses 
yeux,  c’est-à-dire  les  horizons  lointains,  et  non 
les premiers plans qui passent comme un éclair. 
Cependant, Conseil et moi, nous pûmes observer 
quelques-uns de ces poissons méditerranéens, que 
la  puissance  de  leurs  nageoires  maintenait 
quelques instants dans les eaux du Nautilus. Nous 
restions à l’affût devant les vitres du salon, et nos 
notes me permettent de refaire en quelques mots 
l’ichtyologie de cette mer.

Des divers poissons qui l’habitent, j’ai vu les 
uns, entrevu les autres, sans parler de ceux que la 

570



vitesse du Nautilus déroba à mes yeux. Qu’il me 
soit  donc  permis  de  les  classer  d’après  cette 
classification fantaisiste.  Elle rendra mieux mes 
rapides observations.

Au  milieu  de  la  masse  des  eaux  vivement 
éclairées par les nappes électriques, serpentaient 
quelques-unes  de  ces  lamproies  longues  d’un 
mètre,  qui  sont  communes  à  presque  tous  les 
climats. Des oxyrhinques, sortes de raies, larges 
de cinq pieds, au ventre blanc, au dos gris cendré 
et  tacheté,  se  développaient  comme  de  vastes 
châles emportés par les courants. D’autres raies 
passaient si vite que je ne pouvais reconnaître si 
elles  méritaient  ce  nom  d’aigles  qui  leur  fut 
donné par les Grecs, ou ces qualifications de rat, 
de crapaud et de chauve-souris, dont les pêcheurs 
modernes  les  ont  affublées.  Des  squales-
milandres,  longs  de  douze  pieds  et 
particulièrement redoutés des plongeurs, luttaient 
de rapidité entre eux. Des renards marins, longs 
de  huit  pieds  et  doués  d’une  extrême  finesse 
d’odorat,  apparaissaient  comme  de  grandes 
ombres  bleuâtres.  Des dorades,  du genre spare, 
dont  quelques-unes  mesuraient  jusqu’à  treize 
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décimètres,  se  montraient  dans  leur  vêtement 
d’argent  et  d’azur  entouré  de  bandelettes,  qui 
tranchait  sur  le  ton sombre de leurs nageoires ; 
poissons  consacrés  à  Vénus,  et  dont  l’œil  est 
enchâssé dans un sourcil d’or ; espèce précieuse, 
amie  de  toutes  les  eaux,  douces  ou  salées, 
habitant les fleuves, les lacs et les océans, vivant 
sous  tous  les  climats,  supportant  toutes  les 
températures,  et  dont  la  race,  qui  remonte  aux 
époques géologiques de la terre, a conservé toute 
sa  beauté  des  premiers  jours.  Des  esturgeons 
magnifiques, longs de neuf à dix mètres, animaux 
de  grande  marche,  heurtaient  d’une  queue 
puissante la vitre des panneaux, montrant leur dos 
bleuâtre à petites taches brunes ; ils ressemblent 
aux squales dont ils n’égalent pas la force, et se 
rencontrent dans toutes les mers ; au printemps, 
ils aiment à remonter les grands fleuves, à lutter 
contre les courants de la Volga, du Danube, du 
Pô,  du  Rhin,  de  la  Loire,  de  l’Oder,  et  se 
nourrissent  de  harengs,  de  maquereaux,  de 
saumons et de gades ; bien qu’ils appartiennent à 
la classe des cartilagineux, ils sont délicats ; on 
les  mange  frais,  séchés,  marinés  ou  salés,  et, 
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autrefois,  on  les  portait  triomphalement  sur  la 
table des Lucullus. Mais de ces divers habitants 
de la Méditerranée, ceux que je pus observer le 
plus utilement, lorsque le Nautilus se rapprochait 
de la surface, appartenaient au soixante-troisième 
genre  des  poissons  osseux.  C’étaient  des 
scombres-thons,  au  dos  bleu-noir,  au  ventre 
cuirassé  d’argent,  et  dont  les  rayons  dorsaux 
jettent  des  lueurs  d’or.  Ils  ont  la  réputation  de 
suivre la marche des navires dont ils recherchent 
l’ombre fraîche sous les feux du ciel tropical, et 
ils  ne  la  démentirent  pas  en  accompagnant  le 
Nautilus comme ils accompagnèrent autrefois les 
vaisseaux  de  La  Pérouse.  Pendant  de  longues 
heures, ils luttèrent de vitesse avec notre appareil. 
Je ne pouvais me lasser d’admirer ces animaux 
véritablement  taillés  pour  la  course,  leur  tête 
petite,  leur  corps  lisse  et  fusiforme  qui  chez 
quelques-uns  dépassait  trois  mètres,  leurs 
pectorales douées d’une remarquable vigueur et 
leurs  caudales  fourchues.  Ils  nageaient  en 
triangle, comme certaines troupes d’oiseaux dont 
ils  égalaient  la  rapidité,  ce  qui  faisait  dire  aux 
Anciens  que  la  géométrie  et  la  stratégie  leur 
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étaient  familières.  Et  cependant  ils  n’échappent 
point  aux  poursuites  des  Provençaux,  qui  les 
estiment comme les estimaient les habitants de la 
Propontide et de l’Italie, et c’est en aveugles, en 
étourdis, que ces précieux animaux vont se jeter 
et  périr  par  milliers  dans  les  madragues 
marseillaises.

Je citerai, pour mémoire seulement, ceux des 
poissons  méditerranéens  que  Conseil  ou  moi, 
nous  ne  fîmes  qu’entrevoir.  C’étaient  des 
gymontes-fierasfers  blanchâtres  qui  passaient 
comme  d’insaisissables  vapeurs,  des  murènes-
congres,  serpents  de  trois  à  quatre  mètres 
enjolivés de vert, de bleu et de jaune, des gades-
merlus, longs de trois pieds, dont le foie formait 
un  morceau  délicat,  des  coepoles-ténias  qui 
flottaient comme de fines algues, des trigles que 
les poètes appellent poissons-lyres et les marins 
poissons-siffleurs, et dont le museau est orné de 
deux lames triangulaires et dentelées qui figurent 
l’instrument  du  vieil  Homère,  des  trigles-
hirondelles, nageant avec la rapidité de l’oiseau 
dont ils ont pris le nom, des holocentres-mérous, 
à tête rouge, dont la nageoire dorsale est garnie 
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de  filaments,  des  aloses  agrémentées  de  taches 
noires, grises, brunes, bleues, jaunes, vertes, qui 
sont sensibles à la voix argentine des clochettes, 
et  de splendides turbots,  ces faisans de la  mer, 
sortes  de  losanges  à  nageoires  jaunâtres, 
pointillés  de brun,  et  dont  le  côté  supérieur,  le 
côté gauche, est généralement marbré de brun et 
de jaune, enfin des troupes d’admirables mulles-
rougets, véritables paradisiers de l’océan, que les 
Romains payaient jusqu’à dix mille sesterces la 
pièce,  et  qu’ils  faisaient  mourir  sur  leur  table, 
pour suivre d’un œil cruel leurs changements de 
couleur depuis le rouge cinabre de la vie jusqu’au 
blanc pâle de la mort.

Et si je ne pus observer ni miralets, ni balistes, 
ni  tétrodons,  ni  hippocampes,  ni  jouans,  ni 
centrisques, ni blennies, ni surmulets, ni labres, ni 
éperlans,  ni  exocets,  ni  anchois,  ni  pagels,  ni 
bogues,  ni  orphes,  ni  tous  ces  principaux 
représentants  de  l’ordre  des  pleuronectes,  les 
limandes,  les  flets,  les  plies,  les  soles,  les 
carrelets,  communs  à  l’Atlantique  et  à  la 
Méditerranée,  il  faut  en accuser  la  vertigineuse 
vitesse  qui  emportait  le  Nautilus à  travers  ces 
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eaux opulentes.
Quant aux mammifères marins, je crois avoir 

reconnu,  en  passant  à  l’ouvert  de  l’Adriatique, 
deux  ou  trois  cachalots,  munis  d’une  nageoire 
dorsale  du  genre  des  physétères,  quelques 
dauphins du genre des globicéphales, spéciaux à 
la Méditerranée et dont la partie antérieure de la 
tête est zébrée de petites lignes claires, et aussi 
une  douzaine  de  phoques  au  ventre  blanc,  au 
pelage noir, connus sous le nom de moines et qui 
ont  absolument  l’air  de  dominicains  longs  de 
trois mètres.

Pour  sa  part,  Conseil  croit  avoir  aperçu une 
tortue  large  de  six  pieds,  ornée  de  trois  arêtes 
saillantes dirigées longitudinalement. Je regrettai 
de ne pas avoir vu ce reptile, car, à la description 
que m’en fit Conseil, je crus reconnaître le luth 
qui forme une espèce assez rare. Je ne remarquai, 
pour  mon  compte,  que  quelques  cacouannes  à 
carapace allongée.

Quant aux zoophytes, je pus admirer, pendant 
quelques  instants,  une  admirable  galéolaire 
orangée qui s’accrocha à la vitre du panneau de 
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bâbord ;  c’était  un  long  filament  ténu, 
s’arborisant en branches infinies et terminées par 
la  plus fine dentelle  qu’eussent  jamais  filée les 
rivales d’Arachné. Je ne pus, malheureusement, 
pêcher cet admirable échantillon, et aucun autre 
zoophyte  méditerranéen  ne  se  fût  sans  doute 
offert à mes regards, si le Nautilus, dans la soirée 
du  16,  n’eût  singulièrement  ralenti  sa  vitesse. 
Voici dans quelles circonstances.

Nous passions alors entre la Sicile et la côte de 
Tunis. Dans cet espace resserré entre le cap Bon 
et  le  détroit  de  Messine,  le  fond  de  la  mer 
remonte presque subitement. Là s’est formée une 
véritable crête sur laquelle il ne reste que dix-sept 
mètres  d’eau,  tandis  que  de  chaque  côté  la 
profondeur  est  de  cent  soixante-dix  mètres.  Le 
Nautilus dut  donc manœuvrer  prudemment  afin 
de ne pas se heurter  contre cette  barrière sous-
marine.

Je  montrai  à  Conseil,  sur  la  carte  de  la 
Méditerranée, l’emplacement qu’occupait ce long 
récif.

« Mais, n’en déplaise à monsieur, fit observer 
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Conseil,  c’est  comme  un  isthme  véritable  qui 
réunit l’Europe à l’Afrique.

– Oui,  mon  garçon,  répondis-je,  il  barre  en 
entier  le  détroit  de  Libye,  et  les  sondages  de 
Smith  ont  prouvé  que  les  continents  étaient 
autrefois  réunis  entre  le  cap  Boco  et  le  cap 
Furina.

– Je le crois volontiers, dit Conseil.
– J’ajouterai,  repris-je,  qu’une  barrière 

semblable  existe  entre  Gibraltar  et  Ceuta,  qui, 
aux temps géologiques, fermait complètement la 
Méditerranée.

– Eh !  fit  Conseil,  si  quelque  poussée 
volcanique relevait un jour ces deux barrières au-
dessus des flots !

– Ce n’est guère probable, Conseil.
– Enfin, que monsieur me permette d’achever, 

si ce phénomène se produisait, ce serait fâcheux 
pour  M.  de  Lesseps,  qui  se  donne tant  de  mal 
pour percer son isthme !

– J’en conviens, mais, je te le répète, Conseil, 
ce  phénomène  ne  se  produira  pas.  La  violence 
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des  forces  souterraines  va  toujours  diminuant. 
Les volcans, si nombreux aux premiers jours du 
monde, s’éteignent peu à peu ; la chaleur interne 
s’affaiblit, la température des couches inférieures 
du  globe  baisse  d’une  quantité  appréciable  par 
siècle,  et au détriment de notre globe, car cette 
chaleur, c’est sa vie.

– Cependant, le soleil...
– Le  soleil  est  insuffisant,  Conseil.  Peut-il 

rendre la chaleur à un cadavre ?
– Non, que je sache.
– Eh bien, mon ami, la terre sera un jour ce 

cadavre  refroidi.  Elle  deviendra  inhabitable  et 
sera  inhabitée  comme  la  lune,  qui  depuis 
longtemps a perdu sa chaleur vitale.

– Dans combien de siècles ? demanda Conseil.
– Dans quelques centaines de mille ans, mon 

garçon.
– Alors, répondit Conseil, nous avons le temps 

d’achever notre voyage, si toutefois Ned Land ne 
s’en mêle pas ! »

Et Conseil, rassuré, se remit à étudier le haut-
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fond  que  le  Nautilus rasait  de  près  avec  une 
vitesse modérée.

Là,  sous  un  sol  rocheux  et  volcanique, 
s’épanouissait  toute  une  flore  vivante,  des 
éponges,  des holothuries,  des cydippes hyalines 
ornées de cirrhes rougeâtres et qui émettaient une 
légère phosphorescence, des beroès, vulgairement 
connus  sous  le  nom de  concombres  de  mer  et 
baignés  dans  les  miroitements  d’un  spectre 
solaire,  des  comatules  ambulantes,  larges  d’un 
mètre, et dont la pourpre rougissait les eaux, des 
euryales arborescentes de la plus grande beauté, 
des pavonacées à longues tiges, un grand nombre 
d’oursins  comestibles  d’espèces  variées,  et  des 
actinies vertes au tronc grisâtre, au disque brun, 
qui se perdaient dans leur chevelure olivâtre de 
tentacules.

Conseil  s’était  occupé  plus  particulièrement 
d’observer les mollusques et les articulés, et bien 
que la nomenclature en soit un peu aride, je ne 
veux pas faire tort à ce brave garçon en omettant 
ses observations personnelles.

Dans l’embranchement des mollusques, il cite 
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de  nombreuses  pétoncles  pectiniformes,  des 
spondyles  pieds-d’âne  qui  s’entassaient  les  uns 
sur  les  autres,  des  donaces  triangulaires,  des 
hyalles  tridentées,  à  nageoires  jaunes  et  à 
coquilles  transparentes,  des  pleurobranches 
orangés, des œufs pointillés ou semés de points 
verdâtres, des aplysies connues aussi sous le nom 
de  lièvres  de  mer,  des  dolabelles,  des  acères 
charnus,  des  ombrelles  spéciales  à  la 
Méditerranée, des oreilles de mer dont la coquille 
produit une nacre très recherchée, des pétoncles 
flammulées, des anomies que les Languedociens, 
dit-on,  préfèrent  aux  huîtres,  des  clovisses  si 
chères  aux  Marseillais,  des  praires  doubles, 
blanches  et  grasses,  quelques-uns  de  ces  clams 
qui abondent sur les côtes de l’Amérique du Nord 
et dont il se fait un débit si considérable à New 
York,  des  peignes  operculaires  de  couleurs 
variées,  des  lithodonces  enfoncées  dans  leurs 
trous et dont je goûtais fort  le goût poivré, des 
vénéricardes sillonnées dont la coquille à sommet 
bombé  présentait  des  côtes  saillantes,  des 
cynthies  hérissées  de  tubercules  écarlates,  des 
carniaires à pointe recourbée et semblables à de 
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légères  gondoles,  des  féroles  couronnées,  des 
atlantes  à  coquilles  spiraliformes,  des  thétys 
grises, tachetées de blanc et recouvertes de leur 
mantille  frangée,  des  éolides  semblables  à  de 
petites limaces, des cavolines rampant sur le dos, 
des auricules et entre autres l’auricule myosotis, à 
coquille ovale, des scalaires fauves, des littorines, 
des janthures, des cinéraires, des pétricoles, des 
lamellaires, des cabochons, des pandores, etc.

Quant  aux  articulés,  Conseil  les  a,  sur  ses 
notes, très justement divisés en six classes, dont 
trois appartiennent au monde marin. Ce sont les 
classes  des  crustacés,  des  cirrhopodes  et  des 
annélides.

Les crustacés se subdivisent en neuf ordres, et 
le premier de ces ordres comprend les décapodes, 
c’est-à-dire les animaux dont la tête et le thorax 
sont le plus généralement soudés entre eux, dont 
l’appareil buccal est composé de plusieurs paires 
de membres, et qui possèdent quatre, cinq ou six 
paires  de  pattes  thoraciques  ou  ambulatoires. 
Conseil  avait  suivi  la  méthode  de  notre  maître 
Milne-Edwards,  qui  fait  trois  sections  des 
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décapodes : les brachyoures, les macroures et les 
anomoures. Ces noms sont légèrement barbares, 
mais  ils  sont  justes  et  précis.  Parmi  les 
brachyoures,  Conseil  cite  des  amathies  dont  le 
front  est  armé  de  deux  grandes  pointes 
divergentes, l’inachus scorpion, qui – je ne sais 
pourquoi – symbolisait la sagesse chez les Grecs, 
des  lambres-masséna,  des  lambres-spinimanes, 
probablement  égarés  sur  ce  haut-fond,  car 
d’ordinaire ils vivent à de grandes profondeurs, 
des xhantes, des pilumnes, des rhomboïdes, des 
calappiens granuleux – très faciles à digérer, fait 
observer  Conseil  –,  des  corystes  édentés,  des 
ébalies,  des  cymopolies,  des  dorripes  laineuses, 
etc.  Parmi  les  macroures,  subdivisés  en  cinq 
familles,  les  cuirassés,  les  fouisseurs,  les 
astaciens,  les  salicoques  et  les  ochyzopodes,  il 
cite des langoustes communes, dont la chair est si 
estimée  chez  les  femelles,  des  scyllaresours  ou 
cigales  de  mer,  des  gébies  riveraines,  et  toutes 
sortes d’espèces comestibles, mais il ne dit rien 
de la subdivision des astaciens qui comprend les 
homards,  car  les  langoustes  sont  les  seuls 
homards  de  la  Méditerranée.  Enfin,  parmi  les 
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anomoures,  il  vit  des  drocines  communes, 
abritées derrière cette coquille abandonnée dont 
elles  s’emparent,  des  homoles  à  front  épineux, 
des bernard-l’hermite, des porcellanes, etc.

Là s’arrêtait le travail de Conseil. Le temps lui 
avait  manqué  pour  compléter  la  classe  des 
crustacés  par  l’examen  des  stomapodes,  des 
amphipodes,  des  homopodes,  des  isopodes,  des 
trilobites,  des  branchiopodes,  des  ostracodes  et 
des entomostracées. Et pour terminer l’étude des 
articulés  marins,  il  aurait  dû citer  la  classe des 
cyrrhopodes  qui  renferme  les  cyclopes,  les 
argules, et la classe des annélides qu’il n’eût pas 
manqué  de  diviser  en  tubicoles  et  en 
dorsibranches. Mais le Nautilus, ayant dépassé le 
haut-fond  du  détroit  de  Libye,  reprit  dans  les 
eaux plus profondes sa vitesse accoutumée. Dès 
lors plus de mollusques, plus d’articulés, plus de 
zoophytes.  À peine  quelques  gros  poissons  qui 
passaient comme des ombres.

Pendant  la  nuit  du  16  au  17  février,  nous 
étions  entrés  dans  ce  second  bassin 
méditerranéen, dont les plus grandes profondeurs 
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se trouvent  par  trois  mille  mètres.  Le  Nautilus, 
sous l’impulsion de son hélice,  glissant  sur ses 
plans  inclinés,  s’enfonça  jusqu’aux  dernières 
couches de la mer.

Là, à défaut des merveilles naturelles, la masse 
des  eaux  offrit  à  mes  regards  bien  des  scènes 
émouvantes et terribles. En effet, nous traversions 
alors  toute  cette  partie  de  la  Méditerranée  si 
féconde en sinistres.  De la  côte  algérienne aux 
rivages de la  Provence,  que de navires ont  fait 
naufrage,  que  de  bâtiments  ont  disparu !  La 
Méditerranée  n’est  qu’un  lac,  comparée  aux 
vastes plaines liquides du Pacifique, mais c’est un 
lac capricieux, aux flots changeants, aujourd’hui 
propice  et  caressant  pour  la  frêle  tartane  qui 
semble flotter entre le double outremer des eaux 
et  du  ciel,  demain,  rageur,  tourmenté,  démonté 
par les vents, brisant les plus forts navires de ses 
lames courtes qui les frappent à coups précipités.

Ainsi, dans cette promenade rapide à travers 
les  couches  profondes,  que  d’épaves  j’aperçus 
gisant sur le sol, les unes déjà empâtées par les 
coraux,  les  autres  revêtues  seulement  d’une 
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couche  de  rouille,  des  ancres,  des  canons,  des 
boulets,  des  garnitures  de  fer,  des  branches 
d’hélice,  des  morceaux  de  machines,  des 
cylindres  brisés,  des chaudières  défoncées,  puis 
des  coques  flottant  entre  deux  eaux,  celles-ci 
droites, celles-là renversées.

De ces navires naufragés, les uns avaient péri 
par collision, les autres pour avoir heurté quelque 
écueil de granit. J’en vis qui avaient coulé à pic, 
la mâture droite, le gréement raidi par l’eau. Ils 
avaient l’air  d’être à l’ancre dans une immense 
rade foraine et d’attendre le moment du départ. 
Lorsque  le  Nautilus passait  entre  eux  et  les 
enveloppait de ses nappes électriques, il semblait 
que ces navires allaient le saluer de leur pavillon 
et  lui  envoyer leur numéro d’ordre !  Mais non, 
rien que le silence et la mort sur ce champ des 
catastrophes !

J’observai  que  les  fonds  méditerranéens 
étaient plus encombrés de ces sinistres épaves à 
mesure que le  Nautilus se rapprochait du détroit 
de Gibraltar. Les côtes d’Afrique et d’Europe se 
resserrent  alors,  et  dans  cet  étroit  espace,  les 
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rencontres  sont  fréquentes.  Je  vis  là  de 
nombreuses  carènes  de  fer,  des  ruines 
fantastiques  de  steamers,  les  uns  couchés,  les 
autres  debout,  semblables  à  des  animaux 
formidables.  Un  de  ces  bateaux  aux  flancs 
ouverts, sa cheminée courbée, ses roues dont il ne 
restait plus que la monture, son gouvernail séparé 
de l’étambot et retenu encore par une chaîne de 
fer,  son  tableau  d’arrière  rongé  par  les  sels 
marins,  se  présentait  sous  un  aspect  terrible ! 
Combien d’existences brisées dans son naufrage ! 
Combien de victimes  entraînées sous les  flots ! 
Quelque  matelot  du  bord  avait-il  survécu  pour 
raconter  ce  terrible  désastre,  ou  les  flots 
gardaient-ils encore le secret de ce sinistre ? Je ne 
sais  pourquoi,  il  me  vint  à  la  pensée  que  ce 
bateau  enfoui  sous  la  mer  pouvait  être  l’Atlas, 
disparu  corps  et  biens  depuis  une  vingtaine 
d’années, et dont on n’a jamais entendu parler ! 
Ah ! quelle sinistre histoire serait à faire que celle 
de ces fonds méditerranéens, de ce vaste ossuaire, 
où tant de richesses se sont perdues, où tant de 
victimes ont trouvé la mort !

Cependant,  le  Nautilus,  indifférent  et  rapide, 

587



courait à toute hélice au milieu de ces ruines. Le 
18  février,  vers  trois  heures  du  matin,  il  se 
présentait à l’entrée du détroit de Gibraltar.

Là  existent  deux  courants :  un  courant 
supérieur, depuis longtemps reconnu, qui amène 
les  eaux  de  l’océan  dans  le  bassin  de  la 
Méditerranée ;  puis  un  contre-courant  inférieur, 
dont  le  raisonnement  a  démontré  aujourd’hui 
l’existence.  En effet,  la  somme des  eaux de  la 
Méditerranée, incessamment accrue par les flots 
de l’Atlantique et par les fleuves qui s’y jettent, 
devrait  élever  chaque  année  le  niveau  de  cette 
mer,  car  son  évaporation  est  insuffisante  pour 
rétablir l’équilibre. Or, il n’en est pas ainsi, et on 
a  dû  naturellement  admettre  l’existence  d’un 
courant  inférieur qui  par le  détroit  de Gibraltar 
verse dans le bassin de l’Atlantique le trop-plein 
de la Méditerranée.

Fait exact, en effet. C’est de ce contre-courant 
que  profita  le  Nautilus.  Il  s’avança  rapidement 
par l’étroite passe. Un instant je pus entrevoir les 
admirables ruines du temple d’Hercule enfoui, au 
dire de Pline et d’Avienus, avec l’île basse qui le 
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supportait,  et  quelques  minutes  plus  tard  nous 
flottions sur les flots de l’Atlantique.
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VIII

La baie du Vigo

L’Atlantique !  vaste  étendue  d’eau  dont  la 
superficie  couvre  vingt-cinq  millions  de  milles 
carrés,  longue  de  neuf  mille  milles  sur  une 
largeur  moyenne  de  deux  mille  sept  cents. 
Importante  mer  presque  ignorée  des  Anciens, 
sauf peut-être des Carthaginois, ces Hollandais de 
l’Antiquité,  qui  dans  leurs  pérégrinations 
commerciales  suivaient  les  côtes  ouest  de 
l’Europe et de l’Afrique ! Océan dont les rivages 
aux sinuosités parallèles embrassent un périmètre 
immense,  arrosé par les plus grands fleuves du 
monde,  le  Saint-Laurent,  le  Mississippi, 
l’Amazone,  la  Plata,  l’Orénoque,  le  Niger,  le 
Sénégal,  l’Elbe,  la  Loire,  le  Rhin,  qui  lui 
apportent les eaux des pays les plus civilisés et 
des  contrées  les  plus  sauvages !  Magnifique 
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plaine, incessamment sillonnée par les navires de 
toutes les nations, abritée sous tous les pavillons 
du  monde,  et  que  terminent  ces  deux  pointes 
terribles, redoutées des navigateurs, le cap Horn 
et le cap des Tempêtes !

Le  Nautilus en  brisait  les  eaux  sous  le 
tranchant  de  son  éperon,  après  avoir  accompli 
près  de dix mille  lieues en trois  mois  et  demi, 
parcours supérieur à l’un des grands cercles de la 
terre.  Où  allions-nous  maintenant,  et  que  nous 
réservait l’avenir ?

Le Nautilus, sorti du détroit de Gibraltar, avait 
pris le large. Il revint à la surface des flots, et nos 
promenades quotidiennes sur la plate-forme nous 
furent ainsi rendues.

J’y montai aussitôt accompagné de Ned Land 
et  de  Conseil.  À une  distance  de  douze  milles 
apparaissait vaguement le cap Saint-Vincent qui 
forme  la  pointe  sud-ouest  de  la  péninsule 
hispanique. Il ventait un assez fort coup de vent 
du  sud.  La  mer  était  grosse,  houleuse.  Elle 
imprimait  de  violentes  secousses  de  roulis  au 
Nautilus.  Il  était  presque  impossible  de  se 
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maintenir  sur  la  plate-forme  que  d’énormes 
paquets de mer battaient à chaque instant. Nous 
redescendîmes donc après  avoir  humé quelques 
bouffées d’air.

Je regagnai ma chambre. Conseil revint à sa 
cabine mais le Canadien, l’air  assez préoccupé, 
me  suivit.  Notre  rapide  passage  à  travers  la 
Méditerranée ne lui  avait  pas  permis  de mettre 
ses projets à exécution, et il dissimulait peu son 
désappointement.

Lorsque la porte de ma chambre fut fermée, il 
s’assit et me regarda silencieusement.

« Ami  Ned,  lui  dis-je,  je  vous  comprends, 
mais vous n’avez rien à vous reprocher. Dans les 
conditions où naviguait le  Nautilus,  songer à le 
quitter eût été de la folie ! »

Ned Land ne répondit rien. Ses lèvres serrées, 
ses  sourcils  froncés,  indiquaient  chez  lui  la 
violente obsession d’une idée fixe.

« Voyons,  repris-je,  rien  n’est  désespéré 
encore. Nous remontons la côte du Portugal. Non 
loin  sont  la  France,  l’Angleterre,  où  nous 
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trouverions  facilement  un  refuge.  Ah !  si  le 
Nautilus, sorti du détroit de Gibraltar, avait mis le 
cap  au  sud,  s’il  nous  eût  entraînés  vers  ces 
régions où les continents manquent, je partagerais 
vos  inquiétudes.  Mais,  nous  le  savons 
maintenant,  le  capitaine  Nemo  ne  fuit  pas  les 
mers civilisées,  et  dans quelques jours,  je  crois 
que vous pourrez agir avec quelque sécurité. »

Ned Land me regarda plus fixement encore, et 
desserrant enfin les lèvres :

« C’est pour ce soir », dit-il.
Je me redressai subitement. J’étais, je l’avoue, 

peu  préparé  à  cette  communication.  J’aurais 
voulu répondre au Canadien, mais les mots ne me 
vinrent pas.

« Nous  étions  convenus  d’attendre  une 
circonstance, reprit Ned Land. La circonstance, je 
la  tiens.  Ce soir,  nous ne serons qu’à quelques 
milles de la côte espagnole. La nuit est sombre. 
Le  vent  souffle  du  large.  J’ai  votre  parole, 
monsieur Aronnax, et je compte sur vous. »

Comme je me taisais toujours, le Canadien se 
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leva, et se rapprochant de moi :
« Ce soir,  à  neuf  heures,  dit-il.  J’ai  prévenu 

Conseil. À ce moment-là, le capitaine Nemo sera 
enfermé  dans  sa  chambre  et  probablement 
couché.  Ni  les  mécaniciens,  ni  les  hommes  de 
l’équipage ne peuvent nous voir. Conseil et moi, 
nous gagnerons l’escalier central. Vous, monsieur 
Aronnax,  vous  resterez  dans  la  bibliothèque  à 
deux  pas  de  nous,  attendant  mon  signal.  Les 
avirons, le mât et la voile sont dans le canot. Je 
suis  même  parvenu  à  y  porter  quelques 
provisions. Je me suis procuré une clef anglaise 
pour dévisser les écrous qui attachent le canot à 
la  coque du  Nautilus.  Ainsi  tout  est  prêt.  À ce 
soir.

– La mer est mauvaise, dis-je.
– J’en conviens, répondit le Canadien, mais il 

faut  risquer cela.  La liberté vaut  qu’on la  paie. 
D’ailleurs,  l’embarcation est  solide,  et  quelques 
milles  avec  un  vent  qui  porte  ne  sont  pas  une 
affaire. Qui sait si demain nous ne serons pas à 
cent lieues au large ? Que les circonstances nous 
favorisent,  et,  entre  dix  et  onze  heures,  nous 
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serons  débarqués  sur  quelque  point  de  la  terre 
ferme ou morts. Donc, à la grâce de Dieu et à ce 
soir ! »

Sur ce mot, le Canadien se retira, me laissant 
presque  abasourdi.  J’avais  imaginé  que,  le  cas 
échéant,  j’aurais  eu  le  temps  de  réfléchir,  de 
discuter.  Mon  opiniâtre  compagnon  ne  me  le 
permettait pas. Que lui aurais-je dit, après tout ? 
Ned Land avait cent fois raison. C’était presque 
une  circonstance,  il  en  profitait.  Pouvais-je 
revenir  sur  ma  parole  et  assumer  cette 
responsabilité  de  compromettre  dans  un  intérêt 
tout  personnel  l’avenir  de  mes  compagnons ? 
Demain, le capitaine Nemo ne pouvait-il pas nous 
entraîner au large de toutes terres ?

En  ce  moment,  un  sifflement  assez  fort 
m’apprit que les réservoirs se remplissaient, et le 
Nautilus s’enfonça sous les flots de l’Atlantique.

Je  demeurai  dans  ma  chambre.  Je  voulais 
éviter  le  capitaine  pour  cacher  à  ses  yeux 
l’émotion qui me dominait. Triste journée que je 
passai  ainsi,  entre  le  désir  de  rentrer  en 
possession  de  mon  libre  arbitre  et  le  regret 
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d’abandonner  ce  merveilleux  Nautilus,  laissant 
inachevées  mes  études  sous-marines !  Quitter 
ainsi  cet  océan,  « mon  Atlantique »,  comme  je 
me plaisais à le nommer, sans en avoir observé 
les dernières couches, sans lui avoir dérobé ces 
secrets que m’avaient révélés les mers des Indes 
et  du  Pacifique !  Mon  roman  me  tombait  des 
mains  dès  le  premier  volume,  mon  rêve 
s’interrompait  au  plus  beau  moment !  Quelles 
heures  mauvaises  s’écoulèrent  ainsi,  tantôt  me 
voyant en sûreté, à terre, avec mes compagnons, 
tantôt  souhaitant,  en  dépit  de  ma  raison,  que 
quelque  circonstance  imprévue  empêchât  la 
réalisation des projets de Ned Land.

Deux fois je vins au salon. Je voulais consulter 
le  compas.  Je  voulais  voir  si  la  direction  du 
Nautilus nous  rapprochait,  en  effet,  ou  nous 
éloignait  de  la  côte.  Mais  non.  Le  Nautilus se 
tenait  toujours  dans  les  eaux  portugaises.  Il 
pointait  au  nord  en  prolongeant  les  rivages  de 
l’océan.

Il  fallait  donc  en  prendre  son  parti  et  se 
préparer  à  fuir.  Mon  bagage  n’était  pas  lourd. 
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Mes notes, rien de plus.
Quant au capitaine Nemo, je me demandai ce 

qu’il  penserait  de  notre  évasion,  quelles 
inquiétudes,  quels  torts  peut-être  elle  lui 
causerait, et ce qu’il ferait dans le double cas où 
elle serait ou révélée ou manquée ! Sans doute je 
n’avais  pas  à  me  plaindre  de  lui,  au  contraire. 
Jamais  hospitalité  ne  fut  plus  franche  que  la 
sienne.  En  le  quittant,  je  ne  pouvais  être  taxé 
d’ingratitude. Aucun serment ne nous liait à lui. 
C’était  sur  la  force  des  choses  seule  qu’il 
comptait et non sur notre parole pour nous fixer à 
jamais  auprès  de  lui.  Mais  cette  prétention 
hautement avouée de nous retenir éternellement 
prisonniers  à  son  bord  justifiait  toutes  nos 
tentatives.

Je n’avais pas revu le capitaine depuis notre 
visite à l’île de Santorin. Le hasard devait-il me 
mettre en sa présence avant notre départ ? Je le 
désirais et je le craignais tout à la fois. J’écoutai 
si je ne l’entendrais pas marcher dans sa chambre 
contiguë à la mienne.  Aucun bruit  ne parvint à 
mon oreille. Cette chambre devait être déserte.
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Alors j’en vins à me demander si cet étrange 
personnage était à bord. Depuis cette nuit pendant 
laquelle le canot avait quitté le  Nautilus pour un 
service mystérieux, mes idées s’étaient, en ce qui 
le  concerne,  légèrement  modifiées.  Je  pensais, 
quoi  qu’il  eût  pu  dire,  que  le  capitaine  Nemo 
devait  avoir  conservé  avec  la  terre  quelques 
relations  d’une  certaine  espèce.  Ne  quittait-il 
jamais  le  Nautilus ?  Des  semaines  entières 
s’étaient  souvent  écoulées  sans  que  je  l’eusse 
rencontré.  Que  faisait-il  pendant  ce  temps,  et 
alors que je  le  croyais en proie à des accès de 
misanthropie,  n’accomplissait-il  pas  au  loin 
quelque  acte  secret  dont  la  nature  m’échappait 
jusqu’ici ?

Toutes ces idées et mille autres m’assaillirent 
à la fois. Le champ des conjectures ne peut être 
qu’infini  dans  l’étrange  situation  où  nous 
sommes.  J’éprouvais  un  malaise  insupportable. 
Cette journée d’attente me semblait éternelle. Les 
heures sonnaient trop lentement au gré de mon 
impatience.

Mon dîner me fut comme toujours servi dans 
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ma  chambre.  Je  mangeai  mal,  étant  trop 
préoccupé. Je quittai la table à sept heures. Cent 
vingt minutes – je les comptais – me séparaient 
encore  du  moment  où  je  devais  rejoindre  Ned 
Land.  Mon  agitation  redoublait.  Mon  pouls 
battait  avec  violence.  Je  ne  pouvais  rester 
immobile. J’allais et venais, espérant calmer par 
le mouvement le trouble de mon esprit. L’idée de 
succomber dans notre téméraire entreprise était le 
moins pénible de mes soucis ; mais à la pensée de 
voir notre projet découvert avant d’avoir quitté le 
Nautilus,  à  la  pensée  d’être  ramené  devant  le 
capitaine  Nemo  irrité,  ou,  ce  qui  eût  été  pis, 
contristé de mon abandon, mon cœur palpitait.

Je voulus revoir le salon une dernière fois. Je 
pris par les coursives, et j’arrivai dans ce musée 
où j’avais passé tant d’heures agréables et utiles. 
Je regardai toutes ces richesses, tous ces trésors, 
comme un homme à la veille d’un éternel exil et 
qui part pour ne plus revenir. Ces merveilles de la 
nature, ces chefs-d’œuvre de l’art, entre lesquels 
depuis tant de jours se concentrait ma vie, j’allais 
les  abandonner  pour  jamais.  J’aurais  voulu 
plonger mes regards par la vitre du salon à travers 
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les  eaux  de  l’Atlantique ;  mais  les  panneaux 
étaient hermétiquement fermés et un manteau de 
tôle  me  séparait  de  cet  océan  que  je  ne 
connaissais pas encore.

En parcourant ainsi le salon, j’arrivai près de 
la  porte,  ménagée  dans  le  pan  coupé,  qui 
s’ouvrait  sur  la  chambre  du  capitaine.  À  mon 
grand étonnement,  cette  porte  était  entrebâillée. 
Je reculai involontairement. Si le capitaine Nemo 
était  dans  sa  chambre,  il  pouvait  me  voir. 
Cependant,  n’entendant  aucun  bruit,  je 
m’approchai. La chambre était déserte. Je poussai 
la  porte.  Je  fis  quelques  pas  à  l’intérieur. 
Toujours le même aspect sévère, cénobitique.

En  cet  instant,  quelques  eaux-fortes 
suspendues  à  la  paroi  et  que  je  n’avais  pas 
remarquées  pendant  ma  première  visite, 
frappèrent  mes  regards.  C’étaient  des  portraits, 
des portraits  de ces grands hommes historiques 
dont  l’existence  n’a  été  qu’un  perpétuel 
dévouement  à  une  grande  idée  humaine, 
Kosciusko,  le  héros  tombé  au  cri  de  Finis  
Polonioe,  Botzaris,  le  Léonidas  de  la  Grèce 
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moderne, O’ Connell,  le défenseur de l’Irlande, 
Washington, le fondateur de l’Union américaine, 
Manin, le patriote italien, Lincoln, tombé sous la 
balle  d’un  esclavagiste,  et  enfin,  ce  martyr  de 
l’affranchissement de la race noire, John Brown, 
suspendu à son gibet, tel que l’a si terriblement 
dessiné le crayon de Victor Hugo.

Quel lien existait-il entre ces âmes héroïques 
et l’âme du capitaine Nemo ? Pouvais-je enfin, de 
cette réunion de portraits, dégager le mystère de 
son existence ? Était-il le champion des peuples 
opprimés, le libérateur des races esclaves ? Avait-
il figuré dans les dernières commotions politiques 
ou  sociales  de  ce  siècle ?  Avait-il  été  l’un  des 
héros  de  la  terrible  guerre  américaine,  guerre 
lamentable et à jamais glorieuse ?...

Tout à  coup l’horloge sonna huit  heures.  Le 
battement  du  premier  coup  de  marteau  sur  le 
timbre  m’arracha  à  mes  rêves.  Je  tressaillis 
comme si un œil invisible eût pu plonger au plus 
secret de mes pensées, et je me précipitai hors de 
la chambre.

Là,  mes regards s’arrêtèrent  sur la  boussole. 
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Notre  direction  était  toujours  au  nord.  Le  loch 
indiquait une vitesse modérée, le manomètre, une 
profondeur  de  soixante  pieds  environ.  Les 
circonstances  favorisaient  donc  les  projets  du 
Canadien.

Je  regagnai  ma  chambre.  Je  me  vêtis 
chaudement,  bottes  de  mer,  bonnet  de  loutre, 
casaque de byssus doublée de peau de phoque. 
J’étais  prêt.  J’attendis.  Les  frémissements  de 
l’hélice  troublaient  seuls  le  silence profond qui 
régnait  à  bord.  J’écoutais,  je  tendais  l’oreille. 
Quelque  éclat  de  voix  ne  m’apprendrait-il  pas, 
tout à coup, que Ned Land venait d’être surpris 
dans  ses  projets  d’évasion ?  Une  inquiétude 
mortelle  m’envahit.  J’essayai  vainement  de 
reprendre mon sang-froid.

À  neuf  heures  moins  quelques  minutes,  je 
collai mon oreille près de la porte du capitaine. 
Nul bruit. Je quittai ma chambre, et je revins au 
salon qui  était  plongé dans une demi-obscurité, 
mais désert.

J’ouvris  la  porte  communiquant  avec  la 
bibliothèque.  Même  clarté  insuffisante,  même 
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solitude.  J’allai  me  poster  près  de  la  porte  qui 
donnait sur la cage de l’escalier central. J’attendis 
le signal de Ned Land.

En ce moment, les frémissements de l’hélice 
diminuèrent sensiblement, puis ils cessèrent tout 
à fait.  Pourquoi ce changement dans les allures 
du Nautilus ? Cette halte favorisait-elle ou gênait-
elle les desseins de Ned Land, je n’aurais pu le 
dire.

Le  silence  n’était  plus  troublé  que  par  les 
battements de mon cœur.

Soudain, un léger choc se fit sentir. Je compris 
que le Nautilus venait de s’arrêter sur le fond de 
l’océan. Mon inquiétude redoubla. Le signal du 
Canadien  ne  m’arrivait  pas.  J’avais  envie  de 
rejoindre Ned Land pour l’engager à remettre sa 
tentative.  Je  sentais  que  notre  navigation ne  se 
faisait plus dans les conditions ordinaires.

En  ce  moment,  la  porte  du  grand  salon 
s’ouvrit, et le capitaine Nemo parut. Il m’aperçut, 
et, sans autre préambule :

« Ah ! monsieur le professeur, dit-il d’un ton 
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aimable,  je  vous  cherchais.  Savez-vous  votre 
histoire d’Espagne ? »

On saurait à fond l’histoire de son propre pays 
que,  dans  les  conditions  où  je  me  trouvais, 
l’esprit troublé, la tête perdue, on ne pourrait en 
citer un mot.

« Eh  bien ?  reprit  le  capitaine  Nemo,  vous 
avez entendu ma question ? Savez-vous l’histoire 
d’Espagne ?

– Très mal, répondis-je.
– Voilà bien les savants, dit le capitaine, ils ne 

savent pas. Alors, asseyez-vous, ajouta-t-il, et je 
vais  vous  raconter  un  curieux  épisode  de  cette 
histoire. »

Le  capitaine  s’étendit  sur  un  divan,  et, 
machinalement, je pris place auprès de lui, dans 
la pénombre.

« Monsieur  le  professeur,  me dit-il,  écoutez-
moi bien. Cette histoire vous intéressera par un 
certain côté, car elle répondra à une question que 
sans doute vous n’avez pu résoudre.

– Je vous écoute, capitaine, dis-je, ne sachant 
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où  mon  interlocuteur  voulait  en  venir,  et  me 
demandant  si  cet  incident  se  rapportait  à  nos 
projets de fuite.

– Monsieur  le  professeur,  reprit  le  capitaine 
Nemo, si vous le voulez bien, nous remonterons à 
1702.  Vous  n’ignorez  pas  qu’à  cette  époque, 
votre roi Louis XIV, croyant qu’il suffisait d’un 
geste de potentat pour faire rentrer les Pyrénées 
sous terre, avait imposé le duc d’Anjou, son petit-
fils, aux Espagnols. Ce prince, qui régna plus ou 
moins mal sous le nom de Philippe V, eut affaire, 
au-dehors, à forte partie.

« En  effet,  l’année  précédente,  les  maisons 
royales de Hollande, d’Autriche et d’Angleterre 
avaient  conclu  à  La  Haye  un  traité  d’alliance, 
dans le but d’arracher la couronne d’Espagne à 
Philippe  V,  pour  la  placer  sur  la  tête  d’un 
archiduc,  auquel  elles donnèrent  prématurément 
le nom de Charles III.

« L’Espagne  dut  résister  à  cette  coalition. 
Mais elle était à peu près dépourvue de soldats et 
de marins.  Cependant,  l’argent  ne lui  manquait 
pas,  à  la  condition  toutefois  que  ses  galions, 
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chargés  de  l’or  et  de  l’argent  de  l’Amérique, 
entrassent dans ses ports. Or, vers la fin de 1702, 
elle attendait un riche convoi que la France faisait 
escorter  par  une  flotte  de  vingt-trois  vaisseaux 
commandés par l’amiral de Château-Renault, car 
les marines coalisées couraient alors l’Atlantique.

« Ce  convoi  devait  se  rendre  à  Cadix,  mais 
l’amiral,  ayant  appris  que  la  flotte  anglaise 
croisait  dans  ces  parages,  résolut  de  rallier  un 
port de France.

« Les  commandants  espagnols  du  convoi 
protestèrent  contre  cette  décision.  Ils  voulurent 
être conduits dans un port espagnol, et, à défaut 
de Cadix, dans la baie de Vigo, située sur la côte 
nord-ouest  de  l’Espagne,  et  qui  n’était  pas 
bloquée.

« L’amiral de Château-Renault eut la faiblesse 
d’obéir à cette injonction, et les galions entrèrent 
dans la baie de Vigo.

« Malheureusement cette baie forme une rade 
ouverte qui ne peut être aucunement défendue. Il 
fallait  donc  se  hâter  de  décharger  les  galions 
avant l’arrivée des flottes coalisées, et le temps 
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n’eût  pas  manqué  à  ce  débarquement,  si  une 
misérable question de rivalité n’eût surgi tout à 
coup.

« Vous suivez bien l’enchaînement des faits ? 
me demanda le capitaine Nemo.

– Parfaitement,  dis-je,  ne  sachant  encore  à 
quel propos m’était faite cette leçon d’histoire.

– Je  continue.  Voici  ce  qui  se  passa.  Les 
commerçants  de  Cadix  avaient  un  privilège 
d’après  lequel  ils  devaient  recevoir  toutes  les 
marchandises  qui  venaient  des  Indes 
occidentales.  Or,  débarquer  les  lingots  des 
galions au port de Vigo, c’était aller contre leur 
droit.  Ils  se  plaignirent  donc  à  Madrid,  et  ils 
obtinrent du faible Philippe V que le convoi, sans 
procéder  à  son  déchargement,  resterait  en 
séquestre dans la rade de Vigo jusqu’au moment 
où les flottes ennemies se seraient éloignées.

« Or, pendant que l’on prenait cette décision, 
le  22  octobre  1702,  les  vaisseaux  anglais 
arrivèrent  dans  la  baie  de  Vigo.  L’amiral  de 
Château-Renault,  malgré  ses  forces  inférieures, 
se battit courageusement. Mais quand il vit que 
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les richesses du convoi allaient tomber entre les 
mains  des  ennemis,  il  incendia  et  saborda  les 
galions  qui  s’engloutirent  avec  leurs  immenses 
trésors. »

Le capitaine Nemo s’était arrêté. Je l’avoue, je 
ne  voyais  pas  encore  en  quoi  cette  histoire 
pouvait m’intéresser.

« Eh bien ? lui demandai-je.
– Eh bien, monsieur Aronnax, me répondit le 

capitaine Nemo, nous sommes dans cette baie de 
Vigo, et  il  ne tient  qu’à vous d’en pénétrer  les 
mystères. »

Le capitaine se leva et me pria de le suivre. 
J’avais eu le temps de me remettre. J’obéis. Le 
salon  était  obscur,  mais  à  travers  les  vitres 
transparentes étincelaient les flots de la mer. Je 
regardai.

Autour du Nautilus, dans un rayon d’un demi-
mille,  les  eaux  apparaissaient  imprégnées  de 
lumière  électrique.  Le fond sableux était  net  et 
clair.  Des  hommes  de  l’équipage,  revêtus  de 
scaphandres,  s’occupaient  à  déblayer  des 
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tonneaux à  demi  pourris,  des caisses  éventrées, 
au  milieu  d’épaves  encore  noircies.  De  ces 
caisses,  de ces  barils,  s’échappaient  des  lingots 
d’or et  d’argent,  des cascades de piastres et  de 
bijoux. Le sable en était jonché. Puis, chargés de 
ce  précieux  butin,  ces  hommes  revenaient  au 
Nautilus,  y  déposaient  leur  fardeau  et  allaient 
reprendre  cette  inépuisable  pêche  d’argent  et 
d’or.

Je  comprenais.  C’était  ici  le  théâtre  de  la 
bataille  du  22  octobre  1702.  Ici  même  avaient 
coulé  les  galions  chargés  pour  le  compte  du 
gouvernement  espagnol.  Ici  le  capitaine  Nemo 
venait encaisser, suivant ses besoins, les millions 
dont il lestait son Nautilus. C’était pour lui, pour 
lui seul que l’Amérique avait livré ses précieux 
métaux. Il était l’héritier direct et sans partage de 
ces trésors arrachés aux Incas et aux vaincus de 
Fernand Cortez.

« Saviez-vous,  monsieur  le  professeur,  me 
demanda-t-il en souriant, que la mer contînt tant 
de richesses ?

– Je  savais,  répondis-je,  que  l’on  évalue  à 
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deux millions de tonnes l’argent qui est tenu en 
suspension dans ses eaux.

– Sans doute, mais pour extraire cet argent, les 
dépenses  l’emporteraient  sur  le  profit.  Ici,  au 
contraire,  je  n’ai  qu’à  ramasser  ce  que  les 
hommes ont perdu, et non seulement dans cette 
baie de Vigo, mais encore sur mille théâtres de 
naufrages  dont  ma  carte  sous-marine  a  noté  la 
place.  Comprenez-vous  maintenant  que  je  sois 
riche à milliards ?

– Je  le  comprends,  capitaine.  Permettez-moi, 
pourtant,  de  vous  dire  qu’en  exploitant 
précisément cette baie de Vigo, vous n’avez fait 
que devancer les travaux d’une société rivale.

– Et laquelle ?
– Une  société  qui  a  reçu  du  gouvernement 

espagnol  le  privilège  de  rechercher  les  galions 
engloutis.  Les  actionnaires  sont  alléchés  par 
l’appât  d’un  énorme  bénéfice,  car  on  évalue  à 
cinq  cents  millions  la  valeur  de  ces  richesses 
naufragées.

– Cinq  cents  millions !  me  répondit  le 
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capitaine Nemo. Ils y étaient,  mais ils n’y sont 
plus.

– En  effet,  dis-je.  Aussi  un  bon  avis  à  ces 
actionnaires  serait-il  acte  de  charité.  Qui  sait 
pourtant s’il serait bien reçu. Ce que les joueurs 
regrettent  par-dessus  tout,  d’ordinaire,  c’est 
moins la perte de leur argent que celle de leurs 
folles espérances. Je les plains moins après tout 
que ces milliers de malheureux auxquels tant de 
richesses bien réparties eussent pu profiter, tandis 
qu’elles seront à jamais stériles pour eux ! »

Je n’avais pas plus tôt exprimé ce regret que je 
sentis qu’il avait dû blesser le capitaine Nemo.

« Stériles !  répondit-il  en  s’animant.  Croyez-
vous  donc,  monsieur,  que  ces  richesses  soient 
perdues,  alors  que  c’est  moi  qui  les  ramasse ? 
Est-ce pour moi, selon vous, que je me donne la 
peine de recueillir ces trésors ? Qui vous dit que 
je n’en fais pas un bon usage ? Croyez-vous que 
j’ignore qu’il existe des êtres souffrants, des races 
opprimées  sur  cette  terre,  des  misérables  à 
soulager, des victimes à venger ? Ne comprenez-
vous pas ?... »
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Le capitaine Nemo s’arrêta sur ces dernières 
paroles,  regrettant  peut-être  d’avoir  trop  parlé. 
Mais j’avais deviné. Quels que fussent les motifs 
qui  l’avaient  forcé  à  chercher  l’indépendance 
sous les mers, avant tout il était resté un homme ! 
Son  cœur  palpitait  encore  aux  souffrances  de 
l’humanité,  et  son  immense  charité  s’adressait 
aux races asservies comme aux individus.

Et je compris alors à qui étaient destinés ces 
millions expédiés par le capitaine Nemo, lorsque 
le  Nautilus naviguait  dans les eaux de la Crète 
insurgée !
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IX

Un continent disparu

Le lendemain matin, 19 février, je vis entrer le 
Canadien dans ma chambre. J’attendais sa visite. 
Il avait l’air très désappointé.

« Eh bien, monsieur ? me dit-il.
– Eh bien, Ned, le hasard s’est mis contre nous 

hier.
– Oui !  il  a  fallu  que  ce  damné  capitaine 

s’arrêtât  précisément  à  l’heure  où  nous  allions 
fuir son bateau.

– Oui, Ned, il avait affaire chez son banquier.
– Son banquier !
– Ou  plutôt  sa  maison  de  banque.  J’entends 

par  là  cet  océan  où  ses  richesses  sont  plus  en 
sûreté qu’elles ne le seraient dans les caisses d’un 
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État. »
Je racontai alors au Canadien les incidents de 

la  veille,  dans le  secret  espoir  de le  ramener  à 
l’idée de ne point abandonner le capitaine ; mais 
mon  récit  n’eut  d’autre  résultat  que  le  regret 
énergiquement  exprimé  par  Ned  de  n’avoir  pu 
faire  pour  son  compte  une  promenade  sur  le 
champ de bataille de Vigo.

« Enfin,  dit-il,  tout  n’est  pas  fini !  Ce  n’est 
qu’un coup de harpon perdu ! Une autre fois nous 
réussirons, et dès ce soir s’il le faut...

– Quelle  est  la  direction  du  Nautilus ? 
demandai-je.

– Je l’ignore, répondit Ned.
– Eh bien ! à midi, nous verrons le point. »
Le  Canadien  retourna  près  de  Conseil.  Dès 

que  je  fus  habillé,  je  passai  dans  le  salon.  Le 
compas  n’était  pas  rassurant.  La  route  du 
Nautilus était  sud-sud-ouest.  Nous  tournions  le 
dos à l’Europe.

J’attendis avec une certaine impatience que le 
point fût reporté sur la carte. Vers onze heures et 
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demie, les réservoirs se vidèrent, et notre appareil 
remonta à la surface de l’océan. Je m’élançai vers 
la plate-forme. Ned Land m’y avait précédé.

Plus  de  terres  en  vue.  Rien  que  la  mer 
immense : Quelques voiles à l’horizon, de celles 
sans doute qui vont chercher jusqu’au cap San-
Roque les vents favorables pour doubler le cap de 
Bonne-Espérance.  Le  temps  était  couvert.  Un 
coup de vent se préparait.

Ned,  rageant,  essayait  de  percer  l’horizon 
brumeux. Il espérait encore que, derrière tout ce 
brouillard, s’étendait cette terre si désirée.

À  midi,  le  soleil  se  montra  un  instant.  Le 
second profita de cette éclaircie pour prendre sa 
hauteur.  Puis,  la  mer  devenant  plus  houleuse, 
nous redescendîmes, et le panneau fut refermé.

Une heure après, lorsque je consultai la carte, 
je vis que la position du Nautilus y était indiquée 
par 16° 17’ de longitude et 33° 22’ de latitude, à 
cent  cinquante  lieues  de  la  côte  la  plus 
rapprochée. Il  n’y avait pas moyen de songer à 
fuir, et je laisse à penser quelles furent les colères 
du  Canadien,  quand  je  lui  fis  connaître  notre 
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situation.
Pour mon compte, je ne me désolai pas outre 

mesure. Je me sentis comme soulagé du poids qui 
m’oppressait, et je pus reprendre avec une sorte 
de calme relatif mes travaux habituels.

Le soir, vers onze heures, je reçus la visite très 
inattendue  du  capitaine  Nemo.  Il  me  demanda 
fort gracieusement si je me sentais fatigué d’avoir 
veillé  la  nuit  précédente.  Je  répondis 
négativement.

« Alors, monsieur Aronnax, je vous proposerai 
une curieuse excursion.

– Proposez, capitaine.
– Vous  n’avez  encore  visité  les  fonds  sous-

marins que le jour et sous la clarté du soleil. Vous 
conviendrait-il de les voir par une nuit obscure ?

– Très volontiers.
– Cette promenade sera fatigante,  je vous en 

préviens.  Il  faudra marcher  longtemps et  gravir 
une montagne. Les chemins ne sont pas très bien 
entretenus.

– Ce que vous me dites là, capitaine, redouble 
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ma curiosité. Je suis prêt à vous suivre.
– Venez  donc,  monsieur  le  professeur,  nous 

allons revêtir nos scaphandres. »
Arrivé  au  vestiaire,  je  vis  que  ni  mes 

compagnons ni  aucun homme de l’équipage ne 
devait  nous  suivre  pendant  cette  excursion.  Le 
capitaine  Nemo  ne  m’avait  pas  même  proposé 
d’emmener Ned ou Conseil.

En quelques instants, nous eûmes revêtu nos 
appareils.  On plaça sur notre dos les réservoirs 
abondamment  chargés  d’air,  mais  les  lampes 
électriques  n’étaient  pas  préparées.  Je  le  fis 
observer au capitaine.

« Elles nous seraient inutiles », répondit-il.
Je  crus  avoir  mal  entendu,  mais  je  ne  pus 

réitérer mon observation, car la tête du capitaine 
avait déjà disparu dans son enveloppe métallique. 
J’achevai  de  me  harnacher,  je  sentis  qu’on  me 
plaçait dans la main un bâton ferré, et quelques 
minutes plus tard, après la manœuvre habituelle, 
nous prenions pied sur le fond de l’Atlantique, à 
une profondeur de trois cents mètres.
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Minuit  approchait.  Les  eaux  étaient 
profondément obscures, mais le capitaine Nemo 
me montra  dans  le  lointain  un point  rougeâtre, 
une sorte de large lueur, qui brillait à deux milles 
environ du  Nautilus.  Ce qu’était ce feu, quelles 
matières l’alimentaient,  pourquoi et  comment  il 
se revivifiait dans la masse liquide, je n’aurais pu 
le dire. En tout cas, il nous éclairait, vaguement il 
est  vrai,  mais  je  m’accoutumai  bientôt  à  ces 
ténèbres  particulières,  et  je  compris,  dans  cette 
circonstance, l’inutilité des appareils Ruhmkorff.

Le  capitaine  Nemo  et  moi,  nous  marchions 
l’un  près  de  l’autre,  directement  sur  le  feu 
signalé. Le sol plat montait insensiblement. Nous 
faisions  de  larges  enjambées,  nous  aidant  du 
bâton ; mais notre marche était lente, en somme, 
car  nos  pieds  s’enfonçaient  souvent  dans  une 
sorte de vase pétrie avec des algues et semée de 
pierres plates.

Tout  en  avançant,  j’entendais  une  sorte  de 
grésillement  au-dessus  de  ma  tête.  Ce  bruit 
redoublait  parfois  et  produisait  comme  un 
pétillement  continu.  J’en  compris  bientôt  la 
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cause. C’était la pluie qui tombait violemment en 
crépitant à la surface des flots. Instinctivement, la 
pensée  me  vint  que  j’allais  être  trempé !  Par 
l’eau, au milieu de l’eau ! Je ne pus m’empêcher 
de rire à cette idée baroque. Mais pour tout dire, 
sous l’épais habit du scaphandre, on ne sent plus 
le liquide élément, et l’on se croit au milieu d’une 
atmosphère un peu plus dense que l’atmosphère 
terrestre, voilà tout.

Après une demi-heure de marche, le sol devint 
rocailleux.  Les  méduses,  les  crustacés 
microscopiques,  les  pennatules  l’éclairaient 
légèrement  de  lueurs  phosphorescentes. 
J’entrevoyais  des  monceaux  de  pierres  que 
couvraient quelques millions de zoophytes et des 
fouillis d’algues. Le pied me glissait souvent sur 
ces visqueux tapis de varech, et sans mon bâton 
ferré,  je  serais  tombé  plus  d’une  fois.  En  me 
retournant, je voyais toujours le fanal blanchâtre 
du  Nautilus qui  commençait  à  pâlir  dans 
l’éloignement.

Ces amoncellements pierreux dont je viens de 
parler  étaient  disposés  sur  le  fond  océanique 
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suivant  une  certaine  régularité  que  je  ne 
m’expliquais  pas.  J’apercevais  de  gigantesques 
sillons qui se perdaient dans l’obscurité lointaine 
et dont la longueur échappait à toute évaluation. 
D’autres particularités se présentaient aussi, que 
je  ne  savais  admettre.  Il  me  semblait  que  mes 
lourdes semelles de plomb écrasaient une litière 
d’ossements  qui  craquaient  avec  un  bruit  sec. 
Qu’était donc cette vaste plaine que je parcourais 
ainsi ? J’aurais voulu interroger le capitaine, mais 
son  langage  par  signes,  qui  lui  permettait  de 
causer  avec  ses  compagnons,  lorsqu’ils  le 
suivaient dans ses excursions sous-marines, était 
encore incompréhensible pour moi.

Cependant,  la  clarté  rougeâtre  qui  nous 
guidait, s’accroissait et enflammait l’horizon. La 
présence de ce foyer sous les eaux m’intriguait au 
plus  haut  degré.  Était-ce  quelque  effluence 
électrique qui  se  manifestait ?  Allais-je  vers  un 
phénomène naturel encore inconnu des savants de 
la  terre ?  ou  même –  car  cette  pensée  traversa 
mon cerveau – la main de l’homme intervenait-
elle  dans  cet  embrasement ?  Soufflait-elle  cet 
incendie ? Devais-je rencontrer, sous ces couches 
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profondes,  des  compagnons,  des  amis  du 
Capitaine  Nemo,  vivant  comme  lui  de  cette 
existence  étrange,  et  auxquels  il  allait  rendre 
visite ?  Trouverais-je  là-bas  toute  une  colonie 
d’exilés, qui, las des misères de la terre, avaient 
cherché et trouvé l’indépendance au plus profond 
de  l’océan ?  Toutes  ces  idées  folles, 
inadmissibles,  me  poursuivaient,  et  dans  cette 
disposition  d’esprit,  surexcité  sans  cesse  par  la 
série de merveilles qui passaient sous mes yeux, 
je n’aurais pas été surpris de rencontrer, au fond 
de cette mer, une de ces villes sous-marines que 
rêvait le capitaine Nemo !

Notre  route  s’éclairait  de  plus  en  plus.  La 
lueur  blanchissante  rayonnait  au  sommet  d’une 
montagne haute de huit cents pieds environ. Mais 
ce  que  j’apercevais  n’était  qu’une  simple 
réverbération  développée  par  le  cristal  des 
couches  d’eau.  Le  foyer,  source  de  cette 
inexplicable clarté, occupait le versant opposé de 
la montagne.

Au  milieu  des  dédales  pierreux  qui 
sillonnaient le fond de l’Atlantique, le capitaine 
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Nemo  s’avançait  sans  hésitation.  Il  connaissait 
cette sombre route. Il l’avait souvent parcourue, 
sans doute, et ne pouvait s’y perdre. Je le suivais 
avec  une  confiance  inébranlable.  Il 
m’apparaissait comme un des génies de la mer, et 
quand il marchait devant moi, j’admirais sa haute 
stature  qui  se  découpait  en  noir  sur  le  fond 
lumineux de l’horizon.

Il était une heure du matin. Nous étions arrivés 
aux premières rampes de la montagne. Mais pour 
les aborder, il  fallut  s’aventurer par les sentiers 
difficiles d’un vaste taillis.

Oui !  un  taillis  d’arbres  morts,  sans  feuilles, 
sans  sève,  arbres  minéralisés  sous  l’action  des 
eaux,  et  que  dominaient  çà  et  là  des  pins 
gigantesques. C’était comme une houillère encore 
debout, tenant par ses racines au sol effondré, et 
dont la ramure, à la manière des fines découpures 
de  papier  noir,  se  dessinait  nettement  sur  le 
plafond des eaux. Que l’on se figure une forêt du 
Hartz,  accrochée  aux  flancs  d’une  montagne, 
mais  une  forêt  engloutie.  Les  sentiers  étaient 
encombrés  d’algues  et  de  fucus,  entre  lesquels 
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grouillait  un  monde  de  crustacés.  J’allais, 
gravissant les rocs, enjambant les troncs étendus, 
brisant les lianes de mer qui se balançaient d’un 
arbre  à  l’autre,  effarouchant  les  poissons  qui 
volaient de branche en branche. Entraîné, je ne 
sentais plus la fatigue. Je suivais mon guide qui 
ne se fatiguait pas.

Quel  spectacle !  Comment  le  rendre ? 
Comment peindre l’aspect de ces bois et de ces 
rochers  dans  ce  milieu  liquide,  leurs  dessous 
sombres et farouches, leurs dessus colorés de tons 
rouges sous cette clarté que doublait la puissance 
réverbérante  des  eaux ?  Nous  gravissions  des 
rocs  qui  s’éboulaient  ensuite  par  pans  énormes 
avec un sourd grondement d’avalanche. À droite, 
à gauche, se creusaient de ténébreuses galeries où 
se  perdait  le  regard.  Ici  s’ouvraient  de  vastes 
clairières, que la main de l’homme semblait avoir 
dégagées, et je me demandais parfois si quelque 
habitant de ces régions sous-marines n’allait pas 
tout à coup m’apparaître.

Mais le  capitaine Nemo montait  toujours.  Je 
ne  voulais  pas  rester  en  arrière.  Je  le  suivais 
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hardiment. Mon bâton me prêtait un utile secours. 
Un faux pas  eût  été  dangereux sur  ces  étroites 
passes évidées aux flancs des gouffres ; mais j’y 
marchais  d’un  pied  ferme  et  sans  ressentir 
l’ivresse  du  vertige.  Tantôt  je  sautais  une 
crevasse dont la profondeur m’eût fait reculer au 
milieu  des  glaciers  de  la  terre ;  tantôt  je 
m’aventurais  sur  le  tronc  vacillant  des  arbres 
jetés d’un abîme à l’autre, sans regarder sous mes 
pieds, n’ayant des yeux que pour admirer les sites 
sauvages  de  cette  région.  Là,  des  rocs 
monumentaux,  penchant  sur  leurs  bases 
irrégulièrement découpées, semblaient défier les 
lois de l’équilibre. Entre leurs genoux de pierre, 
des  arbres  poussaient  comme  un  jet  sous  une 
pression formidable,  et soutenaient ceux qui les 
soutenaient  eux-mêmes.  Puis,  des  tours 
naturelles, de larges pans taillés à pic comme des 
courtines, s’inclinaient sous un angle que les lois 
de  la  gravitation  n’eussent  pas  autorisé  à  la 
surface des régions terrestres.

Et moi-même ne sentais-je pas cette différence 
due à la puissante densité de l’eau, quand, malgré 
mes  lourds  vêtements,  ma  tête  de  cuivre,  mes 
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semelles  de  métal,  je  m’élevais  sur  des  pentes 
d’une impraticable raideur, les franchissant pour 
ainsi  dire  avec  la  légèreté  d’un  isard  ou  d’un 
chamois !

Au récit que je fais de cette excursion sous les 
eaux,  je  sens  bien  que  je  ne  pourrai  être 
vraisemblable !  Je  suis  l’historien  des  choses 
d’apparence impossibles qui sont pourtant réelles, 
incontestables. Je n’ai point rêvé. J’ai vu et senti !

Deux  heures  après  avoir  quitté  le  Nautilus, 
nous avions franchi la ligne des arbres, et à cent 
pieds au-dessus de nos têtes se dressait le pic de 
la montagne dont la projection faisait ombre sur 
l’éclatante  irradiation  du  versant  opposé. 
Quelques arbrisseaux pétrifiés couraient çà et là 
en zigzags grimaçants.  Les poissons se levaient 
en masse sous nos pas comme des oiseaux surpris 
dans les hautes herbes. La masse rocheuse était 
creusée d’impénétrables anfractuosités, de grottes 
profondes, d’insondables trous, au fond desquels 
j’entendais  remuer  des  choses  formidables.  Le 
sang  me  refluait  jusqu’au  cœur,  quand 
j’apercevais une antenne énorme qui me barrait la 
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route,  ou quelque pince effrayante se refermant 
avec bruit dans l’ombre des cavités ! Des milliers 
de  points  lumineux  brillaient  au  milieu  des 
ténèbres.  C’étaient  les  yeux  de  crustacés 
gigantesques, tapis dans leur tanière, des homards 
géants se redressant comme des hallebardiers et 
remuant leurs pattes avec un cliquetis de ferraille, 
des  crabes  titanesques,  braqués  comme  des 
canons sur leurs affûts, et des poulpes effroyables 
entrelaçant  leurs  tentacules  comme  une 
broussaille vivante de serpents.

Quel  était  ce  monde  exorbitant  que  je  ne 
connaissais  pas  encore ?  À  quel  ordre 
appartenaient  ces  articulés  auxquels  le  roc 
formait  comme  une  seconde  carapace ?  Où  la 
nature avait-elle trouvé le secret de leur existence 
végétative, et depuis combien de siècles vivaient-
ils ainsi dans les dernières couches de l’océan ?

Mais  je  ne  pouvais  m’arrêter.  Le  capitaine 
Nemo, familiarisé avec ces terribles animaux, n’y 
prenait  plus  garde.  Nous  étions  arrivés  à  un 
premier  plateau,  où  d’autres  surprises 
m’attendaient  encore.  Là  se  dessinaient  de 
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pittoresques  ruines,  qui  trahissaient  la  main  de 
l’homme, et non plus celle du Créateur. C’étaient 
de  vastes  amoncellements  de  pierres  où  l’on 
distinguait  de  vagues  formes  de  châteaux,  de 
temples,  revêtus  d’un  monde  de  zoophytes  en 
fleurs, et auxquels, au lieu de lierre, les algues et 
les fucus faisaient un épais manteau végétal.

Mais  qu’était  donc  cette  portion  du  globe 
engloutie par les cataclysmes ? Qui avait disposé 
ces roches et ces pierres comme des dolmens des 
temps  antéhistoriques ?  où  étais-je,  où  m’avait 
entraîné la fantaisie du capitaine Nemo ?

J’aurais voulu l’interroger. Ne le pouvant, je 
l’arrêtai. Je saisis son bras. Mais lui, secouant la 
tête,  et  me  montrant  le  dernier  sommet  de  la 
montagne, sembla me dire :

« Viens ! viens encore ! viens toujours ! »
Je  le  suivis  dans  un  dernier  élan,  et  en 

quelques minutes, j’eus gravi le pic qui dominait 
d’une  dizaine  de  mètres  toute  cette  masse 
rocheuse.

Je  regardai  ce  côté  que  nous  venions  de 
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franchir. La montagne ne s’élevait que de sept à 
huit cents pieds au-dessus de la plaine ; mais de 
son versant opposé, elle dominait d’une hauteur 
double le fond en contrebas de cette portion de 
l’Atlantique. Mes regards s’étendaient au loin et 
embrassaient  un  vaste  espace  éclairé  par  une 
fulguration violente.  En effet,  c’était  un volcan 
que  cette  montagne.  À  cinquante  pieds  au-
dessous du pic, au milieu d’une pluie de pierres et 
de scories, un large cratère vomissait des torrents 
de lave, qui se dispersaient en cascade de feu au 
sein de la masse liquide. Ainsi posé, ce volcan, 
comme un immense flambeau, éclairait la plaine 
inférieure  jusqu’aux  dernières  limites  de 
l’horizon.

J’ai dit que le cratère sous-marin rejetait des 
laves, mais non des flammes. Il faut aux flammes 
l’oxygène  de  l’air,  et  elles  ne  sauraient  se 
développer sous les eaux ;  mais  des coulées de 
lave,  qui  ont  en  elles  le  principe  de  leur 
incandescence, peuvent se porter au rouge blanc, 
lutter victorieusement contre l’élément liquide et 
se vaporiser  à son contact.  De rapides courants 
entraînaient  tous  ces  gaz  en  diffusion,  et  les 
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torrents  laviques  glissaient  jusqu’au  bas  de  la 
montagne, comme les déjections du Vésuve sur 
un autre Torre del Greco.

En effet,  là,  sous mes yeux,  ruinée,  abîmée, 
jetée bas, apparaissait une ville détruite, ses toits 
effondrés, ses temples abattus, ses arcs disloqués, 
ses colonnes gisant à terre, où l’on sentait encore 
les solides proportions d’une sorte d’architecture 
toscane ;  plus  loin,  quelques  restes  d’un 
gigantesque aqueduc ; ici l’exhaussement empâté 
d’une acropole,  avec  les  formes flottantes  d’un 
Parthénon ;  là,  des  vestiges  de  quai,  comme  si 
quelque antique port eût abrité jadis sur les bords 
d’un  océan  disparu  les  vaisseaux  marchands  et 
les  trirèmes  de  guerre ;  plus  loin  encore,  de 
longues lignes de murailles écroulées, de larges 
rues désertes, toute une Pompéi enfouie sous les 
eaux,  que le  capitaine Nemo ressuscitait  à  mes 
regards !

Où étais-je ? Où étais-je ? Je voulais le savoir 
à tout prix, je voulais parler, je voulais arracher la 
sphère de cuivre qui emprisonnait ma tête.

Mais le capitaine Nemo vint à moi et m’arrêta 
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d’un geste. Puis, ramassant un morceau de pierre 
crayeuse, il s’avança vers un roc de basalte noir 
et traça ce seul mot :

ATLANTIDE

Quel éclair traversa mon esprit ! L’Atlantide, 
l’ancienne Méropide de Théopompe, l’Atlantide 
de Platon, ce continent nié par Origène, Porphyre, 
Jamblique,  D’Anville,  Malte-Brun,  Humboldt, 
qui mettaient sa disparition au compte des récits 
légendaires,  admis  par  Possidonius,  Pline, 
Ammien-Marcellin,  Tertullien,  Engel,  Sherer, 
Tournefort, Buffon, d’Avezac, je l’avais là sous 
les  yeux,  portant  encore  les  irrécusables 
témoignages  de  sa  catastrophe !  C’était  donc 
cette  région engloutie qui  existait  en dehors de 
l’Europe,  de  l’Asie,  de  la  Libye,  au-delà  des 
colonnes d’Hercule, où vivait ce peuple puissant 
des Atlantes, contre lequel se firent les premières 
guerres de l’ancienne Grèce.

L’historien qui a consigné dans ses écrits les 
hauts faits de ces temps héroïques, c’est Platon 
lui-même. Son dialogue de Timée et de Critias a 
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été,  pour  ainsi  dire,  tracé  sous  l’inspiration  de 
Solon, poète et législateur.

Un  jour,  Solon  s’entretenait  avec  quelques 
sages vieillards de Saïs, ville déjà vieille de huit 
cents ans, ainsi que le témoignaient ses annales 
gravées sur le mur sacré de ses temples. L’un de 
ces vieillards raconta l’histoire d’une autre ville 
plus ancienne de mille  ans.  Cette  première  cité 
athénienne, âgée de neuf cents siècles, avait été 
envahie et en partie détruite par les Atlantes. Ces 
Atlantes,  disait-il,  occupaient  un  continent 
immense  plus  grand  que  l’Afrique  et  l’Asie 
réunies,  qui  couvrait  une  surface  comprise  du 
douzième degré de latitude au quarantième degré 
nord.  Leur  domination  s’étendait  même  à 
l’Égypte. Ils voulurent l’imposer jusqu’en Grèce, 
mais  ils  durent  se  retirer  devant  l’indomptable 
résistance des Hellènes. Des siècles s’écoulèrent. 
Un  cataclysme  se  produisit,  inondations, 
tremblements  de  terre.  Une  nuit  et  un  jour 
suffirent  à  l’anéantissement  de  cette  Atlantide, 
dont les plus hauts sommets, Madère, les Açores, 
les  Canaries,  les  îles  du  cap  Vert,  émergent 
encore.
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Tels  étaient  ces  souvenirs  historiques  que 
l’inscription  du  capitaine  Nemo  faisait  palpiter 
dans mon esprit. Ainsi donc, conduit par la plus 
étrange  destinée,  je  foulais  du  pied  l’une  des 
montagnes  de  ce  continent !  Je  touchais  de  la 
main  ces  ruines  mille  fois  séculaires  et 
contemporaines  des  époques  géologiques !  Je 
marchais  là  même  où  avaient  marché  les 
contemporains  du  premier  homme !  J’écrasais 
sous  mes  lourdes  semelles  ces  squelettes 
d’animaux des  temps  fabuleux,  que  ces  arbres, 
maintenant  minéralisés,  couvraient  autrefois  de 
leur ombre !

Ah !  pourquoi  le  temps  me  manquait-il ! 
J’aurais  voulu descendre les pentes abruptes de 
cette montagne, parcourir en entier ce continent 
immense  qui  sans  doute  reliait  l’Afrique  à 
l’Amérique,  et  visiter  ces  grandes  cités 
antédiluviennes. Là, peut-être, sous mes regards, 
s’étendaient Makhimos, la guerrière, Eusebès, la 
pieuse,  dont  les  gigantesques  habitants  vivaient 
des  siècles  entiers,  et  auxquels  la  force  ne 
manquait  pas  pour  entasser  ces  blocs  qui 
résistaient  encore  à  l’action  des  eaux.  Un  jour 
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peut-être,  quelque  phénomène  éruptif  les 
ramènera  à  la  surface  des  flots,  ces  ruines 
englouties !  On a  signalé  de nombreux volcans 
sous-marins dans cette portion de l’océan, et bien 
des  navires  ont  senti  des  secousses 
extraordinaires  en  passant  sur  ces  fonds 
tourmentés. Les uns ont entendu des bruits sourds 
qui annonçaient la lutte profonde des éléments ; 
les  autres  ont  recueilli  des  cendres  volcaniques 
projetées  hors  de  la  mer.  Tout  ce  sol  jusqu’à 
l’Équateur  est  encore  travaillé  par  les  forces 
plutoniennes.  Et  qui  sait  si,  dans  une  époque 
éloignée, accrus par les déjections volcaniques et 
par  les  couches  successives  de  laves,  des 
sommets de montagnes ignivomes n’apparaîtront 
pas à la surface de l’Atlantique !

Pendant  que  je  rêvais  ainsi,  tandis  que  je 
cherchais  à  fixer  dans  mon  souvenir  tous  les 
détails  de  ce  paysage  grandiose,  le  capitaine 
Nemo, accoudé sur une stèle moussue, demeurait 
immobile  et  comme  pétrifié  dans  une  muette 
extase. Songeait-il à ces générations disparues et 
leur  demandait-il  le  secret  de  la  destinée 
humaine ? Était-ce à cette place que cet homme 
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étrange venait se retremper dans les souvenirs de 
l’histoire, et revivre de cette vie antique, lui qui 
ne voulait pas de la vie moderne ? Que n’aurais-
je  donné  pour  connaître  ses  pensées,  pour  les 
partager, pour les comprendre !

Nous restâmes à cette place pendant une heure 
entière,  contemplant  la vaste plaine sous l’éclat 
des  laves  qui  prenaient  parfois  une  intensité 
surprenante.  Les  bouillonnements  intérieurs 
faisaient  courir  de  rapides  frissonnements  sur 
l’écorce  de  la  montagne.  Des  bruits  profonds, 
nettement  transmis  par  ce  milieu  liquide,  se 
répercutaient avec une majestueuse ampleur.

En ce  moment,  la  lune  apparut  un instant  à 
travers la masse des eaux et jeta quelques pâles 
rayons sur le continent englouti. Ce ne fut qu’une 
lueur, mais d’un indescriptible effet. Le capitaine 
se leva,  jeta un dernier  regard à cette  immense 
plaine ;  puis  de  la  main  il  me  fit  signe  de  le 
suivre.

Nous  descendîmes  rapidement  la  montagne. 
La forêt minérale une fois dépassée, j’aperçus le 
fanal du  Nautilus qui brillait comme une étoile. 
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Le capitaine  marcha  droit  à  lui,  et  nous  étions 
rentrés à bord au moment où les premières teintes 
de l’aube blanchissaient la surface de l’océan.
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X

Les houillères sous-marines

Le lendemain, 20 février, je me réveillai fort 
tard. Les fatigues de la nuit avaient prolongé mon 
sommeil  jusqu’à  onze  heures.  Je  m’habillai 
promptement.  J’avais  hâte  de  connaître  la 
direction  du  Nautilus.  Les  instruments 
m’indiquèrent  qu’il  courait  toujours vers le sud 
avec une vitesse de vingt milles à l’heure par une 
profondeur de cent mètres.

Conseil entra. Je lui racontai notre excursion 
nocturne,  et,  les  panneaux  étant  ouverts,  il  put 
encore  entrevoir  une  partie  de  ce  continent 
submergé.

En effet, le Nautilus rasait à dix mètres du sol 
seulement la plaine de l’Atlantide. Il filait comme 
un  ballon  emporté  par  le  vent  au-dessus  des 
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prairies terrestres ; mais il serait plus vrai de dire 
que  nous  étions  dans  ce  salon  comme  dans  le 
wagon d’un train express. Les premiers plans qui 
passaient  devant  nos  yeux,  c’étaient  des  rocs 
découpés  fantastiquement,  des  forêts  d’arbres 
passés du règne végétal au règne animal, et dont 
l’immobile  silhouette  grimaçait  sous  les  flots. 
C’étaient  aussi  des  masses  pierreuses  enfouies 
sous des tapis d’axidies et d’anémones, hérissées 
de longues hydrophytes verticales, puis des blocs 
de  laves  étrangement  contournés  qui  attestaient 
toute la fureur des expansions plutoniennes.

Tandis que ces sites bizarres resplendissaient 
sous nos feux électriques, je racontais à Conseil 
l’histoire  de ces  Atlantes,  qui,  au point  de vue 
purement imaginaire, inspirèrent à Bailly tant de 
pages charmantes. Je lui disais les guerres de ces 
peuples  héroïques.  Je  discutais  la  question  de 
l’Atlantide  en  homme qui  ne  peut  plus  douter. 
Mais  Conseil,  distrait,  m’écoutait  peu,  et  son 
indifférence à traiter  ce point historique me fut 
bientôt expliquée.

En effet, de nombreux poissons attiraient ses 
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regards, et quand passaient des poissons, Conseil, 
emporté  dans  les  abîmes  de  la  classification, 
sortait du monde réel. Dans ce cas, je n’avais plus 
qu’à le suivre et à reprendre avec lui nos études 
ichtyologiques.

Du  reste,  ces  poissons  de  l’Atlantique  ne 
différaient  pas  sensiblement  de  ceux  que  nous 
avions  observés  jusqu’ici.  C’étaient  des  raies 
d’une taille gigantesque, longues de cinq mètres 
et douées d’une grande force musculaire qui leur 
permet  de  s’élancer  au-dessus  des  flots,  des 
squales  d’espèces  diverses,  entre  autres,  un 
glauque de quinze pieds, à dents triangulaires et 
aiguës,  que  sa  transparence  rendait  presque 
invisible  au  milieu  des  eaux,  des  sagres  bruns, 
des humantins en forme de prismes et cuirassés 
d’une  peau  tuberculeuse,  des  esturgeons 
semblables  à  leurs  congénères  de  la 
Méditerranée,  des  syngnathes-trompettes,  longs 
d’un pied et demi, jaune-brun, pourvus de petites 
nageoires  grises,  sans  dents  ni  langue,  et  qui 
défilaient comme de fins et souples serpents.

Parmi  les  poissons  osseux,  Conseil  nota  des 
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makaïras noirâtres, longs de trois mètres et armés 
à leur mâchoire supérieure d’une épée perçante, 
des  vives,  aux  couleurs  animées,  connues  du 
temps d’Aristote sous le nom de dragons marins 
et que les aiguillons de leur dorsale rendent très 
dangereux à saisir, puis, des coryphèmes, au dos 
brun rayé de petites raies bleues et encadré dans 
une  bordure  d’or,  de  belles  dorades,  des 
chrysostoneslune,  sortes  de  disques  à  reflets 
d’azur,  qui,  éclairés  en  dessus  par  les  rayons 
solaires,  formaient  comme  des  taches  d’argent, 
enfin des xyphias-espadons, longs de huit mètres, 
marchant  par  troupes,  portant  des  nageoires 
jaunâtres taillées en faux et de longs glaives de 
six pieds,  intrépides  animaux,  plutôt  herbivores 
que piscivores, qui obéissaient au moindre signe 
de leurs femelles comme des maris bien stylés.

Mais tout en observant ces divers échantillons 
de la faune marine, je ne laissais pas d’examiner 
les  longues  plaines  de  l’Atlantide.  Parfois,  de 
capricieux  accidents  du  sol  obligeaient  le 
Nautilus à ralentir sa vitesse, et il se glissait alors 
avec  l’adresse  d’un  cétacé  dans  d’étroits 
étranglements  de  collines.  Si  ce  labyrinthe 

639



devenait  inextricable,  l’appareil  s’élevait  alors 
comme  un  aérostat,  et  l’obstacle  franchi,  il 
reprenait sa course rapide à quelques mètres au-
dessus  du  fond.  Admirable  et  charmante 
navigation,  qui  rappelait  les  manœuvres  d’une 
promenade  aérostatique,  avec  cette  toutefois 
différence que le Nautilus obéissait passivement à 
la main de son timonier.

Vers  quatre  heures  du  soir,  le  terrain, 
généralement  composé  d’une  vase  épaisse  et 
entremêlée de branches minéralisées, se modifia 
peu à peu ; il devint plus rocailleux et parut semé 
de  conglomérats,  de  tufs  basaltiques,  avec 
quelques  semis  de  laves  et  d’obsidiennes 
sulfureuses.  Je  pensai  que  la  région  des 
montagnes  allait  bientôt  succéder  aux  longues 
plaines, et, en effet, dans certaines évolutions du 
Nautilus, j’aperçus l’horizon méridional barré par 
une  haute  muraille  qui  semblait  fermer  toute 
issue.  Son  sommet  dépassait  évidemment  le 
niveau de l’océan. Ce devait être un continent, ou 
tout au moins une île, soit une des Canaries, soit 
une des îles du cap Vert. Le point n’ayant pas été 
fait  –  à  dessein  peut-être  –,  j’ignorais  notre 
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position. En tout cas, une telle muraille me parut 
marquer  la  fin  de  cette  Atlantide,  dont  nous 
n’avions  parcouru,  en  somme,  qu’une  minime 
portion.

La  nuit  n’interrompit  pas  mes  observations. 
J’étais resté seul. Conseil avait regagné sa cabine. 
Le Nautilus, ralentissant son allure, voltigeait au-
dessus  des  masses  confuses  du  sol,  tantôt  les 
effleurant comme s’il eût voulu s’y poser, tantôt 
remontant capricieusement à la surface des flots. 
J’entrevoyais alors quelques vives constellations 
à travers le cristal des eaux, et précisément cinq 
ou six de ces étoiles zodiacales qui traînent à la 
queue d’Orion.

Longtemps encore, je serais resté à ma vitre, 
admirant les beautés de la mer et du ciel, quand 
les  panneaux  se  refermèrent.  À  ce  moment,  le 
Nautilus était  arrivé  à  l’aplomb  de  la  haute 
muraille.  Comment  manœuvrerait-il,  je  ne 
pouvais le deviner. Je regagnai ma chambre. Le 
Nautilus ne bougeait plus. Je m’endormis avec la 
ferme  intention  de  me  réveiller  après  quelques 
heures de sommeil.
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Mais, le lendemain, il était huit heures lorsque 
je revins au salon. Je regardai le manomètre.  Il 
m’apprit que le  Nautilus flottait  à la surface de 
l’océan.  J’entendais,  d’ailleurs,  un  bruit  de  pas 
sur  la  plate-forme.  Cependant  aucun  roulis  ne 
trahissait l’ondulation des lames supérieures.

Je  montai  jusqu’au  panneau.  Il  était  ouvert. 
Mais, au lieu du grand jour que j’attendais, je me 
vis  environné  d’une  obscurité  profonde.  Où 
étions-nous ?  M’étais-je  trompé ?  Faisait-il 
encore nuit ? Non ! pas une étoile ne brillait, et la 
nuit n’a pas de ces ténèbres absolues.

Je ne savais que penser, quand une voix me 
dit :

« C’est vous, monsieur le professeur ?
– Ah !  capitaine  Nemo,  répondis-je,  où 

sommes-nous ?
– Sous terre, monsieur le professeur.
– Sous terre ! m’écriai-je. Et le Nautilus flotte 

encore ?
– Il flotte toujours.
– Mais, je ne comprends pas ?
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– Attendez  quelques  instants.  Notre  fanal  va 
s’allumer, et, si vous aimez les situations claires, 
vous serez satisfait. »

Je mis le pied sur la plate-forme et j’attendis. 
L’obscurité était si complète que je n’apercevais 
même  pas  le  capitaine  Nemo.  Cependant,  en 
regardant au zénith, exactement au-dessus de ma 
tête, je crus saisir une lueur indécise, une sorte de 
demi-jour qui emplissait un trou circulaire. En ce 
moment,  le  fanal  s’alluma  soudain,  et  son  vif 
éclat fit évanouir cette vague lumière.

Je regardai, après avoir un instant fermé mes 
yeux  éblouis  par  le  jet  électrique.  Le  Nautilus 
était  stationnaire.  Il  flottait  auprès  d’une  berge 
disposée  comme  un  quai.  Cette  mer  qui  le 
supportait  en  ce  moment,  c’était  un  lac 
emprisonné  dans  un  cirque  de  murailles  qui 
mesurait deux milles de diamètre, soit six milles 
de tour. Son niveau – le manomètre l’indiquait – 
ne pouvait être que le niveau extérieur, car une 
communication  existait  nécessairement  entre  ce 
lac et la mer. Les hautes parois, inclinées sur leur 
base,  s’arrondissaient  en  voûte  et  figuraient  un 
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immense  entonnoir  retourné,  dont  la  hauteur 
comptait  cinq ou six  cents  mètres.  Au sommet 
s’ouvrait  un orifice circulaire  par lequel  j’avais 
surpris  cette  légère  clarté,  évidemment  due  au 
rayonnement diurne.

Avant  d’examiner  plus  attentivement  les 
dispositions intérieures de cette énorme caverne, 
avant de me demander si c’était là l’ouvrage de la 
nature  ou  de  l’homme,  j’allai  vers  le  capitaine 
Nemo.

« Où sommes-nous ? dis-je.
– Au  centre  même  d’un  volcan  éteint,  me 

répondit  le  capitaine,  un  volcan  dont  la  mer  a 
envahi l’intérieur à la suite de quelque convulsion 
du sol.  Pendant que vous dormiez,  monsieur le 
professeur,  le  Nautilus a  pénétré  dans ce lagon 
par  un  canal  naturel  ouvert  à  dix  mètres  au-
dessous  de  la  surface  de  l’océan.  C’est  ici  son 
port d’attache, un port sûr, commode, mystérieux, 
abrité de tous les rhumbs du vent ! Trouvez-moi 
sur les côtes de vos continents ou de vos îles une 
rade qui vaille ce refuge assuré contre la fureur 
des ouragans.
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– En effet, répondis-je, ici vous êtes en sûreté, 
capitaine Nemo.  Qui  pourrait  vous atteindre au 
centre d’un volcan ? Mais, à son sommet, n’ai-je 
pas aperçu une ouverture ?

– Oui,  son cratère,  un cratère  empli  jadis de 
laves,  de  vapeurs  et  de  flammes,  et  qui 
maintenant donne passage à cet air vivifiant que 
nous respirons.

– Mais  quelle  est  donc  cette  montagne 
volcanique ? demandai-je.

– Elle appartient à un des nombreux îlots dont 
cette  mer  est  semée.  Simple  écueil  pour  les 
navires, pour nous caverne immense. Le hasard 
me l’a fait découvrir, et, en cela, le hasard m’a 
bien servi.

– Mais ne pourrait-on descendre par cet orifice 
qui forme le cratère du volcan ?

– Pas plus que je ne saurais y monter. Jusqu’à 
une centaine de pieds, la base intérieure de cette 
montagne  est  praticable,  mais  au-dessus,  les 
parois surplombent, et leurs rampes ne pourraient 
être franchies.
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– Je  vois,  capitaine,  que  la  nature  vous  sert 
partout et toujours. Vous êtes en sûreté sur ce lac, 
et nul que vous n’en peut visiter les eaux. Mais, à 
quoi bon ce refuge ? Le  Nautilus n’a pas besoin 
de port.

– Non,  monsieur  le  professeur,  mais  il  a 
besoin d’électricité pour se mouvoir, d’éléments 
pour  produire  son  électricité,  de  sodium  pour 
alimenter ses éléments, de charbon pour faire son 
sodium,  et  de  houillères  pour  extraire  son 
charbon. Or, précisément ici, la mer recouvre des 
forêts entières qui furent enlisées dans les temps 
géologiques ;  minéralisées  maintenant  et 
transformées en houille, elles sont pour moi une 
mine inépuisable.

– Vos  hommes,  capitaine,  font  donc  ici  le 
métier de mineurs ?

– Précisément. Ces mines s’étendent sous les 
flots comme les houillères de Newcastle. C’est ici 
que, revêtus du scaphandre, le pic et la pioche à 
la main, mes hommes vont extraire cette houille, 
que je n’ai pas même demandée aux mines de la 
terre.  Lorsque  je  brûle  ce  combustible  pour  la 
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fabrication  du  sodium,  la  fumée  qui  s’échappe 
par le cratère de cette montagne lui donne encore 
l’apparence d’un volcan en activité.

– Et  nous  les  verrons  à  l’œuvre,  vos 
compagnons ?

– Non,  pas  cette  fois,  du  moins,  car  je  suis 
pressé  de  continuer  notre  tour  du monde  sous-
marin.  Aussi,  me  contenterai-je  de  puiser  aux 
réserves de sodium que je possède. Le temps de 
les embarquer, c’est-à-dire un jour seulement, et 
nous  reprendrons  notre  voyage.  Si  donc  vous 
voulez parcourir cette caverne et faire le tour du 
lagon,  profitez  de  cette  journée,  monsieur 
Aronnax. »

Je  remerciai  le  capitaine,  et  j’allai  chercher 
mes deux compagnons qui n’avaient pas encore 
quitté leur cabine. Je les invitai à me suivre sans 
leur dire où ils se trouvaient.

Ils montèrent sur la plate-forme. Conseil, qui 
ne s’étonnait de rien, regarda comme une chose 
très naturelle de se réveiller sous une montagne 
après  s’être  endormi  sous  les  flots.  Mais  Ned 
Land  n’eut  d’autre  idée  que  de  chercher  si  la 
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caverne présentait quelque issue.
Après  déjeuner,  vers  dix  heures,  nous 

descendions sur la berge.
« Nous voici donc encore une fois à terre, dit 

Conseil.
– Je n’appelle pas cela « la terre », répondit le 

Canadien.  Et  d’ailleurs,  nous  ne  sommes  pas 
dessus, mais dessous. »

Entre le pied des parois de la montagne et les 
eaux du lac se développait un rivage sablonneux 
qui,  dans sa  plus  grande largeur,  mesurait  cinq 
cents  pieds.  Sur  cette  grève,  on  pouvait  faire 
aisément le tour du lac. Mais la base des hautes 
parois  formait  un  sol  tourmenté,  sur  lequel 
gisaient,  dans  un  pittoresque  entassement,  des 
blocs  volcaniques  et  d’énormes  pierres  ponces. 
Toutes ces masses désagrégées, recouvertes d’un 
émail  poli  sous  l’action  des  feux  souterrains, 
resplendissaient au contact des jets électriques du 
fanal.  La  poussière  micacée  du  rivage,  que 
soulevaient nos pas, s’envolait comme une nuée 
d’étincelles.
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Le sol s’élevait sensiblement en s’éloignant du 
relais  des flots,  et  nous fûmes bientôt arrivés à 
des  rampes  longues  et  sinueuses,  véritables 
raidillons qui permettaient de s’élever peu à peu, 
mais il fallait marcher prudemment au milieu de 
ces  conglomérats,  qu’aucun  ciment  ne  reliait 
entre  eux,  et  le  pied  glissait  sur  ces  trachytes 
vitreux, faits de cristaux de feldspath et de quartz.

La  nature  volcanique  de  cette  énorme 
excavation  s’affirmait  de  toutes  parts.  Je  le  fis 
observer à mes compagnons.

« Vous figurez-vous, leur demandai-je, ce que 
devait être cet entonnoir, lorsqu’il s’emplissait de 
laves  bouillonnantes,  et  que  le  niveau  de  ce 
liquide incandescent s’élevait jusqu’à l’orifice de 
la montagne, comme la fonte sur les parois d’un 
fourneau ?

– Je  me  le  figure  parfaitement,  répondit 
Conseil. Mais monsieur me dira-t-il pourquoi le 
grand  fondeur  a  suspendu  son  opération,  et 
comment il se fait que la fournaise est remplacée 
par les eaux tranquilles d’un lac ?

– Très  probablement,  Conseil,  parce  que 
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quelque  convulsion  a  produit  au-dessous  de  la 
surface de l’océan cette ouverture qui a servi de 
passage  au  Nautilus.  Alors  les  eaux  de 
l’Atlantique se sont précipitées à l’intérieur de la 
montagne. Il y a eu lutte terrible entre les deux 
éléments, lutte qui s’est terminée à l’avantage de 
Neptune.  Mais bien des siècles  se sont  écoulés 
depuis lors, et le volcan submergé s’est changé en 
grotte paisible.

– Très  bien,  répliqua  Ned  Land.  J’accepte 
l’explication, mais je regrette, dans notre intérêt, 
que  cette  ouverture  dont  parle  monsieur  le 
professeur ne se soit  pas produite au-dessus du 
niveau de la mer.

– Mais,  ami  Ned,  répliqua  Conseil,  si  ce 
passage  n’eût  pas  été  sous-marin,  le  Nautilus 
n’aurait pu y pénétrer !

– Et j’ajouterai, maître Land, que les eaux ne 
se  seraient  pas  précipitées  sous  la  montagne  et 
que  le  volcan  serait  resté  volcan.  Donc  vos 
regrets sont superflus. »

Notre  ascension  continua.  Les  rampes  se 
faisaient  de  plus  en  plus  raides  et  étroites.  De 
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profondes excavations les coupaient parfois, qu’il 
fallait  franchir.  Des  masses  surplombantes 
voulaient  être  tournées.  On  se  glissait  sur  les 
genoux, on rampait sur le ventre. Mais, l’adresse 
de Conseil et la force du Canadien aidant, tous les 
obstacles furent surmontés.

À  une  hauteur  de  trente  mètres  environ,  la 
nature  du  terrain  se  modifia,  sans  qu’il  devînt 
plus  praticable.  Aux  conglomérats  et  aux 
trachytes succédèrent de noirs basaltes ;  ceux-ci 
étendus  par  nappes  toutes  grumelées  de 
soufflures ;  ceux-là  formant  des  prismes 
réguliers,  disposés  comme  une  colonnade  qui 
supportait les retombées de cette voûte immense, 
admirable  spécimen  de  l’architecture  naturelle. 
Puis,  entre  ces  basaltes  serpentaient  de longues 
coulées  de  laves  refroidies,  incrustées  de  raies 
bitumineuses,  et,  par  places,  s’étendaient  de 
larges  tapis  de  soufre.  Un  jour  plus  puissant, 
entrant  par  le  cratère  supérieur,  inondait  d’une 
vague clarté toutes ces déjections volcaniques, à 
jamais ensevelies au sein de la montagne éteinte.

Cependant,  notre  marche  ascensionnelle  fut 

651



bientôt  arrêtée,  à  une  hauteur  de  deux  cent 
cinquante  pieds  environ,  par  d’infranchissables 
obstacles.  La  voussure  intérieure  revenait  en 
surplomb,  et  la  montée  dut  se  changer  en 
promenade circulaire. À ce dernier plan, le règne 
végétal  commençait  à  lutter  avec  le  règne 
minéral.  Quelques  arbustes  et  même  certains 
arbres sortaient des anfractuosités de la paroi. Je 
reconnus des euphorbes qui laissaient couler leur 
suc  caustique.  Des  héliotropes,  très  inhabiles  à 
justifier  leur  nom,  puisque  les  rayons  solaires 
n’arrivaient  jamais  jusqu’à  eux,  penchaient 
tristement leurs grappes de fleurs aux couleurs et 
aux parfums à  demi  passés.  Çà et  là,  quelques 
chrysanthèmes  poussaient  timidement  au  pied 
d’aloès  à  longues  feuilles  tristes  et  maladifs. 
Mais,  entre  les  coulées  de  laves,  j’aperçus  de 
petites violettes,  encore parfumées d’une légère 
odeur, et j’avoue que je les respirai avec délices. 
Le parfum, c’est l’âme de la fleur, et les fleurs de 
la  mer,  ces  splendides  hydrophytes,  n’ont  pas 
d’âme !

Nous étions arrivés au pied d’un bouquet de 
dragonniers  robustes,  qui  écartaient  les  roches 
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sous l’effort de leurs musculeuses racines, quand 
Ned Land s’écria :

« Ah ! monsieur, une ruche !
– Une ruche ! répliquai-je, en faisant un geste 

de parfaite incrédulité.
– Oui ! une ruche, répéta le Canadien, et des 

abeilles qui bourdonnent autour. »
Je  m’approchai  et  je  dus  me  rendre  à 

l’évidence.  Il  y  avait  là,  à  l’orifice  d’un  trou 
creusé  dans  le  tronc  d’un  dragonnier,  quelques 
milliers  de  ces  ingénieux insectes,  si  communs 
dans toutes les Canaries,  et  dont  les produits  y 
sont particulièrement estimés.

Tout  naturellement,  le  Canadien voulut  faire 
sa  provision  de  miel,  et  j’aurais  eu  mauvaise 
grâce  à  m’y  opposer.  Une  certaine  quantité  de 
feuilles sèches mélangées de souffre s’allumèrent 
sous l’étincelle de son briquet, et il commença à 
enfumer  les  abeilles.  Les  bourdonnements 
cessèrent  peu  à  peu,  et  la  ruche  éventrée  livra 
plusieurs livres d’un miel parfumé. Ned Land en 
remplit son havresac.
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« Quand j’aurai mélangé ce miel avec la pâte 
de l’artocarpus, nous dit-il, je serai en mesure de 
vous offrir un gâteau succulent.

– Parbleu ! fit Conseil, ce sera du pain d’épice.
– Va  pour  le  pain  d’épice,  dis-je,  mais 

reprenons cette intéressante promenade. »
À  certains  détours  du  sentier  que  nous 

suivions alors, le lac apparaissait dans toute son 
étendue.  Le  fanal  éclairait  en  entier  sa  surface 
paisible  qui  ne  connaissait  ni  les  rides  ni  les 
ondulations. Le  Nautilus gardait une immobilité 
parfaite.  Sur  sa  plate-forme  et  sur  la  berge 
s’agitaient les hommes de son équipage, ombres 
noires  nettement  découpées  au  milieu  de  cette 
lumineuse atmosphère.

En ce moment, nous contournions la crête la 
plus élevée de ces premiers plans de roches qui 
soutenaient la voûte. Je vis alors que les abeilles 
n’étaient  pas  les  seuls  représentants  du  règne 
animal à l’intérieur de ce volcan. Des oiseaux de 
proie  planaient  et  tournoyaient  çà  et  là  dans 
l’ombre, ou s’enfuyaient de leurs nids perchés sur 
des  pointes  de  roc.  C’étaient  des  éperviers  au 
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ventre  blanc,  et  des  crécelles  criardes.  Sur  les 
pentes  détalaient  aussi,  de  toute  la  rapidité  de 
leurs échasses,  de belles et  grasses outardes.  Je 
laisse à penser si la convoitise du Canadien fut 
allumée à la vue de ce gibier savoureux, et s’il 
regretta de ne pas avoir un fusil entre ses mains. 
Il essaya de remplacer le plomb par les pierres, et 
après  plusieurs  essais  infructueux,  il  parvint  à 
blesser  une  de  ces  magnifiques  outardes.  Dire 
qu’il risqua vingt fois sa vie pour s’en emparer, 
ce n’est que vérité pure,  mais il  fit  si  bien que 
l’animal alla rejoindre dans son sac les gâteaux 
de miel.

Nous dûmes alors redescendre vers le rivage, 
car la crête devenait impraticable. Au-dessus de 
nous,  le  cratère  béant  apparaissait  comme  une 
large ouverture de puits. De cette place, le ciel se 
laissait  distinguer  assez  nettement,  et  je  voyais 
courir des nuages échevelés par le vent d’ouest, 
qui  laissaient  traîner  jusqu’au  sommet  de  la 
montagne  leurs  brumeux  haillons.  Preuve 
certaine que ces nuages se tenaient à une hauteur 
médiocre, car le volcan ne s’élevait pas à plus de 
huit cents pieds au-dessus du niveau de l’océan.
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Une  demi-heure  après  le  dernier  exploit  du 
Canadien,  nous  avions  regagné  le  rivage 
intérieur.  Ici,  la  flore  était  représentée  par  de 
larges tapis  de cette  criste-marine,  petite  plante 
ombellifère très bonne à confire, qui porte aussi 
les  noms de  perce-pierre,  de  passe-pierre  et  de 
fenouil marin. Conseil en récolta quelques bottes. 
Quant à la faune, elle comptait par milliers des 
crustacés  de  toutes  sortes,  des  homards,  des 
crabes-tourteaux,  des  palémons,  des  mysis,  des 
faucheurs, des galatées et un nombre prodigieux 
de coquillages, porcelaines, rochers et patelles.

En cet endroit s’ouvrait une magnifique grotte. 
Mes  compagnons  et  moi  nous  prîmes  plaisir  à 
nous étendre sur son sable fin. Le feu avait poli 
ses  parois  émaillées  et  étincelantes,  toutes 
saupoudrées de la poussière du mica. Ned Land 
en tâtait les murailles et cherchait à sonder leur 
épaisseur. Je ne pus m’empêcher de sourire. La 
conversation se mit alors sur ses éternels projets 
d’évasion,  et  je  crus  pouvoir,  sans  trop 
m’avancer, lui donner cette espérance : c’est que 
le  capitaine Nemo n’était  descendu au sud que 
pour  renouveler  sa  provision  de  sodium. 
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J’espérais  donc que,  maintenant,  il  rallierait  les 
côtes  de  l’Europe  et  de  l’Amérique ;  ce  qui 
permettrait  au Canadien de reprendre avec plus 
de succès sa tentative avortée.

Nous  étions  étendus  depuis  une  heure  dans 
cette grotte charmante. La conversation, animée 
au  début,  languissait  alors.  Une  certaine 
somnolence  s’emparait  de  nous.  Comme  je  ne 
voyais aucune raison de résister au sommeil,  je 
me laissai aller à un assoupissement profond. Je 
rêvais – on ne choisit pas ses rêves –, je rêvais 
que mon existence se réduisait à la vie végétative 
d’un simple mollusque. Il me semblait que cette 
grotte formait la double valve de ma coquille...

Tout d’un coup, je fus réveillé par la voix de 
Conseil.

« Alerte ! Alerte ! criait ce digne garçon.
– Qu’y  a-t-il ?  demandai-je,  me  soulevant  à 

demi.
– L’eau nous gagne ! »
Je me redressai. La mer se précipitait comme 

un  torrent  dans  notre  retraite,  et,  décidément, 
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puisque  nous  n’étions  pas  des  mollusques,  il 
fallait se sauver.

En quelques instants, nous fûmes en sûreté sur 
le sommet de la grotte même.

« Que se  passe-t-il  donc ?  demanda  Conseil. 
Quelque nouveau phénomène ?

– Eh  non !  mes  amis,  répondis-je,  c’est  la 
marée,  ce  n’est  que  la  marée  qui  a  failli  nous 
surprendre  comme  le  héros  de  Walter  Scott ! 
L’océan se gonfle au-dehors, et par une loi toute 
naturelle  d’équilibre,  le  niveau  du  lac  monte 
également. Nous en sommes quitte pour un demi-
bain. Allons nous changer au Nautilus. »

Trois  quarts  d’heure  plus  tard,  nous  avions 
achevé  notre  promenade  circulaire  et  nous 
rentrions  à  bord.  Les  hommes  de  l’équipage 
achevaient  en  ce  moment  d’embarquer  les 
provisions  de  sodium,  et  le  Nautilus aurait  pu 
partir à l’instant.

Cependant, le capitaine Nemo ne donna aucun 
ordre.  Voulait-il  attendre  la  nuit  et  sortir 
secrètement  par son passage sous-marin ? Peut-
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être.
Quoi qu’il en soit, le lendemain, le  Nautilus, 

ayant quitté son port d’attache, naviguait au large 
de toute  terre,  et  à  quelques  mètres  au-dessous 
des flots de l’Atlantique.
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XI

La mer de Sargasses

La  direction  du  Nautilus ne  s’était  pas 
modifiée.  Tout  espoir  de  revenir  vers  les  mers 
européennes  devait  donc  être  momentanément 
rejeté. Le capitaine Nemo maintenait le cap vers 
le  sud.  Où  nous  entraînait-il ?  Je  n’osais 
l’imaginer.

Ce jour-là, le  Nautilus traversa une singulière 
portion de l’océan Atlantique. Personne n’ignore 
l’existence  de  ce  grand  courant  d’eau  chaude, 
connu sous le  nom de Gulf  Stream. Après être 
sorti  des canaux de Floride, il  se dirige vers le 
Spitzberg. Mais avant de pénétrer dans le golfe 
du Mexique, vers le quarante-quatrième degré de 
latitude nord, ce courant se divise en deux bras ; 
le principal se porte vers les côtes d’Irlande et de 
Norvège, tandis que le second fléchit vers le sud 
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à  la  hauteur  des  Açores ;  puis,  frappant  les 
rivages africains et décrivant un ovale allongé, il 
revient vers les Antilles.

Or,  ce  second  bras  –  c’est  plutôt  un  collier 
qu’un  bras  –  entoure  de  ses  anneaux  d’eau 
chaude cette portion de l’océan froide, tranquille, 
immobile, que l’on appelle la mer de Sargasses. 
Véritable  lac  en  plein  Atlantique,  les  eaux  du 
grand courant ne mettent pas moins de trois ans à 
en faire le tour.

La  mer  de  Sargasses,  à  proprement  parler, 
couvre  toute  la  partie  immergée  de  l’Atlantide. 
Certains  auteurs  ont  même  admis  que  ces 
nombreuses  herbes  dont  elle  est  semée  sont 
arrachées aux prairies de cet ancien continent. Il 
est  plus probable,  cependant,  que ces herbages, 
algues et fucus, enlevés au rivage de l’Europe et 
de l’Amérique, sont entraînés jusqu’à cette zone 
par le Gulf Stream. Ce fut là une des raisons qui 
amenèrent  Colomb  à  supposer  l’existence  d’un 
nouveau monde. Lorsque les navires de ce hardi 
chercheur  arrivèrent  à  la  mer  de  Sargasses,  ils 
naviguèrent  non  sans  peine  au  milieu  de  ces 
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herbes qui arrêtaient leur marche au grand effroi 
des  équipages,  et  ils  perdirent  trois  longues 
semaines à les traverser.

Telle était cette région que le Nautilus visitait 
en ce moment, une prairie véritable, un tapis serré 
d’algues, de fucus natans, de raisins du tropique, 
si épais, si compact, que l’étrave d’un bâtiment 
ne  l’eût  pas  déchiré  sans  peine.  Aussi,  le 
capitaine  Nemo,  ne  voulant  pas  engager  son 
hélice  dans  cette  masse  herbeuse,  se  tint-il  à 
quelques mètres de profondeur au-dessous de la 
surface des flots.

Ce nom de Sargasses vient du mot espagnol 
« sargazzo »  qui  signifie  varech.  Ce  varech,  le 
varech-nageur  ou  porte-baie,  forme 
principalement  ce  banc  immense.  Et  voici 
pourquoi, suivant le savant Maury, l’auteur de la 
Géographie physique du globe, ces hydrophytes 
se  réunissent  dans  ce  paisible  bassin  de 
l’Atlantique :

« L’explication  qu’on  en  peut  donner,  dit-il, 
me semble résulter d’une expérience connue de 
tout  le  monde.  Si  l’on  place  dans  un  vase  des 
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fragments  de  bouchons  ou  de  corps  flottants 
quelconques, et que l’on imprime à l’eau de ce 
vase  un  mouvement  circulaire,  on  verra  les 
fragments éparpillés se réunir en groupe au centre 
de  la  surface  liquide,  c’est-à-dire  au  point  le 
moins  agité.  Dans  le  phénomène  qui  nous 
occupe,  le  vase,  c’est  l’Atlantique,  le  Gulf 
Stream, c’est le courant circulaire, et la mer de 
Sargasses, le point central où viennent se réunir 
les corps flottants. »

Je  partage  l’opinion  de  Maury,  et  j’ai  pu 
étudier le phénomène dans ce milieu spécial où 
les  navires  pénètrent  rarement.  Au-dessus  de 
nous  flottaient  des  corps  de  toute  provenance, 
entassés au milieu de ces herbes brunâtres,  des 
troncs  d’arbres  arrachés  aux  Andes  ou  aux 
montagnes  Rocheuses  et  flottés  par  l’Amazone 
ou  le  Mississippi,  de  nombreuses  épaves,  des 
restes  de  quilles  ou  de  carènes,  des  bordages 
défoncés et tellement alourdis par les coquilles et 
les  anatifes  qu’ils  ne  pouvaient  remonter  à  la 
surface de l’océan. Et le temps justifiera un jour 
cette  autre opinion de Maury que ces matières, 
ainsi  accumulées  pendant  des  siècles,  se 
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minéraliseront  sous  l’action  des  eaux  et 
formeront  alors  d’inépuisables  houillères. 
Réserve  précieuse  que  prépare  la  prévoyante 
nature  pour  ce  moment  où  les  hommes  auront 
épuisé les mines des continents.

Au milieu de cet inextricable tissu d’herbes et 
de  fucus,  je  remarquai  de  charmants  alcyons 
stellés  aux  couleurs  roses,  des  actinies  qui 
laissaient  traîner  leur  longue  chevelure  de 
tentacules, des méduses vertes, rouges, bleues, et 
particulièrement  ces  grands  rhizostomes  de 
Cuvier, dont l’ombrelle bleuâtre est bordée d’un 
feston violet.

Toute cette journée du 22 février se passa dans 
la mer de Sargasses, où les poissons, amateurs de 
plantes  marines  et  de  crustacés,  trouvent  une 
abondante nourriture. Le lendemain, l’océan avait 
repris son aspect accoutumé.

Depuis ce moment, pendant dix-neuf jours, du 
23  février  au  12  mars,  le  Nautilus,  tenant  le 
milieu  de  l’Atlantique,  nous  emporta  avec  une 
vitesse constante de cent lieues par vingt-quatre 
heures.  Le  capitaine  Nemo voulait  évidemment 
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accomplir  son  programme  sous-marin,  et  je  ne 
doutais pas qu’il ne songeât, après avoir doublé le 
cap  Horn,  à  revenir  vers  les  mers  australes  du 
Pacifique.

Ned Land avait  donc  eu  raison  de  craindre. 
Dans ces larges mers, privées d’îles, il ne fallait 
plus tenter de quitter le bord. Nul moyen non plus 
de s’opposer aux volontés du capitaine Nemo. Le 
seul parti était de se soumettre ; mais ce qu’on ne 
devait  plus  attendre  de  la  force  ou  de  la  ruse, 
j’aimais à penser qu’on pourrait l’obtenir par la 
persuasion.  Ce  voyage  terminé,  le  capitaine 
Nemo  ne  consentirait-il  pas  à  nous  rendre  la 
liberté  sous  serment  de  ne  jamais  révéler  son 
existence ? Serment d’honneur que nous aurions 
tenu. Mais il fallait traiter cette délicate question 
avec  le  capitaine.  Or,  serais-je  bien  venu  à 
réclamer cette  liberté ?  Lui-même n’avait-il  pas 
déclaré, dès le début et d’une façon formelle, que 
le secret de sa vie exigeait notre emprisonnement 
perpétuel  à  bord  du  Nautilus ?  Mon  silence, 
depuis quatre mois,  ne devait-il  pas lui  paraître 
une  acceptation  tacite  de  cette  situation ? 
Revenir. sur ce sujet n’aurait-il pas pour résultat 
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de  donner  des  soupçons  qui  pourraient  nuire  à 
nos projets, si quelque circonstance favorable se 
présentait plus tard de les reprendre ? Toutes ces 
raisons, je les pesais, je les retournais dans mon 
esprit, je les soumettais à Conseil qui n’était pas 
moins embarrassé que moi. En somme, bien que 
je ne fusse pas facile à décourager, je comprenais 
que les chances de jamais revoir mes semblables 
diminuaient  de  jour  en  jour,  surtout  en  ce 
moment  où  le  capitaine  Nemo  courait  en 
téméraire vers le sud de l’Atlantique !

Pendant les dix-neuf jours que j’ai mentionnés 
plus  haut,  aucun  incident  particulier  ne  signala 
notre voyage. Je vis peu le capitaine. Il travaillait. 
Dans  la  bibliothèque  je  trouvais  souvent  des 
livres  qu’il  laissait  entrouverts,  et  surtout  des 
livres  d’histoire  naturelle.  Mon ouvrage  sur  les 
fonds sous-marins, feuilleté par lui, était couvert 
de notes en marge, qui contredisaient parfois mes 
théories  et  mes  systèmes.  Mais  le  capitaine  se 
contentait  d’épurer  ainsi  mon travail,  et  il  était 
rare  qu’il  discutât  avec  moi.  Quelquefois, 
j’entendais  résonner  les  sons  mélancoliques  de 
son  orgue,  dont  il  jouait  avec  beaucoup 
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d’expression,  mais  la  nuit  seulement,  au milieu 
de la plus secrète obscurité, lorsque le  Nautilus 
s’endormait dans les déserts de l’océan.

Pendant  cette  partie  du  voyage,  nous 
naviguâmes des journées entières à la surface des 
flots. La mer était comme abandonnée. À peine 
quelques  navires  à  voiles,  en  charge  pour  les 
Indes,  se  dirigeant  vers  le  cap  de  Bonne-
Espérance. Un jour nous fûmes poursuivis par les 
embarcations d’un baleinier qui nous prenait sans 
doute  pour  quelque  énorme  baleine  d’un  haut 
prix.

Mais  le  capitaine  Nemo ne  voulut  pas  faire 
perdre  à  ces  braves  gens  leur  temps  et  leurs 
peines, et il termina la chasse en plongeant sous 
les  eaux.  Cet  incident  avait  paru  vivement 
intéresser Ned Land. Je ne crois pas me tromper 
en disant que le Canadien avait dû regretter que 
notre cétacé de tôle ne pût être frappé à mort par 
le harpon de ces pêcheurs.

Les poissons observés par Conseil et par moi, 
pendant cette période, différaient peu de ceux que 
nous avions déjà étudiés sous d’autres latitudes. 
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Les principaux furent quelques échantillons de ce 
terrible  genre  de  cartilagineux,  divisé  en  trois 
sous-genres qui ne comptent pas moins de trente-
deux  espèces :  des  squales  galonnés,  longs  de 
cinq mètres, à tête déprimée et plus large que le 
corps, à nageoire caudale arrondie, et dont le dos 
porte  sept  grandes  bandes  noires  parallèles  et 
longitudinales ;  puis  des  squales-perlons,  gris 
cendré, percés de sept ouvertures branchiales et 
pourvus  d’une  seule  nageoire  dorsale  placée  à 
peu près vers le milieu du corps.

Passaient  aussi  de  grands  chiens  de  mer, 
poissons voraces s’il en fut. On a le droit de ne 
point croire aux récits des pêcheurs, mais voici ce 
qu’ils racontent. On a trouvé dans le corps de l’un 
de ces animaux une tête de buffle et un veau tout 
entier ; dans un autre, deux thons et un matelot en 
uniforme ;  dans  un  autre,  un  soldat  avec  son 
sabre ; dans un autre enfin, un cheval avec son 
cavalier. Tout ceci, à vrai dire, n’est pas article de 
foi. Toujours est-il qu’aucun de ces animaux ne 
se laissa prendre aux filets du Nautilus, et que je 
ne pus vérifier leur voracité.
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Des troupes élégantes et folâtres de dauphins 
nous accompagnèrent  pendant des jours entiers. 
Ils allaient par bandes de cinq ou six, chassant en 
meute  comme  les  loups  dans  les  campagnes ; 
d’ailleurs, non moins voraces que les chiens de 
mer, si j’en crois un professeur de Copenhague, 
qui  retira  de  l’estomac  d’un  dauphin  treize 
marsouins et quinze phoques. C’était, il est vrai, 
un épaulard, appartenant à la plus grande espèce 
connue, et dont la longueur dépasse quelquefois 
vingt-quatre pieds. Cette famille des delphiniens 
compte dix genres, et ceux que j’aperçus tenaient 
du genre des delphinorinques, remarquables par 
un  museau  excessivement  étroit  et  quatre  fois 
long comme le crâne. Leur corps, mesurant trois 
mètres,  noir  en  dessus,  était  en  dessous  d’un 
blanc rosé semé de petites taches très rares.

Je  citerai  aussi,  dans  ces  mers,  de  curieux 
échantillons  de  ces  poissons  de  l’ordre  des 
acanthoptérigiens et de la famille des sciénoïdes. 
Quelques auteurs – plus poètes que naturalistes – 
prétendent  que  ces  poissons  chantent 
mélodieusement,  et  que  leurs  voix  réunies 
forment  un  concert  qu’un  chœur  de  voix 
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humaines  ne  saurait  égaler.  Je  ne  dis  pas  non, 
mais  ces  sciènes  ne  nous  donnèrent  aucune 
sérénade à notre passage, et je le regrette.

Pour terminer enfin, Conseil classa une grande 
quantité  de  poissons  volants.  Rien  n’était  plus 
curieux que de voir les dauphins leur donner la 
chasse  avec  une  précision  merveilleuse.  Quelle 
que fût la portée de son vol, quelque trajectoire 
qu’il  décrivît,  même  au-dessus  du  Nautilus, 
l’infortuné poisson trouvait toujours la bouche du 
dauphin  ouverte  pour  le  recevoir.  C’étaient  ou 
des  pirapèdes,  ou  des  trigles-milans,  à  bouche 
lumineuse, qui, pendant la nuit, après avoir tracé 
des raies de feu dans l’atmosphère,  plongeaient 
dans  les  eaux  sombres  comme  autant  d’étoiles 
filantes.

Jusqu’au 13 mars, notre navigation se continua 
dans  ces  conditions.  Ce jour-là,  le  Nautilus fut 
employé  à  des  expériences  de  sondages  qui 
m’intéressèrent vivement.

Nous  avions  fait  alors  près  de  treize  mille 
lieues depuis notre départ dans les hautes mers du 
Pacifique. Le point nous mettait par 45° 37’ de 
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latitude  sud  et  37°  53’  de  longitude  ouest. 
C’étaient  ces  mêmes  parages  où  le  capitaine 
Denham de l’Herald fila quatorze mille mètres de 
sonde sans trouver le fond. Là aussi, le lieutenant 
Parcker de la frégate américaine Congress n’avait 
pu atteindre le  sol  sous-marin  par  quinze mille 
cent quarante mètres.

Le  capitaine  Nemo  résolut  d’envoyer  son 
Nautilus à  la  plus  extrême  profondeur  afin  de 
contrôler ces différents sondages. Je me préparai 
à  noter  tous  les  résultats  de  l’expérience.  Les 
panneaux  du  salon  furent  ouverts,  et  les 
manœuvres  commencèrent  pour  atteindre  ces 
couches si prodigieusement reculées.

On  pense  bien  qu’il  ne  fut  pas  question  de 
plonger  en  remplissant  les  réservoirs.  Peut-être 
n’eussent-ils  pu  accroître  suffisamment  la 
pesanteur spécifique du Nautilus. D’ailleurs, pour 
remonter,  il  aurait  fallu  chasser  cette  surcharge 
d’eau,  et  les  pompes  n’auraient  pas  été  assez 
puissantes pour vaincre la pression extérieure.

Le capitaine Nemo résolut d’aller chercher le 
fond océanique par une diagonale suffisamment 
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allongée,  au  moyen  de  ses  plans  latéraux  qui 
furent  placés  sous  un  angle  de  quarante-cinq 
degrés  avec  les  lignes  d’eau du  Nautilus.  Puis, 
l’hélice fut portée à son maximum de vitesse, et 
sa  quadruple  branche  battit  les  flots  avec  une 
indescriptible violence.

Sous  cette  poussée  puissante,  la  coque  du 
Nautilus frémit  comme  une  corde  sonore  et 
s’enfonça  régulièrement  sous  les  eaux.  Le 
capitaine  et  moi,  postés  dans  le  salon,  nous 
suivions  l’aiguille  du  manomètre  qui  déviait 
rapidement.  Bientôt  fut  dépassée  cette  zone 
habitable où résident la plupart des poissons. Si 
quelques-uns  de  ces  animaux  ne  peuvent  vivre 
qu’à la surface des mers ou des fleuves, d’autres, 
moins nombreux,  se tiennent à des profondeurs 
assez  grandes.  Parmi  ces  derniers,  j’observais 
l’hexanche, espèce de chien de mer muni de six 
fentes  respiratoires,  le  télescope  aux  yeux 
énormes,  le  malarmat-cuirassé,  aux  thoracines 
grises, aux pectorales noires, que protégeait son 
plastron  de  plaques  osseuses  d’un  rouge  pâle, 
puis  enfin  le  grenadier,  qui,  vivant  par  douze 
cents mètres de profondeur, supportait alors une 
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pression de cent vingt atmosphères.
Je  demandai  au  capitaine  Nemo  s’il  avait 

observé  des  poissons  à  des  profondeurs  plus 
considérables.

« Des  poissons ?  me  répondit-il,  rarement. 
Mais  dans  l’état  actuel  de  la  science,  que 
présume-t-on, que sait-on ?

– Le  voici,  capitaine.  On  sait  que,  en  allant 
vers les basses couches de l’océan, la vie végétale 
disparaît plus vite que la vie animale. On sait que, 
là où se rencontrent encore des êtres animés, ne 
végète plus une seule hydrophyte. On sait que les 
pèlerines, les huîtres vivent par deux mille mètres 
d’eau,  et  que  Mac Clintock,  le  héros  des  mers 
polaires,  a  retiré  une  étoile  vivante  d’une 
profondeur de deux mille cinq cents mètres. On 
sait  que  l’équipage  du  Bull-Dog,  de  la  Marine 
royale, a pêché une astérie par deux mille six cent 
vingt brasses, soit plus d’une lieue de profondeur. 
Mais,  capitaine  Nemo,  peut-être  me  direz-vous 
qu’on ne sait rien ?

– Non,  monsieur  le  professeur,  répondit  le 
capitaine,  je  n’aurai  pas  cette  impolitesse. 
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Toutefois,  je  vous  demanderai  comment  vous 
expliquez que des êtres puissent vivre à de telles 
profondeurs ?

– Je l’explique par deux raisons, répondis-je. 
D’abord,  parce  que  les  courants  verticaux, 
déterminés  par  les  différences  de  salure  et  de 
densité des eaux, produisent un mouvement qui 
suffit à entretenir la vie rudimentaire des encrines 
et des astéries.

– Juste, fit le capitaine.
– Ensuite, parce que, si l’oxygène est la base 

de  la  vie,  on  sait  que  la  quantité  d’oxygène 
dissous  dans  l’eau  de  mer  augmente  avec  la 
profondeur au lieu de diminuer, et que la pression 
des couches basses contribue à l’y comprimer.

– Ah !  on  sait  cela ?  répondit  le  capitaine 
Nemo,  d’un  ton  légèrement  surpris.  Eh  bien ! 
monsieur le professeur, on a raison de le savoir, 
car  c’est  la  vérité.  J’ajouterai,  en  effet,  que  la 
vessie  natatoire  des  poissons  renferme  plus 
d’azote que d’oxygène, quand ces animaux sont 
pêchés à la surface des eaux, et plus d’oxygène 
que d’azote, au contraire, quand ils sont tirés des 
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grandes profondeurs. Ce qui donne raison à votre 
système. Mais continuons nos observations. »

Mes regards se reportèrent sur le manomètre. 
L’instrument  indiquait  une  profondeur  de  six 
mille mètres. Notre immersion durait depuis une 
heure. Le Nautilus, glissant sur ses plans inclinés, 
s’enfonçait  toujours.  Les  eaux  désertes  étaient 
admirablement transparentes et d’une diaphanéité 
que rien ne saurait peindre. Une heure plus tard, 
nous étions par treize mille mètres – trois lieues 
et  quart  environ  –  et  le  fond  de  l’océan  ne  se 
laissait pas pressentir.

Cependant,  par  quatorze  mille  mètres, 
j’aperçus  des  pics  noirâtres  qui  surgissaient  au 
milieu  des  eaux.  Mais  ces  sommets  pouvaient 
appartenir  à  des  montagnes  hautes  comme 
l’Hymalaya  ou  le  Mont-Blanc,  plus  hautes, 
même, et la profondeur de ces abîmes demeurait 
inévaluable.

Le Nautilus descendit plus bas encore, malgré 
les puissantes pressions qu’il subissait. Je sentais 
ses  tôles  trembler  sous  la  jointure  de  leurs 
boulons ; ses barreaux s’arquaient ;  ses cloisons 
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gémissaient ;  les  vitres  du  salon  semblaient  se 
gondoler sous la pression des eaux. Et ce solide 
appareil eût cédé sans doute, si, ainsi que l’avait 
dit son capitaine, il n’eût été capable de résister 
comme un bloc plein.

En  rasant  les  pentes  de  ces  roches  perdues 
sous  les  eaux,  j’apercevais  encore  quelques 
coquilles, des serpula, des spinorbis vivantes, et 
certains échantillons d’astéries.

Mais bientôt ces derniers représentants de la 
vie  animale  disparurent,  et,  au-dessous  de  trois 
lieues,  le  Nautilus dépassa  les  limites  de 
l’existence sous-marine, comme fait le ballon qui 
s’élève  dans  les  airs  au-dessus  des  zones 
respirables.  Nous avions  atteint  une  profondeur 
de  seize  mille  mètres  –  quatre  lieues  –,  et  les 
flancs du Nautilus supportaient alors une pression 
de  seize  cents  atmosphères,  c’est-à-dire  seize 
cents  kilogrammes  par  chaque  centimètre  carré 
de sa surface !

« Quelle situation ! m’écriai-je. Parcourir dans 
ces régions profondes où l’homme n’est  jamais 
parvenu !  Voyez,  capitaine,  voyez  ces  rocs 
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magnifiques, ces grottes inhabitées, ces derniers 
réceptacles  du  globe,  où  la  vie  n’est  plus 
possible ! Quels sites inconnus et pourquoi faut-il 
que nous soyons réduits à n’en conserver que le 
souvenir ?

– Vous  plairait-il,  me  demanda  le  capitaine 
Nemo, d’en rapporter mieux que le souvenir ?

– Que voulez-vous dire par ces paroles ?
– Je veux dire que rien n’est plus facile que de 

prendre une vue photographique de cette région 
sous-marine ! »

Je  n’avais  pas  eu  le  temps  d’exprimer  la 
surprise  que  me  causait  cette  nouvelle 
proposition, que, sur un appel du capitaine Nemo, 
un  objectif  était  apporté  dans  le  salon.  Par  les 
panneaux  largement  ouverts,  le  milieu  liquide, 
éclairé  électriquement,  se  distribuait  avec  une 
clarté parfaite. Nulle ombre, nulle dégradation de 
notre lumière factice. Le soleil n’eût pas été plus 
favorable  à  une  opération  de  cette  nature.  Le 
Nautilus, sous la poussée de son hélice, maîtrisée 
par  l’inclinaison  de  ses  plans,  demeurait 
immobile.  L’instrument fut braqué sur ces sites 
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du fond océanique, et en quelques secondes, nous 
avions obtenu un négatif d’une extrême pureté.

C’est l’épreuve positive que j’en donne ici. On 
y voit  ces roches primordiales qui n’ont jamais 
connu la lumière des cieux, ces granits inférieurs 
qui  forment  la  puissante  assise  du  globe,  ces 
grottes  profondes  évidées  dans  la  masse 
pierreuse, ces profils d’une incomparable netteté 
et  dont  le  trait  terminal  se  détache  en  noir, 
comme s’il était dû au pinceau de certains artistes 
flamands.  Puis,  au-delà,  un  horizon  de 
montagnes,  une  admirable  ligne  ondulée  qui 
compose les arrière-plans du paysage. Je ne puis 
décrire  cet  ensemble  de  roches  lisses,  noires, 
polies,  sans  une  mousse,  sans  une  tache,  aux 
formes  étrangement  découpées  et  solidement 
établies sur ce tapis de sable qui étincelait sous 
les jets de la lumière électrique.

Cependant,  le  capitaine  Nemo,  après  avoir 
terminé son opération, m’avait dit :

« Remontons,  monsieur  le  professeur.  Il  ne 
faut pas abuser de cette situation ni exposer trop 
longtemps le Nautilus à de pareilles pressions.
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– Remontons ! répondis-je.
– Tenez-vous bien. »
Je  n’avais  pas  encore  eu  le  temps  de 

comprendre pourquoi le capitaine me faisait cette 
recommandation,  quand  je  fus  précipité  sur  le 
tapis.

Son  hélice  embrayée  sur  un  signal  du 
capitaine,  ses  plans  dressés  verticalement,  le 
Nautilus, emporté comme un ballon dans les airs, 
s’enlevait  avec  une  rapidité  foudroyante.  Il 
coupait la masse des eaux avec un frémissement 
sonore.  Aucun  détail  n’était  visible.  En  quatre 
minutes, il  avait franchi les quatre lieues qui le 
séparaient de la surface de l’océan, et, après avoir 
émergé comme un poisson volant, il retombait en 
faisant jaillir les flots à une prodigieuse hauteur.
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XII

Cachalots et baleines

Pendant la nuit du 13 au 14 mars, le Nautilus 
reprit sa direction vers le sud. Je pensais qu’à la 
hauteur du cap Horn, il mettrait le cap à l’ouest 
afin de rallier les mers du Pacifique et d’achever 
son tour du monde. Il n’en fit rien et continua de 
remonter vers les régions australes. Où voulait-il 
donc  aller ?  Au  pôle ?  C’était  insensé.  Je 
commençai à croire que les témérités du capitaine 
justifiaient  suffisamment  les  appréhensions  de 
Ned Land.

Le  Canadien,  depuis  quelque  temps,  ne  me 
parlait plus de ses projets de fuite. Il était devenu 
moins  communicatif,  presque  silencieux.  Je 
voyais combien cet emprisonnement prolongé lui 
pesait. Je sentais ce qui s’amassait de colère en 
lui.  Lorsqu’il  rencontrait  le  capitaine,  ses  yeux 
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s’allumaient  d’un  feu  sombre,  et  je  craignais 
toujours que sa violence naturelle ne le portât à 
quelque extrémité.

Ce jour-là, 14 mars, Conseil et lui vinrent me 
trouver  dans  ma  chambre.  Je  leur  demandai  la 
raison de leur visite.

« Une simple question à vous poser, monsieur, 
me répondit le Canadien.

– Parlez, Ned.
– Combien d’hommes croyez-vous qu’il y ait 

à bord du Nautilus ?
– Je ne saurais le dire, mon ami.
– Il  me  semble,  reprit  Ned  Land,  que  sa 

manœuvre  ne  nécessite  pas  un  nombreux 
équipage.

– En effet, répondis-je, dans les conditions où 
il  se  trouve,  une  dizaine  d’hommes  au  plus 
doivent suffire à le manœuvrer.

– Eh  bien !  dit  le  Canadien,  pourquoi  y  en 
aurait-il davantage ?

– Pourquoi ? » répliquai-je.
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Je  regardai  fixement  Ned  Land,  dont  les 
intentions étaient faciles à deviner.

« Parce  que,  dis-je,  si  j’en  crois  mes 
pressentiments, si j’ai bien compris l’existence du 
capitaine,  le  Nautilus n’est  pas  seulement  un 
navire. Ce doit être un lieu de refuge pour ceux 
qui,  comme son  commandant,  ont  rompu toute 
relation avec la terre.

– Peut-être, dit Conseil, mais enfin le Nautilus 
ne  peut  contenir  qu’un  certain  nombre 
d’hommes, et monsieur ne pourrait-il évaluer ce 
maximum ?

– Comment cela, Conseil ?
– Par  le  calcul.  Etant  donné  la  capacité  du 

navire que monsieur connaît, et, par conséquent, 
la quantité d’air qu’il renferme ; sachant d’autre 
part ce que chaque homme dépense dans l’acte de 
la respiration, et comparant ces résultats avec la 
nécessité où le Nautilus est de remonter toutes les 
vingt-quatre heures... »

La phrase de Conseil n’en finissait pas, mais je 
vis bien où il voulait en venir.
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« Je te  comprends,  dis-je ;  mais  ce calcul-là, 
facile à établir d’ailleurs, ne peut donner qu’un 
chiffre très incertain.

– N’importe, reprit Ned Land, en insistant.
– Voici le calcul, répondis-je. Chaque homme 

dépense  en  une  heure  l’oxygène  contenu  dans 
cent  litres  d’air,  soit  en  vingt-quatre  heures 
l’oxygène contenu dans deux mille quatre cents 
litres.  Il  faut  donc chercher  combien de fois  le 
Nautilus renferme deux mille quatre cents litres 
d’air.

– Précisément, dit Conseil.
– Or, repris-je, la capacité du Nautilus étant de 

quinze  cents  tonneaux,  et  celle  du  tonneau  de 
mille  litres,  le  Nautilus renferme  quinze  cent 
mille  litres  d’air,  qui,  divisés  par  deux  mille 
quatre cents... »

Je calculai rapidement au crayon :
« ...  donnent au quotient  six  cent  vingt-cinq. 

Ce qui  revient  à  dire que l’air  contenu dans le 
Nautilus pourrait  rigoureusement  suffire  à  six 
cent  vingt-cinq  hommes  pendant  vingt-quatre 
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heures.
– Six cent vingt-cinq ! répéta Ned.
– Mais tenez pour certain, ajoutai-je, que, tant 

passagers  que  marins  ou  officiers,  nous  ne 
formons pas la dixième partie de ce chiffre.

– C’est  encore  trop  pour  trois  hommes ! 
murmura Conseil.

– Donc, mon pauvre Ned, je ne puis que vous 
conseiller la patience.

– Et  même  mieux  que  la  patience,  répondit 
Conseil, la résignation. »

Conseil avait employé le mot juste.
« Après  tout,  reprit-il,  le  capitaine  Nemo ne 

peut  pas  aller  toujours  au  sud !  Il  faudra  bien 
qu’il s’arrête, ne fût-ce que devant la banquise, et 
qu’il  revienne  vers  des  mers  plus  civilisées ! 
Alors,  il  sera temps de reprendre les projets de 
Ned Land. »

Le Canadien secoua la tête, passa la main sur 
son front, ne répondit pas, et se retira.

« Que monsieur me permette de lui faire une 
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observation, me dit alors Conseil. Ce pauvre Ned 
pense à tout ce qu’il ne peut pas avoir. Tout lui 
revient  de  sa  vie  passée.  Tout  lui  semble 
regrettable de ce qui nous est interdit. Ses anciens 
souvenirs l’oppressent et il a le cœur gros. Il faut 
le  comprendre.  Qu’est-ce  qu’il  a  à  faire  ici ? 
Rien. Il n’est pas un savant comme monsieur, et 
ne saurait  prendre le  même goût  que nous aux 
choses  admirables  de  la  mer.  Il  risquerait  tout 
pour  pouvoir  entrer  dans  une  taverne  de  son 
pays ! »

Il est certain que la monotonie du bord devait 
paraître insupportable au Canadien, habitué à une 
vie libre et active. Les événements qui pouvaient 
le passionner étaient rares. Cependant, ce jour-là, 
un incident vint lui rappeler ses beaux jours de 
harponneur.

Vers onze heures du matin, étant à la surface 
de  l’océan,  le  Nautilus tomba  au  milieu  d’une 
troupe de baleines. Rencontre qui ne me surprit 
pas,  car  je  savais  que  ces  animaux,  chassés  à 
outrance,  se  sont  réfugiés  dans  les  bassins  des 
hautes latitudes.
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Le  rôle  joué  par  la  baleine  dans  le  monde 
marin,  et  son  influence  sur  les  découvertes 
géographiques, ont été considérables. C’est elle, 
qui,  entraînant  à  sa  suite,  les  Basques  d’abord, 
puis les Asturiens, les Anglais et les Hollandais, 
les enhardit contre les dangers de l’océan et les 
conduisit d’une extrémité de la terre à l’autre. Les 
baleines aiment à fréquenter les mers australes et 
boréales. D’anciennes légendes prétendent même 
que ces cétacés amenèrent  les pêcheurs jusqu’à 
sept lieues seulement du pôle Nord. Si le fait est 
faux, il sera vrai un jour, et c’est probablement 
ainsi,  en  chassant  la  baleine  dans  les  régions 
arctiques  ou  antarctiques,  que  les  hommes 
atteindront ce point inconnu du globe.

Nous étions assis  sur la  plate-forme par une 
mer  tranquille.  Mais  le  mois  d’octobre  de  ces 
latitudes  nous  donnait  de  belles  journées 
d’automne. Ce fut le Canadien – il ne pouvait s’y 
tromper  –  qui  signala  une  baleine  à  l’horizon 
dans l’est. En regardant attentivement, on voyait 
son  dos  noirâtre  s’élever  et  s’abaisser 
alternativement au-dessus des flots, à cinq milles 
du Nautilus.
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« Ah ! s’écria Ned Land, si j’étais à bord d’un 
baleinier,  voilà  une  rencontre  qui  me  ferait 
plaisir ! C’est un animal de grande taille ! Voyez 
avec  quelle  puissance  ses  évents  rejettent  des 
colonnes  d’air  et  de  vapeur !  Mille  diables ! 
pourquoi  faut-il  que  je  sois  enchaîné  sur  ce 
morceau de tôle !

– Quoi !  Ned,  répondis-je,  vous  n’êtes  pas 
encore revenu de vos vieilles idées de pêche ?

– Est-ce qu’un pêcheur de baleines, monsieur, 
peut oublier son ancien métier ? Est-ce qu’on se 
lasse jamais des émotions d’une pareille chasse ?

– Vous  n’avez  jamais  pêché  dans  ces  mers, 
Ned ?

– Jamais,  monsieur.  Dans  les  mers  boréales 
seulement, et autant dans le détroit de Bering que 
dans celui de Davis.

– Alors  la  baleine  australe  vous  est  encore 
inconnue. C’est la baleine franche que vous avez 
chassée jusqu’ici, et elle ne se hasarderait pas à 
passer les eaux chaudes de l’Équateur.

– Ah ! monsieur le professeur, que me dites-
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vous  là ?  répliqua  le  Canadien  d’un  ton 
passablement incrédule.

– Je dis ce qui est.
– Par  exemple !  Moi  qui  vous  parle,  en 

soixante-cinq,  voilà  deux  ans  et  demi,  j’ai 
amariné  près  du  Groenland  une  baleine  qui 
portait encore dans son flanc le harpon poinçonné 
d’un baleinier de Bering. Or, je vous demande, 
comment,  après  avoir  été  frappé  à  l’ouest  de 
l’Amérique,  l’animal serait  venu se faire tuer à 
l’est, s’il n’avait, après avoir doublé, soit le cap 
Horn,  soit  le  cap  de  Bonne-Espérance,  franchi 
l’Équateur ?

– Je pense comme l’ami Ned, dit Conseil,  et 
j’attends ce que répondra monsieur.

– Monsieur vous répondra, mes amis, que les 
baleines  sont  localisées,  suivant  leurs  espèces, 
dans certaines mers qu’elles ne quittent pas. Et si 
l’un de ces animaux est venu du détroit de Bering 
dans celui de Davis, c’est tout simplement parce 
qu’il existe un passage d’une mer à l’autre soit 
sur  les  côtes  de  l’Amérique,  soit  sur  celles  de 
l’Asie.
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– Faut-il  vous croire ? demanda le Canadien, 
en fermant un œil.

– Il faut croire monsieur, répondit Conseil.
– Dès lors, reprit le Canadien, puisque je n’ai 

jamais  pêché  dans  ces  parages,  je  ne  connais 
point les baleines qui les fréquentent ?

– Je vous l’ai dit, Ned.
– Raison de plus pour faire leur connaissance, 

répliqua Conseil.
– Voyez ! voyez ! s’écria le Canadien, la voix 

émue. Elle s’approche ! Elle vient sur nous ! Elle 
me nargue ! Elle sait que je ne peux rien contre 
elle ! »

Ned frappait  du pied.  Sa main  frémissait  en 
brandissant un harpon imaginaire.

« Ces cétacés, demanda-t-il, sont-ils aussi gros 
que ceux des mers boréales ?

– À peu près, Ned.
– C’est  que  j’ai  vu  de  grosses  baleines, 

monsieur,  des  baleines  qui  mesuraient  jusqu’à 
cent pieds de longueur ! Je me suis même laissé 
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dire  que  le  Hullamock  et  l’Umgallick  des  îles 
Aléoutiennes  dépassaient  quelquefois  cent 
cinquante pieds.

– Ceci  me  paraît  exagéré,  répondis-je.  Ces 
animaux ne sont que des baleinoptères, pourvus 
de  nageoires  dorsales,  et  de  même  que  les 
cachalots, ils sont généralement plus petits que la 
baleine franche.

– Ah ! s’écria le Canadien, dont les regards ne 
quittaient  pas  l’océan,  elle  se  rapproche,  elle 
vient dans les eaux du Nautilus ! »

Puis, reprenant sa conversation :
« Vous parlez, dit-il, du cachalot comme d’une 

petite  bête !  On  cite  cependant  des  cachalots 
gigantesques.  Ce  sont  des  cétacés  intelligents. 
Quelques-uns, dit-on, se couvrent d’algues et de 
fucus.  On  les  prend  pour  des  îlots.  On  campe 
dessus, on s’y installe, on fait du feu...

– On y bâtit des maisons, dit Conseil.
– Oui,  farceur,  répondit  Ned  Land.  Puis,  un 

beau  jour,  l’animal  plonge  et  entraîne  tous  ses 
habitants au fond de l’abîme.
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– Comme  dans  les  voyages  de  Simbad  le 
marin, répliquai-je en riant.

– Ah ! maître Land, il paraît que vous aimez 
les histoires extraordinaires ! Quels cachalots que 
les vôtres ! J’espère que vous n’y croyez pas !

– Monsieur  le  naturaliste,  répondit 
sérieusement le Canadien, il faut tout croire de la 
part des baleines ! – Comme elle marche, celle-
ci ! Comme elle se dérobe ! – On prétend que ces 
animaux-là  peuvent  faire  le  tour  du  monde  en 
quinze jours.

– Je ne dis pas non.
– Mais, ce que vous ne savez sans doute pas, 

monsieur Aronnax, c’est que, au commencement 
du monde,  les baleines filaient  plus rapidement 
encore.

– Ah ! vraiment, Ned ! Et pourquoi cela ?
– Parce  qu’alors,  elles  avaient  la  queue  en 

travers,  comme  les  poissons,  c’est-à-dire  que 
cette  queue,  comprimée  verticalement,  frappait 
l’eau de gauche à droite  et  de droite  à gauche. 
Mais  le  Créateur,  s’apercevant  qu’elles 
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marchaient  trop  vite,  leur  tordit  la  queue,  et 
depuis ce temps-là, elles battent les flots de haut 
en bas au détriment de leur rapidité.

– Bon,  Ned,  dis-je,  en  reprenant  une 
expression du Canadien, faut-il vous croire ?

– Pas trop, répondit Ned Land, et pas plus que 
si je vous disais qu’il existe des baleines longues 
de trois cents pieds et pesant cent mille livres.

– C’est beaucoup, en effet, dis-je. Cependant, 
il faut avouer que certains cétacés acquièrent un 
développement considérable, puisque, dit-on, ils 
fournissent jusqu’à cent vingt tonnes d’huile.

– Pour ça, je l’ai vu, dit le Canadien.
– Je le crois volontiers, Ned, comme je crois 

que  certaines  baleines  égalent  en  grosseur  cent 
éléphants. Jugez des effets produits par une telle 
masse lancée à toute vitesse !

– Est-il  vrai,  demanda  Conseil,  qu’elles 
peuvent couler des navires ?

– Des navires, je ne le crois pas, répondis-je. 
On raconte, cependant, qu’en 1820, précisément 
dans ces mers du sud, une baleine se précipita sur 
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l’Essex et le fit reculer avec une vitesse de quatre 
mètres  par  seconde.  Des  lames  pénétrèrent  par 
l’arrière, et l’Essex sombra presque aussitôt. »

Ned me regarda d’un air narquois.
« Pour mon compte, dit-il, j’ai reçu un coup de 

queue de baleine – dans mon canot, cela va sans 
dire.  Mes  compagnons  et  moi,  nous  avons  été 
lancés à une hauteur de six mètres. Mais auprès 
de  la  baleine  de  monsieur  le  professeur,  la 
mienne n’était qu’un baleineau.

– Est-ce  que  ces  animaux-là  vivent 
longtemps ? demanda Conseil.

– Mille ans, répondit le Canadien sans hésiter.
– Et comment le savez-vous, Ned ?
– Parce qu’on le dit.
– Et pourquoi le dit-on ?
– Parce qu’on le sait.
– Non,  Ned,  on  ne  le  sait  pas,  mais  on  le 

suppose, et  voici  le  raisonnement sur lequel  on 
s’appuie.  Il  y  a  quatre  cents  ans,  lorsque  les 
pêcheurs  chassèrent  pour  la  première  fois  les 
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baleines,  ces  animaux  avaient  une  taille 
supérieure à celle qu’ils acquièrent aujourd’hui. 
On  suppose  donc,  assez  logiquement,  que 
l’infériorité  des  baleines  actuelles  vient  de  ce 
qu’elles  n’ont  pas  eu  le  temps  d’atteindre  leur 
complet développement. C’est ce qui a fait dire à 
Buffon  que  ces  cétacés  pouvaient  et  devaient 
même vivre mille ans. Vous entendez ? »

Ned Land n’entendait pas. Il  n’écoutait plus. 
La  baleine  s’approchait  toujours.  Il  la  dévorait 
des yeux.

« Ah !  s’écria-t-il,  ce  n’est  plus  une baleine, 
c’est  dix,  c’est  vingt,  c’est  un  troupeau  tout 
entier ! Et ne pouvoir rien faire ! Être là pieds et 
poings liés !

– Mais, ami Ned, dit Conseil, pourquoi ne pas 
demander  au  capitaine  Nemo  la  permission  de 
chasser ?... »

Conseil n’avait pas achevé sa phrase, que Ned 
Land s’était affalé par le panneau et courait à la 
recherche du capitaine. Quelques instants après, 
tous deux reparaissaient sur la plate-forme.
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Le  capitaine  Nemo  observa  le  troupeau  de 
cétacés qui se jouait sur les eaux à un mille du 
Nautilus.

« Ce sont des baleines australes, dit-il. Il y a là 
la fortune d’une flotte de baleiniers.

– Eh bien !  monsieur,  demanda  le  Canadien, 
ne pourrais-je leur donner la chasse, ne fût-ce que 
pour  ne  pas  oublier  mon  ancien  métier  de 
harponneur ?

– À  quoi  bon,  répondit  le  capitaine  Nemo, 
chasser uniquement pour détruire ! Nous n’avons 
que faire d’huile de baleine à bord.

– Cependant,  monsieur,  reprit  le  Canadien, 
dans la mer Rouge, vous nous avez autorisés à 
poursuivre un dugong !

– Il  s’agissait  alors  de procurer  de la  viande 
fraîche à mon équipage. Ici,  ce serait  tuer pour 
tuer. Je sais bien que c’est un privilège réservé à 
l’homme, mais je n’admets pas ces passe-temps 
meurtriers.  En  détruisant  la  baleine  australe 
comme  la  baleine  franche,  êtres  inoffensifs  et 
bons, vos pareils,  maître Land, commettent  une 
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action  blâmable.  C’est  ainsi  qu’ils  ont  déjà 
dépeuplé  toute  la  baie  de  Baffin,  et  qu’ils 
anéantiront une classe d’animaux utiles. Laissez 
donc tranquilles ces malheureux cétacés. Ils ont 
‘bien  assez  de  leurs  ennemis  naturels,  les 
cachalots, les espadons et les scies, sans que vous 
vous en mêliez. »

Je  laisse  à  imaginer  la  figure  que  faisait  le 
Canadien pendant ce cours de morale. Donner de 
semblables raisons à un chasseur,  c’était perdre 
ses  paroles.  Ned  Land  regardait  le  capitaine 
Nemo et ne comprenait évidemment pas ce qu’il 
voulait  lui  dire.  Cependant,  le  capitaine  avait 
raison. L’acharnement barbare et inconsidéré des 
pêcheurs  fera  disparaître  un  jour  la  dernière 
baleine de l’océan.

Ned Land siffla  entre  les  dents  son  Yankee 
doodle, fourra ses mains dans ses poches et nous 
tourna le dos.

Cependant  le  capitaine  Nemo  observait  le 
troupeau de cétacés, et s’adressant à moi :

« J’avais  raison  de  prétendre  que,  sans 
compter l’homme, les baleines ont assez d’autres 
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ennemis  naturels.  Celles-ci  vont  avoir  affaire  à 
forte partie avant peu. Apercevez-vous, monsieur 
Aronnax,  à  huit  milles  sous  le  vent  ces  points 
noirâtres qui sont en mouvement ?

– Oui, capitaine, répondis-je.
– Ce sont des cachalots, animaux terribles que 

j’ai  quelquefois  rencontrés  par  troupes de deux 
ou trois cents ! Quant à ceux-là, bêtes cruelles et 
malfaisantes, on a raison de les exterminer. »

Le  Canadien  se  retourna  vivement  à  ces 
derniers mots.

« Eh  bien !  capitaine,  dis-je,  il  est  temps 
encore, dans l’intérêt même des baleines...

– Inutile de s’exposer, monsieur le professeur. 
Le  Nautilus suffira à  disperser ces cachalots.  Il 
est  armé  d’un  éperon  d’acier  qui  vaut  bien  le 
harpon de maître Land, j’imagine. »

Le Canadien ne se gêna pas pour hausser les 
épaules. Attaquer des cétacés à coups d’éperon ! 
Qui avait jamais entendu parler de cela ?

« Attendez, monsieur Aronnax, dit le capitaine 
Nemo.  Nous  vous  montrerons  une  chasse  que 
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vous ne connaissez pas encore. Pas de pitié pour 
ces  féroces  cétacés.  Ils  ne  sont  que  bouche  et 
dents ! »

Bouche  et  dents !  On  ne  pouvait  mieux 
peindre le  cachalot  macrocéphale,  dont  la  taille 
dépasse  quelquefois  vingt-cinq  mètres.  La  tête 
énorme de ce cétacé occupe environ le tiers de 
son  corps.  Mieux armé  que  la  baleine,  dont  la 
mâchoire  supérieure  est  seulement  garnie  de 
fanons, il  est  muni de vingt-cinq grosses dents, 
hautes  de  vingt  centimètres,  cylindriques  et 
coniques à leur sommet, et qui pèsent deux livres 
chacune.  C’est  à  la  partie  supérieure  de  cette 
énorme tête et dans de grandes cavités séparées 
par des cartilages, que se trouvent trois à quatre 
cents kilogrammes de cette huile précieuse, dite 
« blanc de baleine ».  Le cachalot  est  un animal 
disgracieux, plutôt têtard que poisson, suivant la 
remarque  de  Frédol.  Il  est  mal  construit,  étant 
pour  ainsi  dire  « manqué »  dans  toute  la  partie 
gauche de sa charpente, et n’y voyant guère que 
de l’œil droit.

Cependant,  le  monstrueux  troupeau 
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s’approchait toujours. Il avait aperçu les baleines 
et se préparait à les attaquer. On pouvait préjuger, 
d’avance, la victoire des cachalots, non seulement 
parce qu’ils sont mieux bâtis pour l’attaque que 
leurs  inoffensifs  adversaires,  mais  aussi  parce 
qu’ils  peuvent  rester  plus  longtemps  sous  les 
flots, sans venir respirer à leur surface.

Il  n’était  que  temps  d’aller  au  secours  des 
baleines.  Le  Nautilus se  mit  entre  deux  eaux. 
Conseil, Ned et moi, nous prîmes place devant les 
vitres du salon. Le capitaine Nemo se rendit près 
du timonier pour manœuvrer son appareil comme 
un  engin  de  destruction.  Bientôt,  je  sentis  les 
battements  de  l’hélice  se  précipiter  et  notre 
vitesse s’accroître.

Le  combat  était  déjà  commencé  entre  les 
cachalots  et  les  baleines,  lorsque  le  Nautilus 
arriva.  Il  manœuvra  de  manière  à  couper  la 
troupe des macrocéphales. Ceux-ci, tout d’abord, 
se  montrèrent  peu  émus  à  la  vue  du  nouveau 
monstre qui se mêlait à la bataille. Mais bientôt 
ils durent se garer de ses coups.

Quelle  lutte !  Ned  Land  lui-même,  bientôt 
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enthousiasmé,  finit  par  battre  des  mains.  Le 
Nautilus n’était  plus  qu’un  harpon  formidable, 
brandi par la main de son capitaine. Il se lançait 
contre  ces  masses  charnues  et  les  traversait  de 
part  en  part,  laissant  après  son  passage  deux 
grouillantes  moitiés  d’animal.  Les  formidables 
coups de queue qui frappaient ses flancs, il ne les 
sentait  pas.  Les  chocs  qu’il  produisait,  pas 
davantage. Un cachalot exterminé, il courait à un 
autre,  virait  sur  place  pour  ne  pas  manquer  sa 
proie, allant de l’avant, de l’arrière, docile à son 
gouvernail, plongeant quand le cétacé s’enfonçait 
dans les couches profondes,  remontant  avec lui 
lorsqu’il revenait à la surface, le frappant de plein 
ou d’écharpe, le coupant ou le déchirant, et dans 
toutes les directions et sous toutes les allures, le 
perçant de son terrible éperon.

Quel  carnage !  Quel  bruit  à  la  surface  des 
flots !  Quels  sifflements  aigus  et  quels 
ronflements  particuliers  à  ces  animaux 
épouvantés !  Au  milieu  de  ces  couches 
ordinairement  si  paisibles,  leur  queue  créait  de 
véritables houles.
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Pendant une heure se prolongea cet homérique 
massacre, auquel les macrocéphales ne pouvaient 
se soustraire. Plusieurs fois, dix ou douze réunis 
essayèrent d’écraser le Nautilus sous leur masse. 
On voyait, à la vitre, leur gueule énorme pavée de 
dents, leur œil formidable. Ned Land, qui ne se 
possédait  plus,  les  menaçait  et  les  injuriait.  On 
sentait qu’ils se cramponnaient à notre appareil, 
comme des chiens qui coiffent un ragot sous les 
taillis.  Mais  le  Nautilus,  forçant  son hélice,  les 
emportait, les entraînait, ou les ramenait vers le 
niveau supérieur des eaux, sans se soucier ni de 
leur  poids  énorme,  ni  de  leurs  puissantes 
étreintes.

Enfin la  masse  des cachalots  s’éclaircit.  Les 
flots  redevinrent  tranquilles.  Je  sentis  que nous 
remontions à la surface de l’océan. Le panneau 
fut ouvert, et nous nous précipitâmes sur la plate-
forme.

La  mer  était  couverte  de  cadavres  mutilés. 
Une  explosion  formidable  n’eût  pas  divisé, 
déchiré,  déchiqueté  avec  plus  de  violence  ces 
masses  charnues.  Nous  flottions  au  milieu  de 
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corps  gigantesques,  bleuâtres  sur  le  dos, 
blanchâtres  sous  le  ventre,  et  tout  bossués 
d’énormes  protubérances.  Quelques  cachalots 
épouvantés fuyaient à l’horizon. Les flots étaient 
teints en rouge sur un espace de plusieurs milles, 
et  le  Nautilus flottait  au  milieu  d’une  mer  de 
sang.

Le capitaine Nemo nous rejoignit.
« Eh bien ! maître Land ? dit-il.
– Eh  bien  monsieur,  répondit  le  Canadien, 

chez lequel l’enthousiasme s’était calmé, c’est un 
spectacle terrible, en effet. Mais je ne suis pas un 
boucher, je suis un chasseur, et ceci n’est qu’une 
boucherie.

– C’est  un  massacre  d’animaux  malfaisants, 
répondit le capitaine, et le  Nautilus n’est pas un 
couteau de boucher.

– J’aime  mieux  mon  harpon,  répliqua  le 
Canadien.

– Chacun son arme », répondit le capitaine, en 
regardant fixement Ned Land.

Je craignais que celui-ci ne se laissât emporter 
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à  quelque  violence  qui  aurait  eu  des 
conséquences  déplorables.  Mais  sa  colère  fut 
détournée  par  la  vue  d’une  baleine  que  le 
Nautilus accostait en ce moment.

L’animal  n’avait  pu  échapper  à  la  dent  des 
cachalots. Je reconnus la baleine australe, à tête 
déprimée,  qui  est  entièrement  noire. 
Anatomiquement, elle se distingue de la baleine 
blanche et du Nord-Caper par la soudure des sept 
vertèbres cervicales, et elle compte deux côtes de 
plus que ses congénères. Le malheureux cétacé, 
couché sur le flanc, le ventre troué de morsures, 
était  mort.  Au  bout  de  sa  nageoire  mutilée 
pendait encore un petit baleineau qu’il n’avait pu 
sauver  du  massacre.  Sa  bouche  ouverte  laissait 
couler  l’eau qui  murmurait  comme un ressac à 
travers ses fanons.

Le capitaine Nemo conduisit le  Nautilus près 
du  cadavre  de  l’animal.  Deux  de  ses  hommes 
montèrent sur le flanc de la baleine, et je vis, non 
sans  étonnement,  qu’ils  retiraient  de  ses 
mamelles tout le lait qu’elles contenaient, c’est-à-
dire la valeur de deux à trois tonneaux.
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Le  capitaine  m’offrit  une  tasse  de  ce  lait 
encore  chaud.  Je  ne  pus  m’empêcher  de  lui 
marquer  ma  répugnance  pour  ce  breuvage.  Il 
m’assura que ce lait était excellent, et qu’il ne se 
distinguait en aucune façon du lait de vache.

Je le goûtai et je fus de son avis. C’était donc 
pour nous une réserve utile, car, ce lait, sous la 
forme  de  beurre  salé  ou  de  fromage,  devait 
apporter une agréable variété à notre ordinaire.

De  ce  jour-là,  je  remarquai  avec  inquiétude 
que  les  dispositions  de  Ned  Land  envers  le 
capitaine  Nemo  devenaient  de  plus  en  plus 
mauvaises, et je résolus de surveiller de près les 
faits et gestes du Canadien.

704



XIII

La banquise

Le  Nautilus avait  repris  son  imperturbable 
direction vers le sud. Il  suivait  le cinquantième 
méridien avec une vitesse considérable. Voulait-il 
donc atteindre le pôle ? Je ne le pensais pas, car 
jusqu’ici  toutes  les  tentatives  pour  s’élever 
jusqu’à  ce  point  du  globe  avaient  échoué.  La 
saison, d’ailleurs, était déjà fort avancée, puisque 
le 13 mars des terres antarctiques correspond au 
13  septembre  des  régions  boréales,  qui 
commence la période équinoxiale.

Le 14 mars, j’aperçus des glaces flottantes par 
55° de latitude, simples débris blafards de vingt à 
vingt-cinq pieds, formant des écueils sur lesquels 
la mer déferlait.  Le  Nautilus se  maintenait  à la 
surface de l’océan. Ned Land, ayant déjà pêché 
dans les mers arctiques, était familiarisé avec ce 
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spectacle  des  icebergs.  Conseil  et  moi,  nous 
l’admirions pour la première fois.

Dans  l’atmosphère,  vers  l’horizon  du  sud, 
s’étendait  une  bande  blanche  d’un  éblouissant 
aspect.  Les  baleiniers  anglais  lui  ont  donné  le 
nom de « ice-blinck ». Quelque épais que soient 
les  nuages,  ils  ne  peuvent  l’obscurcir.  Elle 
annonce la présence d’un pack ou banc de glace.

En  effet,  bientôt  apparurent  des  blocs  plus 
considérables dont l’éclat se modifiait suivant les 
caprices  de  la  brume.  Quelques-unes  de  ces 
masses montraient des veines vertes, comme si le 
sulfate de cuivre en eût tracé les lignes ondulées. 
D’autres, semblables à d’énormes améthystes, se 
laissaient  pénétrer  par  la  lumière.  Celles-ci 
réverbéraient  les  rayons  du  jour  sur  les  mille 
facettes de leurs cristaux. Celles-là, nuancées des 
vifs  reflets  du  calcaire,  auraient  suffi  à  la 
construction de toute une ville de marbre.

Plus  nous  descendions  au  sud,  plus  ces  îles 
flottantes gagnaient en nombre et en importance. 
Les  oiseaux  polaires  y  nichaient  par  milliers. 
C’étaient  des  pétrels,  des  damiers,  des  puffins, 
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qui nous assourdissaient de leurs cris. Quelques-
uns,  prenant  le  Nautilus pour  le  cadavre  d’une 
baleine,  venaient  s’y  reposer  et  piquaient  de 
coups de bec sa tôle sonore.

Pendant cette navigation au milieu des glaces, 
le  capitaine  Nemo se  tint  souvent  sur  la  plate-
forme.  Il  observait  avec  attention  ces  parages 
abandonnés. Je voyais son calme regard s’animer 
parfois.  Se  disait-il  que  dans  ces  mers  polaires 
interdites à l’homme, il était là chez lui, maître de 
ces infranchissables espaces ? Peut-être. Mais il 
ne parlait pas. Il restait immobile, ne revenant à 
lui  que  lorsque  ses  instincts  de  manœuvrier 
reprenaient  le  dessus.  Dirigeant  alors  son 
Nautilus avec une adresse consommée, il évitait 
habilement le choc de ces masses dont quelques-
unes mesuraient une longueur de plusieurs milles 
sur  une  hauteur  qui  variait  de  soixante-dix  à 
quatre-vingts mètres. Souvent l’horizon paraissait 
entièrement fermé. À la hauteur du soixantième 
degré de latitude, toute passe avait disparu. Mais 
le capitaine Nemo, cherchant avec soin, trouvait 
bientôt quelque étroite ouverture par laquelle il se 
glissait audacieusement, sachant bien, cependant, 
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qu’elle se refermerait derrière lui.
Ce fut  ainsi  que le  Nautilus,  guidé par cette 

main habile, dépassa toutes ces glaces, classées, 
suivant  leur  forme  ou  leur  grandeur,  avec  une 
précision  qui  enchantait  Conseil :  icebergs  ou 
montagnes,  ice-fields  ou  champs  unis  et  sans 
limites,  drift-ice  ou  glaces  flottantes,  packs  ou 
champs  brisés,  nommés  palchs  quand  ils  sont 
circulaires,  et  streams  lorsqu’ils  sont  faits  de 
morceaux allongés.

La  température  était  assez  basse.  Le 
thermomètre,  exposé  à  l’air  extérieur,  marquait 
deux à trois degrés au-dessous de zéro. Mais nous 
étions chaudement habillés de fourrures, dont les 
phoques ou les ours marins avaient fait les frais. 
L’intérieur  du  Nautilus,  régulièrement  chauffé 
par ses appareils électriques, défiait les froids les 
plus  intenses.  D’ailleurs,  il  lui  eût  suffi  de 
s’enfoncer à quelques mètres au-dessous des flots 
pour y trouver une température supportable.

Deux  mois  plus  tôt,  nous  aurions  joui  sous 
cette  latitude d’un jour  perpétuel ;  mais  déjà  la 
nuit se faisait pendant trois ou quatre heures, et 
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plus tard, elle devait jeter six mois d’ombre sur 
ces régions circumpolaires.

Le 15 mars, la latitude des Îles New-Shetland 
et des Orkney du Sud fut dépassée. Le capitaine 
m’apprit  qu’autrefois  de  nombreuses  tribus  de 
phoques habitaient ces terres ; mais les baleiniers 
anglais  et  américains,  dans  leur  rage  de 
destruction, massacrant les adultes et les femelles 
pleines,  là  où  existait  l’animation  de  la  vie, 
avaient laissé après eux le silence de la mort.

Le  16  mars,  vers  huit  heures  du  matin,  le 
Nautilus,  suivant  le  cinquante-cinquième 
méridien, coupa le cercle polaire antarctique. Les 
glaces  nous  entouraient  de  toutes  parts  et 
fermaient  l’horizon.  Cependant,  le  capitaine 
Nemo  marchait  de  passe  en  passe  et  s’élevait 
toujours.

« Mais où va-t-il ? demandai-je.
– Devant  lui,  répondit  Conseil.  Après  tout, 

lorsqu’il  ne  pourra  pas  aller  plus  loin,  il 
s’arrêtera.

– Je n’en jurerais pas ! » répondis-je.
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Et,  pour  être  franc,  j’avouerai  que  cette 
excursion aventureuse ne me déplaisait point. À 
quel  degré  m’émerveillaient  les  beautés  de  ces 
régions nouvelles,  je  ne saurais  l’exprimer.  Les 
glaces prenaient des attitudes superbes. Ici, leur 
ensemble  formait  une  ville  orientale,  avec  ses 
minarets et ses mosquées innombrables. Là, une 
cité  écroulée  et  comme  jetée  à  terre  par  une 
convulsion du sol. Aspects incessamment variés 
par les obliques rayons du soleil, ou perdus dans 
les  brumes  grises  au  milieu  des  ouragans  de 
neige. Puis, de toutes parts des détonations, des 
éboulements, de grandes culbutes d’icebergs, qui 
changeaient  le  décor  comme  le  paysage  d’un 
diorama.

Lorsque le Nautilus était immergé au moment 
où  se  rompaient  ces  équilibres,  le  bruit  se 
propageait  sous  les  eaux  avec  une  effrayante 
intensité,  et  la  chute  de  ces  masses  créait  de 
redoutables  remous  jusque  dans  les  couches 
profondes  de  l’océan.  Le  Nautilus roulait  et 
tanguait alors comme un navire abandonné à la 
furie des éléments.
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Souvent,  ne  voyant  plus  aucune  issue,  je 
pensais  que  nous  étions  définitivement 
prisonniers ; mais, l’instinct le guidant, sur le plus 
léger  indice  le  capitaine  Nemo  découvrait  des 
passes  nouvelles  .  Il  ne  se  trompait  jamais  en 
observant  les  minces  filets  d’eau  bleuâtre  qui 
sillonnaient les ice-fields. Aussi ne mettais-je pas 
en doute qu’il n’eût aventuré déjà le Nautilus au 
milieu des mers antarctiques.

Cependant,  dans  la  journée  du  16  mars,  les 
champs  de  glace  nous  barrèrent  absolument  la 
route. Ce n’était pas encore la banquise, mais de 
vastes  ice-fields  cimentés  par  le  froid.  Cet 
obstacle ne pouvait arrêter le capitaine Nemo, et 
il se lança contre l’ice-field avec une effroyable 
violence. Le Nautilus entrait comme un coin dans 
cette  masse  friable,  et  la  divisait  avec  des 
craquements  terribles.  C’était  l’antique  bélier 
poussé par une puissance infinie.  Les débris de 
glace, haut projetés, retombaient en grêle autour 
de  nous.  Par  sa  seule  force  d’impulsion,  notre 
appareil  se  creusait  un  chenal.  Quelquefois, 
emporté par son élan, il montait sur le champ de 
glace et l’écrasait de son poids, ou par instants, 
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enfourné  sous  l’ice-field,  il  le  divisait  par  un 
simple mouvement de tangage qui produisait de 
larges déchirures.

Pendant ces journées, de violents grains nous 
assaillirent. Par certaines brumes épaisses, on ne 
se fût pas vu d’une extrémité de la plate-forme à 
l’autre.  Le  vent  sautait  brusquement  à  tous  les 
points  du  compas.  La  neige  s’accumulait  en 
couches si dures qu’il fallait la briser à coups de 
pics. Rien qu’à la température de cinq degrés au-
dessous de zéro, toutes les parties extérieures du 
Nautilus se recouvraient de glaces. Un gréement 
n’aurait  pu  se  manœuvrer,  car  tous  les  garants 
eussent été engagés dans la gorge des poulies. Un 
bâtiment  sans  voiles  et  mû  par  un  moteur 
électrique qui se passait de charbon, pouvait seul 
affronter d’aussi hautes latitudes.

Dans  ces  conditions,  le  baromètre  se  tint 
généralement très bas. Il tomba même à 73 cm 5. 
Les  indications  de  la  boussole  n’offraient  plus 
aucune garantie. Ses aiguilles affolées marquaient 
des directions contradictoires, en s’approchant du 
pôle  magnétique  méridional  qui  ne  se  confond 
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pas  avec  le  sud  du  monde.  En  effet,  suivant 
Hansten, ce pôle est situé à peu près par 70° de 
latitude  et  130°  de  longitude,  et  d’après  les 
observations de Duperrey, par 135° de longitude 
et  70°  30’  de  latitude.  Il  fallait  faire  alors  des 
observations  nombreuses  sur  les  compas 
transportés  à  différentes  parties  du  navire  et 
prendre  une  moyenne.  Mais  souvent,  on  s’en 
rapportait  à  l’estime  pour  relever  la  route 
parcourue, méthode peu satisfaisante au milieu de 
ces  passes  sinueuses  dont  les  points  de  repère 
changent incessamment.

Enfin, le 18 mars, après vingt assauts inutiles, 
le  Nautilus se  vit  définitivement  enrayé.  Ce 
n’étaient plus ni les streams, ni les palchs, ni les 
ice-fields,  mais  une  interminable  et  immobile 
barrière formée de montagnes soudées entre elles.

« La banquise ! » me dit le Canadien.
Je compris que pour Ned Land comme pour 

tous  les  navigateurs  qui  nous  avaient  précédés, 
c’était l’infranchissable obstacle. Le soleil ayant 
un  instant  paru  vers  midi,  le  capitaine  Nemo 
obtint une observation assez exacte qui donnait 
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notre situation par 51° 30’ de longitude et 67° 39’ 
de  latitude  méridionale.  C’était  déjà  un  point 
avancé des régions antarctiques.

De mer,  de surface liquide,  il  n’y avait  plus 
apparence  devant  nos  yeux.  Sous  l’éperon  du 
Nautilus s’étendait une vaste plaine tourmentée, 
enchevêtrée de blocs confus, avec tout ce pêle-
mêle  capricieux  qui  caractérise  la  surface  d’un 
fleuve quelque temps avant la débâcle des glaces, 
mais sur des proportions gigantesques. Çà et là, 
des pics aigus,  des aiguilles déliées s’élevant  à 
une hauteur de deux cents pieds ; plus loin, une 
suite  de  falaises  taillées  à  pic  et  revêtues  de 
teintes  grisâtres,  vastes  miroirs  qui  reflétaient 
quelques rayons de soleil à demi noyés dans les 
brumes. Puis, sur cette nature désolée, un silence 
farouche, à peine rompu par le battement d’ailes 
des pétrels ou des puffins. Tout était gelé alors, 
même le bruit.

Le  Nautilus dut  donc  s’arrêter  dans  son 
aventureuse  course  au  milieu  des  champs  de 
glace.

« Monsieur,  me  dit  ce  jour-là  Ned  Land,  si 
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votre capitaine va plus loin...
– Eh bien ?
– Ce sera un maître homme.
– Pourquoi, Ned ?
– Parce  que  personne  ne  peut  franchir  la 

banquise.  Il  est  puissant,  votre capitaine ;  mais, 
mille  diables !  il  n’est  pas  plus puissant  que la 
nature, et là où elle a mis des bornes, il faut que 
l’on s’arrête bon gré mal gré.

– En  effet,  Ned  Land,  et  cependant  j’aurais 
voulu savoir ce qu’il y a derrière cette banquise ! 
Un mur, voilà ce qui m’irrite le plus !

– Monsieur  a  raison,  dit  Conseil.  Les  murs 
n’ont été inventés que pour agacer les savants. Il 
ne devrait y avoir de murs nulle part.

– Bon !  fit  le  Canadien.  Derrière  cette 
banquise, on sait bien ce qui se trouve.

– Quoi donc ? demandai-je.
– De la glace, et toujours de la glace !
– Vous êtes certain de ce fait, Ned, répliquai-

je, mais moi je ne le suis pas. Voilà pourquoi je 
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voudrais aller voir.
– Eh bien ! monsieur le professeur, répondit le 

Canadien, renoncez à cette idée. Vous êtes arrivé 
à la banquise, ce qui est déjà suffisant, et vous 
n’irez pas plus loin, ni votre capitaine Nemo, ni 
son  Nautilus.  Et  qu’il  le  veuille  ou  non,  nous 
reviendrons vers le nord, c’est-à-dire au pays des 
honnêtes gens. »

Je dois convenir que Ned Land avait raison, et 
tant  que  les  navires  ne  seront  pas  faits  pour 
naviguer  sur  les  champs  de  glace,  ils  devront 
s’arrêter devant la banquise.

En effet, malgré ses efforts, malgré les moyens 
puissants employés pour disjoindre les glaces, le 
Nautilus fut réduit à l’immobilité. Ordinairement, 
qui  ne  peut  aller  plus  loin  en  est  quitte  pour 
revenir sur ses pas. Mais ici,  revenir était aussi 
impossible  qu’avancer,  car  les  passes  s’étaient 
refermées  derrière  nous,  et  pour  peu  que  notre 
appareil demeurât stationnaire, il ne tarderait pas 
à  être  bloqué.  Ce  fut  même ce  qui  arriva  vers 
deux heures du soir, et la jeune glace se forma sur 
ses  flancs  avec  une  étonnante  rapidité.  Je  dus 
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avouer que la conduite du capitaine Nemo était 
plus qu’imprudente.

J’étais  en  ce  moment  sur  la  plate-forme.  Le 
capitaine,  qui  observait  la  situation  depuis 
quelques instants, me dit :

« Eh  bien !  monsieur  le  professeur,  qu’en 
pensez-vous ?

– Je pense que nous sommes pris, capitaine.
– Pris ! Et comment l’entendez-vous ?
– J’entends que nous ne pouvons aller  ni  en 

avant  ni  en  arrière,  ni  d’aucun  côté.  C’est,  je 
crois, ce qui s’appelle « pris », du moins sur les 
continents habités.

– Ainsi, monsieur Aronnax, vous pensez que 
le Nautilus ne pourra pas se dégager ?

– Difficilement,  capitaine,  car  la  saison  est 
déjà trop avancée pour que vous comptiez sur une 
débâcle des glaces.

– Ah !  monsieur  le  professeur,  répondit  le 
capitaine  Nemo  d’un  ton  ironique,  vous  serez 
toujours  le  même !  Vous  ne  voyez 
qu’empêchements  et  obstacles !  Moi,  je  vous 

717



affirme  que  non  seulement  le  Nautilus se 
dégagera, mais qu’il ira plus loin encore !

– Plus loin au sud ? demandai-je en regardant 
le capitaine.

– Oui, monsieur, il ira au pôle.
– Au pôle ! m’écriai-je, ne pouvant retenir un 

mouvement d’incrédulité.
– Oui !  répondit  froidement  le  capitaine,  au 

pôle  antarctique,  à  ce  point  inconnu  où  se 
croisent tous les méridiens du globe. Vous savez 
si je fais du Nautilus ce que je veux. »

Oui !  je  le  savais.  Je  savais  cet  homme 
audacieux jusqu’à la témérité ! Mais vaincre ces 
obstacles  qui  hérissent  le  pôle  Sud,  plus 
inaccessible que ce pôle Nord non encore atteint 
par les plus hardis navigateurs, n’était-ce pas une 
entreprise  absolument  insensée,  et  que,  seul, 
l’esprit d’un fou pouvait concevoir !

Il  me  vint  alors  à  l’idée  de  demander  au 
capitaine Nemo s’il avait déjà découvert ce pôle 
que n’avait  jamais  foulé  le  pied d’une créature 
humaine.
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« Non,  monsieur,  me  répondit-il,  et  nous  le 
découvrirons  ensemble.  Là  où  d’autres  ont 
échoué,  je  n’échouerai  pas.  Jamais  je  n’ai 
promené  mon  Nautilus aussi  loin  sur  les  mers 
australes ; mais, je vous le répète, il ira plus loin 
encore.

– Je veux vous croire, capitaine, repris-je d’un 
ton  un  peu  ironique.  Je  vous  crois !  Allons  en 
avant !  Il  n’y  a  pas  d’obstacles  pour  nous ! 
Brisons  cette  banquise !  Faisons-la  sauter,  et  si 
elle  résiste,  donnons des ailes au  Nautilus,  afin 
qu’il puisse passer par-dessus !

– Par-dessus ?  monsieur  le  professeur, 
répondit tranquillement le capitaine Nemo. Non 
point par-dessus, mais par-dessous.

– Par-dessous ! » m’écriai-je.
Une subite révélation des projets du capitaine 

venait  d’illuminer  mon  esprit.  J’avais  compris. 
Les merveilleuses qualités du Nautilus allaient le 
servir encore dans cette surhumaine entreprise !

« Je  vois  que  nous  commençons  à  nous 
entendre,  monsieur  le  professeur,  me  dit  le 
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capitaine, souriant à demi. Vous entrevoyez déjà 
la possibilité – moi, je dirai le succès – de cette 
tentative. Ce qui est impraticable avec un navire 
ordinaire  devient  facile  au  Nautilus.  Si  un 
continent émerge au pôle, il s’arrêtera devant ce 
continent. Mais si, au contraire, c’est la mer libre 
qui le baigne, il ira au pôle même !

– En effet, dis-je, entraîné par le raisonnement 
du capitaine, si la surface de la mer est solidifiée 
par les glaces, ses couches inférieures sont libres, 
par  cette  raison providentielle  qui  a  placé à un 
degré  supérieur  à  celui  de  la  congélation  le 
maximum de densité de l’eau de mer. Et, si je ne 
me trompe, la partie immergée de cette banquise 
est  à  la  partie  émergeante  comme  quatre  est  à 
un ?

– À peu près, monsieur le professeur. Pour un 
pied que les icebergs ont au-dessus de la mer, ils 
en  ont  trois  au-dessous.  Or,  puisque  ces 
montagnes de glace ne dépassent pas une hauteur 
de cent mètres, elles ne s’enfoncent que de trois 
cents. Or, qu’est-ce que trois cents mètres pour le 
Nautilus ?
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– Rien, monsieur.
– Il  pourra  même  aller  chercher  à  une 

profondeur  plus  grande  cette  température 
uniforme des eaux marines, et là nous braverons 
impunément  les  trente  ou  quarante  degrés  de 
froid de la surface.

– Juste,  monsieur,  très  juste,  répondis-je  en 
m’animant.

– La seule difficulté, reprit le capitaine Nemo, 
sera  de  rester  plusieurs  jours  immergés  sans 
renouveler notre provision d’air.

– N’est-ce que cela ? répliquai-je. Le Nautilus 
a de vastes réservoirs, nous les remplirons, et ils 
nous fourniront tout l’oxygène dont nous aurons 
besoin.

– Bien  imaginé,  monsieur  Aronnax,  répondit 
en souriant le capitaine. Mais ne voulant pas que 
vous  puissiez  m’accuser  de  témérité,  je  vous 
soumets d’avance toutes mes objections.

– En avez-vous encore ?
– Une seule. Il est possible, si la mer existe au 

pôle Sud, que cette mer soit entièrement prise, et, 
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par conséquent, que nous ne puissions revenir à 
sa surface !

– Bon, monsieur, oubliez-vous que le Nautilus 
est armé d’un redoutable éperon, et ne pourrons-
nous le lancer diagonalement contre ces champs 
de glace, qui s’ouvriront au choc ?

– Eh ! monsieur le professeur, vous avez des 
idées aujourd’hui !

– D’ailleurs,  capitaine,  ajoutai-je  en 
m’enthousiasmant  de  plus  belle,  pourquoi  ne 
rencontrerait-on  pas  la  mer  libre  au  pôle  Sud 
comme au pôle Nord ? Les pôles du froid et les 
pôles  de  la  terre  ne  se  confondent  ni  dans 
l’hémisphère austral ni dans l’hémisphère boréal, 
et, jusqu’à preuve contraire, on doit supposer ou 
un continent ou un océan dégagé de glaces à ces 
deux points du sol.

– Je le crois aussi, monsieur Aronnax, répondit 
le  capitaine  Nemo.  Je  vous  ferai  seulement 
observer  qu’après  avoir  émis  tant  d’objections 
contre  mon  projet,  maintenant  vous  m’écrasez 
d’arguments en sa faveur. »
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Le capitaine Nemo disait vrai. J’en étais arrivé 
à  le  vaincre  en  audace !  C’était  moi  qui 
l’entraînais  au  pôle !  Je  le  devançais,  je  le 
distançais... Mais non ! pauvre fou. Le capitaine 
Nemo savait mieux que toi le pour et le contre de 
la question, et il s’amusait à te voir emporté dans 
les rêveries de l’impossible !

Cependant, il n’avait pas perdu un instant. À 
un  signal  le  second  parut.  Ces  deux  hommes 
s’entretinrent  rapidement  dans  leur 
incompréhensible langage, et soit que le second 
eût été antérieurement prévenu, soit qu’il trouvât 
le  projet  praticable,  il  ne  laissa  voir  aucune 
surprise.

Mais si impassible qu’il fût il ne montra pas 
une  plus  complète  impassibilité  que  Conseil, 
lorsque  j’annonçai  à  ce  digne  garçon  notre 
intention  de  pousser  jusqu’au  pôle  Sud.  Un 
« comme  il  plaira  à  monsieur »  accueillit  ma 
communication, et je dus m’en contenter. Quant à 
Ned Land, si jamais épaules se levèrent haut, ce 
furent celles du Canadien.

« Voyez-vous,  monsieur,  me  dit-il,  vous  et 
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votre capitaine Nemo, vous me faites pitié !
– Mais nous irons au pôle, maître Ned.
– Possible, mais vous n’en reviendrez pas ! »
Et Ned Land rentra dans sa cabine, « pour ne 

pas faire un malheur », dit-il en me quittant.
Cependant, les préparatifs de cette audacieuse 

tentative venaient de commencer. Les puissantes 
pompes  du  Nautilus refoulaient  l’air  dans  les 
réservoirs  et  l’emmagasinaient  à  une  haute 
pression. Vers quatre heures, le capitaine Nemo 
m’annonça  que  les  panneaux de  la  plate-forme 
allaient être fermés. Je jetai un dernier regard sur 
l’épaisse banquise que nous allions franchir. Le 
temps était clair, l’atmosphère assez pure, le froid 
très vif, douze degrés au-dessous de zéro ; mais le 
vent s’étant calmé, cette température ne semblait 
pas trop insupportable.

Une  dizaine  d’hommes  montèrent  sur  les 
flancs du Nautilus et, armés de pics, ils cassèrent 
la  glace  autour  de  la  carène  qui  fut  bientôt 
dégagée. Opération rapidement pratiquée, car la 
jeune  glace  était  mince  encore.  Tous  nous 
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rentrâmes à l’intérieur. Les réservoirs habituels se 
remplirent de cette eau tenue libre à la flottaison. 
Le Nautilus ne tarda pas à descendre.

J’avais pris place au salon avec Conseil. Par la 
vitre  ouverte,  nous  regardions  les  couches 
inférieures  de  l’Océan  austral.  Le  thermomètre 
remontait. L’aiguille du manomètre déviait sur le 
cadran.

À trois cents mètres environ, ainsi que l’avait 
prévu le capitaine Nemo, nous flottions sous la 
surface ondulée de la banquise. Mais le Nautilus 
s’immergea  plus  bas  encore.  Il  atteignit  une 
profondeur de huit cents mètres. La température 
de l’eau, qui donnait douze degrés à la surface, 
n’en accusait plus que onze. Deux degrés étaient 
déjà gagnés. Il va sans dire que la température du 
Nautilus,  élevée par ses appareils de chauffage, 
se maintenait à un degré très supérieur. Toutes les 
manœuvres  s’accomplissaient  avec  une 
extraordinaire précision.

« On passera, n’en déplaise à monsieur, me dit 
Conseil.
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– J’y compte bien ! » répondis-je avec le ton 
d’une profonde conviction.

Sous  cette  mer  libre,  le  Nautilus avait  pris 
directement le chemin du pôle, sans s’écarter du 
cinquante deuxième méridien. De 67° 30’ à 90°, 
vingt-deux degrés et demi en latitude restaient à 
parcourir, c’est-à-dire un peu plus de cinq cents 
lieues. Le  Nautilus prit une vitesse moyenne de 
vingt-six  milles  à  l’heure,  la  vitesse  d’un  train 
express.  S’il  la  conservait,  quarante  heures  lui 
suffisaient pour atteindre le pôle.

Pendant une partie de la nuit, la nouveauté de 
la situation nous retint, Conseil et moi, à la vitre 
du  salon.  La  mer  s’illuminait  sous  l’irradiation 
électrique du fanal.  Mais  elle  était  déserte.  Les 
poissons  ne  séjournaient  pas  dans  les  eaux 
prisonnières.  Ils  ne trouvaient  là  qu’un passage 
pour aller de l’océan Antarctique à la mer libre 
du pôle. Notre marche était rapide. On la sentait 
telle  aux  tressaillements  de  la  longue  coque 
d’acier.

Vers  deux  heures  du  matin,  j’allai  prendre 
quelques  heures  de  repos.  Conseil  m’imita.  En 
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traversant les coursives, je ne rencontrai point le 
capitaine Nemo. Je supposai qu’il se tenait dans 
la cage du timonier.

Le lendemain 19 mars, à cinq heures du matin, 
je  repris  mon  poste  dans  le  salon.  Le  loch 
électrique m’indiqua que la  vitesse  du  Nautilus 
avait  été  modérée.  Il  remontait  alors  vers  la 
surface,  mais  prudemment,  en  vidant  lentement 
ses réservoirs.

Mon  cœur  battait.  Allions-nous  émerger  et 
retrouver l’atmosphère libre du pôle ?

Non. Un choc m’apprit que le  Nautilus avait 
heurté la  surface inférieure de la  banquise,  très 
épaisse encore, à en juger par la matité du bruit. 
En effet, nous avions « touché », pour employer 
l’expression marine, mais en sens inverse et par 
mille pieds de profondeur. Ce qui donnait deux 
mille  pieds  de  glace  au-dessus  de  nous,  dont 
mille  émergeaient.  La  banquise  présentait  alors 
une hauteur  supérieure à celle  que nous avions 
relevée  sur  ses  bords.  Circonstance  peu 
rassurante.

Pendant  cette  journée,  le  Nautilus 
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recommença  plusieurs  fois  cette  même 
expérience, et toujours il vint se heurter contre la 
muraille  qui  plafonnait  au-dessus  de  lui.  À  de 
certains  instants,  il  la  rencontra  par  neuf  cents 
mètres,  ce  qui  accusait  douze  cents  mètres 
d’épaisseur  dont  deux  cents  mètres  s’élevaient 
au-dessus  de  la  surface  de  l’océan.  C’était  le 
double de sa hauteur au moment où le  Nautilus 
s’était enfoncé sous les flots.

Je  notai  soigneusement  ces  diverses 
profondeurs et j’obtins ainsi le profil sous-marin 
de cette chaîne qui se développait sous les eaux.

Le  soir,  aucun  changement  n’était  survenu 
dans  notre  situation.  Toujours  la  glace  entre 
quatre cents et cinq cents mètres de profondeur. 
Diminution  évidente,  mais  quelle  épaisseur 
encore entre nous et la surface de l’océan.

Il était huit heures alors. Depuis quatre heures 
déjà, l’air aurait dû être renouvelé à l’intérieur du 
Nautilus, suivant l’habitude quotidienne du bord. 
Cependant, je ne souffrais pas trop, bien que le 
capitaine Nemo n’eût pas encore demandé à ses 
réservoirs un supplément d’oxygène.
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Mon sommeil  fut pénible pendant cette nuit. 
Espoir et crainte m’assiégeaient tour à tour. Je me 
relevai  plusieurs  fois.  Les  tâtonnements  du 
Nautilus continuaient. Vers trois heures du matin, 
j’observai que la surface inférieure de la banquise 
se rencontrait seulement par cinquante mètres de 
profondeur. Cent cinquante pieds nous séparaient 
alors  de  la  surface  des  eaux.  La  banquise 
redevenait  peu à peu ice-field.  La montagne se 
refaisait la plaine.

Mes  yeux  ne  quittaient  plus  le  manomètre. 
Nous  remontions  toujours  en  suivant,  par  une 
diagonale,  la  surface  resplendissante  qui 
étincelait sous les rayons électriques. La banquise 
s’abaissait en dessus et en dessous par des rampes 
allongées. Elle s’amincissait de mille en mille.

Enfin,  à  six  heures  du  matin,  ce  jour 
mémorable du 19 mars, la porte du salon s’ouvrit. 
Le capitaine Nemo parut.

« La mer libre ! » me dit-il.
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XIV

Le pôle Sud

Je me précipitai vers la plate-forme. Oui ! La 
mer  libre.  À peine quelques glaçons épars,  des 
icebergs mobiles ; au loin une mer étendue ; un 
monde d’oiseaux dans les airs, et des, myriades 
de poissons sous ces eaux qui, suivant les fonds, 
variaient  du  bleu  intense  au  vert  olive.  Le 
thermomètre  marquait  trois  degrés  centigrades 
au-dessus de zéro. C’était  comme un printemps 
relatif  enfermé derrière cette  banquise,  dont  les 
masses éloignées se profilaient sur l’horizon du 
nord.

« Sommes-nous  au  pôle ?  demandai-je  au 
capitaine, le cœur palpitant.

– Je  l’ignore,  me  répondit-il.  À  midi  nous 
ferons le point.
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– Mais le soleil se montrera-t-il à travers ces 
brumes ? dis-je en regardant le ciel grisâtre.

– Si  peu  qu’il  paraisse,  il  me  suffira », 
répondit le capitaine.

À dix milles du  Nautilus, vers le sud, un îlot 
solitaire  s’élevait  à  une  hauteur  de  deux  cents 
mètres.  Nous  marchions  vers  lui,  mais 
prudemment,  car  cette  mer  pouvait  être  semée 
d’écueils.

Une  heure  après,  nous  avions  atteint  l’îlot. 
Deux heures plus tard, nous achevions d’en faire 
le  tour.  Il  mesurait  quatre  à  cinq  milles  de 
circonférence.  Un étroit  canal  le  séparait  d’une 
terre  considérable,  un  continent  peut-être,  dont 
nous  ne  pouvions  apercevoir  les  limites. 
L’existence de cette terre semblait donner raison 
aux  hypothèses  de  Maury.  L’ingénieux 
Américain a remarqué, en effet, qu’entre le pôle 
Sud  et  le  soixantième  parallèle,  la  mer  est 
couverte  de  glaces  flottantes,  de  dimensions 
énormes,  qui  ne  se  rencontrent  jamais  dans 
l’Atlantique  nord.  De  ce  fait,  il  a  tiré  cette 
conclusion que le cercle antarctique renferme des 
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terres  considérables,  puisque  les  icebergs  ne 
peuvent se former en pleine mer, mais seulement 
sur des côtes. Suivant ses calculs, la masse des 
glaces qui enveloppent le pôle austral forme une 
vaste calotte dont la largeur doit atteindre quatre 
mille kilomètres.

Cependant, le Nautilus, par crainte d’échouer, 
s’était arrêté à trois encablures d’une grève que 
dominait  un  superbe  amoncellement  de  roches. 
Le canot fut lancé à la mer. Le capitaine, deux de 
ses  hommes portant  les  instruments,  Conseil  et 
moi,  nous  nous  y  embarquâmes.  Il  était  dix 
heures du matin. Je n’avais pas vu Ned Land. Le 
Canadien, sans doute, ne voulait pas se désavouer 
en présence du pôle Sud.

Quelques coups d’aviron amenèrent  le  canot 
sur  le  sable,  où  il  s’échoua.  Au  moment  où 
Conseil allait sauter à terre, je le retins.

« Monsieur, dis-je au capitaine Nemo, à vous 
l’honneur  de  mettre  pied  le  premier  sur  cette 
terre.

– Oui, monsieur, répondit le capitaine, et si je 
n’hésite  pas  à  fouler  ce  sol  du pôle,  c’est  que, 
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jusqu’ici, aucun être humain n’y a laissé la trace 
de ses pas. »

Cela dit, il sauta légèrement sur le sable. Une 
vive émotion lui faisait battre le cœur. Il gravit un 
roc  qui  terminait  en  surplomb  un  petit 
promontoire,  et  là,  les  bras  croisés,  le  regard 
ardent,  immobile,  muet,  il  sembla  prendre 
possession de ces  régions australes.  Après  cinq 
minutes passées dans cette extase, il se retourna 
vers nous.

« Quand vous voudrez, monsieur », me cria-t-
il.

Je  débarquai,  suivi  de  Conseil,  laissant  les 
deux hommes dans le canot.

Le sol sur un long espace présentait un tuf de 
couleur  rougeâtre,  comme  s’il  eût  été  fait  de 
brique pilée. Des scories, des coulées de lave, des 
pierres  ponces  le  recouvraient.  On  ne  pouvait 
méconnaître  son  origine  volcanique.  En  de 
certains  endroits,  quelques  légères  fumerolles, 
dégageant  une  odeur  sulfureuse,  attestaient  que 
les  feux  intérieurs  conservaient  encore  leur 
puissance expansive. Cependant,  ayant gravi un 
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haut escarpement, je ne vis aucun volcan dans un 
rayon de plusieurs milles. On sait que dans ces 
contrées  antarctiques,  James  Ross  a  trouvé  les 
cratères  de  l’Erébus  et  du  Terror  en  pleine 
activité sur le cent soixante-septième méridien et 
par 77° 32’ de latitude.

La végétation de ce continent désolé me parut 
extrêmement  restreinte.  Quelques  lichens  de 
l’espèce  Usnea melanoxantha s’étalaient sur les 
roches  noires.  Certaines  plantules 
microscopiques,  des  diatomées  rudimentaires, 
sortes de cellules disposées entre deux coquilles 
quartzeuses, de longs fucus pourpres et cramoisis, 
supportés sur de petites vessies natatoires et que 
le  ressac  jetait  à  la  côte,  composaient  toute  la 
maigre flore de cette région.

Le  rivage  était  parsemé  de  mollusques,  de 
petites moules, de patelles, de bucardes lisses, en 
forme de cœurs, et  particulièrement de clios au 
corps  oblong  et  membraneux,  dont  la  tête  est 
formée de deux lobes arrondis. Je vis aussi des 
myriades de ces clios boréales, longues de trois 
centimètres,  dont  la  baleine  avale  un  monde  à 
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chaque  bouchée.  Ces  charmants  ptéropodes, 
véritables papillons de la mer, animaient les eaux 
libres sur la lisière du rivage.

Entre autres zoophytes apparaissaient dans les 
hauts-fonds quelques arborescences coralligènes, 
de celles qui, suivant James Ross, vivent dans les 
mers  antarctiques  jusqu’à  mille  mètres  de 
profondeur ; puis, de petits alcyons appartenant à 
l’espèce  Procellaria pelagica, ainsi qu’un grand 
nombre d’astéries particulières à ces climats,  et 
d’étoiles de mer qui constellaient le sol.

Mais  où  la  vie  surabondait,  c’était  dans  les 
airs.  Là  volaient  et  voletaient  par  milliers  des 
oiseaux  d’espèces  variées,  qui  nous 
assourdissaient  de  leurs  cris.  D’autres 
encombraient  les  roches,  nous  regardant  passer 
sans crainte et se pressant familièrement sous nos 
pas.  C’étaient  des  pingouins  aussi  agiles  et 
souples dans l’eau, où on les a confondus parfois 
avec  de  rapides  bonites,  qu’ils  sont  gauches  et 
lourds sur terre. Ils poussaient des cris baroques 
et formaient des assemblées nombreuses, sobres 
de gestes, mais prodigues de clameurs.
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Parmi les oiseaux, je remarquai des chionis, de 
la  famille  des  échassiers,  gros  comme  des 
pigeons,  blancs  de  couleur,  le  bec  court  et 
conique, l’œil encadré d’un cercle rouge. Conseil 
en  fit  provision,  car  ces  volatiles, 
convenablement  préparés,  forment  un  mets 
agréable.  Dans  les  airs  passaient  des  albatros 
fuligineux  d’une  envergure  de  quatre  mètres, 
justement  appelés  les  vautours  de  l’océan,  des 
pétrels gigantesques, entre autres des quebrante-
huesos,  aux  ailes  arquées,  qui  sont  grands 
mangeurs  de  phoques,  des  damiers,  sortes  de 
petits canards dont le dessus du corps est noir et 
blanc,  enfin  toute  une  série  de  pétrels,  les  uns 
blanchâtres, aux ailes bordées de brun, les autres 
bleus et spéciaux aux mers antarctiques, ceux-là 
« si  huileux,  dis-je  à  Conseil,  que les  habitants 
des  îles  Féroë  se  contentent  d’y  adapter  une 
mèche avant de les allumer ».

« Un peu  plus,  répondit  Conseil,  ce  seraient 
des lampes parfaites ! Après ça, on ne peut exiger 
que la nature les ait préalablement munis d’une 
mèche ! »
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Après  un  demi-mille,  le  sol  se  montra  tout 
criblé  de  nids  de  manchots,  sortes  de  terriers 
disposés pour la ponte, et dont s’échappaient de 
nombreux  oiseaux.  Le  capitaine  Nemo  en  fit 
chasser  plus  tard  quelques  centaines,  car  leur 
chair noire est très mangeable. Ils poussaient des 
braiments d’âne. Ces animaux, de la taille d’une 
oie,  ardoisés  sur  le  corps,  blancs en dessous et 
cravatés  d’un  liséré  citron,  se  laissaient  tuer  à 
coups de pierre sans chercher à s’enfuir.

Cependant,  la  brume  ne  se  levait  pas,  et,  à 
onze heures, le soleil n’avait point encore paru. 
Son absence ne laissait pas de m’inquiéter. Sans 
lui,  pas  d’observations  possibles.  Comment 
déterminer alors si nous avions atteint le pôle ?

Lorsque je rejoignis le capitaine Nemo, je le 
trouvai silencieusement accoudé sur un morceau 
de roc et regardant le ciel. Il paraissait impatient, 
contrarié.  Mais  qu’y  faire ?  Cet  homme 
audacieux  et  puissant  ne  commandait  pas  au 
soleil comme à la mer.

Midi  arriva  sans  que  l’astre  du  jour  se  fût 
montré  un  seul  instant.  On  ne  pouvait  même 
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reconnaître  la  place  qu’il  occupait  derrière  le 
rideau de brume.  Bientôt  cette  brume vint  à se 
résoudre en neige.

« À demain », me dit simplement le capitaine, 
et  nous  regagnâmes  le  Nautilus au  milieu  des 
tourbillons de l’atmosphère.

Pendant  notre  absence,  les  filets  avaient  été 
tendus, et j’observai avec intérêt les poissons que 
l’on venait de haler à bord. Les mers antarctiques 
servent  de  refuge  à  un  très  grand  nombre  de 
migrateurs,  qui  fuient  les  tempêtes  des  zones 
moins  élevées  pour  tomber,  il  est  vrai,  sous  la 
dent  des  marsouins  et  des  phoques.  Je  notai 
quelques  cottes  australs,  longs  d’un  décimètre, 
espèce de cartilagineux blanchâtres traversés de 
bandes  livides  et  armés  d’aiguillons,  puis  des 
chimères antarctiques, longues de trois pieds, le 
corps très  allongé,  la  peau blanche,  argentée et 
lisse,  la  tête  arrondie,  le  dos  muni  de  trois 
nageoires, le museau terminé par une trompe qui 
se recourbe vers la bouche. Je goûtai leur chair, 
mais je  la  trouvai  insipide, malgré l’opinion de 
Conseil qui s’en accommoda fort.
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La tempête de neige dura jusqu’au lendemain. 
Il était impossible de se tenir sur la plate-forme. 
Du  salon  où  je  notais  les  incidents  de  cette 
excursion  au  continent  polaire,  j’entendais  les 
cris des pétrels et des albatros qui se jouaient au 
milieu de la tourmente. Le  Nautilus ne resta pas 
immobile,  et,  prolongeant  la  côte,  il  s’avança 
encore d’une dizaine de milles au sud, au milieu 
de cette demi-clarté que laissait le soleil en rasant 
les bords de l’horizon.

Le lendemain 20 mars, la neige avait cessé. Le 
froid  était  un  peu  plus  vif.  Le  thermomètre 
marquait  deux  degrés  au-dessous  de  zéro.  Les 
brouillards se levèrent, et j’espérai que, ce jour-
là, notre observation pourrait s’effectuer.

Le capitaine Nemo n’ayant pas encore paru, le 
canot  nous  prit,  Conseil  et  moi,  et  nous  mit  à 
terre. La nature du sol était la même, volcanique. 
Partout  des  traces  de  laves,  de  scories,  de 
basaltes,  sans que j’aperçusse le  cratère qui  les 
avait  vomis.  Ici  comme  là-bas,  des  myriades 
d’oiseaux  animaient  cette  partie  du  continent 
polaire. Mais cet empire, ils le partageaient alors 
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avec de vastes troupeaux de mammifères marins 
qui  nous  regardaient  de  leurs  doux  yeux. 
C’étaient des phoques d’espèces diverses, les uns 
étendus  sur  le  sol,  les  autres  couchés  sur  des 
glaçons en dérive, plusieurs sortant de la mer ou 
y  rentrant.  Ils  ne  se  sauvaient  pas  à  notre 
approche, n’ayant jamais eu affaire à l’homme, et 
j’en comptais là de quoi approvisionner quelques 
centaines de navires.

« Ma foi, dit Conseil, il est heureux que Ned 
Land ne nous ait pas accompagnés !

– Pourquoi cela, Conseil ?
– Parce que l’enragé chasseur aurait tout tué.
– Tout, c’est beaucoup dire, mais je crois, en 

effet, que nous n’aurions pu empêcher notre ami 
le  Canadien  de  harponner  quelques-uns  de  ces 
magnifiques  cétacés.  Ce  qui  eût  désobligé  le 
capitaine Nemo, car il ne verse pas inutilement le 
sang des bêtes inoffensives.

– Il a raison.
– Certainement, Conseil. Mais, dis-moi, n’as-

tu pas déjà classé ces superbes échantillons de la 
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faune marine ?
– Monsieur sait bien, répondit Conseil, que je 

ne  suis  pas  très  ferré  sur  la  pratique.  Quand 
monsieur m’aura appris le nom de ces animaux...

– Ce sont des phoques et des morses.
– Deux genres, qui appartiennent à la famille 

des  pinnipèdes,  se  hâta  de  dire  mon  savant 
Conseil,  ordre  des  carnassiers,  groupe  des 
onguiculés,  sous-classe  des  monodelphiens, 
classe  des  mammifères,  embranchement  des 
vertébrés.

– Bien,  Conseil,  répondis-je,  mais  ces  deux 
genres, phoques et morses, se divisent en espèces, 
et si je ne me trompe, nous aurons ici l’occasion 
de les observer. Marchons. »

Il  était  huit  heures  du  matin.  Quatre  heures 
nous restaient à employer jusqu’au moment où le 
soleil pourrait être utilement observé. Je dirigeai 
nos pas vers une vaste baie qui s’échancrait dans 
la falaise granitique du rivage.

Là, je puis dire qu’à perte de vue autour de 
nous, les terres et les glaçons étaient encombrés 
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de  mammifères  marins,  et  je  cherchais 
involontairement  du  regard  le  vieux  Protée,  le 
mythologique pasteur  qui  gardait  ces  immenses 
troupeaux de Neptune. C’étaient particulièrement 
des phoques. Ils formaient des groupes distincts, 
mâles et femelles, le père veillant sur sa famille, 
la mère allaitant ses petits, quelques jeunes, déjà 
forts, s’émancipant à quelques pas. Lorsque ces 
mammifères voulaient se déplacer, ils allaient par 
petits sauts dus à la contraction de leurs corps, et 
ils s’aidaient assez gauchement de leur imparfaite 
nageoire,  qui,  chez le lamantin,  leur congénère, 
forme un véritable avant-bras. Je dois dire que, 
dans  l’eau,  leur  élément  par  excellence,  ces 
animaux  à  l’épine  dorsale  mobile,  au  bassin 
étroit,  au  poil  ras  et  serré,  aux  pieds  palmés, 
nagent admirablement. Au repos et sur terre, ils 
prenaient  des  attitudes  extrêmement  gracieuses. 
Aussi,  les Anciens,  observant  leur  physionomie 
douce,  leur  regard  expressif  que  ne  saurait 
surpasser  le  plus  beau  regard  de  femme,  leurs 
yeux  veloutés  et  limpides,  leurs  poses 
charmantes,  et  les  poétisant  à  leur  manière, 
métamorphosèrent-ils les mâles en tritons, et les 
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femelles en sirènes.
Je fis remarquer à Conseil le développement 

considérable  des  lobes  cérébraux  chez  ces 
intelligents cétacés. Aucun mammifère, l’homme 
excepté,  n’a  la  matière  cérébrale  plus  riche. 
Aussi,  les  phoques  sont-ils  susceptibles  de 
recevoir  une  certaine  éducation ;  ils  se 
domestiquent aisément, et je pense, avec certains 
naturalistes,  que,  convenablement  dressés,  ils 
pourraient  rendre  de  grands  services  comme 
chiens de pêche.

La plupart de ces phoques dormaient sur les 
rochers  ou  sur  le  sable.  Parmi  ces  phoques 
proprement  dits  qui  n’ont  point  d’oreilles 
externes  –  différant  en  cela  des  otaries  dont 
l’oreille  est  saillante  –,  j’observai  plusieurs 
variétés de sténorhynques, longs de trois mètres, 
blancs de poils, à têtes de bull-dogs, armés de dix 
dents à chaque mâchoire, quatre incisives en haut 
et en bas et deux grandes canines découpées en 
forme de fleur de lis. Entre eux se glissaient des 
éléphants  marins,  sortes  de  phoques  à  trompe 
courte et mobile, les géants de l’espèce, qui sur 
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une circonférence de vingt pieds mesuraient une 
longueur  de  dix  mètres.  Ils  ne  faisaient  aucun 
mouvement à notre approche.

« Ce ne sont pas des animaux dangereux ? me 
demanda Conseil.

– Non,  répondis-je,  à  moins  qu’on  ne  les 
attaque.  Lorsqu’un phoque défend son petit,  sa 
fureur est terrible, et il n’est pas rare qu’il mette 
en pièces l’embarcation des pêcheurs.

– Il est dans son droit, répliqua Conseil.
– Je ne dis pas non. »
Deux milles plus loin, nous étions arrêtés par 

le  promontoire  qui  couvrait  la  baie  contre  les 
vents  du  sud.  Il  tombait  d’aplomb  à  la  mer  et 
écumait  sous  le  ressac.  Au-delà  éclataient  de 
formidables rugissements, tels qu’un troupeau de 
ruminants en eût pu produire.

« Bon, fit Conseil, un concert de taureaux ?
– Non, dis-je, un concert de morses.
– Ils se battent ?
– Ils se battent ou ils jouent.
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– N’en déplaise à monsieur, il faut voir cela.
– Il faut le voir, Conseil. »
Et nous voilà franchissant les roches noirâtres, 

au  milieu  d’éboulements  imprévus,  et  sur  des 
pierres que la glace rendait fort glissantes. Plus 
d’une fois,  je roulai  au détriment de mes reins. 
Conseil, plus prudent ou plus solide, ne bronchait 
guère, et me relevait, disant :

« Si monsieur voulait avoir la bonté d’écarter 
les  jambes,  monsieur  conserverait  mieux  son 
équilibre. »

Arrivé  à  l’arête  supérieure  du  promontoire, 
j’aperçus une vaste plaine blanche,  couverte de 
morses.  Ces  animaux  jouaient  entre  eux. 
C’étaient des hurlements de joie, non de colère.

Les  morses  ressemblent  aux  phoques  par  la 
forme de leur corps et par la disposition de leurs 
membres.  Mais  les  canines  et  les  incisives 
manquent à leur mâchoire inférieure, et quant aux 
canines  supérieures,  ce  sont  deux  défenses 
longues  de  quatre-vingts  centimètres  qui  en 
mesurent  trente-trois  à  la  circonférence  de  leur 
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alvéole. Ces dents, faites d’un ivoire compact et 
sans stries,  plus dur que celui des éléphants,  et 
moins  prompt  à  jaunir,  sont  très  recherchées. 
Aussi les morses sont-ils en butte à une chasse 
inconsidérée  qui  les  détruira  bientôt  jusqu’au 
dernier,  puisque  les  chasseurs,  massacrant 
indistinctement les femelles pleines et les jeunes, 
en détruisent chaque année plus de quatre mille.

En passant auprès de ces curieux animaux, je 
pus  les  examiner  à  loisir,  car  ils  ne  se 
dérangeaient  pas.  Leur  peau  était  épaisse  et 
rugueuse, d’un ton fauve tirant sur le roux, leur 
pelage court et peu fourni. Quelques-uns avaient 
une longueur de quatre mètres. Plus tranquilles et 
moins craintifs que leurs congénères du nord, ils 
ne confiaient point  à des sentinelles choisies le 
soin de surveiller les abords de leur campement.

Après avoir examiné cette cité des morses, je 
songeai  à  revenir  sur  mes  pas.  Il  était  onze 
heures, et si le capitaine Nemo se trouvait dans 
des  conditions  favorables  pour  observer,  je 
voulais être présent à son opération. Cependant, 
je n’espérais pas que le soleil se montrât ce jour-
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là. Des nuages écrasés sur l’horizon le dérobaient 
à  nos yeux.  Il  semblait  que cet  astre jaloux ne 
voulût pas révéler à des êtres humains ce point 
inabordable du globe.

Cependant,  je  songeai  à  revenir  vers  le 
Nautilus.  Nous  suivîmes  un  étroit  raidillon  qui 
courait sur le sommet de la falaise. À onze heures 
et  demie,  nous  étions  arrivés  au  point  de 
débarquement.  Le canot échoué avait  déposé le 
capitaine à terre. Je l’aperçus debout sur un bloc 
de  basalte.  Ses  instruments  étaient  près  de  lui. 
Son regard se fixait sur l’horizon du nord, près 
duquel le soleil décrivait alors sa courbe allongée.

Je pris  place auprès  de lui  et  j’attendis  sans 
parler. Midi arriva, et, ainsi que la veille, le soleil 
ne se montra pas.

C’était  une  fatalité.  L’observation  manquait 
encore. Si demain elle ne s’accomplissait pas, il 
faudrait  renoncer  définitivement  à  relever  notre 
situation.

En effet, nous étions précisément au 20 mars. 
Demain,  21,  jour  de  l’équinoxe,  réfraction  non 
comptée,  le  soleil  disparaîtrait  sous  l’horizon 
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pour  six  mois,  et  avec  sa  disparition 
commencerait  la  longue  nuit  polaire.  Depuis 
l’équinoxe  de  septembre,  il  avait  émergé  de 
l’horizon septentrional, s’élevant par des spirales 
allongées jusqu’au 21 décembre. À cette époque, 
solstice  d’été  de  ces  contrées  boréales,  il  avait 
commencé  à  redescendre,  et  le  lendemain  il 
devait leur lancer ses derniers rayons.

Je  communiquai  mes  observations  et  mes 
craintes au capitaine Nemo.

« Vous  avez  raison,  monsieur  Aronnax,  me 
dit-il, si demain je n’obtiens la hauteur du soleil, 
je  ne  pourrai  avant  six  mois  reprendre  cette 
opération. Mais aussi, précisément parce que les 
hasards  de  ma  navigation  m’ont  amené,  le  21 
mars,  dans  ces  mers,  mon  point  sera  facile  à 
relever, si, à midi, le soleil se montre à nos yeux.

– Pourquoi, capitaine ?
– Parce que, lorsque l’astre du jour décrit des 

spirales  si  allongées,  il  est  difficile  de  mesurer 
exactement sa hauteur au-dessus de l’horizon, et 
les  instruments  sont  exposés  à  commettre  de 
graves erreurs.
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– Comment procéderez-vous donc ?
– Je  n’emploierai  que  mon  chronomètre,  me 

répondit le capitaine Nemo. Si demain, 21 mars, 
à midi, le disque du soleil, en tenant compte de la 
réfraction, est coupé exactement par l’horizon du 
nord, c’est que je suis au pôle Sud.

– En effet,  dis-je.  Pourtant,  cette  affirmation 
n’est  pas  mathématiquement  rigoureuse,  parce 
que  l’équinoxe  ne  tombe  pas  nécessairement  à 
midi.

– Sans doute, monsieur, mais l’erreur ne sera 
pas  de  cent  mètres,  et  il  ne  nous  en  faut  pas 
davantage. À demain donc. »

Le capitaine Nemo retourna à bord. Conseil et 
moi, nous restâmes jusqu’à cinq heures à arpenter 
la  plage,  observant  et  étudiant.  Je  ne  récoltai 
aucun  objet  curieux,  si  ce  n’est  un  œuf  de 
pingouin, remarquable par sa grosseur, et qu’un 
amateur eût payé plus de mille francs. Sa couleur 
isabelle, les raies et les caractères qui l’ornaient 
comme  autant  d’hiéroglyphes,  en  faisaient  un 
bibelot  rare.  Je  le  remis  entre  les  mains  de 
Conseil,  et  le  prudent  garçon,  au  pied  sûr,  le 
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tenant comme une précieuse porcelaine de Chine, 
le rapporta intact au Nautilus.

Là  je  déposai  cet  œuf  rare  sous  une  des 
vitrines  du  musée.  Je  soupai  avec  appétit  d’un 
excellent morceau de foie de phoque dont le goût 
rappelait celui de la viande de porc. Puis je me 
couchai,  non  sans  avoir  invoqué,  comme  un 
Indou, les faveurs de l’astre radieux.

Le  lendemain,  21  mars,  dès  cinq  heures  du 
matin, je montai sur la plate-forme. J’y trouvai le 
capitaine Nemo.

« Le temps se dégage un peu, me dit-il.  J’ai 
bon espoir. Après déjeuner, nous nous rendrons à 
terre pour choisir un poste d’observation. »

Ce point  convenu,  j’allai  trouver  Ned Land. 
J’aurais  voulu  l’emmener  avec  moi.  L’obstiné 
Canadien refusa, et je vis bien que sa taciturnité 
comme  sa  fâcheuse  humeur  s’accroissaient  de 
jour en jour. Après tout, je ne regrettai pas son 
entêtement  dans  cette  circonstance. 
Véritablement, il y avait trop de phoques à terre, 
et il ne fallait pas soumettre ce pêcheur irréfléchi 
à cette tentation.
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Le déjeuner terminé, je me rendis à terre. Le 
Nautilus s’était encore élevé de quelques milles 
pendant  la  nuit.  Il  était  au  large,  à  une  grande 
lieue  d’une  côte,  que  dominait  un  pic  aigu  de 
quatre à cinq cents mètres. Le canot portait avec 
moi  le  capitaine  Nemo,  deux  hommes  de 
l’équipage,  et  les  instruments,  c’est-à-dire  un 
chronomètre, une lunette et un baromètre.

Pendant notre traversée, je vis de nombreuses 
baleines  qui  appartenaient  aux  trois  espèces 
particulières  aux  mers  australes,  la  baleine 
franche ou « right-whale » des Anglais,  qui  n’a 
pas  de  nageoire  dorsale,  le  humpback, 
baleinoptère à ventre plissé, aux vastes nageoires 
blanchâtres,  qui  malgré  son  nom,  ne  forment 
pourtant  pas  des  ailes,  et  le  fin-back,  brun 
jaunâtre,  le  plus  vif  des  cétacés.  Ce  puissant 
animal se fait entendre de loin, lorsqu’il projette à 
une  grande  hauteur  ses  colonnes  d’air  et  de 
vapeur,  qui  ressemblent  à  des  tourbillons  de 
fumée.  Ces  différents  mammifères  s’ébattaient 
par  troupes  dans  les  eaux  tranquilles,  et  je  vis 
bien  que  ce  bassin  du  pôle  antarctique  servait 
maintenant de refuge aux cétacés trop vivement 

751



traqués par les chasseurs.
Je  remarquai  également  de  longs  cordons 

blanchâtres  de  salpes,  sortes  de  mollusques 
agrégés,  et  des méduses de grande taille qui se 
balançaient entre le remous des lames.

À neuf heures, nous accostions la terre. Le ciel 
s’éclaircissait.  Les nuages fuyaient  dans le sud. 
Les brumes abandonnaient la surface froide des 
eaux.  Le capitaine Nemo se dirigea vers le  pic 
dont il voulait sans doute faire son observatoire. 
Ce fut une ascension pénible sur des laves aiguës 
et des pierres ponces, au milieu d’une atmosphère 
souvent  saturée  par  les  émanations  sulfureuses 
des  fumerolles.  Le  capitaine,  pour  un  homme 
déshabitué de fouler la terre, gravissait les pentes 
les plus raides avec une souplesse, une agilité que 
je ne pouvais égaler, et qu’eût enviée un chasseur 
d’isards.

Il  nous  fallut  deux  heures  pour  atteindre  le 
sommet de ce pic moitié porphyre, moitié basalte. 
De là,  nos  regards  embrassaient  une  vaste  mer 
qui,  vers  le  nord,  traçait  nettement  sa  ligne 
terminale sur le  fond du ciel.  À nos pieds,  des 
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champs éblouissants de blancheur. Sur notre tête, 
un  pâle  azur,  dégagé  de  brumes.  Au  nord,  le 
disque  du soleil  comme une boule  de  feu  déjà 
écornée par le tranchant de l’horizon. Du sein des 
eaux s’élevaient en gerbes magnifiques des jets 
liquides  par  centaines.  Au  loin,  le  Nautilus, 
comme un cétacé endormi. Derrière nous, vers le 
sud  et  l’est,  une  terre  immense,  un 
amoncellement chaotique de rochers et de glaces 
dont on n’apercevait pas la limite.

Le capitaine Nemo, en arrivant au sommet du 
pic,  releva soigneusement  sa hauteur au moyen 
du baromètre, car il devait en tenir compte dans 
son observation.

À midi moins le quart, le soleil, vu alors par 
réfraction seulement, se montra comme un disque 
d’or  et  dispersa  ses  derniers  rayons  sur  ce 
continent  abandonné,  à  ces  mers  que  l’homme 
n’a jamais sillonnées encore.

Le  capitaine  Nemo,  muni  d’une  lunette  à 
réticules, qui, au moyen d’un miroir, corrigeait la 
réfraction,  observa l’astre qui  s’enfonçait  peu à 
peu  au-dessous  de  l’horizon  en  suivant  une 
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diagonale très allongée. Je tenais le chronomètre. 
Mon cœur battait fort. Si la disparition du demi-
disque  du  soleil  coïncidait  avec  le  midi  du 
chronomètre, nous étions au pôle même.

« Midi ! m’écriai-je.
– Le pôle Sud ! » répondit le capitaine Nemo 

d’une voix grave, en me donnant la lunette qui 
montrait  l’astre  du  jour  précisément  coupé  en 
deux portions égales par l’horizon.

Je  regardai  les  derniers  rayons  couronner  le 
pic  et  les  ombres  monter  peu  à  peu  sur  ses 
rampes.

En ce moment, le capitaine Nemo, appuyant sa 
main sur mon épaule, me dit :

« Monsieur,  en  1600,  le  Hollandais  Ghéritk, 
entraîné par les courants et les tempêtes, atteignit 
64°  de  latitude  sud  et  découvrit  les  New-
Shetland. En 1773, le 17 janvier, l’illustre Cook, 
suivant  le  trente-huitième  méridien,  arriva  par 
67° 30’ de latitude, et en 1774, le 30 janvier, sur 
le cent neuvième méridien, il atteignit 71° 15’ de 
latitude.  En  1819,  le  Russe  Bellinghausen  se 
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trouva sur le soixante-neuvième parallèle, et, en 
1821,  sur  le  soixante-sixième  par  111°  de 
longitude  ouest.  En  1820,  l’Anglais  Brunsfield 
fut  arrêté  sur  le  soixante-cinquième  degré.  La 
même année, l’Américain Morrel, dont les récits 
sont  douteux,  remontant  sur  le  quarante-
deuxième méridien,  découvrait  la  mer  libre  par 
70° 14’ de latitude. En 1825, l’Anglais Powell ne 
pouvait dépasser le soixante-deuxième degré. La 
même  année,  un  simple  pêcheur  de  phoques, 
l’Anglais  Weddel,  s’élevait  jusqu’à  72°  14’  de 
latitude  sur  le  trente-cinquième  méridien,  et 
jusqu’à 74° 15’ sur le  trente-sixième. En 1829, 
l’Anglais  Forster,  commandant  le  Chanticleer, 
prenait  possession  du  continent  antarctique  par 
63° 26’ de latitude et 66° 26’ de longitude. En 
1831, l’Anglais Biscoë, le 1er février, découvrait 
la  terre  d’Enderby  par  68°  50’  de  latitude,  en 
1832, le 5 février, la terre d’Adélaïde par 67° de 
latitude, et le 21 février, la terre de Graham par 
64° 45’ de latitude. En 1838, le Français Dumont 
d’Urville, arrêté devant la banquise par 62° 57’ 
de latitude, relevait la terre Louis-Philippe deux 
ans plus tard, dans une nouvelle pointe au sud, il 
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nommait  par  66°  30’,  le  21  janvier,  la  terre 
Adélie,  et  huit  jours après, par 64° 40’,  la côte 
Clarie.  En  1838,  l’Anglais  Wilkes  s’avançait 
jusqu’au  soixante-neuvième  parallèle  sur  le 
centième  méridien.  En  1839,  l’Anglais  Balleny 
découvrait la terre Sabrina, sur la limite du cercle 
polaire.  Enfin,  en  1842,  l’Anglais  James  Ross, 
montant l’Erebus et le Terror, le 12 janvier, par 
76° 56’ de latitude et 171° 7’ de longitude est, 
trouvait la terre Victoria ; le 23 du même mois, il 
relevait le soixante-quatorzième parallèle, le plus 
haut point atteint jusqu’alors ; le 27, il était par 
76° 8’, le 28, par 77° 32’, le 2 février, par 78° 4’, 
et  en  1842,  il  revenait  au  soixante  et  onzième 
degré  qu’il  ne  put  dépasser.  Eh  bien !  moi, 
capitaine Nemo, ce 21 mars 1868, j’ai atteint le 
pôle Sud sur le quatre-vingt-dixième degré, et je 
prends possession de cette partie du globe égale 
au sixième des continents reconnus.

– Au nom de qui, capitaine ?
– Au mien, monsieur ! »
Et,  ce  disant,  le  capitaine  Nemo déploya un 

pavillon noir, portant un N d’or écartelé sur son 
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étamine. Puis, se retournant vers l’astre du jour 
dont les derniers rayons léchaient l’horizon de la 
mer.

« Adieu,  soleil !  s’écria-t-il.  Disparais,  astre 
radieux !  Couche-toi  sous  cette  mer  libre,  et 
laisse une nuit de six mois étendre ses ombres sur 
mon nouveau domaine. »
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XV

Accident ou incident ?

Le lendemain, 22 mars, à six heures du matin, 
les préparatifs de départ furent commencés. Les 
dernières lueurs du crépuscule se fondaient dans 
la  nuit.  Le  froid  était  vif.  Les  constellations 
resplendissaient  avec  une  surprenante  intensité. 
Au zénith brillait cette admirable Croix du Sud, 
l’étoile polaire des régions antarctiques.

Le  thermomètre  marquait  douze  degrés  au-
dessous de zéro, et quand le vent fraîchissait, il 
causait  de  piquantes  morsures.  Les  glaçons  se 
multipliaient sur l’eau libre. La mer tendait à se 
prendre  partout.  De  nombreuses  plaques 
noirâtres,  étalées  à  sa  surface,  annonçaient  la 
prochaine  formation  de  la  jeune  glace. 
Évidemment,  le bassin austral,  gelé pendant les 
six mois de l’hiver, était absolument inaccessible. 
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Que  devenaient  les  baleines  pendant  cette 
période ? Sans doute, elles allaient par-dessous la 
banquise chercher des mers plus praticables. Pour 
les phoques et les morses, habitués à vivre sous 
les plus durs climats, ils restaient sur ces parages 
glacés. Ces animaux ont l’instinct de creuser des 
trous  dans  les  ice-fields  et  de  les  maintenir 
toujours ouverts. C’est à ces trous qu’ils viennent 
respirer ; quand les oiseaux, chassés par le froid, 
ont émigré vers le nord, ces mammifères marins 
demeurent les seuls maîtres du continent polaire.

Cependant,  les  réservoirs  d’eau  s’étaient 
remplis,  et  le  Nautilus descendait  lentement.  À 
une  profondeur  de  mille  pieds,  il  s’arrêta.  Son 
hélice battit les flots, et il s’avança droit au nord 
avec une vitesse de quinze milles à l’heure. Vers 
le  soir,  il  flottait  déjà sous l’immense  carapace 
glacée de la banquise.

Les panneaux du salon avaient été fermés par 
prudence,  car  la  coque  du  Nautilus pouvait  se 
heurter à quelque bloc immergé. Aussi, je passai 
cette  journée  à  mettre  mes  notes  au  net.  Mon 
esprit  était  tout  entier  à  ses  souvenirs  du pôle. 
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Nous  avions  atteint  ce  point  inaccessible  sans 
fatigues,  sans  danger,  comme  si  notre  wagon 
flottant eût glissé sur les rails d’un chemin de fer. 
Et  maintenant,  le  retour  commençait 
véritablement.  Me  réserverait-il  encore  de 
pareilles surprises ? Je le pensais, tant la série des 
merveilles  sous-marines  est  inépuisable ! 
Cependant,  depuis  cinq  mois  et  demi  que  le 
hasard  nous  avait  jetés  à  ce  bord,  nous  avions 
franchi quatorze mille lieues, et sur ce parcours 
plus  étendu  que  l’Équateur  terrestre,  combien 
d’incidents  ou  curieux  ou  terribles  avaient 
charmé notre voyage : la chasse dans les forêts de 
Crespo,  l’échouement  du  détroit  de  Torrès,  le 
cimetière  de corail,  les  pêcheries  de Ceylan,  le 
tunnel arabique, les feux de Santorin, les millions 
de  la  baie  de  Vigo,  l’Atlantide,  le  pôle  Sud ! 
Pendant  la  nuit,  tous  ces  souvenirs,  passant  de 
rêve  en  rêve,  ne  laissèrent  pas  mon  cerveau 
sommeiller un instant.

À trois heures du matin, je fus réveillé par un 
choc violent.  Je m’étais  redressé sur mon lit  et 
j’écoutais au milieu de l’obscurité, quand je fus 
précipité brusquement au milieu de la chambre. 
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Évidemment,  le  Nautilus donnait  une  bande 
considérable après avoir touché.

Je m’accotai aux parois et je me traînai par les 
coursives  jusqu’au  salon qu’éclairait  le  plafond 
lumineux.  Les  meubles  étaient  renversés. 
Heureusement, les vitrines, solidement saisies par 
le pied, avaient tenu bon. Les tableaux de tribord, 
sous le déplacement de la verticale, se collaient 
aux tapisseries,  tandis que ceux de bâbord s’en 
écartaient d’un pied par leur bordure inférieure. 
Le  Nautilus était donc couché sur tribord, et, de 
plus, complètement immobile.

À l’intérieur j’entendais un bruit de pas, des 
voix confuses. Mais le capitaine Nemo ne parut 
pas. Au moment où j’allais quitter le salon, Ned 
Land et Conseil entrèrent.

« Qu’y a-t-il ? leur dis-je aussitôt.
– Je venais le demander à monsieur, répondit 

Conseil.
– Mille diables ! s’écria le Canadien, je le sais 

bien, moi ! Le Nautilus a touché, et à en juger par 
la gîte qu’il donne, je ne crois pas qu’il s’en tire 
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comme la première fois dans le détroit de Torrès.
– Mais au moins, demandai-je, est-il revenu à 

la surface de la mer ?
– Nous l’ignorons, répondit Conseil.
– Il est facile de s’en assurer », répondis-je.
Je  consultai  le  manomètre.  À  ma  grande 

surprise, il indiquait une profondeur de trois cent 
soixante mètres.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je.
– Il  faut  interroger  le  capitaine  Nemo,  dit 

Conseil.
– Mais où le trouver ? demanda Ned Land.
– Suivez-moi »,  dis-je  à  mes  deux 

compagnons.
Nous quittâmes le salon. Dans la bibliothèque, 

personne.  À  l’escalier  central,  au  poste  de 
l’équipage, personne. Je supposai que le capitaine 
Nemo devait être posté dans la cage du timonier. 
Le  mieux  était  d’attendre.  Nous  revînmes  tous 
trois au salon.

Je passerai sous silence les récriminations du 
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Canadien. Il avait beau jeu pour s’emporter. Je le 
laissai  exhaler  sa  mauvaise  humeur  tout  à  son 
aise, sans lui répondre.

Nous  étions  ainsi  depuis  vingt  minutes, 
cherchant à surprendre les moindres bruits qui se 
produisaient  à  l’intérieur  du  Nautilus,  quand le 
capitaine Nemo entra. Il ne sembla pas nous voir. 
Sa  physionomie,  habituellement  si  impassible, 
révélait  une  certaine  inquiétude.  Il  observa 
silencieusement  la  boussole,  le  manomètre,  et 
vint poser son doigt sur un point du planisphère, 
dans  cette  partie  qui  représentait  les  mers 
australes.

Je  ne  voulus  pas  l’interrompre.  Seulement, 
quelques  instants  plus  tard,  lorsqu’il  se  tourna 
vers moi, je lui dis en retournant contre lui une 
expression  dont  il  s’était  servi  au  détroit  de 
Torrès :

« Un incident, capitaine ?
– Non, monsieur, répondit-il, un accident cette 

fois.
– Grave ?
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– Peut-être.
– Le danger est-il immédiat ?
– Non.
– Le Nautilus s’est échoué ?
– Oui.
– Et cet échouement est venu ?...
– D’un caprice de la nature, non de l’impéritie 

des hommes. Pas une faute n’a été commise dans 
nos  manœuvres.  Toutefois,  on  ne  saurait 
empêcher  l’équilibre  de produire  ses  effets.  On 
peut braver les lois humaines, mais non résister 
aux lois naturelles. »

Singulier moment que choisissait le capitaine 
Nemo  pour  se  livrer  à  cette  réflexion 
philosophique.  En  somme,  sa  réponse  ne 
m’apprenait rien.

« Puis-je  savoir,  monsieur,  lui  demandai-je, 
quelle est la cause de cet accident ?

– Un  énorme  bloc  de  glace,  une  montagne 
entière  s’est  retournée,  me  répondit-il.  Lorsque 
les icebergs sont minés à leur base par des eaux 
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plus chaudes ou par des chocs réitérés, leur centre 
de  gravité  remonte.  Alors  ils  se  retournent  en 
grand, ils culbutent. C’est ce qui est arrivé. L’un 
de  ces  blocs,  en  se  renversant,  a  heurté  le 
Nautilus qui flottait sous les eaux. Puis, glissant 
sous sa coque et le relevant avec une irrésistible 
force,  il  l’a  ramené  dans  des  couches  moins 
denses, où il se trouve couché sur le flanc.

– Mais  ne  peut-on  dégager  le  Nautilus en 
vidant ses réservoirs, de manière à le remettre en 
équilibre ?

– C’est ce qui se fait en ce moment, monsieur. 
Vous  pouvez  entendre  les  pompes  fonctionner. 
Voyez l’aiguille du manomètre. Elle indique que 
le  Nautilus remonte,  mais  le  bloc  de  glace 
remonte  avec  lui,  et  jusqu’à  ce  qu’un  obstacle 
arrête  son  mouvement  ascensionnel,  notre 
position ne sera pas changée. »

En effet, le Nautilus donnait toujours la même 
bande sur tribord. Sans doute, il se redresserait, 
lorsque le bloc s’arrêterait lui-même. Mais à ce 
moment, qui sait si nous n’aurions pas heurté la 
partie  supérieure  de  la  banquise,  si  nous  ne 
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serions pas effroyablement pressés entre les deux 
surfaces glacées ?

Je réfléchissais  à  toutes les conséquences de 
cette  situation.  Le  capitaine  Nemo  ne  cessait 
d’observer le manomètre. Le  Nautilus, depuis la 
chute  de  l’iceberg,  avait  remonté  de  cent 
cinquante pieds environ, mais il faisait toujours le 
même angle avec la perpendiculaire.

Soudain un léger mouvement se fit sentir dans 
la coque. Évidemment,  le  Nautilus se redressait 
un  peu.  Les  objets  suspendus  dans  le  salon 
reprenaient  sensiblement  leur  position  normale. 
Les  parois  se  rapprochaient  de  la  verticalité. 
Personne de nous ne parlait. Le cœur ému, nous 
observions  nous  sentions  le  redressement.  Le 
plancher  redevenait  horizontal  sous  nos  pieds. 
Dix minutes s’écoulèrent.

« Enfin, nous sommes droit ! m’écriai-je.
– Oui, dit le capitaine Nemo, se dirigeant vers 

la porte du salon.
– Mais flotterons-nous ? lui demandai-je.
– Certainement,  répondit-il,  puisque  les 
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réservoirs ne sont pas encore vidés, et que, vidés, 
le  Nautilus devra  remonter  à  la  surface  de  la 
mer. »

Le capitaine sortit, et je vis bientôt que, par ses 
ordres,  on avait  arrêté la marche ascensionnelle 
du  Nautilus.  En effet,  il  aurait bientôt heurté la 
partie inférieure de la banquise, et mieux valait le 
maintenir entre deux eaux.

« Nous  l’avons  échappé  belle !  dit  alors 
Conseil.

– Oui.  Nous  pouvions  être  écrasés  entre  ces 
blocs de glace, ou tout au moins emprisonnés. Et 
alors,  faute  de  pouvoir  renouveler  l’air...  Oui ! 
nous l’avons échappé belle !

– Si c’est fini ! » murmura Ned Land.
Je ne voulus pas entamer avec le Canadien une 

discussion  sans  utilité,  et  je  ne  répondis  pas. 
D’ailleurs,  les  panneaux  s’ouvrirent  en  ce 
moment,  et  la  lumière  extérieure  fit  irruption à 
travers la vitre dégagée.

Nous étions en pleine eau, ainsi que je l’ai dit ; 
mais,  à une distance de dix mètres,  sur chaque 
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côté  du  Nautilus,  s’élevait  une  éblouissante 
muraille  de  glace.  Au-dessus  et  au-dessous, 
même muraille. Au-dessus, parce que la surface 
inférieure de la banquise se développait comme 
un  plafond  immense.  Au-dessous,  parce  que  le 
bloc culbuté, ayant glissé peu à peu, avait trouvé 
sur les murailles latérales deux points d’appui qui 
le maintenaient dans cette position. Le  Nautilus 
était  emprisonné  dans  un  véritable  tunnel  de 
glace,  d’une  largeur  de  vingt  mètres  environ, 
rempli d’une eau tranquille. Il lui était donc facile 
d’en  sortir  en  marchant  soit  en  avant  soit  en 
arrière,  et  de  reprendre  ensuite,  à  quelques 
centaines  de  mètres  plus  bas,  un  libre  passage 
sous la banquise.

Le  plafond  lumineux  avait  été  éteint,  et 
cependant, le salon resplendissait d’une lumière 
intense. C’est que la puissante réverbération des 
parois  de  glace  y  renvoyait  violemment  les 
nappes du fanal. Je ne saurais peindre l’effet des 
rayons  voltaïques  sur  ces  grands  blocs 
capricieusement  découpés,  dont  chaque  angle, 
chaque  arête,  chaque  facette,  jetait  une  lueur 
différente,  suivant  la  nature  des  veines  qui 
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couraient  dans  la  glace.  Mine  éblouissante  de 
gemmes,  et  particulièrement  de  saphirs  qui 
croisaient  leurs  jets  bleus  avec  le  jet  vert  des 
émeraudes. Çà et là des nuances opalines d’une 
douceur  infinie  couraient  au  milieu  de  points 
ardents  comme autant  de diamants  de feu dont 
l’œil ne pouvait soutenir l’éclat. La puissance du 
fanal était centuplée, comme celle d’une lampe à 
travers  les  lames  lenticulaires  d’un  phare  de 
premier ordre.

« Que  c’est  beau !  Que  c’est  beau !  s’écria 
Conseil.

– Oui !  dis-je,  c’est  un  admirable  spectacle. 
N’est-ce pas, Ned ?

– Eh !  mille  diables !  oui,  riposta Ned Land. 
C’est  superbe !  Je  rage  d’être  forcé  d’en 
convenir. On n’a jamais rien vu de pareil. Mais 
ce spectacle-là pourra nous coûter cher.  Et,  s’il 
faut tout dire, je pense que nous voyons ici des 
choses que Dieu a voulu interdire aux regards de 
l’homme ! »

Ned  avait  raison.  C’était  trop  beau.  Tout  à 
coup, un cri de Conseil me fit retourner.
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« Qu’y a-t-il ? demandai-je.
– Que monsieur ferme les yeux ! que monsieur 

ne regarde pas ! »
Conseil,  ce  disant,  appliquait  vivement  ses 

mains sur ses paupières.
« Mais qu’as-tu, mon garçon ?
– Je suis ébloui, aveuglé ! »
Mes  regards  se  portèrent  involontairement 

vers la vitre, mais je ne pus supporter le feu qui la 
dévorait.

Je  compris  ce  qui  s’était  passé.  Le  Nautilus 
venait de se mettre en marche à grande vitesse. 
Tous les éclats tranquilles des murailles de glace 
s’étaient alors changés en raies fulgurantes. Les 
feux  de  ces  myriades  de  diamants  se 
confondaient.  Le  Nautilus,  emporté  par  son 
hélice, voyageait dans un fourreau d’éclairs.

Les panneaux du salon se  refermèrent  alors. 
Nous  tenions  nos  mains  sur  nos  yeux  tout 
imprégnés  de  ces  lueurs  concentriques  qui 
flottent  devant  la  rétine,  lorsque  les  rayons 
solaires  l’ont  trop violemment  frappée.  Il  fallut 
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un certain temps pour calmer le trouble de nos 
regards.

Enfin, nos mains s’abaissèrent.
« Ma foi, je ne l’aurais jamais cru, dit Conseil.
– Et moi, je ne le crois pas encore ! riposta le 

Canadien.
– Quand  nous  reviendrons  sur  terre,  ajouta 

Conseil, blasés sur tant de merveilles de la nature, 
que penserons-nous de ces misérables continents 
et  des  petits  ouvrages  sortis  de  la  main  des 
hommes ! Non le monde habité n’est plus digne 
de nous ! »

De  telles  paroles  dans  la  bouche  d’un 
impassible  Flamand  montrent  à  quel  degré 
d’ébullition était monté notre enthousiasme. Mais 
le  Canadien ne manqua pas d’y jeter  sa  goutte 
d’eau froide.

« Le monde habité ! dit-il en secouant la tête. 
Soyez  tranquille,  ami  Conseil,  nous  n’y 
reviendrons pas ! »

Il  était  alors  cinq  heures  du  matin.  En  ce 
moment,  un  choc  se  produisit  à  l’avant  du 
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Nautilus.  Je  compris  que  son  éperon  venait  de 
heurter  un  bloc  de  glace.  Ce  devait  être  une 
fausse  manœuvre,  car  ce  tunnel  sous-marin, 
obstrué  de  blocs,  n’offrait  pas  une  navigation 
facile.  Je  pensai  donc  que  le  capitaine  Nemo, 
modifiant  sa  route,  tournerait  ces  obstacles  ou 
suivrait les sinuosités du tunnel. En tout cas, la 
marche  en  avant  ne  pouvait  être  absolument 
enrayée.  Toutefois,  contre  mon  attente,  le 
Nautilus prit  un  mouvement  rétrograde  très 
prononcé.

« Nous revenons en arrière ? dit Conseil.
– Oui,  répondis-je.  Il  faut que, de ce côté le 

tunnel soit sans issue.
– Et alors ?...
– Alors, dis-je, la manœuvre est bien simple. 

Nous retournerons sur nos pas, et nous sortirons 
par l’orifice sud. Voilà tout. »

En  parlant  ainsi,  je  voulais  paraître  plus 
rassuré que je ne l’étais réellement. Cependant le 
mouvement rétrograde du Nautilus s’accélérait, et 
marchant à contre hélice, il nous entraînait avec 
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une grande rapidité.
« Ce sera un retard, dit Ned.
– Qu’importe, quelques heures de plus ou de 

moins, pourvu qu’on sorte.
– Oui,  répéta  Ned  Land,  pourvu  qu’on 

sorte ! »
Je me promenai pendant quelques instants du 

salon à la bibliothèque. Mes compagnons, assis, 
se taisaient. Je me jetai bientôt sur un divan, et je 
pris  un  livre  que  mes  yeux  parcoururent 
machinalement.

Un  quart  d’heure  après,  Conseil,  s’étant 
approché de moi, me dit :

« Est-ce bien intéressant ce que lit monsieur ?
– Très intéressant, répondis-je.
– Je le crois. C’est le livre de monsieur que lit 

monsieur !
– Mon livre ? »
En  effet,  je  tenais  à  la  main  l’ouvrage  des 

Grands Fonds sous-marins.  Je  ne m’en doutais 
même  pas.  Je  fermai  le  livre  et  repris  ma 
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promenade.  Ned et  Conseil  se  levèrent  pour se 
retirer.

« Restez,  mes  amis,  dis-je  en  les  retenant. 
Restons  ensemble  jusqu’au  moment  où  nous 
serons sortis de cette impasse.

– Comme  il  plaira  à  monsieur »,  répondit 
Conseil.

Quelques  heures  s’écoulèrent.  J’observais 
souvent les instruments suspendus à la paroi du 
salon. Le manomètre indiquait que le Nautilus se 
maintenait  à  une  profondeur  constante  de  trois 
cents  mètres,  la  boussole,  qu’il  se  dirigeait 
toujours au sud, le loch, qu’il marchait avec une 
vitesse de vingt milles à l’heure, vitesse excessive 
dans un espace aussi resserré. Mais le capitaine 
Nemo  savait  qu’il  ne  pouvait  trop  se  hâter,  et 
qu’alors, les minutes valaient des siècles.

À huit heures vingt-cinq, un second choc eut 
lieu.  À  l’arrière,  cette  fois.  Je  pâlis.  Mes 
compagnons s’étaient rapprochés de moi. J’avais 
saisi la main de Conseil. Nous nous interrogions 
du  regard,  et  plus  directement  que  si  les  mots 
eussent interprété notre pensée.
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En ce moment, le capitaine entra dans le salon. 
J’allai à lui.

« La route est barrée au sud ? lui demandai-je.
– Oui, monsieur. L’iceberg en se retournant a 

fermé toute issue.
– Nous sommes bloqués ?
– Oui. »
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XVI

Faute d’air

Ainsi,  autour  du  Nautilus,  au-dessus,  au-
dessous,  un  impénétrable  mur  de  glace.  Nous 
étions prisonniers de la banquise !  Le Canadien 
avait frappé une table de son formidable poing. 
Conseil  se  taisait.  Je  regardai  le  capitaine.  Sa 
figure avait repris son impassibilité habituelle. Il 
s’était croisé les bras. Il réfléchissait. Le Nautilus 
ne bougeait plus.

Le capitaine prit alors la parole :
« Messieurs,  dit-il  d’une  voix  calme,  il  y  a 

deux manières de mourir dans les conditions où 
nous sommes. »

Cet  inexplicable  personnage  avait  l’air  d’un 
professeur  de  mathématiques  qui  fait  une 
démonstration à ses élèves.
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« La  première,  reprit-il,  c’est  de  mourir 
écrasés. La seconde, c’est de mourir asphyxiés. Je 
ne parle pas de la possibilité de mourir de faim, 
car les approvisionnements du  Nautilus dureront 
certainement  plus  que  nous.  Préoccupons-nous 
donc des chances d’écrasement ou d’asphyxie.

– Quant  à  l’asphyxie,  capitaine,  répondis-je, 
elle n’est pas à craindre, car nos réservoirs sont 
pleins.

– Juste, reprit le capitaine Nemo, mais ils ne 
donneront que deux jours d’air. Or, voilà trente-
six  heures  que  nous  sommes  enfouis  sous  les 
eaux, et  déjà l’atmosphère alourdie du  Nautilus 
demande  à  être  renouvelée.  Dans  quarante-huit 
heures, notre réserve sera épuisée.

– Eh  bien !  capitaine,  soyons  délivrés  avant 
quarante-huit heures !

– Nous le tenterons, du moins,  en perçant la 
muraille qui nous entoure.

– De quel côté ? demandai-je.
– C’est  ce  que  la  sonde  nous  apprendra.  Je 

vais échouer le  Nautilus sur le banc inférieur, et 
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mes hommes, revêtus de scaphandres, attaqueront 
l’iceberg par sa paroi la moins épaisse.

– Peut-on ouvrir les panneaux du salon ?
– Sans  inconvénient.  Nous  ne  marchons 

plus. »
Le  capitaine  Nemo  sortit.  Bientôt  des 

sifflements  m’apprirent  que  l’eau  s’introduisait 
dans  les  réservoirs.  Le  Nautilus s’abaissa 
lentement et reposa sur le fond de glace par une 
profondeur  de  trois  cent  cinquante  mètres, 
profondeur  à  laquelle  était  immergé le  banc de 
glace inférieur.

« Mes amis, dis-je, la situation est grave, mais 
je compte sur votre courage et sur votre énergie.

– Monsieur, me répondit le Canadien, ce n’est 
pas dans ce moment que je vous ennuierai de mes 
récriminations.  Je  suis  prêt  à  tout  faire  pour  le 
salut commun.

– Bien,  Ned,  dis-je  en  tendant  la  main  au 
Canadien.

– J’ajouterai,  reprit-il,  qu’habile  à  manier  le 
pic  comme  le  harpon,  si  je  puis  être  utile  au 
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capitaine, il peut disposer de moi.
– Il ne refusera pas votre aide. Venez, Ned. »
Je conduisis le Canadien à la chambre où les 

hommes  du  Nautilus revêtaient  leurs 
scaphandres.  Je  fis  part  au  capitaine  de  la 
proposition  de  Ned,  qui  fut  acceptée.  Le 
Canadien  endossa  son  costume  de  mer  et  fut 
aussitôt  prêt  que  ses  compagnons  de  travail. 
Chacun  d’eux  portait  sur  son  dos  l’appareil 
Rouquayrol  auquel  les  réservoirs  avaient  fourni 
un  large  contingent  d’air  pur.  Emprunt 
considérable, mais nécessaire, fait à la réserve du 
Nautilus.  Quant  aux  lampes  Ruhmkorff,  elles 
devenaient  inutiles  au  milieu  de  ces  eaux 
lumineuses et saturées de rayons électriques.

Lorsque  Ned  fut  habillé,  je  rentrai  dans  le 
salon dont les vitres étaient découvertes, et, posté 
près  de  Conseil,  j’examinai  les  couches 
ambiantes qui supportaient le Nautilus.

Quelques  instants  après,  nous  voyions  une 
douzaine d’hommes de l’équipage prendre pied 
sur  le  banc  de  glace,  et  parmi  eux  Ned  Land, 
reconnaissable  à  sa  haute  taille.  Le  capitaine 
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Nemo était avec eux.
Avant  de  procéder  au  creusement  des 

murailles,  il  fit  pratiquer  des  sondages  qui 
devaient assurer la bonne direction des travaux. 
De  longues  sondes  furent  enfoncées  dans  les 
parois latérales ; mais après quinze mètres, elles 
étaient encore arrêtées par l’épaisse muraille.  Il 
était inutile de s’attaquer à la surface plafonnante, 
puisque  c’était  la  banquise  elle-même  qui 
mesurait plus de quatre cents mètres de hauteur. 
Le  capitaine  Nemo  fit  alors  sonder  la  surface 
inférieure.  Là,  dix  mètres  de  paroi  nous 
séparaient de l’eau. Telle était l’épaisseur de cet 
ice-field. Dès lors, il s’agissait d’en découper un 
morceau égal en superficie à la ligne de flottaison 
du  Nautilus. C’était environ six mille cinq cents 
mètres cubes à détacher, afin de creuser un trou 
par  lequel  nous  descendrions  au-dessous  du 
champ de glace.

Le  travail  fut  immédiatement  commencé  et 
conduit avec une infatigable opiniâtreté. Au lieu 
de creuser autour du Nautilus, ce qui eût entraîné 
de plus grandes difficultés, le capitaine Nemo fit 
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dessiner  l’immense  fosse  à  huit  mètres  de  sa 
hanche  de  bâbord.  Puis,  ses  hommes  la 
taraudèrent simultanément sur plusieurs points de 
sa  circonférence.  Bientôt,  le  pic  attaqua 
vigoureusement  cette  matière  compacte,  et  de 
gros blocs furent  détachés de  la  masse.  Par  un 
curieux effet de pesanteur spécifique, ces blocs, 
moins  lourds  que l’eau,  s’envolaient  pour  ainsi 
dire à la voûte du tunnel, qui s’épaississait par le 
haut de ce dont il diminuait par le bas. Mais peu 
importait,  du  moment  que  la  paroi  inférieure 
s’amincissait d’autant.

Après deux heures d’un travail énergique, Ned 
Land rentra épuisé. Ses compagnons et lui furent 
remplacés par de nouveaux travailleurs auxquels 
nous nous joignîmes, Conseil et moi. Le second 
du Nautilus nous dirigeait.

L’eau me parut singulièrement froide, mais je 
me  réchauffai  promptement  en  maniant  le  pic. 
Mes mouvements étaient très libres, bien qu’ils se 
produisissent  sous  une  pression  de  trente 
atmosphères.

Quand je rentrai, après deux heures de travail, 
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pour prendre quelque nourriture et quelque repos, 
je trouvai une notable différence entre le fluide 
pur que me fournissait l’appareil Rouquayrol et 
l’atmosphère  du  Nautilus,  déjà  chargée  d’acide 
carbonique.  L’air  n’avait  pas  été  renouvelé 
depuis  quarante-huit  heures,  et  ses  qualités 
vivifiantes  étaient  considérablement  affaiblies. 
Cependant,  en  un  laps  de  douze  heures,  nous 
n’avions enlevé qu’une tranche de glace épaisse 
d’un mètre sur la superficie dessinée, soit environ 
six  cents  mètres  cubes.  En  admettant  que  le 
même travail  fût  accompli  par  douze heures,  il 
fallait  encore  cinq  nuits  et  quatre  jours  pour 
mener à bonne fin cette entreprise.

« Cinq  nuits  et  quatre  jours !  dis-je  à  mes 
compagnons,  et  nous  n’avons  que  pour  deux 
jours d’air dans les réservoirs.

– Sans  compter,  répliqua  Ned,  qu’une  fois 
sortis de cette damnée prison, nous serons encore 
emprisonnés  sous  la  banquise  et  sans 
communication possible avec l’atmosphère ! »

Réflexion juste.  Qui  pouvait  alors prévoir  le 
minimum  de  temps  nécessaire  à  notre 
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délivrance ?  L’asphyxie  ne  nous  aurait-elle  pas 
étouffés avant que le Nautilus eût pu revenir à la 
surface des flots ? Était-il destiné à périr dans ce 
tombeau  de  glace  avec  tous  ceux  qu’il 
renfermait ? La situation paraissait terrible. Mais 
chacun l’avait envisagée en face, et tous étaient 
décidés à faire leur devoir jusqu’au bout.

Suivant  mes prévisions,  pendant la  nuit,  une 
nouvelle  tranche  d’un  mètre  fut  enlevée  à 
l’immense alvéole. Mais, le matin, quand, revêtu 
de mon scaphandre, je parcourus la masse liquide 
par  une  température  de  six  à  sept  degrés  au-
dessous de zéro, je remarquai que les murailles 
latérales se rapprochaient peu à peu. Les couches 
d’eau  éloignées  de  la  fosse,  que  n’échauffaient 
pas  le  travail  des  hommes  et  le  jeu  des  outils, 
marquaient  une  tendance  à  se  solidifier.  En 
présence de ce nouveau et imminent danger, que 
devenaient  nos  chances  de  salut,  et  comment 
empêcher  la  solidification de ce milieu  liquide, 
qui eût fait éclater comme du verre les parois du 
Nautilus ?

Je ne fis point connaître ce nouveau danger à 
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mes  deux  compagnons.  À  quoi  bon  risquer 
d’abattre  cette  énergie  qu’ils  employaient  au 
pénible  travail  du  sauvetage ?  Mais,  lorsque  je 
fus  revenu à  bord,  je  fis  observer  au  capitaine 
Nemo cette grave complication.

« Je le sais, me dit-il de ce ton calme que ne 
pouvaient  modifier  les  plus  terribles 
conjonctures. C’est un danger de plus, mais je ne 
vois aucun moyen d’y parer. La seule chance de 
salut, c’est d’aller plus vite que la solidification. 
Il s’agit d’arriver premiers. Voilà tout. »

Arriver  premiers !  Enfin,  j’aurais  dû  être 
habitué à ces façons de parler !

Cette  journée,  pendant  plusieurs  heures,  je 
maniai  le  pic  avec  opiniâtreté.  Ce  travail  me 
soutenait.  D’ailleurs,  travailler,  c’était  quitter  le 
Nautilus,  c’était  respirer directement cet air  pur 
emprunté  aux  réservoirs  et  fourni  par  les 
appareils,  c’était  abandonner  une  atmosphère 
appauvrie et viciée.

Vers  le  soir,  la  fosse  s’était  encore  creusée 
d’un mètre. Quand je rentrai à bord, je faillis être 
asphyxié  par  l’acide  carbonique  dont  l’air  était 
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saturé.  Ah !  que  n’avions-nous  les  moyens 
chimiques qui eussent permis de chasser ce gaz 
délétère !  L’oxygène  ne  nous  manquait  pas. 
Toute  cette  eau  en  contenait  une  quantité 
considérable  et  en  la  décomposant  par  nos 
puissantes  piles,  elle  nous eût  restitué  le  fluide 
vivifiant. J’y avais bien songé, mais à quoi bon, 
puisque  l’acide  carbonique,  produit  de  notre 
respiration,  avait  envahi  toutes  les  parties  du 
navire.  Pour  l’absorber,  il  eût  fallu  remplir  des 
récipients  de  potasse  caustique  et  les  agiter 
incessamment. Or, cette matière manquait à bord, 
et rien ne la pouvait remplacer.

Ce soir-là,  le  capitaine  Nemo dut  ouvrir  les 
robinets  de  ses  réservoirs,  et  lancer  quelques 
colonnes d’air pur à l’intérieur du Nautilus. Sans 
cette  précaution,  nous  ne  nous  serions  pas 
réveillés.

Le lendemain, 26 mars, je repris mon travail 
de mineur en entamant le cinquième mètre. Les 
parois  latérales  et  la  surface  inférieure  de  la 
banquise  s’épaississaient  visiblement.  Il  était 
évident  qu’elles  se  rejoindraient  avant  que  le 
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Nautilus fût parvenu à se dégager. Le désespoir 
me prit un instant. Mon pic fut près de s’échapper 
de mes mains.  À quoi bon creuser, si je devais 
périr  étouffé,  écrasé par cette eau qui se faisait 
pierre, un supplice que la férocité des sauvages 
n’eût  pas  même  inventé ?  Il  me  semblait  que 
j’étais  entre  les  formidables  mâchoires  d’un 
monstre qui se rapprochaient irrésistiblement.

En ce moment, le capitaine Nemo, dirigeant le 
travail,  travaillant lui-même, passa près de moi. 
Je le touchai de la main et lui montrai les parois 
de  notre  prison.  La  muraille  de  tribord  s’était 
avancée à moins de quatre mètres de la coque du 
Nautilus.

Le capitaine me comprit et me fit signe de le 
suivre. Nous rentrâmes à bord. Mon scaphandre 
ôté, je l’accompagnai dans le salon.

« Monsieur Aronnax,  me dit-il,  il  faut  tenter 
quelque  héroïque  moyen,  ou  nous  allons  être 
scellés dans cette eau solidifiée comme dans du 
ciment.

– Oui ! dis-je, mais que faire ?
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– Ah s’écria-t-il,  si  mon  Nautilus était  assez 
fort  pour  supporter  cette  pression  sans  en  être 
écrasé ?

– Eh  bien ?  demandai-je,  ne  saisissant  pas 
l’idée du capitaine.

– Ne comprenez-vous pas, reprit-il,  que cette 
congélation de l’eau nous viendrait en aide ? Ne 
voyez-vous  pas  que  par  sa  solidification,  elle 
ferait  éclater  ces  champs  de  glace  qui  nous 
emprisonnent,  comme  elle  fait,  en  se  gelant, 
éclater les pierres les plus dures ! Ne sentez-vous 
pas qu’elle serait un agent de salut au lieu d’être 
un agent de destruction !

– Oui,  capitaine,  peut-être.  Mais  quelque 
résistance à l’écrasement que possède le Nautilus, 
il  ne  pourrait  supporter  cette  épouvantable 
pression et s’aplatirait comme une feuille de tôle.

– Je  le  sais,  monsieur.  Il  ne  faut  donc  pas 
compter  sur  les  secours  de  la  nature,  mais  sur 
nous-mêmes.  Il  faut  s’opposer  à  cette 
solidification. Il faut l’enrayer. Non seulement les 
parois latérales se resserrent, mais il ne reste pas 
dix  pieds  d’eau  à  l’avant  ou  à  l’arrière  du 
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Nautilus. La congélation nous gagne de tous les 
côtés.

– Combien  de  temps,  demandai-je,  l’air  des 
réservoirs  nous  permettra-t-il  de  respirer  à 
bord ? »

Le capitaine me regarda en face.
« Après-demain,  dit-il,  les  réservoirs  seront 

vides ! »
Une  sueur  froide  m’envahit.  Et  cependant, 

devais-je  m’étonner  de  cette  réponse ?  Le  22 
mars,  le  Nautilus s’était  plongé  sous  les  eaux 
libres du pôle.  Nous étions au 26.  Depuis cinq 
jours, nous vivions sur les réserves du bord ! Et 
ce  qui  restait  d’air  respirable,  il  fallait  le 
conserver aux travailleurs. Au moment où j’écris 
ces  choses,  mon  impression  est  tellement  vive 
encore,  qu’une terreur involontaire s’empare de 
tout mon être, et que l’air semble manquer à mes 
poumons !

Cependant,  le  capitaine  Nemo  réfléchissait, 
silencieux,  immobile.  Visiblement,  une  idée  lui 
traversait l’esprit. Mais il paraissait la repousser. 

788



Il se répondait négativement à lui-même. Enfin, 
ces mots s’échappèrent de ses lèvres :

« L’eau bouillante ! murmura-t-il.
– L’eau bouillante ? m’écriai-je.
– Oui,  monsieur.  Nous  sommes  renfermés 

dans un espace relativement restreint. Est-ce que 
des  jets  d’eau  bouillante,  constamment  injectée 
par les pompes du  Nautilus, n’élèveraient pas la 
température de ce milieu et ne retarderaient pas 
sa congélation ?

– Il faut l’essayer, dis-je résolument.
– Essayons, monsieur le professeur. »
Le  thermomètre  marquait  alors  moins  sept 

degrés  à  l’extérieur.  Le  capitaine  Nemo  me 
conduisit aux cuisines où fonctionnaient de vastes 
appareils  distillatoires  qui  fournissaient  l’eau 
potable par évaporation. Ils se chargèrent d’eau, 
et toute la chaleur électrique des piles fut lancée à 
travers les serpentins baignés par le liquide. En 
quelques  minutes,  cette  eau  avait  atteint  cent 
degrés. Elle fut dirigée vers les pompes pendant 
qu’une  eau  nouvelle  la  remplaçait  au  fur  et  à 
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mesure. La chaleur développée par les piles était 
telle que l’eau froide, puisée à la mer, après avoir 
seulement  traversé  les  appareils,  arrivait 
bouillante aux corps de pompe.

L’injection commença, et trois heures après, le 
thermomètre marquait extérieurement six degrés 
au-dessous de zéro.  C’était  un degré de gagné. 
Deux  heures  plus  tard,  le  thermomètre  n’en 
marquait que quatre.

« Nous  réussirons,  dis-je  au  capitaine,  après 
avoir  suivi  et  contrôlé  par  de  nombreuses 
remarques les progrès de l’opération.

– Je le pense, me répondit-il. Nous ne serons 
pas écrasés. Nous n’avons plus que l’asphyxie à 
craindre. »

Pendant  la  nuit,  la  température  de  l’eau 
remonta  à  un  degré  au-dessous  de  zéro.  Les 
injections  ne  purent  la  porter  à  un  point  plus 
élevé.  Mais  comme  la  congélation  de  l’eau  de 
mer ne se produit qu’à moins deux degrés, je fus 
enfin  rassuré  contre  les  dangers  de  la 
solidification.
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Le lendemain,  27 mars,  six  mètres  de  glace 
avaient été arrachés de l’alvéole.  Quatre mètres 
seulement  restaient  à  enlever.  C’étaient  encore 
quarante-huit heures de travail. L’air ne pouvait 
plus  être  renouvelé  à  l’intérieur  du  Nautilus. 
Aussi,  cette  journée  alla-t-elle  toujours  en 
empirant.

Une lourdeur intolérable m’accabla. Vers trois 
heures du soir, ce sentiment d’angoisse fut porté 
en moi à un degré violent.  Des bâillements me 
disloquaient  les  mâchoires.  Mes  poumons 
haletaient  en  cherchant  ce  fluide  comburant, 
indispensable à la respiration, et qui se raréfiait 
de plus en plus. Une torpeur morale s’empara de 
moi.  J’étais  étendu  sans  force,  presque  sans 
connaissance.  Mon  brave  Conseil,  pris  des 
mêmes  symptômes,  souffrant  des  mêmes 
souffrances, ne me quittait pas. Il me prenait la 
main, il m’encourageait, et je l’entendais encore 
murmurer :

« Ah ! si je pouvais ne pas respirer pour laisser 
plus d’air à monsieur ! »

Les  larmes  me  venaient  aux  yeux  de 
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l’entendre parler ainsi.
Si  notre  situation,  à  tous,  était  intolérable  à 

l’intérieur, avec quelle hâte, avec quel bonheur, 
nous revêtions nos scaphandres pour travailler à 
notre  tour !  Les  pics  résonnaient  sur  la  couche 
glacée.  Les  bras  se  fatiguaient,  les  mains 
s’écorchaient,  mais  qu’étaient  ces  fatigues, 
qu’importaient ces blessures ! L’air vital arrivait 
aux poumons ! On respirait ! On respirait !

Et cependant, personne ne prolongeait au-delà 
du temps voulu son travail sous les eaux. Sa tâche 
accomplie,  chacun  remettait  à  ses  compagnons 
haletants le réservoir qui devait lui verser la vie. 
Le  capitaine  Nemo  donnait  l’exemple  et  se 
soumettait  le  premier  à  cette  sévère  discipline. 
L’heure arrivée, il cédait son appareil à un autre 
et  rentrait  dans  l’atmosphère  viciée  du  bord, 
toujours  calme,  sans  une  défaillance,  sans  un 
murmure.

Ce  jour-là,  le  travail  habituel  fut  accompli 
avec  plus  de  vigueur  encore.  Deux  mètres 
seulement  restaient  à  enlever  sur  toute  la 
superficie.  Deux  mètres  seulement  nous 
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séparaient  de  la  mer  libre.  Mais  les  réservoirs 
étaient  presque  vides  d’air.  Le  peu  qui  restait 
devait  être  conservé  aux  travailleurs.  Pas  un 
atome pour le Nautilus !

Lorsque  je  rentrai  à  bord,  je  fus  à  demi 
suffoqué. Quelle nuit ! Je ne saurais la peindre. 
De telles souffrances ne peuvent être décrites. Le 
lendemain,  ma  respiration  était  oppressée.  Aux 
douleurs  de  tête  se  mêlaient  d’étourdissants 
vertiges qui faisaient de moi un homme ivre. Mes 
compagnons éprouvaient les mêmes symptômes. 
Quelques hommes de l’équipage râlaient.

Ce  jour-là,  le  sixième  de  notre 
emprisonnement,  le  capitaine  Nemo,  trouvant 
trop lents la pioche et le pic, résolut d’écraser la 
couche de glace qui  nous séparait  encore de la 
nappe  liquide.  Cet  homme  avait  conservé  son 
sang-froid et son énergie. Il domptait par sa force 
morale  les  douleurs  physiques.  Il  pensait,  il 
combinait, il agissait.

D’après  son  ordre,  le  bâtiment  fut  soulagé, 
c’est-à-dire soulevé de la couche glacée par un 
changement  de  pesanteur  spécifique.  Lorsqu’il 
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flotta on le hala de manière à l’amener au-dessus 
de l’immense fosse dessinée suivant sa ligne de 
flottaison. Puis, ses réservoirs d’eau s’emplissant, 
il descendit et s’emboîta dans l’alvéole.

En ce moment, tout l’équipage rentra à bord, 
et la double porte de communication fut fermée. 
Le Nautilus reposait alors sur la couche de glace 
qui n’avait  pas un mètre d’épaisseur et  que les 
sondes avaient trouée en mille endroits.

Les robinets des réservoirs furent alors ouverts 
en  grand  et  cent  mètres  cubes  d’eau  s’y 
précipitèrent,  accroissant  de  cent  mille 
kilogrammes le poids du Nautilus.

Nous attendions, nous écoutions, oubliant nos 
souffrances, espérant encore. Nous jouions notre 
salut sur un dernier coup.

Malgré  les  bourdonnements  qui  emplissaient 
ma  tête,  j’entendis  bientôt  des  frémissements 
sous la coque du  Nautilus. Un dénivellement se 
produisit.  La  glace  craqua  avec  un  fracas 
singulier, pareil à celui du papier qui se déchire, 
et le Nautilus s’abaissa.
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« Nous  passons ! »  murmura  Conseil  à  mon 
oreille.

Je ne pus lui répondre. Je saisis sa main. Je la 
pressai dans une convulsion involontaire.

Tout  à  coup,  emporté  par  son  effroyable 
surcharge,  le  Nautilus s’enfonça  comme  un 
boulet  sous  les  eaux,  c’est-à-dire  qu’il  tomba 
comme il eût fait dans le vide !

Alors toute la force électrique fut mise sur les 
pompes le qui aussitôt commencèrent à chasser 
l’eau  des  réservoirs.  Après  quelques  minutes, 
notre  chute  fut  enrayée.  Bientôt  même,  le 
manomètre indiqua un mouvement ascensionnel. 
L’hélice, marchant à toute vitesse, fit tressaillir la 
coque de tôle jusque dans ses boulons, et  nous 
entraîna vers le nord.

Mais que devait durer cette navigation sous la 
banquise jusqu’à la mer libre ? Un jour encore ? 
Je serais mort avant !

À demi étendu sur un divan de la bibliothèque, 
je suffoquais. Ma face était violette, mes lèvres 
bleues,  mes  facultés  suspendues.  Je  ne  voyais 
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plus,  je  n’entendais  plus.  La  notion  du  temps 
avait  disparu  de  mon  esprit.  Mes  muscles  ne 
pouvaient se contracter.

Les heures qui s’écoulèrent ainsi, je ne saurais 
les  évaluer.  Mais  j’eus  la  conscience  de  mon 
agonie  qui  commençait.  Je  compris  que j’allais 
mourir...

Soudain  je  revins  à  moi.  Quelques  bouffées 
d’air pénétraient dans mes poumons. Etions-nous 
remontés  à  la  surface  des  flots ?  Avions-nous 
franchi la banquise ?

Non !  C’étaient  Ned  et  Conseil,  mes  deux 
braves amis, qui se sacrifiaient pour me sauver. 
Quelques atomes d’air  restaient  encore au fond 
d’un appareil. Au lieu de le respirer, ils l’avaient 
conservé pour moi, et, tandis qu’ils suffoquaient, 
ils me versaient la vie goutte à goutte ! Je voulus 
repousser l’appareil. Ils me tinrent les mains, et 
pendant  quelques  instants,  je  respirai  avec 
volupté.

Mes regards se portèrent vers l’horloge. Il était 
onze heures du matin. Nous devions être au 28 
mars.  Le  Nautilus marchait  avec  une  vitesse 
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effrayante  de  quarante  milles  à  l’heure.  Il  se 
tordait dans les eaux.

Où  était  le  capitaine  Nemo ?  Avait-il 
succombé ?  Ses  compagnons  étaient-ils  morts 
avec lui ?

En  ce  moment,  le  manomètre  indiqua  que 
nous n’étions plus qu’à vingt pieds de la surface. 
Un  simple  champ  de  glace  nous  séparait  de 
l’atmosphère. Ne pouvait-on le briser ?

Peut-être !  En  tout  cas,  le  Nautilus allait  le 
tenter.  Je  sentis,  en  effet,  qu’il  prenait  une 
position oblique, abaissant son arrière et relevant 
son  éperon.  Une  introduction  d’eau  avait  suffi 
pour  rompre  son  équilibre.  Puis,  poussé  par  sa 
puissante  hélice,  il  attaqua  l’ice-field  par  en 
dessous comme un formidable bélier. Il le crevait 
peu  à  peu,  se  retirait,  donnait  à  toute  vitesse 
contre  le  champ  qui  se  déchirait,  et  enfin, 
emporté par un élan suprême, il  s’élança sur la 
surface glacée qu’il écrasa de son poids.

Le  panneau  fut  ouvert,  on  pourrait  dire 
arraché,  et  l’air  pur  s’introduisit  à  flots  dans 
toutes les parties du Nautilus.
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XVII

Du cap Horn à l’Amazone

Comment  étais-je  sur  la  plate-forme,  je  ne 
saurais le dire. Peut-être le Canadien m’y avait-il 
transporté.  Mais  je  respirais,  je  humais  l’air 
vivifiant  de  la  mer.  Mes  deux  compagnons 
s’enivraient  près  de  moi  de  ces  fraîches 
molécules.  Les  malheureux,  trop  longtemps 
privés  de  nourriture,  ne  peuvent  se  jeter 
inconsidérément sur les premiers aliments qu’on 
leur présente. Nous, au contraire, nous n’avions 
pas  à  nous  modérer,  nous  pouvions  aspirer  à 
pleins poumons les atomes de cette atmosphère, 
et  c’était  la  brise,  la  brise  elle-même qui  nous 
versait cette voluptueuse ivresse !

« Ah !  faisait  Conseil,  que  c’est  bon, 
l’oxygène !  Que  monsieur  ne  craigne  pas  de 
respirer. Il y en a pour tout le monde. »
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Quant à Ned Land, il  ne parlait  pas,  mais il 
ouvrait  des  mâchoires  à  effrayer  un  requin.  Et 
quelles  puissantes  aspirations !  Le  Canadien 
« tirait » comme un poêle en pleine combustion.

Les  forces  nous  revinrent  promptement,  et, 
lorsque je regardai autour de moi, je vis que nous 
étions seuls sur la plate-forme. Aucun homme de 
l’équipage.  Pas  même  le  capitaine  Nemo.  Les 
étranges  marins  du  Nautilus se  contentaient  de 
l’air qui circulait à l’intérieur. Aucun n’était venu 
se délecter en pleine atmosphère.

Les premières paroles que je prononçai furent 
des paroles de remerciements et de gratitude pour 
mes  deux  compagnons.  Ned et  Conseil  avaient 
prolongé  mon  existence  pendant  les  dernières 
heures  de  cette  longue  agonie.  Toute  ma 
reconnaissance  ne  pouvait  payer  trop  un  tel 
dévouement.

« Bon !  monsieur  le  professeur,  me  répondit 
Ned Land, cela ne vaut pas la peine d’en parler ! 
Quel  mérite  avons-nous  eu  à  cela ?  Aucun.  Ce 
n’était  qu’une  question  d’arithmétique.  Votre 
existence valait plus que la nôtre. Donc il fallait 
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la conserver.
– Non,  Ned,  répondis-je,  elle  ne  valait  pas 

plus.  Personne  n’est  supérieur  à  un  homme 
généreux et bon, et vous l’êtes !

– C’est bien ! c’est bien ! répétait le Canadien 
embarrassé.

– Et  toi,  mon  brave  Conseil,  tu  as  bien 
souffert.

– Mais pas trop, pour tout dire à monsieur. Il 
me manquait bien quelques gorgées d’air, mais je 
crois  que  je  m’y  serais  fait.  D’ailleurs,  je 
regardais monsieur qui se pâmait et cela ne me 
donnait pas la moindre envie de respirer. Cela me 
coupait, comme on dit, la respir... »

Conseil, confus de s’être jeté dans la banalité, 
n’acheva pas.

« Mes amis,  répondis-je vivement ému, nous 
sommes liés les  uns aux autres  pour jamais,  et 
vous avez sur moi des droits...

– Dont j’abuserai, riposta le Canadien.
– Hein ? fit Conseil.
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– Oui,  reprit  Ned  Land,  le  droit  de  vous 
entraîner avec moi, quand je quitterai cet infernal 
Nautilus.

– Au  fait,  dit  Conseil,  allons-nous  du  bon 
côté ?

– Oui, répondis-je, puisque nous allons du côté 
du soleil, et ici le soleil, c’est le nord.

– Sans doute, reprit Ned Land, mais il reste à 
savoir  si  nous  rallions  le  Pacifique  ou 
l’Atlantique, c’est-à-dire les mers fréquentées ou 
désertes. »

À cela je ne pouvais répondre, et je craignais 
que  le  capitaine  Nemo ne  nous  ramenât  plutôt 
vers ce vaste océan qui baigne à la fois les côtes 
de l’Asie et de l’Amérique. Il compléterait ainsi 
son tour du monde sous-marin, et reviendrait vers 
ces mers où le  Nautilus trouvait  la plus entière 
indépendance.  Mais  si  nous  retournions  au 
Pacifique,  loin  de  toute  terre  habitée,  que 
devenaient les projets de Ned Land ?

Nous  devions,  avant  peu,  être  fixés  sur  ce 
point  important.  Le  Nautilus marchait 
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rapidement. Le cercle polaire fut bientôt franchi, 
et le cap mis sur le promontoire de Horn. Nous 
étions par le travers de la pointe américaine, le 31 
mars, à sept heures du soir.

Alors  toutes  nos  souffrances  passées  étaient 
oubliées.  Le  souvenir  de  cet  emprisonnement 
dans les glaces s’effaçait de notre esprit. Nous ne 
songions  qu’à  l’avenir.  Le  capitaine  Nemo  ne 
paraissait plus, ni dans le salon, ni sur la plate-
forme.  Le  point  reporté  chaque  jour  sur  le 
planisphère et fait par le second me permettait de 
relever  la  direction  exacte  du  Nautilus.  Or,  ce 
soir-là, il devint évident, à ma grande satisfaction, 
que  nous  revenions  au  nord  par  la  route  de 
l’Atlantique.

J’appris au Canadien et à Conseil le résultat de 
mes observations.

« Bonne nouvelle, répondit le Canadien, mais 
où va le Nautilus ?

– Je ne saurais le dire, Ned.
– Son capitaine voudrait-il, après le pôle Sud, 

affronter le pôle Nord, et revenir au Pacifique par 
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le fameux passage du nord-ouest ?
– Il  ne  faudrait  pas  l’en  défier,  répondit 

Conseil.
– Eh  bien !  dit  le  Canadien,  nous  lui 

fausserons compagnie auparavant.
– En tout cas, ajouta Conseil, c’est un maître 

homme  que  ce  capitaine  Nemo,  et  nous  ne 
regretterons pas de l’avoir connu.

– Surtout  quand  nous  l’aurons  quitté ! » 
riposta Ned Land.

Le  lendemain,  premier  avril,  lorsque  le 
Nautilus remonta à la surface des flots, quelques 
minutes  avant  midi,  nous  eûmes  connaissance 
d’une côte à l’ouest.  C’était  la Terre du Feu, à 
laquelle  les  premiers  navigateurs  donnèrent  ce 
nom  en  voyant  les  fumées  nombreuses  qui 
s’élevaient des huttes indigènes.  Cette Terre du 
Feu  forme  une  vaste  agglomération  d’îles  qui 
s’étend sur trente lieues de long et quatre-vingts 
lieues  de  large,  entre  53°  et  56°  de  latitude 
australe, et 67° 50’ et 77° 15’ de longitude ouest. 
La côte me parut basse, mais au loin se dressaient 
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de hautes montagnes. Je crus même entrevoir le 
mont Sarmiento, élevé de deux mille soixante-dix 
mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  bloc 
pyramidal  de  schiste,  à  sommet  très  aigu,  qui, 
suivant  qu’il  est  voilé  ou  dégagé  de  vapeurs, 
« annonce le beau ou le mauvais temps », me dit 
Ned Land.

« Un fameux baromètre, mon ami.
– Oui, monsieur, un baromètre naturel, qui ne 

m’a jamais trompé quand je naviguais dans les 
passes du détroit de Magellan. »

En ce  moment,  ce  pic  nous  parut  nettement 
découpé sur le fond du ciel. C’était un présage de 
beau temps. Il se réalisa.

Le Nautilus, rentré sous les eaux, se rapprocha 
de  la  côte  qu’il  prolongea  à  quelques  milles 
seulement.  Par  les  vitres  du  salon,  je  vis  de 
longues  lianes,  et  des  fucus  gigantesques,  ces 
varechs  porte-poires,  dont  la  mer  libre  du pôle 
renfermait  quelques  échantillons ;  avec  leurs 
filaments  visqueux  et  polis,  ils  mesuraient 
jusqu’à trois cents mètres de longueur ; véritables 
câbles, plus gros que le pouce, très résistants, ils 
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servent souvent d’amarres aux navires. Une autre 
herbe,  connue  sous  le  nom  de  velp,  à  feuilles 
longues  de  quatre  pieds,  empâtées  dans  les 
concrétions coralligènes, tapissait les fonds. Elle 
servait de nid et de nourriture à des myriades de 
crustacés  et  de  mollusques,  des  crabes,  des 
seiches. Là, les phoques et les loutres se livraient 
à  de  splendides  repas,  mélangeant  la  chair  du 
poisson  et  les  légumes  de  la  mer,  suivant  la 
méthode anglaise.

Sur  ces  fonds gras  et  luxuriants,  le  Nautilus 
passait avec une extrême rapidité. Vers le soir, il 
se rapprocha de l’archipel des Malouines, dont je 
pus, le lendemain, reconnaître les âpres sommets. 
La profondeur de la mer était médiocre. Je pensai 
donc,  non  sans  raison,  que  ces  deux  îles, 
entourées  d’un  grand  nombre  d’îlots,  faisaient 
autrefois  partie  des  terres  magellaniques.  Les 
Malouines  furent  probablement  découvertes  par 
le célèbre John Davis, qui leur imposa le nom de 
Davis-Southern-Islands.  Plus  tard,  Richard 
Hawkins  les  appela  Maiden-Islands,  îles  de  la 
Vierge. Elles furent ensuite nommées Malouines, 
au  commencement  du  XVIIIe siècle,  par  des 
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pêcheurs de Saint-Malo, et enfin Falkland par les 
Anglais auxquels elles appartiennent aujourd’hui.

Sur  ces  parages,  nos  filets  rapportèrent  de 
beaux spécimens d’algues, et particulièrement un 
certain fucus dont les racines étaient chargées de 
moules  qui  sont  les  meilleures  du  monde.  Des 
oies et des canards s’abattirent par douzaines sur 
la  plate-forme  et  prirent  place  bientôt  dans  les 
offices  du bord.  En fait  de poissons,  j’observai 
spécialement  des  osseux  appartenant  au  genre 
gobie,  et  surtout  des  boulerots,  longs  de  deux 
décimètres,  tout parsemés de taches blanchâtres 
et jaunes.

J’admirai également de nombreuses méduses, 
et  les  plus  belles  du  genre,  les  chrysaores, 
particulières  aux  mers  des  Malouines.  Tantôt 
elles figuraient une ombrelle demi-sphérique très 
lisse, rayée de lignes d’un rouge brun et terminée 
par  douze  festons  réguliers ;  tantôt  c’était  une 
corbeille  renversée  d’où  s’échappaient 
gracieusement  de  larges  feuilles  et  de  longues 
ramilles rouges. Elles nageaient en agitant leurs 
quatre  bras  foliacés  et  laissaient  pendre  à  la 
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dérive  leur  opulente  chevelure  de  tentacules. 
J’aurais voulu conserver quelques échantillons de 
ces délicats zoophytes ; mais ce ne sont que des 
nuages, des ombres, des apparences qui fondent 
et s’évaporent hors de leur élément natal.

Lorsque les dernières hauteurs des Malouines 
eurent  disparu  sous  l’horizon,  le  Nautilus 
s’immergea  entre  vingt  et  vingt-cinq  mètres  et 
suivit la côte américaine. Le capitaine Nemo ne 
se montrait pas.

Jusqu’au  3  avril,  nous  ne  quittâmes  pas  les 
parages  de  la  Patagonie,  tantôt  sous  l’océan, 
tantôt à sa surface. Le  Nautilus dépassa le large 
estuaire formé par l’embouchure de la Plata, et se 
trouva,  le  4  avril,  par  le  travers  de  l’Uruguay, 
mais à cinquante milles au large. Sa direction se 
maintenait  au  nord,  et  il  suivait  les  longues 
sinuosités  de  l’Amérique  méridionale.  Nous 
avions fait  alors seize mille  lieues depuis notre 
embarquement dans les mers du Japon.

Vers  onze  heures  du  matin,  le  tropique  du 
Capricorne  fut  coupé  sur  le  trente-septième 
méridien, et nous passâmes au large du cap Frio. 
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Le capitaine  Nemo,  au  grand  déplaisir  de  Ned 
Land,  n’aimait  pas  le  voisinage  de  ces  côtes 
habitées  du  Brésil,  car  il  marchait  avec  une 
vitesse  vertigineuse.  Pas  un  poisson,  pas  un 
oiseau, des plus rapides qui soient, ne pouvaient 
nous  suivre,  et  les  curiosités  naturelles  de  ces 
mers échappèrent à toute observation.

Cette  rapidité  se  soutint  pendant  plusieurs 
jours,  et  le  9  avril,  au  soir,  nous  avions 
connaissance  de  la  pointe  la  plus  orientale  de 
l’Amérique du Sud qui forme le cap San Roque. 
Mais alors le  Nautilus s’écarta de nouveau, et il 
alla chercher à de plus grandes profondeurs une 
vallée sous-marine qui se creuse entre ce cap et 
Sierra Leone sur la côte africaine. Cette vallée se 
bifurque à la hauteur des Antilles et se termine au 
nord  par  une  énorme  dépression  de  neuf  mille 
mètres.  En cet  endroit,  la  coupe géologique  de 
l’océan  figure  jusqu’aux  petites  Antilles  une 
falaise  de  six  kilomètres,  taillée  à  pic,  et,  à  la 
hauteur des îles du cap Vert, une autre muraille 
non moins considérable, qui enferment ainsi tout 
le continent immergé de l’Atlantide. Le fond de 
cette  immense  vallée  est  accidenté  de  quelques 

808



montagnes qui ménagent de pittoresques aspects 
à  ces  fonds  sous-marins.  J’en  parle  surtout 
d’après  les  cartes  manuscrites  que  contenait  la 
bibliothèque du Nautilus, cartes évidemment dues 
à  la  main  du capitaine Nemo et  levées sur  ses 
observations personnelles.

Pendant  deux  jours,  ces  eaux  désertes  et 
profondes  furent  visitées  au  moyen  des  plans 
inclinés.  Le  Nautilus fournissait  de  longues 
bordées diagonales qui  le  portaient  à  toutes les 
hauteurs.  Mais,  le  11  avril,  il  se  releva 
subitement, et la terre nous réapparut à l’ouvert 
du fleuve des Amazones,  vaste estuaire dont le 
débit est si considérable qu’il dessale la mer sur 
un espace de plusieurs lieues.

L’Équateur  était  coupé.  À vingt  milles  dans 
l’ouest restaient les Guyanes, une terre française 
sur laquelle nous eussions trouvé un facile refuge. 
Mais  le  vent  soufflait  en  grande  brise,  et  les 
lames furieuses n’auraient pas permis à un simple 
canot de les affronter. Ned Land le comprit sans 
doute, car il ne me parla de rien. De mon côté, je 
ne fis aucune allusion à ses projets de fuite, car je 
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ne voulais pas le pousser à quelque tentative qui 
eût infailliblement avorté.

Je  me dédommageai  facilement  de ce  retard 
par  d’intéressantes  études.  Pendant  ces  deux 
journées des 11 et 12 avril, le  Nautilus ne quitta 
pas la surface de la mer, et son chalut lui ramena 
toute  une  pêche  miraculeuse  en  zoophytes,  en 
poissons et en reptiles.

Quelques zoophytes avaient été dragués par la 
chaîne des chaluts. C’étaient, pour la plupart, de 
belles phyctallines,  appartenant à la famille  des 
actinidiens, et entre autres espèces, le  Phyctalis  
protexta,  originaire  de  cette  partie  de  l’océan, 
petit  tronc  cylindrique,  agrémenté  de  lignes 
verticales  et  tacheté  de  points  rouges  que 
couronne  un  merveilleux  épanouissement  de 
tentacules. Quant aux mollusques, ils consistaient 
en  produits  que  j’avais  déjà  observés,  des 
turritelles,  des  olives-porphyres,  à  lignes 
régulièrement  entrecroisées  dont  les  taches 
rousses  se  relevaient  vivement  sur  un  fond  de 
chair,  des  ptérocères  fantaisistes,  semblables  à 
des  scorpions  pétrifiés,  des  hyales  translucides, 
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des argonautes, des seiches excellentes à manger, 
et  certaines  espèces  de  calmars,  que  les 
naturalistes  de  l’Antiquité  classaient  parmi  les 
poissons  volants,  et  qui  servent  principalement 
d’appât pour la pêche de la morue.

Des poissons de ces parages que je n’avais pas 
encore eu l’occasion d’étudier, je notai diverses 
espèces.  Parmi  les  cartilagineux :  des 
pétromizons-pricka,  sortes  d’anguilles,  longues 
de  quinze  pouces,  tête  verdâtre,  nageoires 
violettes,  dos gris  bleuâtre,  ventre  brun argenté 
semé de taches vives, iris des yeux cerclé d’or, 
curieux  animaux  que  le  courant  de  l’Amazone 
avait dû entraîner jusqu’en mer, car ils habitent 
les eaux douces ; des raies tuberculées, à museau 
pointu,  à  queue  longue  et  déliée,  armées  d’un 
long  aiguillon  dentelé ;  de  petits  squales  d’un 
mètre, gris et blanchâtres de peau, dont les dents, 
disposées  sur  plusieurs  rangs,  se  recourbent  en 
arrière, et qui sont vulgairement connus sous le 
nom  de  pantoufliers ;  des  lophies-vespertilions, 
sortes de triangles isocèles rougeâtres, d’un demi-
mètre,  auxquels  les  pectorales  tiennent  par  des 
prolongations charnues qui leur donnent l’aspect 
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de  chauves-souris,  mais  que  leur  appendice 
corné,  situé près  des  narines,  a  fait  surnommer 
licornes  de  mer ;  enfin  quelques  espèces  de 
balistes, le curassavien dont les flancs pointillés 
brillent  d’une  éclatante  couleur  d’or,  et  le 
caprisque  violet  clair,  à  nuances  chatoyantes 
comme la gorge d’un pigeon.

Je termine là cette nomenclature un peu sèche, 
mais très exacte, par la série des poissons osseux 
que j’observai : passans, appartenant au genre des 
aptéronotes,  dont  le  museau  est  très  obtus  et 
blanc de neige, le corps peint d’un beau noir, et 
qui sont munis d’une lanière charnue très longue 
et  très  déliée ;  odontagnathes  aiguillonnés, 
longues  sardines  de  trois  décimètres, 
resplendissant d’un vif éclat argenté ; scombres-
guares,  pourvus  de  deux  nageoires  anales ; 
centronotes-nègres,  à  teintes  noires,  que  l’on 
pêche avec des brandons, longs poissons de deux 
mètres, à chair grasse, blanche, ferme, qui, frais, 
ont  le  goût  de  l’anguille,  et  secs,  le  goût  du 
saumon  fumé ;  labres  demi-rouges,  revêtus 
d’écailles  seulement  à  la  base  des  nageoires 
dorsales et anales ; chrysoptères, sur lesquels l’or 
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et l’argent mêlent leur éclat à ceux du rubis et de 
la  topaze ;  spares-queues-d’or,  dont  la  chair  est 
extrêmement  délicate,  et  que  leurs  propriétés 
phosphorescentes trahissent au milieu des eaux ; 
spares-pobs,  à  langue  fine,  à  teintes  orange ; 
sciènes-coro  à  caudales  d’or,  acanthures-
noirauds, anableps de Surinam, etc.

Cet  « et  caetera »  ne  saurait  m’empêcher  de 
citer  encore  un  poisson  dont  Conseil  se 
souviendra longtemps et pour cause.

Un de nos filets  avait  rapporté  une sorte  de 
raie très aplatie qui, la queue coupée, eût formé 
un disque parfait et qui pesait une vingtaine de 
kilogrammes.  Elle  était  blanche  en  dessous, 
rougeâtre  en  dessus,  avec  de  grandes  taches 
rondes d’un bleu foncé et cerclées de noir, très 
lisse  de  peau,  et  terminée  par  une  nageoire 
bilobée.  Etendue  sur  la  plate-forme,  elle  se 
débattait,  essayait  de  se  retourner  par  des 
mouvements  convulsifs,  et  faisait  tant  d’efforts 
qu’un dernier soubresaut allait la précipiter à la 
mer.  Mais Conseil,  qui tenait  à son poisson, se 
précipita  sur lui,  et,  avant  que je  ne pusse l’en 
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empêcher, il le saisit à deux mains.
Aussitôt, le voilà renversé, les jambes en l’air, 

paralysé d’une moitié du corps, et criant :
« Ah !  mon  maître,  mon  maître !  Venez  à 

moi. »
C’était la première fois que le pauvre garçon 

ne me parlait pas « à la troisième personne ».
Le Canadien et moi, nous l’avions relevé, nous 

le  frictionnions  à  bras  raccourcis,  et  quand  il 
reprit ses sens, cet éternel classificateur murmura 
d’une voix entrecoupée :

« Classe  des  cartilagineux,  ordre  des 
chondroptérygiens, à branchies fixes, sous-ordre 
des  sélaciens,  famille  des  raies,  genre  des 
torpilles !

– Oui, mon ami, répondis-je, c’est une torpille 
qui t’a mis dans ce déplorable état.

– Ah !  monsieur  peut  m’en  croire,  riposta 
Conseil, mais je me vengerai de cet animal.

– Et comment ?
– En le mangeant. »
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Ce  qu’il  fit  le  soir  même,  mais  par  pure 
représailles car franchement, c’était coriace.

L’infortuné  Conseil  s’était  attaqué  à  une 
torpille de la plus dangereuse espèce, la cumana. 
Ce bizarre animal, dans un milieu conducteur tel 
que  l’eau,  foudroie  les  poissons  à  plusieurs 
mètres de distance, tant est grande la puissance 
de son organe électrique dont les deux surfaces 
principales ne mesurent pas moins de vingt-sept 
pieds carrés.

Le lendemain, 12 avril, pendant la journée, le 
Nautilus s’approcha de la côte hollandaise, vers 
l’embouchure du Maroni. Là vivaient en famille 
plusieurs  groupes  de  lamantins.  C’étaient  des 
manates  qui,  comme  le  dugong  et  le  stellère, 
appartiennent à l’ordre des siréniens. Ces beaux 
animaux, paisibles et inoffensifs, longs de six à 
sept mètres, devaient peser au moins quatre mille 
kilogrammes.  J’appris à Ned Land et à Conseil 
que  la  prévoyante  nature  avait  assigné  à  ces 
mammifères un rôle important.  Ce sont eux, en 
effet, qui, comme les phoques, doivent paître les 
prairies  sous-marines  et  détruire  ainsi  les 
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agglomérations  d’herbes  qui  obstruent 
l’embouchure des fleuves tropicaux.

« Et  savez-vous,  ajoutai-je,  ce  qui  s’est 
produit,  depuis  que  les  hommes  ont  presque 
entièrement  anéanti  ces races utiles ?  C’est  que 
les herbes putréfiées ont empoisonné l’air, et l’air 
empoisonné, c’est la fièvre jaune qui désole ces 
admirables contrées. Les végétations vénéneuses 
se sont multipliées sous ces mers torrides, et le 
mal  s’est  irrésistiblement  développé  depuis 
l’embouchure  du  Rio  de  la  Plata  jusqu’aux 
Florides.

Et s’il faut en croire Toussenel, ce fléau n’est 
rien  encore  auprès  de  celui  qui  frappera  nos 
descendants, lorsque les mers seront dépeuplées 
de baleines et de phoques. Alors, encombrées de 
poulpes,  de  méduses,  de  calmars,  elles 
deviendront de vastes foyers d’infection, puisque 
leurs  flots  ne  posséderont  plus  « ces  vastes 
estomacs,  que  Dieu  avait  chargés  d’écumer  la 
surface des mers ».

Cependant,  sans  dédaigner  ces  théories, 
l’équipage  du  Nautilus s’empara  d’une  demi-
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douzaine  de  manates.  Il  s’agissait,  en  effet, 
d’approvisionner  les  cambuses  d’une  chair 
excellente, supérieure à celle du bœuf et du veau. 
Cette chasse ne fut pas intéressante. Les manates 
se laissaient frapper sans se défendre. Plusieurs 
milliers de kilos de viande, destinée à être séchée, 
furent emmagasinés à bord.

Ce  jour-là,  une  pêche,  singulièrement 
pratiquée,  vint  encore  accroître  les  réserves  du 
Nautilus, tant ces mers se montraient giboyeuses. 
Le  chalut  avait  rapporté  dans  ses  mailles  un 
certain  nombre  de  poissons  dont  la  tête  se 
terminait par une plaque ovale à rebords charnus. 
C’étaient des échénéides, de la troisième famille 
des malacoptérygiens subbrachiens. Leur disque 
aplati  se  compose  de  lames  cartilagineuses 
transversales  mobiles,  entre  lesquelles  l’animal 
peut opérer le vide, ce qui lui permet d’adhérer 
aux objets à la façon d’une ventouse.

Le  rémora,  que  j’avais  observé  dans  la 
Méditerranée,  appartient  à  cette  espèce.  Mais, 
celui  dont  il  s’agit  ici,  c’était  l’échénéide 
ostéochère, particulier à cette mer. Nos marins, à 
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mesure qu’ils les prenaient, les déposaient dans 
des bailles pleines d’eau.

La pêche terminée, le Nautilus se rapprocha de 
la  côte.  En  cet  endroit,  un  certain  nombre  de 
tortues marines dormaient à la surface des flots. Il 
eût  été  difficile  de  s’emparer  de  ces  précieux 
reptiles, car le moindre bruit les éveille, et leur 
solide carapace est à l’épreuve du harpon. Mais 
l’échénéide devait opérer cette capture avec une 
sûreté  et  une  précision  extraordinaires.  Cet 
animal, en effet, est un hameçon vivant, qui ferait 
le bonheur et la fortune du naïf pêcheur à la ligne.

Les  hommes  du  Nautilus attachèrent  à  la 
queue de ces poissons un anneau assez large pour 
ne pas gêner leurs mouvements, et à cet anneau, 
une longue corde amarrée à bord par l’autre bout.

Les échénéides, jetés à la mer, commencèrent 
aussitôt leur rôle et allèrent se fixer au plastron 
des  tortues.  Leur  ténacité  était  telle  qu’ils  se 
fussent déchirés plutôt que de lâcher prise. On les 
halait à bord, et avec eux les tortues auxquelles 
ils adhéraient.

On prit ainsi plusieurs cacouannes, larges d’un 
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mètre,  qui  pesaient  deux  cents  kilos.  Leur 
carapace,  couverte  de  plaques  cornées  grandes, 
minces, transparentes, brunes, avec mouchetures 
blanches et jaunes, les rendaient très précieuses. 
En outre, elles étaient excellentes au point de vue 
comestible, ainsi que les tortues franches qui sont 
d’un goût exquis.

Cette  pêche  termina  notre  séjour  sur  les 
parages  de  l’Amazone,  et,  la  nuit  venue,  le 
Nautilus regagna la haute mer.
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XVIII

Les poulpes

Pendant  quelques  jours,  le  Nautilus s’écarta 
constamment de la côte américaine. Il ne voulait 
pas, évidemment, fréquenter les flots du golfe du 
Mexique ou de la mer des Antilles. Cependant, 
l’eau n’eût pas manqué sous sa quille, puisque la 
profondeur moyenne de ces mers est de dix-huit 
cents  mètres ;  mais,  probablement,  ces  parages, 
semés  d’îles  et  sillonnés  de  steamers,  ne 
convenaient pas au capitaine Nemo.

Le 16 avril,  nous  eûmes  connaissance  de  la 
Martinique et de la Guadeloupe, à une distance 
de  trente  milles  environ.  J’aperçus  un  instant 
leurs pitons élevés.

Le Canadien, qui comptait mettre ses projets à 
exécution dans le golfe, soit en gagnant une terre, 
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soit  en accostant  un des nombreux bateaux qui 
font  le  cabotage  d’une  île  à  l’autre,  fut  très 
décontenancé. La fuite eût été très praticable si 
Ned  Land  fût  parvenu  à  s’emparer  du  canot  à 
l’insu  du  capitaine.  Mais  en  plein  océan,  il  ne 
fallait plus y songer.

Le Canadien, Conseil et moi, nous eûmes une 
assez longue conversation à ce sujet. Depuis six 
mois nous étions prisonniers à bord du Nautilus. 
Nous avions fait dix-sept mille lieues, et, comme 
le disait Ned Land, il n’y avait pas de raison pour 
que cela finît.  Il  me fit  donc une proposition à 
laquelle  je  ne m’attendais  pas.  Ce fut  de poser 
catégoriquement  cette  question  au  capitaine 
Nemo :  le  capitaine  comptait-il  nous  garder 
indéfiniment à son bord ?

Une  semblable  démarche  me  répugnait. 
Suivant moi, elle ne pouvait aboutir. Il ne fallait 
rien  espérer  du  commandant  du  Nautilus,  mais 
tout  de  nous  seuls.  D’ailleurs,  depuis  quelque 
temps,  cet  homme  devenait  plus  sombre,  plus 
retiré, moins sociable. Il paraissait m’éviter. Je ne 
le rencontrais qu’à de rares intervalles. Autrefois, 
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il  se plaisait  à m’expliquer les merveilles sous-
marines ;  maintenant  il  m’abandonnait  à  mes 
études et ne venait plus au salon.

Quel  changement  s’était  opéré  en  lui ?  Pour 
quelle  cause ?  Je  n’avais  rien  à  me  reprocher. 
Peut-être  notre  présence à  bord lui  pesait-elle ? 
Cependant,  je  ne  devais  pas  espérer  qu’il  fût 
homme à nous rendre la liberté.

Je priai donc Ned de me laisser réfléchir avant 
d’agir.  Si  cette  démarche  n’obtenait  aucun 
résultat, elle pouvait raviver ses soupçons, rendre 
notre  situation  pénible  et  nuire  aux  projets  du 
Canadien. J’ajouterai que je ne pouvais en aucune 
façon arguer  de  notre  santé.  Si  l’on excepte  la 
rude épreuve de la banquise du pôle Sud, nous ne 
nous  étions  jamais  mieux  portés,  ni  Ned,  ni 
Conseil,  ni  moi.  Cette  nourriture  saine,  cette 
atmosphère salubre,  cette  régularité d’existence, 
cette uniformité de température, ne donnaient pas 
prise aux maladies, et pour un homme auquel les 
souvenirs de la  terre ne laissaient  aucun regret, 
pour un capitaine Nemo, qui est chez lui, qui va 
où il veut, qui par des voies mystérieuses pour les 
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autres, non pour lui-même, marche à son but, je 
comprenais une telle existence. Mais nous, nous 
n’avions pas rompu avec l’humanité.  Pour mon 
compte, je ne voulais pas ensevelir avec moi mes 
études  si  curieuses  et  si  nouvelles.  J’avais 
maintenant le droit d’écrire le vrai livre de la mer, 
et ce livre, je voulais que, plus tôt que plus tard, il 
pût voir le jour.

Là encore, dans ces eaux des Antilles, à dix 
mètres au-dessous de la surface des flots, par les 
panneaux  ouverts,  que  de  produits  intéressants 
j’eus  à  signaler  sur  mes  notes  quotidiennes ! 
C’étaient,  entre  autres  zoophytes,  des  galères 
connues  sous  le  nom  de  physalies-pélagiques, 
sortes  de  grosses  vessies  oblongues,  à  reflets 
nacrés, tendant leur membrane au vent et laissant 
flotter leurs tentacules bleus comme des fils de 
soie,  charmantes  méduses  à  l’œil,  véritables 
orties au toucher qui distillent un liquide corrosif. 
C’étaient, parmi les articulés, des annélides longs 
d’un mètre et demi, armés d’une trompe rose et 
pourvus de dix-sept  cents  organes locomoteurs, 
qui  serpentaient  sous  les  eaux  et  jetaient  en 
passant  toutes  les  lueurs  du  spectre  solaire. 
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C’étaient,  dans  l’embranchement  des  poissons, 
des raies-molubars,  énormes cartilagineux longs 
de dix pieds et pesant six cents livres, la nageoire 
pectorale  triangulaire,  le  milieu  du  dos  un  peu 
bombé, les yeux fixés aux extrémités de la face 
antérieure de la tête, et qui, flottant comme une 
épave de navire, s’appliquaient parfois comme un 
opaque  volet  sur  notre  vitre.  C’étaient  des 
balistes-américains  pour  lesquels  la  nature  n’a 
broyé  que  du  blanc  et  du  noir,  des  gobies 
plumiers,  allongés  et  charnus,  aux  nageoires 
jaunes, à la mâchoire proéminente, des scombres 
de  seize  décimètres,  à  dents  courtes  et  aiguës, 
couverts  de  petites  écailles,  appartenant  à 
l’espèce  des  albicores.  Puis,  par  nuées, 
apparaissaient  des  surmulets,  corsetés  de  raies 
d’or  de  la  tête  à  la  queue,  agitant  leurs 
resplendissantes  nageoires ;  véritables  chefs-
d’œuvre  de  bijouterie  consacrés  autrefois  à 
Diane,  particulièrement  recherchés  des  riches 
Romains,  et  dont  le  proverbe  disait :  « Ne  les 
mange  pas  qui  les  prend ! »  Enfin,  des 
pomacanthes-dorés,  ornés  de  bandelettes 
émeraude,  habillés  de  velours  et  de  soie, 
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passaient devant nos yeux comme des seigneurs 
de Veronèse ; des spares-éperonnés se dérobaient 
sous  leur  rapide  nageoire  thoracine ;  des 
clupanodons de quinze pouces s’enveloppaient de 
leurs  lueurs  phosphorescentes ;  des  muges 
battaient  la  mer  de leur  grosse queue charnue ; 
des corégones rouges semblaient faucher les flots 
avec  leur  pectorale  tranchante,  et  des  sélènes 
argentées,  dignes  de  leur  nom,  se  levaient  sur 
l’horizon des  eaux comme autant  de  lunes  aux 
reflets blanchâtres.

Que  d’autres  échantillons  merveilleux  et 
nouveaux j’eusse encore observés, si le  Nautilus 
ne  se  fût  peu  à  peu  abaissé  vers  les  couches 
profondes !  Ses  plans  inclinés  l’entraînèrent 
jusqu’à des fonds de deux mille et trois mille cinq 
cents  mètres.  Alors  la  vie  animale  n’était  plus 
représentée que par des encrines, des étoiles de 
mer, de charmantes pentacrines tête de méduse, 
dont la tige droite supportait un petit calice, des 
troques,  des  quenottes  sanglantes  et  des 
fissurelles,  mollusques  littoraux  de  grande 
espèce.
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Le  20  avril,  nous  étions  remontés  à  une 
hauteur moyenne de quinze cents mètres. La terre 
la plus rapprochée était alors cet archipel des îles 
Lucayes, disséminées comme un tas de pavés à la 
surface des eaux. Là s’élevaient de hautes falaises 
sous-marines,  murailles  droites  faites  de  blocs 
frustes disposés par larges assises, entre lesquels 
se  creusaient  des  trous  noirs  que  nos  rayons 
électriques n’éclairaient pas jusqu’au fond.

Ces roches étaient tapissées de grandes herbes, 
de laminaires géants, de fucus gigantesques, un 
véritable  espalier  d’hydrophytes  digne  d’un 
monde de Titans.

De ces plantes colossales dont nous parlions, 
Conseil,  Ned et  moi,  nous fûmes naturellement 
amenés  à  citer  les  animaux  gigantesques  de  la 
mer.  Les  unes  sont  évidemment  destinées  à  la 
nourriture des autres. Cependant, par les vitres du 
Nautilus presque  immobile,  je  n’apercevais 
encore sur ces longs filaments que les principaux 
articulés  de  la  division  des  brachioures,  des 
lambres à longues pattes, des crabes violacés, des 
clios particuliers aux mers des Antilles.
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Il était environ onze heures, quand Ned Land 
attira  mon  attention  sur  un  formidable 
fourmillement  qui  se  produisait  à  travers  les 
grandes algues.

« Eh  bien !  dis-je,  ce  sont  là  de  véritables 
cavernes à poulpes, et je ne serais pas étonné d’y 
voir quelques-uns de ces monstres.

– Quoi !  fit  Conseil,  des calmars,  de simples 
calmars, de la classe des céphalopodes ?

– Non,  dis-je,  des  poulpes  de  grande 
dimension.  Mais  l’ami  Land s’est  trompé,  sans 
doute, car je n’aperçois rien.

– Je le regrette, répliqua Conseil. Je voudrais 
contempler face à face l’un de ces poulpes dont 
j’ai tant entendu parler et  qui peuvent entraîner 
des navires dans le fond des abîmes. Ces bêtes-là, 
ça se nomme des krak...

– Craque  suffit,  répondit  ironiquement  le 
Canadien.

– Krakens, riposta Conseil, achevant son mot 
sans  se  soucier  de  la  plaisanterie  de  son 
compagnon.
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– Jamais on ne me fera croire, dit Ned Land, 
que de tels animaux existent.

– Pourquoi pas ? répondit Conseil. Nous avons 
bien cru au narval de monsieur.

– Nous avons eu tort, Conseil.
– Sans  doute !  mais  d’autres  y  croient  sans 

doute encore.
– C’est  probable,  Conseil,  mais  pour  mon 

compte,  je  suis  bien  décidé  à  n’admettre 
l’existence  de  ces  monstres  que  lorsque  je  les 
aurai disséqués de ma propre main.

– Ainsi,  me  demanda  Conseil,  monsieur  ne 
croit pas aux poulpes gigantesques ?

– Eh !  qui  diable  y  a  jamais  cru ?  s’écria  le 
Canadien.

– Beaucoup de gens, ami Ned.
– Pas des pêcheurs. Des savants, peut-être !
– Pardon, Ned. Des pêcheurs et des savants !
– Mais moi qui vous parle, dit Conseil de l’air 

le  plus  sérieux  du  monde,  je  me  rappelle 
parfaitement  avoir  vu  une  grande  embarcation 
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entraînée  sous  les  flots  par  les  bras  d’un 
céphalopode.

– Vous avez vu cela ? demanda le Canadien.
– Oui, Ned.
– De vos propres yeux ?
– De mes propres yeux.
– Où, s’il vous plaît ?
– À  Saint-Malo,  repartit  imperturbablement 

Conseil.
– Dans le port ? dit Ned Land ironiquement.
– Non, dans une église, répondit Conseil.
– Dans une église ! s’écria le Canadien.
– Oui,  ami  Ned.  C’était  un  tableau  qui 

représentait le poulpe en question !
– Bon !  fit  Ned  Land,  éclatant  de  rire. 

Monsieur Conseil qui me fait poser !
– Au fait, il a raison, dis-je. J’ai entendu parler 

de ce tableau ; mais le sujet qu’il représente est 
tiré  d’une  légende,  et  vous  savez  ce  qu’il  faut 
penser  des  légendes  en  matière  d’histoire 
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naturelle ! D’ailleurs, quand il s’agit de Monstres, 
l’imagination  ne  demande  qu’à  s’égarer.  Non 
seulement  on  a  prétendu  que  ces  poulpes 
pouvaient entraîner des navires, mais un certain 
Olaüs Magnus parle d’un céphalopode long d’un 
mille,  qui  ressemblait  plutôt  à  une  île  qu’à  un 
animal. On raconte aussi que l’évêque de Nidros 
dressa un jour un autel sur un rocher immense. Sa 
messe  finie,  le  rocher  se  mit  en  marche  et 
retourna à la mer. Le rocher était un poulpe.

– Et c’est tout ? demanda le Canadien.
– Non,  répondis-je.  Un  autre  évêque, 

Pontoppidan de Berghem, parle également d’un 
poulpe sur lequel pouvait manœuvrer un régiment 
de cavalerie !

– Ils allaient bien, les évêques d’autrefois ! dit 
Ned Land.

– Enfin,  les  naturalistes  de  l’Antiquité  citent 
des  monstres  dont  la  gueule  ressemblait  à  un 
golfe, et qui étaient trop gros pour passer par le 
détroit de Gibraltar.

– À la bonne heure ! fit le Canadien.
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– Mais  dans  tous  ces  récits,  qu’y  a-t-il  de 
vrai ? demanda Conseil.

– Rien,  mes  amis,  rien  du  moins  de  ce  qui 
passe la limite de la vraisemblance pour monter 
jusqu’à  la  fable  ou  à  la  légende.  Toutefois,  à 
l’imagination  des  conteurs,  il  faut  sinon  une 
cause, du moins un prétexte. On ne peut nier qu’il 
existe des poulpes et des calmars de très grande 
espèce,  mais  inférieurs  cependant  aux  cétacés. 
Aristote a constaté les dimensions d’un calmar de 
cinq coudées, soit trois mètres dix. Nos pêcheurs 
en voient fréquemment dont la longueur dépasse 
un mètre quatre-vingts. Les musées de Trieste et 
de  Montpellier  conservent  des  squelettes  de 
poulpes  qui  mesurent  deux  mètres.  D’ailleurs, 
suivant  le  calcul  des  naturalistes,  un  de  ces 
animaux, long de six pieds seulement, aurait des 
tentacules longs de vingt-sept. Ce qui suffit pour 
en faire un monstre formidable.

– En  pêche-t-on  de  nos  jours ?  demanda  le 
Canadien.

– S’ils n’en pêchent pas, les marins en voient 
du moins. Un de mes amis, le capitaine Paul Bos, 

831



du  Havre,  m’a  souvent  affirmé  qu’il  avait 
rencontré un de ces monstres de taille colossale 
dans  les  mers  de  l’Inde.  Mais  le  fait  le  plus 
étonnant et qui ne permet plus de nier l’existence 
de ces animaux gigantesques, s’est  passé il  y a 
quelques années, en 1861.

– Quel est ce fait ? demanda Ned Land.
– Le  voici.  En  1861,  dans  le  nord-est  de 

Ténériffe,  à  peu  près  par  la  latitude  où  nous 
sommes  en  ce  moment,  l’équipage  de  l’aviso 
l’Alecton aperçut  un  monstrueux  calmar  qui 
nageait dans ses eaux. Le commandant Bouguer 
s’approcha de l’animal, et il l’attaqua à coups de 
harpon et à coups de fusil, sans grand succès, car 
balles  et  harpons  traversaient  ces  chairs  molles 
comme  une  gelée  sans  consistance.  Après 
plusieurs  tentatives  infructueuses  l’équipage 
parvint à passer un nœud coulant autour du corps 
du  mollusque.  Ce  nœud  glissa  jusqu’aux 
nageoires caudales et s’y arrêta. On essaya alors 
de haler le monstre à bord, mais son poids était si 
considérable qu’il se sépara de sa queue sous la 
traction de la corde, et, privé de cet ornement, il 
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disparut sous les eaux.
– Enfin, voilà un fait, dit Ned Land.
– Un fait indiscutable, mon brave Ned. Aussi 

a-t-on proposé de nommer ce poulpe « calmar de 
Bouguer ».

– Et  quelle  était  sa  longueur ?  demanda  le 
Canadien.

– Ne mesurait-il  pas six mètres environ ? dit 
Conseil,  qui,  posté  à  la  vitre,  examinait  de 
nouveau les anfractuosités de la falaise.

– Précisément, répondis-je.
– Sa  tête,  reprit  Conseil,  n’était-elle  pas 

couronnée de huit tentacules, qui s’agitaient sur 
l’eau comme une nichée de serpents ?

– Précisément.
– Ses yeux, placés à fleur de tête, n’avaient-ils 

pas un développement considérable ?
– Oui, Conseil.
– Et sa bouche, n’était-ce pas un véritable bec 

de perroquet, mais un bec formidable ?
– En effet, Conseil.
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– Eh bien ! n’en déplaise à monsieur, répondit 
tranquillement Conseil, si ce n’est pas le calmar 
de Bouguer, voici, du moins, un de ses frères. »

Je  regardai  Conseil.  Ned  Land  se  précipita 
vers la vitre.

« L’épouvantable bête ! » s’écria-t-il.
Je regardai à mon tour, et je ne pus réprimer 

un  mouvement  de  répulsion.  Devant  mes  yeux 
s’agitait  un  monstre  horrible,  digne  de  figurer 
dans les légendes tératologiques.

C’était  un  calmar  de  dimensions  colossales, 
ayant  huit  mètres  de  longueur.  Il  marchait  à 
reculons  avec  une  extrême  vélocité  dans  la 
direction du Nautilus. Il regardait de ses énormes 
yeux fixes à teintes glauques.

Ses  huit  bras,  ou  plutôt  ses  huit  pieds, 
implantés sur sa tête, qui ont valu à ces animaux 
le  nom  de  céphalopodes,  avaient  un 
développement  double  de  son  corps  et  se 
tordaient  comme  la  chevelure  des  Furies.  On 
voyait  distinctement  les  deux  cent  cinquante 
ventouses  disposées  sur  la  face  interne  des 
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tentacules  sous  forme  de  capsules  semi-
sphériques.  Parfois ces ventouses s’appliquaient 
sur  la  vitre  du  salon  en  y  faisant  le  vide.  La 
bouche  de  ce  monstre  –  un  bec  de  corne  fait 
comme le  bec d’un perroquet  –  s’ouvrait  et  se 
refermait  verticalement.  Sa  langue,  substance 
cornée, armée elle-même de plusieurs rangées de 
dents  aiguës,  sortait  en  frémissant  de  cette 
véritable cisaille.  Quelle fantaisie  de la nature ! 
Un  bec  d’oiseau  à  un  mollusque !  Son  corps, 
fusiforme  et  renflé  dans  sa  partie  moyenne, 
formait une masse charnue qui devait peser vingt 
à  vingt-cinq  mille  kilogrammes.  Sa  couleur 
inconstante, changeant avec une extrême rapidité 
suivant  l’irritation  de  l’animal,  passait 
successivement du gris livide au brun rougeâtre.

De quoi s’irritait ce mollusque ? Sans doute de 
la présence de ce  Nautilus,  plus formidable que 
lui,  et  sur  lequel  ses  bras  suceurs  ou  ses 
mandibules n’avaient aucune prise. Et cependant, 
quels monstres que ces poulpes, quelle vitalité le 
Créateur leur a départie, quelle vigueur dans leurs 
mouvements, puisqu’ils possèdent trois cœurs !
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Le hasard nous avait  mis  en présence de ce 
calmar,  et  je  ne  voulus  pas  laisser  perdre 
l’occasion  d’étudier  soigneusement  cet 
échantillon  des  céphalopodes.  Je  surmontai 
l’horreur que m’inspirait  son aspect, et,  prenant 
un crayon, je commençai à le dessiner.

« C’est  peut-être  le  même  que  celui  de 
l’Alecton, dit Conseil.

– Non, répondit le Canadien, puisque celui-ci 
est entier et que l’autre a perdu sa queue !

– Ce ne serait pas une raison, répondis-je. Les 
bras et la queue de ces animaux se reforment par 
rédintégration,  et  depuis  sept  ans,  la  queue  du 
calmar de Bouguer a sans doute eu le temps de 
repousser.

– D’ailleurs, riposta Ned, si ce n’est pas celui-
ci, c’est peut-être un de ceux-là ! »

En effet, d’autres poulpes apparaissaient à la 
vitre  de tribord.  J’en comptai  sept.  Ils  faisaient 
cortège  au  Nautilus,  et  j’entendais  les 
grincements  de  leur  bec  sur  la  coque  de  tôle. 
Nous étions servis à souhait.

836



Je  continuai  mon  travail.  Ces  monstres  se 
maintenaient  dans  nos  eaux  avec  une  telle 
précision qu’ils semblaient immobiles, et j’aurais 
pu  les  décalquer  en  raccourci  sur  la  vitre. 
D’ailleurs,  nous  marchions  sous  une  allure 
modérée.

Tout à coup le Nautilus s’arrêta. Un choc le fit 
tressaillir dans toute sa membrure.

« Est-ce que nous avons touché ? demandai-je.
– En  tout  cas,  répondit  le  Canadien,  nous 

serions déjà dégagés, car nous flottons. »
Le  Nautilus flottait  sans  doute,  mais  il  ne 

marchait  plus.  Les  branches  de  son  hélice  ne 
battaient pas les flots. Une minute se passa. Le 
capitaine Nemo, suivi de son second, entra dans 
le salon.

Je ne l’avais pas vu depuis quelque temps. Il 
me  parut  sombre.  Sans  nous  parler,  sans  nous 
voir  peut-être,  il  alla  au  panneau,  regarda  les 
poulpes et dit quelques mots à son second.

Celui-ci  sortit.  Bientôt  les  panneaux  se 
refermèrent. Le plafond s’illumina.
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J’allai vers le capitaine.
« Une curieuse collection de poulpes, lui dis-

je,  du  ton  dégagé  que  prendrait  un  amateur 
devant le cristal d’un aquarium.

– En  effet,  monsieur  le  naturaliste,  me 
répondit-il, et nous allons les combattre corps à 
corps. »

Je regardai le capitaine. Je croyais n’avoir pas 
bien entendu.

« Corps à corps ? répétai-je.
– Oui, monsieur. L’hélice est arrêtée. Je pense 

que  les  mandibules  cornées  de  l’un  de  ces 
calmars se sont engagées dans ses branches. Ce 
qui nous empêche de marcher.

– Et qu’allez-vous faire ?
– Remonter  à  la  surface  et  massacrer  toute 

cette vermine.
– Entreprise difficile.
– En  effet.  Les  balles  électriques  sont 

impuissantes contre ces chairs molles où elles ne 
trouvent  pas  assez  de  résistance  pour  éclater. 
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Mais nous les attaquerons à la hache.
– Et au harpon, monsieur, dit le Canadien, si 

vous ne refusez pas mon aide.
– Je l’accepte, maître Land.
– Nous  vous  accompagnerons »,  dis-je,  et, 

suivant le capitaine Nemo, nous nous dirigeâmes 
vers l’escalier central.

Là,  une dizaine d’hommes,  armés de haches 
d’abordage, se tenaient prêts à l’attaque. Conseil 
et moi, nous prîmes deux haches. Ned Land saisit 
un harpon.

Le Nautilus était alors revenu à la surface des 
flots.  Un  des  marins,  placé  sur  les  derniers 
échelons, dévissait les boulons du panneau. Mais 
les écrous étaient à peine dégagés, que le panneau 
se releva avec une violence extrême, évidemment 
tiré par la ventouse d’un bras de poulpe.

Aussitôt un de ces longs bras se glissa comme 
un  serpent  par  l’ouverture,  et  vingt  autres 
s’agitèrent  au-dessus.  D’un  coup  de  hache,  le 
capitaine  Nemo coupa  ce  formidable  tentacule, 
qui glissa sur les échelons en se tordant.
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Au moment où nous nous pressions les uns sur 
les  autres  pour  atteindre  la  plate-forme,  deux 
autres bras, cinglant l’air, s’abattirent sur le marin 
placé  devant  le  capitaine  Nemo et  l’enlevèrent 
avec une violence irrésistible.

Le capitaine Nemo poussa un cri et s’élança 
au-dehors. Nous nous étions précipités à sa suite.

Quelle  scène !  Le  malheureux,  saisi  par  le 
tentacule et  collé  à  ses ventouses,  était  balancé 
dans l’air au caprice de cette énorme trompe. Il 
râlait, il étouffait, il criait : « À moi ! à moi ! » 
Ces mots,  prononcés en français,  me causèrent 
une  profonde  stupeur !  J’avais  donc  un 
compatriote  à  bord,  plusieurs,  peut-être !  Cet 
appel déchirant, je l’entendrai toute ma vie !

L’infortuné était perdu. Qui pouvait l’arracher 
à cette puissante étreinte ? Cependant le capitaine 
Nemo  s’était  précipité  sur  le  poulpe,  et,  d’un 
coup de hache, il lui avait encore abattu un bras. 
Son  second  luttait  avec  rage  contre  d’autres 
monstres qui rampaient sur les flancs du Nautilus. 
L’équipage  se  battait  à  coups  de  hache.  Le 
Canadien,  Conseil  et  moi,  nous enfoncions nos 
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armes  dans  ces  masses  charnues.  Une  violente 
odeur  de  musc  pénétrait  l’atmosphère.  C’était 
horrible.

Un instant, je crus que le malheureux, enlacé 
par  le  poulpe,  serait  arraché  à  sa  puissante 
succion. Sept bras sur huit avaient été coupés. Un 
seul, brandissant la victime comme une plume, se 
tordait dans l’air. Mais au moment où le capitaine 
Nemo  et  son  second  se  précipitaient  sur  lui, 
l’animal lança une colonne d’un liquide noirâtre, 
sécrété par une bourse située dans son abdomen. 
Nous en fûmes aveuglés. Quand ce nuage se fut 
dissipé, le calmar avait disparu, et avec lui mon 
infortuné compatriote !

Quelle  rage  nous  poussa  alors  contre  ces 
monstres ! On ne se possédait plus. Dix ou douze 
poulpes  avaient  envahi  la  plate-forme  et  les 
flancs du  Nautilus.  Nous roulions pêle-mêle  au 
milieu  de  ces  tronçons  de  serpents  qui 
tressautaient sur la plate-forme dans des flots de 
sang  et  d’encre  noire.  Il  semblait  que  ces 
visqueux tentacules renaissaient comme les têtes 
de  l’hydre.  Le  harpon  de  Ned  Land,  à  chaque 
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coup,  se  plongeait  dans  les  yeux  glauques  des 
calmars  et  les  crevait.  Mais  mon  audacieux 
compagnon  fut  soudain  renversé  par  les 
tentacules d’un monstre qu’il n’avait pu éviter.

Ah ! comment mon cœur ne s’est-il pas brisé 
d’émotion  et  d’horreur !  Le  formidable  bec  du 
calmar  s’était  ouvert  sur  Ned  Land.  Ce 
malheureux  allait  être  coupé  en  deux.  Je  me 
précipitai à son secours. Mais le capitaine Nemo 
m’avait devancé. Sa hache disparut entre les deux 
énormes mandibules,  et miraculeusement sauvé, 
le Canadien, se relevant, plongea son harpon tout 
entier jusqu’au triple cœur du poulpe.

« Je  me  devais  cette  revanche ! »  dit  le 
capitaine Nemo au Canadien.

Ned s’inclina sans lui répondre.
Ce combat  avait  duré  un quart  d’heure.  Les 

monstres vaincus, mutilés,  frappés à mort,  nous 
laissèrent  enfin  la  place  et  disparurent  sous  les 
flots.

Le capitaine Nemo, rouge de sang, immobile 
près du fanal, regardait la mer qui avait englouti 
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l’un  de  ses  compagnons,  et  de  grosses  larmes 
coulaient de ses yeux.
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XIX

Le Gulf Stream

Cette terrible scène du 20 avril, aucun de nous 
ne  pourra  jamais  l’oublier.  Je  l’ai  écrite  sous 
l’impression d’une émotion violente. Depuis, j’en 
ai  revu  le  récit.  Je  l’ai  lu  à  Conseil  et  au 
Canadien. Ils l’ont trouvé exact comme fait, mais 
insuffisant comme effet. Pour peindre de pareils 
tableaux, il faudrait la plume du plus illustre de 
nos poètes, l’auteur des Travailleurs de la Mer.

J’ai  dit  que  le  capitaine  Nemo  pleurait  en 
regardant  les  flots.  Sa  douleur  fut  immense. 
C’était le second compagnon qu’il perdait depuis 
notre  arrivée  à  bord.  Et  quelle  mort !  Cet  ami, 
écrasé, étouffé, brisé par le formidable bras d’un 
poulpe,  broyé  sous  ses  mandibules  de  fer,  ne 
devait pas reposer avec ses compagnons dans les 
paisibles eaux du cimetière de corail !
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Pour moi, au milieu de cette lutte, c’était ce cri 
de désespoir poussé par l’infortuné, qui m’avait 
déchiré le cœur. Ce pauvre Français, oubliant son 
langage de convention, s’était  repris  à parler  la 
langue de son pays et de sa mère, pour jeter un 
suprême appel ! Parmi cet équipage du Nautilus, 
associé  de  corps  et  d’âme  au  capitaine  Nemo, 
fuyant comme lui le contact des hommes, j’avais 
donc un compatriote ! Était-il seul à représenter 
la  France  dans  cette  mystérieuse  association, 
évidemment  composée  d’individus  de 
nationalités  diverses ?  C’était  encore  un  de  ces 
insolubles problèmes qui se dressaient sans cesse 
devant mon esprit !

Le capitaine Nemo rentra dans sa chambre, et 
je  ne  le  vis  plus  pendant  quelque  temps.  Mais 
qu’il devait être triste, désespéré, irrésolu, si j’en 
jugeais  par  ce  navire  dont  il  était  l’âme et  qui 
recevait toutes ses impressions ! Le  Nautilus ne 
gardait  plus  de  direction  déterminée.  Il  allait, 
venait,  flottait  comme  un  cadavre  au  gré  des 
lames. Son hélice avait été dégagée, et cependant, 
il s’en servait à peine. Il naviguait au hasard. Il ne 
pouvait s’arracher du théâtre de sa dernière lutte, 
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de cette mer qui avait dévoré l’un des siens !
Dix jours se passèrent ainsi. Ce fut le 1er mai 

seulement que le  Nautilus reprit franchement sa 
route  au  nord,  après  avoir  eu  connaissance des 
Lucayes  à  l’ouvert  du  canal  de  Bahama.  Nous 
suivions alors le courant du plus grand fleuve de 
la  mer,  qui  a  ses  rives,  ses  poissons  et  sa 
température propres. J’ai nommé le Gulf Stream.

C’est un fleuve, en effet, qui coule librement 
au milieu de l’Atlantique, et dont les eaux ne se 
mélangent  pas  aux  eaux  océaniennes.  C’est  un 
fleuve  salé,  plus  salé  que  la  mer  ambiante.  Sa 
profondeur moyenne est de trois mille pieds, sa 
largeur  moyenne  de  soixante  milles.  En  de 
certains  endroits,  son courant  marche  avec  une 
vitesse  de  quatre  kilomètres  à  l’heure. 
L’invariable  volume  de  ses  eaux  est  plus 
considérable  que  celui  de  tous  les  fleuves  du 
globe.

La véritable source du Gulf Stream, reconnue 
par le commandant Maury, son point de départ, si 
l’on veut, est situé dans le golfe de Gascogne. Là, 
ses  eaux,  encore  faibles  de  température  et  de 
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couleur, commencent à se former. Il descend au 
sud,  longe  l’Afrique  équatoriale,  échauffe  ses 
flots  aux  rayons  de  la  zone  torride,  traverse 
l’Atlantique, atteint le cap San-Roque sur la côte 
brésilienne, et se bifurque en deux branches dont 
l’une va se saturer encore des chaudes molécules 
de la  mer  des  Antilles.  Alors,  le  Gulf  Stream,. 
chargé  de  rétablir  l’équilibre  entre  les 
températures et de mêler les eaux des tropiques 
aux  eaux  boréales,  commence  son  rôle  de 
pondérateur.  Chauffé  à  blanc  dans  le  golfe  du 
Mexique,  il  s’élève  au  nord  sur  les  côtes 
américaines, s’avance jusqu’à Terre-Neuve, dévie 
sous  la  poussée  du  courant  froid  du  détroit  de 
Davis, reprend la route de l’océan en suivant sur 
un  des  grands  cercles  du  globe  la  ligne 
loxodromique,  se  divise  en  deux  bras  vers  le 
quarante-troisième  degré,  dont  l’un,  aidé  par 
l’alizé du nord-est, revient au golfe de Gascogne 
et aux Açores, et dont l’autre, après avoir attiédi 
les  rivages  de  l’Irlande  et  de  la  Norvège,  va 
jusqu’au-delà  du  Spitzberg,  où  sa  température 
tombe  à  quatre  degrés,  former  la  mer  libre  du 
pôle.
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C’est sur ce fleuve de l’océan que le Nautilus 
naviguait alors. À sa sortie du canal de Bahama, 
sur  quatorze  lieues  de  large,  et  sur  trois  cent 
cinquante mètres de profondeur, le Gulf Stream 
marche  à  raison  de  huit  kilomètres  à  l’heure. 
Cette  rapidité  décroît  régulièrement  à  mesure 
qu’il  s’avance vers  le  nord,  et  il  faut  souhaiter 
que cette régularité persiste, car, si, comme on a 
cru  le  remarquer,  sa  vitesse  et  sa  direction 
viennent  à  se  modifier,  les  climats  européens 
seront  soumis  à  des  perturbations  dont  on  ne 
saurait calculer les conséquences.

Vers  midi,  j’étais  sur  la  plate-forme  avec 
Conseil. Je lui faisais connaître les particularités 
relatives au Gulf Stream. Quand mon explication 
fut terminée, je l’invitai à plonger ses mains dans 
le courant.

Conseil obéit, et fut très étonné de n’éprouver 
aucune sensation de chaud ni de froid.

« Cela  vient,  lui  dis-je,  de  ce  que  la 
température des eaux du Gulf Stream, en sortant 
du golfe du Mexique, est peu différente de celle 
du sang. Ce Gulf Stream est un vaste calorifère 
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qui permet aux côtes d’Europe de se parer d’une 
éternelle verdure. Et, s’il faut en croire Maury, la 
chaleur  de  ce  courant,  totalement  utilisée, 
fournirait assez de calorique pour tenir en fusion 
un  fleuve  de  fer  fondu  aussi  grand  que 
l’Amazone ou le Missouri. »

En ce moment, la vitesse du Gulf Stream était 
de  deux  mètres  vingt-cinq  par  seconde.  Son 
courant est tellement distinct de la mer ambiante, 
que ses eaux comprimées font saillie sur l’océan 
et qu’un dénivellement s’opère entre elles et les 
eaux froides. Sombres d’ailleurs et très riches en 
matières  salines,  elles  tranchent  par  leur  pur 
indigo  sur  les  flots  verts  qui  les  environnent. 
Telle  est  même  la  netteté  de  leur  ligne  de 
démarcation,  que  le  Nautilus,  à  la  hauteur  des 
Carolines, trancha de son éperon les flots du Gulf 
Stream, tandis que son hélice battait encore ceux 
de l’océan.

Ce courant entraînait avec lui tout un monde 
d’êtres vivants. Les argonautes, si communs dans 
la  Méditerranée,  y  voyageaient  par  troupes 
nombreuses.  Parmi  les  cartilagineux,  les  plus 
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remarquables étaient des raies dont la queue très 
déliée formait à peu près le tiers du corps, et qui 
figuraient de vastes losanges longs de vingt-cinq 
pieds ; puis, de petits squales d’un mètre, à tête 
grande,  à  museau  court  et  arrondi,  à  dents 
pointues disposées sur plusieurs rangs, et dont le 
corps paraissait couvert d’écailles.

Parmi les poissons osseux, je notai des labres-
grisons  particuliers  à  ces  mers,  des  spares-
synagres  dont  l’iris  brillait  comme  un  feu,  des 
sciènes  longues  d’un  mètre,  à  large  gueule 
hérissée de petites dents, qui faisaient entendre un 
léger  cri,  des  centronotes-nègres  dont  j’ai  déjà 
parlé,  des  coriphènes  bleus,  relevés  d’or  et 
d’argent,  des  perroquets,  vrais  arcs-en-ciel  de 
l’océan, qui peuvent rivaliser de couleur avec les 
plus  beaux oiseaux  des  tropiques,  des  blémies-
bosquiens  à  tête  triangulaire,  des  rhombes 
bleuâtres dépourvus d’écailles,  des batrachoïdes 
recouverts d’une bande jaune et transversale qui 
figure  un  г  grec,  des  fourmillements  de  petits 
gobiesbos  pointillés  de  taches  brunes,  des 
diptérodons  à  tête  argentée  et  à  queue  jaune, 
divers  échantillons  de  salmones,  des 
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mugilomores, sveltes de taille, brillant d’un éclat 
doux,  que  Lacépède  a  consacrés  à  l’aimable 
compagne de sa  vie,  enfin un beau poisson,  le 
chevalier-américain,  qui,  décoré  de  tous  les 
ordres et chamarré de tous les rubans, fréquente 
les rivages de cette grande nation où les rubans et 
les ordres sont si médiocrement estimés.

J’ajouterai  que,  pendant  la  nuit,  les  eaux 
phosphorescentes  du  Gulf  Stream  rivalisaient 
avec l’éclat électrique de notre fanal, surtout par 
ces  temps  orageux  qui  nous  menaçaient 
fréquemment.

Le 8 mai, nous étions encore en travers du cap 
Hatteras, à la hauteur de la Caroline du Nord. La 
largeur du Gulf Stream est là de soixante-quinze 
milles, et sa profondeur de deux cent dix mètres . 
Le Nautilus continuait d’errer à l’aventure. Toute 
surveillance  semblait  bannie  du  bord.  Je 
conviendrai que, dans ces conditions, une évasion 
pouvait  réussir.  En  effet,  les  rivages  habités 
offraient partout de faciles refuges. La mer était 
incessamment  sillonnée  de  nombreux  steamers 
qui font le service entre New York ou Boston et 
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le golfe du Mexique, et nuit et jour parcourue par 
ces petites goélettes chargées du cabotage sur les 
divers points de la côte américaine. On pouvait 
espérer d’être recueilli. C’était donc une occasion 
favorable, malgré les trente milles qui séparaient 
le Nautilus des côtes de l’Union.

Mais  une  circonstance  fâcheuse  contrariait 
absolument  les  projets  du  Canadien.  Le  temps 
était  fort  mauvais.  Nous  approchions  de  ces 
parages où les tempêtes sont fréquentes, de cette 
patrie des trombes et des cyclones,  précisément 
engendrés  par  le  courant  du  Gulf  Stream. 
Affronter une mer souvent démontée sur un frêle 
canot,  c’était  courir  à  une  perte  certaine.  Ned 
Land  en  convenait  lui-même.  Aussi  rongeait-il 
son  frein,  pris  d’une  furieuse  nostalgie  que  la 
fuite seule eût pu guérir.

« Monsieur,  me  dit-il  ce  jour-là,  il  faut  que 
cela finisse. Je veux en avoir le cœur net. Votre 
Nemo s’écarte des terres et remonte vers le nord. 
Mais je vous le déclare, j’ai assez du pôle Sud, et 
je ne le suivrai pas au pôle Nord.

– Que  faire,  Ned,  puisqu’une  évasion  est 
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impraticable en ce moment ?
– J’en  reviens  à  mon  idée.  Il  faut  parler  au 

capitaine. Vous n’avez rien dit, quand nous étions 
dans  les  mers  de  votre  pays.  Je  veux  parler, 
maintenant  que nous sommes dans les mers du 
mien. Quand je songe qu’avant quelques jours, le 
Nautilus va  se  trouver  à  la  hauteur  de  la 
Nouvelle-Ecosse,  et  que  là,  vers  Terre-Neuve, 
s’ouvre une large baie, que dans cette baie se jette 
le  Saint-Laurent,  et  que  le  Saint-Laurent,  c’est 
mon fleuve à moi, le fleuve de Québec, ma ville 
natale ; quand je songe à cela, la fureur me monte 
au  visage,  mes  cheveux  se  hérissent.  Tenez, 
monsieur,  je me jetterai  plutôt à la mer !  Je ne 
resterai pas ici ! J’y étouffe ! »

Le  Canadien  était  évidemment  à  bout  de 
patience.  Sa  vigoureuse  nature  ne  pouvait 
s’accommoder de cet emprisonnement prolongé. 
Sa  physionomie  s’altérait  de  jour  en  jour.  Son 
caractère  devenait  de  plus  en  plus  sombre.  Je 
sentais ce qu’il devait souffrir, car, moi aussi, la 
nostalgie me prenait. Près de sept mois s’étaient 
écoulés  sans  que  nous  eussions  eu  aucune 
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nouvelle  de  la  terre.  De  plus,  l’isolement  du 
capitaine  Nemo,  son  humeur  modifiée,  surtout 
depuis le combat des poulpes, sa taciturnité, tout 
me  faisait  apparaître  les  choses  sous  un aspect 
différent.  Je  ne sentais  plus  l’enthousiasme des 
premiers jours. Il fallait être un Flamand comme 
Conseil  pour  accepter  cette  situation,  dans  ce 
milieu réservé aux cétacés et autres habitants de 
la mer. Véritablement, si ce brave garçon, au lieu 
de poumons, avait eu des branchies, je crois qu’il 
aurait fait un poisson distingué !

« Eh bien, monsieur ? reprit Ned Land, voyant 
que je ne répondais pas.

– Eh bien, Ned, vous voulez que je demande 
au capitaine Nemo quelles sont ses intentions à 
notre égard ?

– Oui, monsieur.
– Et cela, quoiqu’il les ait déjà fait connaître ?
– Oui.  Je  désire  être  fixé  une  dernière  fois. 

Parlez pour moi seul, en mon seul nom, si vous 
voulez.

– Mais  je  le  rencontre  rarement.  Il  m’évite 
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même.
– C’est une raison de plus pour l’aller voir.
– Je l’interrogerai, Ned.
– Quand ? demanda le Canadien en insistant.
– Quand je le rencontrerai.
– Monsieur  Aronnax,  voulez-vous que j’aille 

le trouver, moi ?
– Non, laissez-moi faire. Demain...
– Aujourd’hui, dit Ned Land.
– Soit. Aujourd’hui, je le verrai », répondis-je 

au  Canadien,  qui,  en  agissant  lui-même,  eût 
certainement tout compromis.

Je restai seul. La demande décidée, je résolus 
d’en  finir  immédiatement.  J’aime  mieux  chose 
faite que chose à faire.

Je rentrai dans ma chambre. De là, j’entendis 
marcher  dans  celle  du  capitaine  Nemo.  Il  ne 
fallait  pas  laisser  échapper  cette  occasion de le 
rencontrer. Je frappai à sa porte. Je n’obtins pas 
de réponse. Je frappai de nouveau, puis je tournai 
le bouton. La porte s’ouvrit.
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J’entrai.  Le  capitaine  était  là.  Courbé sur  sa 
table de travail, il ne m’avait pas entendu. Résolu 
à  ne  pas  sortir  sans  l’avoir  interrogé,  je 
m’approchai de lui. Il releva la tête brusquement, 
fronça les sourcils, et me dit d’un ton assez rude :

« Vous ici ! Que me voulez-vous ?
– Vous parler, capitaine.
– Mais je suis occupé, monsieur, je travaille. 

Cette liberté que je vous laisse de vous isoler, ne 
puis-je l’avoir pour moi ? »

La  réception  était  peu  encourageante.  Mais 
j’étais décidé à tout entendre pour tout répondre.

« Monsieur,  dis-je  froidement,  j’ai  à  vous 
parler d’une affaire qu’il ne m’est pas permis de 
retarder.

– Laquelle,  monsieur ?  répondit-il 
ironiquement. Avez-vous fait quelque découverte 
qui m’ait échappé ? La mer vous a-t-elle livré de 
nouveaux secrets ? »

Nous étions loin de compte.  Mais avant que 
j’eusse  répondu,  me  montrant  un  manuscrit 
ouvert sur sa table, il me dit d’un ton plus grave :
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« Voici, monsieur Aronnax, un manuscrit écrit 
en plusieurs langues. Il contient le résumé de mes 
études sur la mer, et, s’il plaît à Dieu, il ne périra 
pas avec moi. Ce manuscrit, signé de mon nom, 
complété par l’histoire de ma vie, sera renfermé 
dans un petit appareil insubmersible. Le dernier 
survivant de nous tous à bord du Nautilus jettera 
cet  appareil  à  la  mer,  et  il  ira  où  les  flots  le 
porteront. »

Le nom de cet homme ! Son histoire écrite par 
lui-même !  Son  mystère  serait  donc  un  jour 
dévoilé ?  Mais,  en  ce  moment,  je  ne  vis  dans 
cette communication qu’une entrée en matière.

« Capitaine,  répondis-je,  je  ne  puis 
qu’approuver la pensée qui vous fait agir.  Il  ne 
faut  pas  que  le  fruit  de  vos  études  soit  perdu. 
Mais  le  moyen  que  vous  employez  me  paraît 
primitif.  Qui  sait  où  les  vents  pousseront  cet 
appareil,  en  quelles  mains  il  tombera ?  Ne 
sauriez-vous trouver mieux ? Vous, ou l’un des 
vôtres ne peut-il... ?

– Jamais, monsieur, dit vivement le capitaine 
en m’interrompant.
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– Mais moi,  mes compagnons,  nous sommes 
prêts à garder ce manuscrit en réserve, et si vous 
nous rendez la liberté...

– La liberté ! fit le capitaine Nemo se levant.
– Oui,  monsieur,  et  c’est  à  ce  sujet  que  je 

voulais  vous  interroger.  Depuis  sept  mois  nous 
sommes  à  votre  bord,  et  je  vous  demande 
aujourd’hui, au nom de mes compagnons comme 
au mien, si votre intention est de nous y garder 
toujours.

– Monsieur Aronnax, dit le capitaine Nemo, je 
vous  répondrai  aujourd’hui  ce  que  je  vous  ai 
répondu  il  y  a  sept  mois :  Qui  entre  dans  le 
Nautilus ne doit plus le quitter.

– C’est  l’esclavage  même  que  vous  nous 
imposez !

– Donnez-lui le nom qu’il vous plaira.
– Mais  partout  l’esclave  garde  le  droit  de 

recouvrer sa liberté ! Quels que soient les moyens 
qui s’offrent à lui, il peut les croire bons !

– Ce  droit,  répondit  le  capitaine  Nemo,  qui 
vous  le  dénie ?  Ai-je  jamais  pensé  à  vous 
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enchaîner par un serment ? »
Le  capitaine  me  regardait  en  se  croisant  les 

bras.
« Monsieur,  lui  dis-je,  revenir  une  seconde 

fois sur ce sujet ne serait ni de votre goût ni du 
mien.  Mais  puisque  nous  l’avons  entamé, 
épuisons-le.  Je  vous  le  répète,  ce  n’est  pas 
seulement de ma personne qu’il s’agit. Pour moi 
l’étude est  un secours,  une diversion puissante, 
un entraînement, une passion qui peut me. faire 
tout oublier. Comme vous, je suis homme à vivre 
ignoré, obscur, dans le fragile espoir de léguer un 
jour  à  l’avenir  le  résultat  de  mes  travaux,  au 
moyen  d’un  appareil  hypothétique  confié  au 
hasard des flots et des vents. En un mot, je puis 
vous admirer, vous suivre sans déplaisir dans un 
rôle que je comprends sur certains points ; mais il 
est encore d’autres aspects de votre vie qui me la 
font  entrevoir  entourée  de  complications  et  de 
mystères auxquels seuls ici, mes compagnons et 
moi, nous n’avons aucune part. Et même, quand 
notre  cœur  a  pu  battre  pour  vous,  ému  par 
quelques-unes de vos douleurs ou remué par vos 
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actes  de  génie  ou  de  courage,  nous  avons  dû 
refouler en nous jusqu’au plus petit témoignage 
de cette sympathie que fait naître la vue de ce qui 
est beau et bon, que cela vienne de l’ami ou de 
l’ennemi. Eh bien ! c’est ce sentiment que nous 
sommes étrangers à tout ce qui vous touche, qui 
fait  de  notre  position  quelque  chose 
d’inacceptable,  d’impossible,  même  pour  moi, 
mais d’impossible pour Ned Land surtout. Tout 
homme,  par  cela  seul  qu’il  est  homme,  vaut 
qu’on songe à  lui.  Vous êtes-vous demandé ce 
que l’amour de la liberté, la haine de l’esclavage, 
pouvaient  faire  naître  de  projets  de  vengeance 
dans  une  nature  comme  celle  du  Canadien,  ce 
qu’il pouvait penser, tenter, essayer ?... »

Je m’étais tu. Le capitaine Nemo se leva.
« Que Ned Land pense,  tente,  essaie tout  ce 

qu’il voudra, que m’importe ? Ce n’est pas moi 
qui  l’ai  été  chercher !  Ce  n’est  pas  pour  mon 
plaisir que je le garde à mon bord ! Quant à vous, 
monsieur Aronnax, vous êtes de ceux qui peuvent 
tout comprendre, même le silence. Je n’ai rien de 
plus à vous répondre. Que cette première fois où 
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vous  venez  de  traiter  ce  sujet  soit  aussi  la 
dernière,  car  une  seconde  fois,  je  ne  pourrais 
même pas vous écouter. »

Je  me  retirai.  À  compter  de  ce  jour,  notre 
situation  fut  très  tendue.  Je  rapportai  ma 
conversation à mes deux compagnons.

« Nous savons maintenant, dit Ned, qu’il n’y a 
rien  à  attendre  de  cet  homme.  Le  Nautilus se 
rapproche de Long-Island. Nous fuirons, quel que 
soit le temps. »

Mais  le  ciel  devenait  de  plus  en  plus 
menaçant.  Des  symptômes  d’ouragan  se 
manifestaient. L’atmosphère se faisait blanchâtre 
et  laiteuse.  Aux  cirrus  à  gerbes  déliées 
succédaient  à  l’horizon  des  couches  de 
nimbocumulus.  D’autres  nuages  bas  fuyaient 
rapidement. La mer grossissait et se gonflait en 
longues  houles.  Les  oiseaux  disparaissaient,  à 
l’exception des satanicles, amis des tempêtes. Le 
baromètre baissait notablement et indiquait dans 
l’air  une  extrême  tension  des  vapeurs.  Le 
mélange  du  stormglass  se  décomposait  sous 
l’influence  de  l’électricité  qui  saturait 
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l’atmosphère.  La  lutte  des  éléments  était 
prochaine.

La tempête éclata dans la journée du 18 mai, 
précisément  lorsque  le  Nautilus flottait  à  la 
hauteur  de  Long-Island,  à  quelques  milles  des 
passes de New York. Je puis décrire cette lutte 
des  éléments,  car  au  lieu  de  la  fuir  dans  les 
profondeurs de la mer, le capitaine Nemo, par un 
inexplicable  caprice,  voulut  la  braver  à  sa 
surface.

Le  vent  soufflait  du  sud-ouest,  d’abord  en 
grand  frais,  c’est-à-dire  avec  une  vitesse  de 
quinze mètres à la seconde, qui fut portée à vingt-
cinq  mètres  vers  trois  heures  du  soir.  C’est  le 
chiffre des tempêtes.

Le  capitaine  Nemo,  inébranlable  sous  les 
rafales,  avait  pris  place  sur  la  plate-forme.  Il 
s’était amarré à mi-corps pour résister aux vagues 
monstrueuses qui déferlaient. Je m’y étais hissé et 
attaché  aussi,  partageant  mon  admiration  entre 
cette tempête et cet homme incomparable qui lui 
tenait tête.

La mer démontée était balayée par de grandes 
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loques de nuages qui trempaient dans ses flots. Je 
ne  voyais  plus  aucune  de  ces  petites  lames 
intermédiaires qui se forment au fond des grands 
creux.  Rien  que  de  longues  ondulations 
fuligineuses,  dont  la  crête  ne  déferle  pas,  tant 
elles sont compactes. Leur hauteur s’accroissait. 
Elles s’excitaient entre elles. Le  Nautilus, tantôt 
couché sur le côté, tantôt dressé comme un mât, 
roulait et tanguait épouvantablement.

Vers cinq heures, une pluie torrentielle tomba, 
qui n’abattit  ni  le vent ni  la mer.  L’ouragan se 
déchaîna  avec  une  vitesse  de  quarante-cinq 
mètres à la seconde, soit près de quarante lieues à 
l’heure. C’est dans ces conditions qu’il renverse 
des maisons, qu’il enfonce des tuiles de toits dans 
des  portes,  qu’il  rompt  des  grilles  de fer,  qu’il 
déplace des canons de vingt-quatre. Et pourtant le 
Nautilus,  au  milieu  de  la  tourmente,  justifiait 
cette parole d’un savant ingénieur : « Il n’y a pas 
de coque bien construite qui ne puisse défier à la 
mer ! » Ce n’était  pas un roc résistant,  que ces 
lames eussent démoli,  c’était  un fuseau d’acier, 
obéissant et mobile, sans gréement, sans mâture, 
qui bravait impunément leur fureur.

863



Cependant  j’examinais  attentivement  ces 
vagues  déchaînées.  Elles  mesuraient  jusqu’à 
quinze  mètres  de  hauteur  sur  une  longueur  de 
cent cinquante à cent soixante-quinze mètres, et 
leur  vitesse  de  propagation,  moitié  de  celle  du 
vent,  était  de quinze mètres à  la  seconde.  Leur 
volume et leur puissance s’accroissaient avec la 
profondeur des eaux. Je compris alors le rôle de 
ces lames qui emprisonnent l’air dans leurs flancs 
et le refoulent au fond des mers où elles portent la 
vie  avec  l’oxygène.  Leur  extrême  force  de 
pression – on l’a calculée – peut s’élever jusqu’à 
trois  mille  kilogrammes  par  pied  carré  de  la 
surface qu’elles contrebattent.  Ce sont  de telles 
lames  qui,  aux  Hébrides,  ont  déplacé  un  bloc 
pesant  quatre-vingt-quatre  mille  livres.  Ce  sont 
elles qui, dans la tempête du 23 décembre 1864, 
après  avoir  renversé  une  partie  de  la  ville  de 
Yéddo, au Japon, faisant sept cents kilomètres à 
l’heure,  allèrent  se  briser  le  même jour  sur  les 
rivages de l’Amérique.

L’intensité de la tempête s’accrut avec la nuit. 
Le  baromètre,  comme  en  1860,  à  la  Réunion, 
pendant un cyclone, tomba à 710 millimètres. À 
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la  chute  du  jour,  je  vis  passer  à  l’horizon  un 
grand navire qui luttait péniblement. Il  capeyait 
sous petite vapeur pour se maintenir debout à la 
lame. Ce devait être un des steamers des lignes de 
New York à Liverpool ou au Havre. Il disparut 
bientôt dans l’ombre.

À  dix  heures  du  soir,  le  ciel  était  en  feu. 
L’atmosphère fut zébrée d’éclairs violents. Je ne 
pouvais  en  supporter  l’éclat,  tandis  que  le 
capitaine Nemo, les regardant en face, semblait 
aspirer  en  lui  l’âme  de  la  tempête.  Un  bruit 
terrible  emplissait  les  airs,  bruit  complexe,  fait 
des  hurlements  des  vagues  écrasées,  des 
mugissements du vent, des éclats du tonnerre. Le 
vent sautait à tous les points de l’horizon, et le 
cyclone, partant de l’est, y revenait en passant par 
le  nord,  l’ouest  et  le  sud,  en  sens  inverse  des 
tempêtes tournantes de l’hémisphère austral.

Ah ! ce Gulf Stream ! Il justifiait bien son nom 
de  roi  des  tempêtes !  C’est  lui  qui  crée  ces 
formidables  cyclones  par  la  différence  de 
température des couches d’air superposées à ses 
courants.
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À la pluie avait succédé une averse de feu. Les 
gouttelettes  d’eau  se  changeaient  en  aigrettes 
fulminantes.  On eût  dit  que le  capitaine Nemo, 
voulant une mort digne de lui, cherchait à se faire 
foudroyer.  Dans  un  effroyable  mouvement  de 
tangage,  le  Nautilus dressa  en  l’air  son  éperon 
d’acier, comme la tige d’un paratonnerre, et j’en 
vis jaillir de longues étincelles.

Brisé,  à  bout  de  forces,  je  me  coulai  à  plat 
ventre  vers  le  panneau.  Je  l’ouvris  et  je 
redescendis au salon. L’orage atteignait alors son 
maximum  d’intensité.  Il  était  impossible  de  se 
tenir debout à l’intérieur du Nautilus.

Le  capitaine  Nemo  rentra  vers  minuit. 
J’entendis les réservoirs se remplir peu à peu, et 
le Nautilus s’enfonça doucement au-dessous de la 
surface des flots.

Par  les  vitres  ouvertes  du  salon,  je  vis  de 
grands poissons effarés qui passaient comme des 
fantômes  dans  les  eaux  en  feu.  Quelques-uns 
furent foudroyés sous mes yeux !

Le  Nautilus descendait  toujours.  Je  pensais 
qu’il  retrouverait  le calme à une profondeur de 
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quinze  mètres.  Non.  Les  couches  supérieures 
étaient  trop  violemment  agitées.  Il  fallut  aller 
chercher le repos jusqu’à cinquante mètres dans 
les entrailles de la mer.

Mais là, quelle tranquillité, quel silence, quel 
milieu  paisible !  Qui  eût  dit  qu’un  ouragan 
terrible  se  déchaînait  alors  à  la  surface  de  cet 
océan ?
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XX

Par 47° 24’ de latitude et 17° 28’ de longitude

À la suite  de cette  tempête,  nous avions été 
rejetés dans l’est. Tout espoir de s’évader sur les 
atterrages  de  New  York  ou  du  Saint-Laurent 
s’évanouissait. Le pauvre Ned, désespéré, s’isola 
comme le capitaine Nemo. Conseil et moi, nous 
ne nous quittions plus.

J’ai dit que le Nautilus s’était écarté dans l’est. 
J’aurais dû dire, plus exactement, dans le nord-est 
. Pendant quelques jours, il erra tantôt à la surface 
des  flots,  tantôt  au-dessous,  au  milieu  de  ces 
brumes si redoutables aux navigateurs. Elles sont 
principalement  dues  à  la  fonte  des  glaces,  qui 
entretient  une  extrême  humidité  dans 
l’atmosphère.  Que  de  navires  perdus  dans  ces 
parages,  lorsqu’ils  allaient  reconnaître  les  feux 
incertains de la côte ! Que de sinistres dus à ces 
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brouillards  opaques !  Que  de  chocs  sur  ces 
écueils  dont  le  ressac est  éteint  par  le  bruit  du 
vent !  Que  de  collisions  entre  les  bâtiments, 
malgré  leurs  feux  de  position,  malgré  les 
avertissements de leurs sifflets et de leurs cloches 
d’alarme !

Aussi,  le  fond de ces mers  offrait-il  l’aspect 
d’un champ de bataille, où gisaient encore tous 
ces vaincus de l’océan ; les uns vieux et empâtés 
déjà ; les autres jeunes et réfléchissant l’éclat de 
notre fanal sur leurs ferrures et leurs carènes de 
cuivre. Parmi eux, que de bâtiments perdus corps 
et  biens,  avec  leurs  équipages,  leur  monde 
d’émigrants,  sur  ces  points  dangereux  signalés 
dans les statistiques, le cap Race, l’île Saint-Paul, 
le  détroit  de  Belle-Île,  l’estuaire  du  Saint-
Laurent !  Et  depuis  quelques  années  seulement 
que de victimes fournies à ces funèbres annales 
par  les  lignes  du  Royal-Mail,  d’Inmann,  de 
Montréal,  le  Solway,  l’Isis,  le  Paramatta, 
l’Hungarian,  le  Canadian,  l’Anglo-Saxon,  le 
Humboldt, l’United-States, tous échoués, l’Arctic, 
le Lyonnais, coulés par abordage, le Président, le 
Pacific,  le  City-of-Glasgow,  disparus  pour  des 
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causes  ignorées,  sombres  débris  au  milieu 
desquels  naviguait  le  Nautilus,  comme  s’il  eût 
passé une revue des morts !

Le  15  mai,  nous  étions  sur  l’extrémité 
méridionale du banc de Terre-Neuve. Ce banc est 
un  produit  des  alluvions  marines,  un  amas 
considérable de ces détritus organiques, amenés 
soit de l’Équateur par le courant du Gulf Stream, 
soit du pôle boréal, par ce contre-courant d’eau 
froide  qui  longe  la  côte  américaine.  Là  aussi 
s’amoncellent les blocs erratiques charriés par la 
débâcle  des  glaces.  Là  s’est  formé  un  vaste 
ossuaire  de  poissons,  de  mollusques  ou  de 
zoophytes qui y périssent par milliards.

La profondeur de la mer n’est pas considérable 
au banc de Terre-Neuve. Quelques centaines de 
brasses  au  plus.  Mais  vers  le  sud  se  creuse 
subitement une dépression profonde, un trou de 
trois  mille  mètres.  Là  s’élargit  le  Gulf  Stream. 
C’est un épanouissement de ses eaux. Il perd de 
sa vitesse et  de sa température,  mais  il  devient 
une mer.

Parmi les poissons que le Nautilus effaroucha 
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à son passage, je citerai le cycloptère d’un mètre, 
à dos noirâtre, à ventre orange, qui donne à ses 
congénères  un  exemple  peu  suivi  de  fidélité 
conjugale, un unernack de grande taille, sorte de 
murène  émeraude,  d’un  goût  excellent,  des 
karraks  à  gros  yeux,  dont  la  tête  a  quelque 
ressemblance avec celle du chien, des blennies, 
ovovivipares  comme  les  serpents,  des  gobies-
boulerots ou goujons noirs  de deux décimètres, 
des macroures à longue queue, brillant d’un éclat 
argenté, poissons rapides, aventurés loin des mers 
hyperboréennes.

Les filets ramassèrent aussi un poisson hardi, 
audacieux,  vigoureux,  bien  musclé,  armé  de 
piquants à la tête et d’aiguillons aux nageoires, 
véritable scorpion de deux à trois mètres, ennemi 
acharné des blennies, des gades et des saumons ; 
c’était le cotte des mers septentrionales, au corps 
tuberculeux,  brun  de  couleur,  rouge  aux. 
nageoires.  Les  pêcheurs  du  Nautilus eurent 
quelque  peine  à  s’emparer  de  cet  animal,  qui, 
grâce  à  la  conformation  de  ses  opercules, 
préserve  ses  organes  respiratoires  du  contact 
desséchant de l’atmosphère et peut vivre quelque 
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temps hors de l’eau.
Je  cite  maintenant  –  pour  mémoire  –  des 

bosquiens,  petits  poissons  qui  accompagnent 
longtemps les navires dans les mers boréales, des 
ables-oxyrhinques,  spéciaux  à  l’Atlantique 
septentrional, des rascasses, et j’arrive aux gades, 
principalement à l’espèce morue, que je surpris 
dans ses eaux de prédilection, sur cet inépuisable 
banc de Terre-Neuve.

On peut dire que ces morues sont des poissons 
de  montagnes,  car  Terre-Neuve  n’est  qu’une 
montagne  sous-marine.  Lorsque  le  Nautilus 
s’ouvrit  un  chemin  à  travers  leurs  phalanges 
pressées,  Conseil  ne  put  retenir  cette 
observation :

« Ça ! des morues ! dit-il ; mais je croyais que 
les morues étaient plates comme des limandes ou 
des soles ?

– Naïf ! m’écriai-je. Les morues ne sont plates 
que chez l’épicier, où on les montre ouvertes et 
étalées.  Mais  dans  l’eau,  ce  sont  des  poissons 
fusiformes  comme  les  mulets,  et  parfaitement 
conformés pour la marche.
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– Je  veux  croire  monsieur,  répondit  Conseil. 
Quelle nuée, quelle fourmilière !

– Eh ! mon ami, il y en aurait bien davantage, 
sans leurs ennemis, les rascasses et les hommes ! 
Sais-tu  combien  on  a  compté  d’œufs  dans  une 
seule femelle ?

– Faisons  bien  les  choses,  répondit  Conseil. 
Cinq cent mille.

– Onze millions, mon ami.
– Onze millions.  Voilà ce que je n’admettrai 

jamais, à moins de les compter moi-même.
– Compte-les, Conseil. Mais tu auras plus vite 

fait de me croire. D’ailleurs, c’est par milliers que 
les  Français,  les  Anglais,  les  Américains,  les 
Danois, les Norvégiens, pêchent les morues. On 
les consomme en quantités prodigieuses, et sans 
l’étonnante fécondité de ces poissons, les mers en 
seraient bientôt dépeuplées. Ainsi, en Angleterre 
et  en  Amérique  seulement,  cinq  mille  navires 
montés  par  soixante-quinze  mille  marins,  sont 
employés à la pêche de la morue. Chaque navire 
en rapporte  quarante  mille  en  moyenne,  ce  qui 
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fait  vingt-cinq  millions.  Sur  les  côtes  de  la 
Norvège, même résultat.

– Bien,  répondit  Conseil,  je  m’en rapporte  à 
monsieur. Je ne les compterai pas.

– Quoi donc ?
– Les onze millions d’œufs. Mais je ferai une 

remarque.
– Laquelle ?
– C’est  que  si  tous  les  œufs  éclosaient,  il 

suffirait  de  quatre  morues  pour  alimenter 
l’Angleterre, l’Amérique et la Norvège. »

Pendant  que  nous  effleurions  les  fonds  du 
banc  de  Terre-Neuve,  je  vis  parfaitement  ces 
longues lignes, armées de deux cents hameçons, 
que  chaque bateau tend par  douzaines.  Chaque 
ligne, entraînée par un bout au moyen d’un petit 
grappin, était retenue à la surface par un orin fixé 
sur  une  bouée  de  liège.  Le  Nautilus dut 
manœuvrer  adroitement  au  milieu  de  ce  réseau 
sous-marin.

D’ailleurs il  ne demeura pas longtemps dans 
ces parages fréquentés. Il s’éleva jusque vers le 
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quarante-deuxième degré de latitude. C’était à la 
hauteur  de  Saint-Jean  de  Terre-Neuve  et  de 
Heart’s Content, où aboutit l’extrémité du câble 
transatlantique.

Le Nautilus, au lieu de continuer à marcher au 
nord, prit direction vers l’est, comme s’il voulait 
suivre ce plateau télégraphique sur lequel repose 
le  câble,  et  dont  des  sondages  multipliés  ont 
donné le relief avec une extrême exactitude.

Ce fut le 17 mai, à cinq cents milles environ 
de  Heart’s  Content,  par  deux  mille  huit  cents 
mètres  de  profondeur,  que  j’aperçus  le  câble 
gisant  sur  le  sol.  Conseil,  que  je  n’avais  pas 
prévenu,  le  prit  d’abord  pour  un  gigantesque 
serpent de mer et s’apprêtait à le classer suivant 
sa méthode ordinaire. Mais je désabusai le digne 
garçon, et pour le consoler de son déboire, je lui 
appris  diverses  particularités  de  la  pose  de  ce 
câble.

Le premier câble fut établi pendant les années 
1857 et 1858 ; mais, après avoir transmis quatre 
cents  télégrammes  environ,  il  cessa  de 
fonctionner.  En  1863,  les  ingénieurs 
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construisirent  un  nouveau  câble,  mesurant  trois 
mille  quatre  cents  kilomètres  et  pesant  quatre 
mille cinq cents tonnes, qui fut embarqué sur le 
Great-Eastern. Cette tentative échoua encore.

Or, le 25 mai, le  Nautilus, immergé par trois 
mille huit cent trente-six mètres de profondeur, se 
trouvait  précisément  en  cet  endroit  où  se 
produisit la rupture qui ruina l’entreprise. C’était 
à six cent trente-huit milles de la côte d’Irlande. 
On s’aperçut, à deux heures après midi, que les 
communications  avec  l’Europe  venaient  de 
s’interrompre. Les électriciens du bord résolurent 
de couper le câble avant de le repêcher, et à onze 
heures  du  soir,  ils  avaient  ramené  la  partie 
avariée. On refit un joint et une épissure ; puis le 
câble  fut  immergé  de  nouveau.  Mais,  quelques 
jours plus tard, il se rompit et ne put être ressaisi 
dans les profondeurs de l’océan.

Les  Américains  ne  se  découragèrent  pas. 
L’audacieux  Cyrus  Field,  le  promoteur  de 
l’entreprise,  qui  y  risquait  toute  sa  fortune, 
provoqua  une  nouvelle  souscription.  Elle  fut 
immédiatement  couverte.  Un  autre  câble  fut 
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établi dans de meilleures conditions. Le faisceau 
de fils conducteurs isolés dans une enveloppe de 
guttapercha,  était  protégé  par  un  matelas  de 
matières  textiles  contenu  dans  une  armature 
métallique. Le  Great-Eastern reprit la mer le 13 
juillet 1866.

L’opération  marcha  bien.  Cependant  un 
incident  arriva.  Plusieurs  fois,  en  déroulant  le 
câble, les électriciens observèrent que des clous y 
avaient été récemment enfoncés dans le but d’en 
détériorer  l’âme.  Le  capitaine  Anderson,  ses 
officiers,  ses  ingénieurs,  se  réunirent, 
délibérèrent, et firent afficher que si le coupable 
était  surpris  à  bord,  il  serait  jeté  à  la  mer sans 
autre  jugement.  Depuis  lors,  la  criminelle 
tentative ne se reproduisit plus.

Le  23  juillet,  le  Great-Eastern n’était  plus 
qu’à  huit  cents  kilomètres  de  Terre-Neuve, 
lorsqu’on lui télégraphia d’Irlande la nouvelle de 
l’armistice  conclu  entre  la  Prusse  et  l’Autriche 
après  Sadowa.  Le  27,  il  relevait  au  milieu  des 
brumes le port  de Heart’s Content.  L’entreprise 
était  heureusement terminée,  et  par sa première 
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dépêche, la jeune Amérique adressait à la vieille 
Europe ces sages paroles si rarement comprises : 
« Gloire à Dieu dans le ciel, et paix aux hommes 
de bonne volonté sur la terre. »

Je  ne  m’attendais  pas  à  trouver  le  câble 
électrique dans son état primitif, tel qu’il était en 
sortant  des  ateliers  de  fabrication.  Le  long 
serpent, recouvert de débris de coquilles, hérissé 
de  foraminifères,  était  encroûté  dans  un 
empâtement pierreux qui le protégeait contre les 
mollusques perforants. Il reposait tranquillement, 
à l’abri des mouvements de la mer, et sous une 
pression favorable à la transmission de l’étincelle 
électrique qui passe de l’Amérique à l’Europe en 
trente-deux centièmes de seconde. La durée de ce 
câble sera infinie sans doute, car on a observé que 
l’enveloppe  de  guttapercha  s’améliore  par  son 
séjour dans l’eau de mer.

D’ailleurs,  sur  ce  plateau  si  heureusement 
choisi,  le  câble  n’est  jamais  immergé  à  des 
profondeurs  telles  qu’il  puisse  se  rompre.  Le 
Nautilus le  suivit  jusqu’à son fond le  plus bas, 
situé  par  quatre  mille  quatre  cent  trente  et  un 
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mètres, et là, il reposait encore sans aucun effort 
de  traction.  Puis,  nous  nous  rapprochâmes  de 
l’endroit où avait eu lieu l’accident de 1863.

Le  fond  océanique  formait  alors  une  vallée 
large de cent vingt kilomètres, sur laquelle on eût 
pu  poser  le  mont  Blanc  sans  que  son  sommet 
émergeât de la surface des flots. Cette vallée est 
fermée  à  l’est  par  une  muraille  à  pic  de  deux 
mille  mètres.  Nous y arrivions le  28 mai,  et  le 
Nautilus n’était  plus  qu’à  cent  cinquante 
kilomètres de l’Irlande.

Le  capitaine  Nemo  allait-il  remonter  pour 
atterrir  sur  les  Îles  Britanniques ?  Non.  À  ma 
grande  surprise,  il  redescendit  au  sud  et  revint 
vers les mers européennes. En contournant l’île 
d’Emeraude, j’aperçus un instant le cap Clear et 
le  feu  de  Fastenet,  qui  éclaire  les  milliers  de 
navires sortis de Glasgow ou de Liverpool.

Une importante question se posait alors à mon 
esprit.  Le  Nautilus oserait-il  s’engager  dans  la 
Manche ? Ned Land, qui avait reparu depuis que 
nous rallions la terre, ne cessait de m’interroger. 
Comment  lui  répondre ?  Le  capitaine  Nemo 
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demeurait invisible. Après avoir laissé entrevoir 
au  Canadien  les  rivages  d’Amérique,  allait-il 
donc me montrer les côtes de France ?

Cependant le Nautilus s’abaissait toujours vers 
le  sud.  Le 30 mai,  il  passait  en vue du Land’s 
End, entre la pointe extrême de l’Angleterre et les 
Sorlingues, qu’il laissa sur tribord.

S’il  voulait  entrer  en  Manche,  il  lui  fallait 
prendre franchement à l’est. Il ne le fit pas.

Pendant  toute  la  journée  du  31  mai,  le 
Nautilus décrivit sur la mer une série de cercles 
qui m’intriguèrent vivement. Il semblait chercher 
un endroit qu’il avait quelque peine à trouver. À 
midi, le capitaine Nemo vint faire son point lui-
même. Il ne m’adressa pas la parole. Il me parut 
plus  sombre  que  jamais.  Qui  pouvait  l’attrister 
ainsi ?  Était-ce  sa  proximité  des  rivages 
européens ? Sentait-il quelque ressouvenir de son 
pays  abandonné ?  Qu’éprouvait-il  alors ?  des 
remords ou des regrets ? Longtemps cette pensée 
occupa  mon  esprit,  et  j’eus  comme  un 
pressentiment que le hasard trahirait avant peu les 
secrets du capitaine.
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Le lendemain, 1er juin, le Nautilus conserva les 
mêmes allures. Il  était  évident qu’il cherchait  à 
reconnaître  un  point  précis  de  l’océan.  Le 
capitaine Nemo vint prendre la hauteur du soleil, 
ainsi qu’il avait fait la veille. La mer était belle, le 
ciel pur. À huit milles dans l’est, un grand navire 
à  vapeur  se  dessinait  sur  la  ligne  de  l’horizon. 
Aucun pavillon ne battait à sa corne, et je ne pus 
reconnaître sa nationalité.

Le  capitaine  Nemo,  quelques  minutes  avant 
que le soleil passât au méridien, prit son sextant 
et observa avec une précision extrême. Le calme 
absolu  des  flots  facilitait  son  opération.  Le 
Nautilus immobile  ne  ressentait  ni  roulis  ni 
tangage.

J’étais  en  ce  moment  sur  la  plate-forme. 
Lorsque son relèvement fut terminé, le capitaine 
prononça ces seuls mots :

« C’est ici ! »
Il  redescendit  par  le  panneau.  Avait-il  vu  le 

bâtiment qui modifiait  sa marche et semblait se 
rapprocher de nous ? Je ne saurais le dire.
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Je  revins  au  salon.  Le  panneau se  ferma,  et 
j’entendis  les  sifflements  de  l’eau  dans  les 
réservoirs. Le Nautilus commença de s’enfoncer, 
suivant  une  ligne  verticale,  car  son  hélice 
entravée  ne  lui  communiquait  plus  aucun 
mouvement.

Quelques minutes plus tard, il s’arrêtait à une 
profondeur  de  huit  cent  trente-trois  mètres  et 
reposait sur le sol.

Le plafond lumineux du salon s’éteignit alors, 
les panneaux s’ouvrirent, et à travers les vitres, 
j’aperçus  la  mer  vivement  illuminée  par  les 
rayons du fanal dans un rayon d’un demi-mille.

Je  regardai  à  bâbord  et  je  ne  vis  rien  que 
l’immensité des eaux tranquilles.

Par tribord, sur le fond, apparaissait une forte 
extumescence qui attira mon attention. On eût dit 
des  ruines  ensevelies  sous  un  empâtement  de 
coquilles blanchâtres comme sous un manteau de 
neige. En examinant attentivement cette masse, je 
crus reconnaître les formes épaissies d’un navire, 
rasé  de  ses  mâts,  qui  devait  avoir  coulé  par 
l’avant.  Ce  sinistre  datait  certainement  d’une 
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époque  reculée.  Cette  épave,  pour  être  ainsi 
encroûtée dans le calcaire des eaux, comptait déjà 
bien des années passées sur ce fond de l’océan.

Quel  était  ce  navire ?  Pourquoi  le  Nautilus 
venait-il visiter sa tombe ? N’était-ce donc pas un 
naufrage qui avait entraîné ce bâtiment sous les 
eaux ?

Je ne savais que penser, quand, près de moi, 
j’entendis  le  capitaine  Nemo  dire  d’une  voix 
lente :

« Autrefois  ce  navire  se  nommait  le 
Marseillais. Il portait soixante-quatorze canons et 
fut  lancé  en  1762.  En  1778,  le  13  août, 
commandé par La Poype-Vertrieux, il  se battait 
audacieusement contre le  Preston. En 1779, le 4 
juillet,  il  assistait  avec  l’escadre  de  l’amiral 
d’Estaing à la prise de Grenade. En 1781, le 5 
septembre, il prenait part au combat du comte de 
Grasse dans la baie de la Chesapeak. En 1794, la 
République française lui changeait son nom. Le 
16 avril de la même année, il rejoignait à Brest 
l’escadre de Villaret-Joyeuse, chargée d’escorter 
un convoi de blé qui venait d’Amérique sous le 
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commandement de l’amiral van Stabel. Le 11 et 
le 12 prairial  an II,  cette  escadre se rencontrait 
avec  les  vaisseaux  anglais.  Monsieur,  c’est 
aujourd’hui le 13 prairial, le 1er juin 1868. Il y a 
soixante-quatorze  ans,  jour  pour  jour,  à  cette 
place même, par 47° 24’ de latitude et 17° 28’ de 
longitude, ce navire, après un combat héroïque, 
démâté de ses trois mâts, l’eau dans ses soutes, le 
tiers de son équipage hors de combat, aima mieux 
s’engloutir  avec  ses  trois  cent  cinquante-six 
marins que de se rendre, et clouant son pavillon à 
sa poupe, il disparut sous les flots au cri de : Vive 
la République !

– Le Vengeur ! m’écriai-je.
– Oui !  monsieur.  Le  Vengeur ! Un  beau 

nom ! »  murmura  le  capitaine  Nemo  en  se 
croisant les bras.
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XXI

Une hécatombe

Cette façon de dire, l’imprévu de cette scène, 
cet  historique  du  navire  patriote  froidement 
raconté  d’abord,  puis  l’émotion  avec  laquelle 
l’étrange personnage avait prononcé ses dernières 
paroles, ce nom de Vengeur, dont la signification 
ne  pouvait  m’échapper,  tout  se  réunissait  pour 
frapper profondément mon esprit. Mes regards ne 
quittaient plus le capitaine. Lui, les mains tendues 
vers  la  mer,  considérait  d’un  œil  ardent  la 
glorieuse  épave.  Peut-être  ne  devais-je  jamais 
savoir qui il était, d’où il venait, où il allait, mais 
je voyais de plus en plus l’homme se dégager du 
savant. Ce n’était pas une misanthropie commune 
qui avait enfermé dans les flancs du  Nautilus le 
capitaine  Nemo  et  ses  compagnons,  mais  une 
haine monstrueuse  ou sublime que le  temps ne 
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pouvait affaiblir.
Cette  haine  cherchait-elle  encore  des 

vengeances ?  L’avenir  devait  bientôt  me 
l’apprendre.

Cependant,  le  Nautilus remontait  lentement 
vers la surface de la mer, et je vis disparaître peu 
à peu les formes confuses du Vengeur. Bientôt un 
léger roulis m’indiqua que nous flottions à l’air 
libre.

En ce moment,  une sourde détonation se  fit 
entendre. Je regardai le capitaine. Le capitaine ne 
bougea pas.

« Capitaine ? » dis-je.
Il ne répondit pas.
Je  le  quittai  et  montai  sur  la  plate-forme. 

Conseil et le Canadien m’y avaient précédé.
« D’où vient cette détonation ? demandai-je.
– Un coup de canon », répondit Ned Land.
Je  regardai  dans  la  direction  du  navire  que 

j’avais aperçu. Il s’était rapproché du Nautilus et 
l’on voyait qu’il forçait de vapeur. Six milles les 
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séparaient de nous.
« Quel est ce bâtiment, Ned ?
– À  son  gréement,  à  la  hauteur  de  ses  bas 

mâts, répondit le Canadien, je parierais pour un 
navire  de  guerre.  Puisse-t-il  venir  sur  nous  et 
couler, s’il le faut, ce damné Nautilus !

– Ami Ned, répondit Conseil, quel mal peut-il 
faire  au  Nautilus ?  Ira-t-il  l’attaquer  sous  les 
flots ? Ira-t-il le canonner au fond des mers ?

– Dites-moi,  Ned,  demandai-je,  pouvez-vous 
reconnaître la nationalité de ce bâtiment ? »

Le Canadien, fronçant ses sourcils,  abaissant 
ses paupières, plissant ses yeux aux angles, fixa 
pendant  quelques  instants  le  navire  de  toute  la 
puissance de son regard.

« Non,  monsieur,  répondit-il.  Je  ne  saurais 
reconnaître  à  quelle  nation  il  appartient.  Son 
pavillon n’est pas hissé. Mais je puis affirmer que 
c’est un navire de guerre, car une longue flamme 
se déroule à l’extrémité de son grand mât. »

Pendant  un quart  d’heure,  nous continuâmes 
d’observer le bâtiment qui se dirigeait vers nous. 
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Je  ne  pouvais  admettre,  cependant,  qu’il  eût 
reconnu  le  Nautilus à  cette  distance,  encore 
moins qu’il sût ce qu’était cet engin sous-marin.

Bientôt  le  Canadien  m’annonça  que  ce 
bâtiment  était  un  grand  vaisseau  de  guerre,  à 
éperon,  un  deux-ponts  cuirassé.  Une  épaisse 
fumée noire s’échappait de ses deux cheminées. 
Ses voiles serrées se confondaient avec la ligne 
des vergues. Sa corne ne portait aucun pavillon. 
La  distance  empêchait  encore  de  distinguer  les 
couleurs  de  sa  flamme,  qui  flottait  comme  un 
mince ruban.

Il s’avançait rapidement. Si le capitaine Nemo 
le laissait approcher, une chance de salut s’offrait 
à nous.

« Monsieur, me dit Ned Land, que ce bâtiment 
nous passe à un mille, je me jette à la mer, et je 
vous engage à faire comme moi. »

Je  ne  répondis  pas  à  la  proposition  du 
Canadien, et je continuai de regarder le navire qui 
grandissait  à  vue  d’œil.  Qu’il  fût  anglais, 
français, américain ou russe, il était certain qu’il 
nous accueillerait,  si  nous pouvions gagner son 
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bord.
« Monsieur voudra bien se rappeler, dit alors 

Conseil, que nous avons quelque expérience de la 
natation. Il peut se reposer sur moi du soin de le 
remorquer  vers  ce  navire,  s’il  lui  convient  de 
suivre l’ami Ned. »

J’allais  répondre,  lorsqu’une  vapeur  blanche 
jaillit  à  l’avant  du  vaisseau  de  guerre.  Puis, 
quelques secondes plus  tard,  les  eaux troublées 
par  la  chute  d’un  corps  pesant,  éclaboussèrent 
l’arrière du  Nautilus.  Peu après,  une détonation 
frappait mon oreille.

« Comment ? ils tirent sur nous ! m’écriai-je.
– Braves gens ! murmura le Canadien.
– Ils  ne  nous  prennent  donc  pas  pour  des 

naufragés accrochés à une épave !
– N’en  déplaise  à  monsieur...  – Bon,  fit 

Conseil en secouant l’eau qu’un nouveau boulet 
avait  fait  jaillir  jusqu’à  lui.  – N’en  déplaise  à 
monsieur,  ils  ont  reconnu  le  narval,  et  ils 
canonnent le narval.

– Mais ils doivent bien voir, m’écriai-je, qu’ils 
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ont affaire à des hommes.
– C’est  peut-être  pour  cela ! »  répondit  Ned 

Land en me regardant.
Toute  une révélation se  fit  dans mon esprit. 

Sans doute, on savait à quoi s’en tenir maintenant 
sur l’existence du prétendu monstre. Sans doute, 
dans  son  abordage  avec  l’Abraham  Lincoln, 
lorsque le Canadien le frappa de son harpon, le 
commandant Farragut avait reconnu que le narval 
était un bateau sous-marin, plus dangereux qu’un 
cétacé surnaturel ?

Oui,  cela  devait  être  ainsi,  et  sur  toutes  les 
mers,  sans  doute,  on  poursuivait  maintenant  ce 
terrible engin de destruction !

Terrible,  en  effet,  si,  comme  on  pouvait  le 
supposer,  le  capitaine  Nemo  employait  le 
Nautilus à  une  œuvre  de  vengeance !  Pendant 
cette  nuit,  lorsqu’il  nous  emprisonna  dans  la 
cellule, au milieu de l’océan Indien, ne s’était-il 
pas attaqué à quelque navire ? Cet homme enterré 
maintenant dans le cimetière de corail, n’avait-il 
pas  été  victime  du  choc  provoqué  par  le 
Nautilus ? Oui, je le répète. Il en devait être ainsi. 
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Une  partie  de  la  mystérieuse  existence  du 
capitaine  Nemo se  dévoilait.  Et  si  son  identité 
n’était  pas  reconnue,  du  moins,  les  nations 
coalisées  contre  lui  chassaient  maintenant,  non 
plus un être chimérique, mais un homme qui leur 
avait voué une haine implacable !

Tout ce passé formidable apparut à mes yeux. 
Au lieu de rencontrer des amis sur ce navire qui 
s’approchait, nous n’y pouvions trouver que des 
ennemis sans pitié.

Cependant les boulets se multipliaient autour 
de  nous.  Quelques-uns,  rencontrant  la  surface 
liquide, s’en allaient par ricochet se perdre à des 
distances considérables. Mais aucun n’atteignit le 
Nautilus.

Le navire cuirassé n’était plus alors qu’à trois 
milles. Malgré sa violente canonnade, le capitaine 
Nemo  ne  paraissait  pas  sur  la  plate-forme.  Et 
cependant, l’un de ces boulets coniques, frappant 
normalement  la  coque  du  Nautilus,  lui  eût  été 
fatal.

Le Canadien me dit alors :
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« Monsieur, nous devons tout tenter pour nous 
tirer  de  ce  mauvais  pas.  Faisons  des  signaux ! 
Mille diables ! On comprendra peut-être que nous 
sommes d’honnêtes gens ! »

Ned Land prit son mouchoir pour l’agiter dans 
l’air. Mais il l’avait à peine déployé, que, terrassé 
par une main de fer, malgré sa force prodigieuse, 
il tombait sur le pont.

« Misérable, s’écria le capitaine, veux-tu donc 
que  je  te  cloue  sur  l’éperon  du  Nautilus avant 
qu’il ne se précipite contre ce navire ? »

Le capitaine Nemo,  terrible  à  entendre,  était 
plus terrible encore à voir. Sa face avait pâli sous 
les spasmes de son cœur, qui avait dû cesser de 
battre  un  instant.  Ses  pupilles  s’étaient 
contractées  effroyablement.  Sa  voix  ne  parlait 
plus, elle rugissait. Le corps penché en avant, il 
tordait sous sa main les épaules du Canadien.

Puis,  l’abandonnant  et  se  retournant  vers  le 
vaisseau  de  guerre  dont  les  boulets  pleuvaient 
autour de lui :

« Ah ! tu sais qui je suis, navire d’une nation 
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maudite ! s’écria-t-il de sa voix puissante. Moi, je 
n’ai  pas  eu  besoin  de  tes  couleurs  pour  te 
reconnaître !  Regarde !  Je  vais  te  montrer  les 
miennes ! »

Et le capitaine Nemo déploya à l’avant de la 
plate-forme un pavillon noir,  semblable  à  celui 
qu’il avait déjà planté au pôle Sud.

À ce moment, un boulet frappant obliquement 
la coque du  Nautilus, sans l’entamer, et passant 
par ricochet près du capitaine, alla se perdre en 
mer.

Le capitaine Nemo haussa les  épaules.  Puis, 
s’adressant à moi :

« Descendez,  me  dit-il  d’un  ton  bref, 
descendez, vous et vos compagnons.

– Monsieur,  m’écriai-je,  allez-vous  donc 
attaquer ce navire ?

– Monsieur, je vais le couler.
– Vous ne ferez pas cela !
– Je le ferai, répondit froidement le capitaine 

Nemo.  Ne  vous  avisez  pas  de  me  juger, 
monsieur. La fatalité vous montre ce que vous ne 
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deviez pas voir. L’attaque est venue. La riposte 
sera terrible. Rentrez.

– Ce navire, quel est-il ?
– Vous ne le savez pas ? Eh bien ! tant mieux ! 

Sa nationalité,  du moins,  restera un secret pour 
vous. Descendez. »

Le  Canadien,  Conseil  et  moi,  nous  ne 
pouvions qu’obéir. Une quinzaine de marins du 
Nautilus entouraient  le  capitaine  et  regardaient 
avec un implacable sentiment de haine ce navire 
qui s’avançait vers eux. On sentait que le même 
souffle de vengeance animait toutes ces âmes.

Je  descendis  au  moment  où  un  nouveau 
projectile éraillait encore la coque du Nautilus, et 
j’entendis le capitaine s’écrier :

« Frappe, navire insensé ! Prodigue tes inutiles 
boulets !  Tu  n’échapperas  pas  à  l’éperon  du 
Nautilus. Mais ce n’est pas à cette place que tu 
dois périr ! Je ne veux pas que tes ruines aillent 
se confondre avec les ruines du Vengeur ! »

Je regagnai ma chambre. Le capitaine et son 
second étaient restés sur la plate-forme. L’hélice 
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fut mise en mouvement. Le Nautilus, s’éloignant 
avec vitesse, se mit hors de la portée des boulets 
du  vaisseau.  Mais  la  poursuite  continua,  et  le 
capitaine  Nemo  se  contenta  de  maintenir  sa 
distance.

Vers  quatre  heures  du  soir,  ne  pouvant 
contenir  l’impatience  et  l’inquiétude  qui  me 
dévoraient,  je  revins  vers  l’escalier  central.  Le 
panneau était ouvert. Je me hasardai sur la plate-
forme.  Le  capitaine  s’y  promenait  encore  d’un 
pas agité. Il regardait le navire qui lui restait sous 
le vent à cinq ou six milles. Il tournait autour de 
lui comme une bête fauve, et l’attirant vers l’est, 
il se laissait poursuivre. Cependant, il n’attaquait 
pas. Peut-être hésitait-il encore ?

Je  voulus  intervenir  une  dernière  fois.  Mais 
j’avais à peine interpellé le capitaine Nemo, que 
celui-ci m’imposant silence :

« Je suis le droit, je suis la justice ! me dit-il. 
Je suis l’opprimé, et voilà l’oppresseur ! C’est par 
lui que tout ce que j’ai aimé, chéri, vénéré, patrie, 
femme, enfants, mon père, ma mère, j’ai vu tout 
périr ! Tout ce que je hais est là ! Taisez-vous ! »
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Je portai un dernier regard vers le vaisseau de 
guerre  qui  forçait  de  vapeur.  Puis,  je  rejoignis 
Ned et Conseil.

« Nous fuirons ! m’écriai-je.
– Bien, fit Ned. Quel est ce navire ?
– Je l’ignore. Mais quel qu’il soit, il sera coulé 

avant la nuit. En tout cas, mieux vaut périr avec 
lui que de se faire les complices de représailles 
dont on ne peut pas mesurer l’équité.

– C’est  mon  avis,  répondit  froidement  Ned 
Land. Attendons la nuit. »

La nuit  arriva.  Un profond silence régnait  à 
bord.  La  boussole  indiquait  que  le  Nautilus 
n’avait  pas  modifié  sa  direction.  J’entendais  le 
battement de son hélice qui frappait les flots avec 
une rapide régularité. Il se tenait à la surface des 
eaux,  et  un léger  roulis  le  portait  tantôt  sur  un 
bord, tantôt sur un autre.

Mes compagnons et  moi,  nous avions résolu 
de  fuir  au  moment  où  le  vaisseau  serait  assez 
rapproché, soit pour nous faire entendre, soit pour 
nous faire voir, car la lune, qui devait être pleine 
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trois  jours  plus  tard,  resplendissait.  Une  fois  à 
bord de ce navire, si nous ne pouvions prévenir le 
coup qui le menaçait, du moins nous ferions tout 
ce  que  les  circonstances  nous  permettraient  de 
tenter. Plusieurs fois, je crus que le  Nautilus se 
disposait pour l’attaque. Mais il se contentait de 
laisser  se  rapprocher  son adversaire,  et,  peu de 
temps après, il reprenait son allure de fuite.

Une partie de la nuit  se passa sans incident. 
Nous guettions l’occasion d’agir.  Nous parlions 
peu, étant trop émus. Ned Land aurait voulu se 
précipiter  à  la  mer.  Je  le  forçai  d’attendre. 
Suivant moi, le Nautilus devait attaquer le deux-
ponts à la surface des flots, et alors il serait non 
seulement possible, mais facile de s’enfuir.

À trois heures du matin, inquiet, je montai sur 
la plate-forme. Le capitaine Nemo ne l’avait pas 
quittée.  Il  était  debout,  à  l’avant,  près  de  son 
pavillon, qu’une légère brise déployait au-dessus 
de sa tête. Il ne quittait pas le vaisseau des yeux. 
Son  regard,  d’une  extraordinaire  intensité, 
semblait  l’attirer,  le  fasciner,  l’entraîner  plus 
sûrement que s’il lui eût donné la remorque !
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La lune passait  alors au méridien.  Jupiter se 
levait  dans  l’est.  Au  milieu  de  cette  paisible 
nature,  le  ciel  et  l’océan  rivalisaient  de 
tranquillité, et la mer offrait à l’astre des nuits le 
plus beau miroir qui eût jamais reflété son image.

Et quand je  pensais à  ce  calme profond des 
éléments,  comparé  à  toutes  ces  colères  qui 
couvaient  dans  les  flancs  de  l’imperceptible 
Nautilus, je sentais frissonner tout mon être.

Le vaisseau se tenait à deux milles de nous. Il 
s’était rapproché, marchant toujours vers cet éclat 
phosphorescent  qui  signalait  la  présence  du 
Nautilus.  Je  vis  ses  feux  de  position,  vert  et 
rouge, et son fanal blanc suspendu au grand étai 
de misaine. Une vague réverbération éclairait son 
gréement et indiquait que les feux étaient poussés 
à outrance. Des gerbes d’étincelles, des scories de 
charbons  enflammés,  s’échappant  de  ses 
cheminées, étoilaient l’atmosphère.

Je demeurai ainsi jusqu’à six heures du matin, 
sans  que  le  capitaine  Nemo  eût  paru 
m’apercevoir. Le vaisseau nous restait à un mille 
et demi, et avec les premières lueurs du jour, sa 
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canonnade recommença. Le moment ne pouvait 
être  éloigné  où,  le  Nautilus attaquant  son 
adversaire,  mes  compagnons  et  moi,  nous 
quitterions pour jamais cet homme que je n’osais 
juger.

Je  me  disposais  à  descendre  afin  de  les 
prévenir,  lorsque  le  second monta  sur  la  plate-
forme.  Plusieurs  marins  l’accompagnaient.  Le 
capitaine Nemo ne les vit pas ou ne voulut pas les 
voir.  Certaines  dispositions  furent  prises  qu’on 
aurait pu appeler « le branle-bas de combat » du 
Nautilus. Elles étaient très simples. La filière qui 
formait  balustrade autour  de la  plate-forme,  fut 
abaissée.  De  même,  les  cages  du  fanal  et  du 
timonier  rentrèrent  dans la  coque de manière  à 
l’affleurer seulement. La surface du long cigare 
de  tôle  n’offrait  plus  une  seule  saillie  qui  pût 
gêner sa manœuvre.

Je  revins  au  salon.  Le  Nautilus émergeait 
toujours. Quelques lueurs matinales s’infiltraient 
dans  la  couche  liquide.  Sous  certaines 
ondulations des lames, les vitres s’animaient des 
rougeurs du soleil  levant.  Ce terrible jour du 2 
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juin se levait.
À cinq heures, le loch m’apprit que la vitesse 

du  Nautilus se  modérait.  Je  compris  qu’il  se 
laissait  approcher.  D’ailleurs  les  détonations  se 
faisaient plus violemment entendre. Les boulets 
labouraient l’eau ambiante et  s’y vissaient avec 
un sifflement singulier.

« Mes amis, dis-je, le moment est venu. Une 
poignée de main, et que Dieu nous garde ! »

Ned  Land  était  résolu,  Conseil  calme,  moi 
nerveux, me contenant à peine.

Nous  passâmes  dans  la  bibliothèque.  Au 
moment où je poussais la porte qui s’ouvrait sur 
la cage de l’escalier central, j’entendis le panneau 
supérieur se fermer brusquement.

Le Canadien s’élança sur les marches, mais je 
l’arrêtai.  Un sifflement  bien  connu m’apprenait 
que l’eau pénétrait  dans les réservoirs du bord. 
En  effet,  en  peu  d’instants,  le  Nautilus 
s’immergea à quelques mètres au-dessous de la 
surface des flots.

Je compris sa manœuvre. Il était trop tard pour 
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agir.  Le  Nautilus ne  songeait  pas  à  frapper  le 
deux-ponts dans son impénétrable cuirasse, mais 
au-dessous  de  sa  ligne  de  flottaison,  là  où  la 
carapace métallique ne protège plus le bordé.

Nous étions emprisonnés de nouveau, témoins 
obligés  du  sinistre  drame  qui  se  préparait. 
D’ailleurs,  nous  eûmes  à  peine  le  temps  de 
réfléchir. Réfugiés dans ma chambre, nous nous 
regardions  sans  prononcer  une  parole.  Une 
stupeur profonde s’était emparée de mon esprit. 
Le mouvement de la pensée s’arrêtait en moi. Je 
me  trouvais  dans  cet  état  pénible  qui  précède 
l’attente  d’une  détonation  épouvantable. 
J’attendais, j’écoutais, je ne vivais que par le sens 
de l’ouïe !

Cependant,  la  vitesse  du  Nautilus s’accrut 
sensiblement. C’était son élan qu’il prenait ainsi. 
Toute sa coque frémissait.

Soudain, je poussai un cri. Un choc eut lieu, 
mais  relativement  léger.  Je  sentis  la  force 
pénétrante  de  l’éperon  d’acier.  J’entendis  des 
éraillements,  des  raclements.  Mais  le  Nautilus, 
emporté par sa puissance de propulsion, passait 
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au  travers  de  la  masse  du  vaisseau  comme 
l’aiguille du voilier à travers la toile !

Je  ne pus y tenir.  Fou,  éperdu,  je  m’élançai 
hors  de  ma  chambre  et  me  précipitai  dans  le 
salon.

Le  capitaine  Nemo  était  là.  Muet,  sombre, 
implacable, il regardait par le panneau de bâbord.

Une masse énorme sombrait sous les eaux, et 
pour  ne  rien  perdre  de  son  agonie,  le  Nautilus 
descendait dans l’abîme avec elle. À dix mètres 
de moi, je vis cette coque entrouverte, où l’eau 
s’enfonçait  avec  un  bruit  de  tonnerre,  puis  la 
double  ligne  des  canons  et  les  bastingages.  Le 
pont était couvert d’ombres noires qui s’agitaient.

L’eau  montait.  Les  malheureux  s’élançaient 
dans  les  haubans,  s’accrochaient  aux  mâts,  se 
tordaient  sous les  eaux.  C’était  une fourmilière 
humaine  surprise  par  l’envahissement  d’une 
mer !

Paralysé,  raidi  par  l’angoisse,  les  cheveux 
hérissés,  l’œil  démesurément  ouvert,  la 
respiration incomplète, sans souffle, sans voix, je 
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regardais,  moi  aussi !  Une irrésistible  attraction 
me collait à la vitre !

L’énorme vaisseau s’enfonçait  lentement.  Le 
Nautilus, le suivant, épiait tous ses mouvements. 
Tout  à  coup,  une  explosion  se  produisit.  L’air 
comprimé fit voler les ponts du bâtiment comme 
si le feu eût pris aux soutes. La poussée des eaux 
fut telle que le Nautilus dévia.

Alors  le  malheureux  navire  s’enfonça  plus 
rapidement.  Ses  hunes,  chargées  de  victimes, 
apparurent,  ensuite  ses  barres,  pliant  sous  des 
grappes d’hommes, enfin le sommet de son grand 
mât. Puis, la masse sombre disparut, et avec elle 
cet  équipage  de  cadavres  entraînés  par  un 
formidable remous...

Je  me  retournai  vers  le  capitaine  Nemo.  Ce 
terrible justicier, véritable archange de la haine, 
regardait  toujours.  Quand  tout  fut  fini,  le 
capitaine Nemo, se dirigeant vers la porte de sa 
chambre, l’ouvrit et entra. Je le suivis des yeux.

Sur  le  panneau  du  fond,  au-dessous  des 
portraits  de  ses  héros,  je  vis  le  portrait  d’une 
femme jeune encore et de deux petits enfants. Le 
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capitaine  Nemo  les  regarda  pendant  quelques 
instants, leur tendit les bras, et, s’agenouillant, il 
fondit en sanglots.
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XXII

Les dernières paroles du capitaine Némo

Les  panneaux  s’étaient  refermés  sur  cette 
vision effrayante, mais la lumière n’avait pas été 
rendue  au  salon.  À  l’intérieur  du  Nautilus,  ce 
n’étaient que ténèbres et silence. Il quittait ce lieu 
de désolation,  à  cent  pieds sous les  eaux,  avec 
une rapidité  prodigieuse.  Où allait-il ?  Au nord 
ou  au  sud ?  Où  fuyait  cet  homme  après  cette 
horrible représaille ?

J’étais  rentré  dans  ma  chambre  où  Ned  et 
Conseil se tenaient silencieusement.  J’éprouvais 
une  insurmontable  horreur  pour  le  capitaine 
Nemo.  Quoi  qu’il  eût  souffert  de  la  part  des 
hommes, il n’avait pas le droit de punir ainsi. Il 
m’avait  fait,  sinon  le  complice,  du  moins  le 
témoin de ses vengeances ! C’était déjà trop.
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À onze heures, la clarté électrique réapparut. 
Je passai dans le salon. Il était désert. Je consultai 
les divers instruments. Le Nautilus fuyait dans le 
nord  avec  une  rapidité  de  vingt-cinq  milles  à 
l’heure,  tantôt  à  la  surface  de  la  mer,  tantôt  à 
trente pieds au-dessous.

Relèvement fait sur la carte, je vis que nous 
passions à  l’ouvert  de la  Manche,  et  que notre 
direction nous portait vers les mers boréales avec 
une incomparable vitesse.

À peine pouvais-je saisir à leur rapide passage 
des  squales  au  long nez,  des  squales-marteaux, 
des roussettes qui fréquentent ces eaux, de grands 
aigles  de  mer,  des  nuées  d’hippocampes, 
semblables  aux  cavaliers  du  jeu  d’échecs,  des 
anguilles  s’agitant  comme les  serpenteaux d’un 
feu d’artifice, des armées de crabes qui fuyaient 
obliquement  en  croisant  leurs  pinces  sur  leur 
carapace,  enfin  des  troupes  de  marsouins  qui 
luttaient  de  rapidité  avec  le  Nautilus.  Mais 
d’observer,  d’étudier,  de  classer,  il  n’était  plus 
question alors.

Le soir, nous avions franchi deux cents lieues 
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de  l’Atlantique.  L’ombre  se  fit,  et  la  mer  fut 
envahie par les ténèbres jusqu’au lever de la lune.

Je  regagnai  ma  chambre.  Je  ne  pus  dormir. 
J’étais  assailli  de  cauchemars.  L’horrible  scène 
de destruction se répétait dans mon esprit.

Depuis ce jour, qui pourra dire jusqu’où nous 
entraîna  le  Nautilus dans  ce  bassin  de 
l’Atlantique  nord ?  Toujours  avec  une  vitesse 
inappréciable !  Toujours  au  milieu  des  brumes 
hyperboréennes !  Toucha-t-il  aux  pointes  du 
Spitzberg, aux accores de la Nouvelle-Zemble ? 
Parcourut-il ces mers ignorées, la mer Blanche, la 
mer  de  Kara,  le  golfe  de  l’Obi,  l’archipel  de 
Liarrov,  et  ces  rivages  inconnus  de  la  côte 
asiatique ?  Je  ne  saurais  le  dire.  Le  temps  qui 
s’écoulait  je  ne pouvais  plus  l’évaluer.  L’heure 
avait  été  suspendue  aux  horloges  du  bord.  Il 
semblait que la nuit et le jour, comme dans les 
contrées  polaires,  ne  suivaient  plus  leur  cours 
régulier. Je me sentais entraîné dans ce domaine 
de l’étrange où se mouvait à l’aise l’imagination 
surmenée  d’Edgar  Poe.  À  chaque  instant,  je 
m’attendais  à  voir,  comme le  fabuleux  Gordon 
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Pym, « cette figure humaine voilée, de proportion 
beaucoup plus  vaste que celle  d’aucun habitant 
de la terre, jetée en travers de cette cataracte qui 
défend les abords du pôle » !

J’estime  –  mais  je  me  trompe  peut-être  –, 
j’estime que cette course aventureuse du Nautilus 
se prolongea pendant quinze ou vingt jours, et je 
ne sais ce qu’elle aurait duré, sans la catastrophe 
qui  termina  ce  voyage.  Du  capitaine  Nemo,  il 
n’était  plus  question.  De  son  second,  pas 
davantage.  Pas un homme de l’équipage ne fut 
visible un seul instant. Presque incessamment, le 
Nautilus flottait sous les eaux. Quand il remontait 
à  leur  surface  afin  de  renouveler  son  air,  les 
panneaux  s’ouvraient  ou  se  refermaient 
automatiquement.  Plus  de  point  reporté  sur  le 
planisphère. Je ne savais où nous étions.

Je dirai aussi que le Canadien, à bout de forces 
et  de  patience,  ne  paraissait  plus.  Conseil  ne 
pouvait  en  tirer  un  seul  mot,  et  craignait  que, 
dans un accès de délire  et  sous l’empire  d’une 
nostalgie effrayante, il ne se tuât. Il le surveillait 
donc avec un dévouement de tous les instants.
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On  comprend  que,  dans  ces  conditions,  la 
situation n’était plus tenable.

Un matin – à quelle date, je ne saurais le dire 
–, je m’étais assoupi vers les premières heures du 
jour, assoupissement pénible et maladif. Quand je 
m’éveillai, je vis Ned Land se pencher sur moi, et 
je l’entendis me dire à voix basse :

« Nous allons fuir ! »
Je me redressai.
« Quand fuyons-nous ? demandai-je.
– La nuit prochaine. Toute surveillance semble 

avoir  disparu  du  Nautilus.  On  dirait  que  la 
stupeur règne à bord. Vous serez prêt, monsieur ?

– Oui. Où sommes-nous ?
– En vue de terres que je viens de relever ce 

matin au milieu des brumes, à vingt milles dans 
l’est.

– Quelles sont ces terres ?
– Je  l’ignore,  mais  quelles  qu’elles  soient, 

nous nous y réfugierons.
– Oui ! Ned. Oui, nous fuirons cette nuit, dût 
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la mer nous engloutir !
– La mer est mauvaise, le vent violent, mais 

vingt milles à faire dans cette légère embarcation 
du  Nautilus ne  m’effraient  pas.  J’ai  pu  y 
transporter quelques vivres et quelques bouteilles 
d’eau à l’insu de l’équipage.

– Je vous suivrai.
– D’ailleurs,  ajouta  le  Canadien,  si  je  suis 

surpris, je me défends, je me fais tuer.
– Nous mourrons ensemble, ami Ned. »
J’étais décidé à tout. Le Canadien me quitta. 

Je gagnai la plate-forme, sur laquelle je pouvais à 
peine me maintenir contre le choc des lames. Le 
ciel était menaçant, mais puisque la terre était là 
dans ces brumes épaisses, il fallait fuir. Nous ne 
devions perdre ni un jour ni une heure.

Je revins au salon, craignant et désirant tout à 
la fois de rencontrer le capitaine Nemo, voulant 
et ne voulant plus le voir. Que lui aurais-je dit ? 
Pouvais-je lui cacher l’involontaire horreur qu’il 
m’inspirait !  Non !  Mieux  valait  ne  pas  me 
trouver  face  à  face  avec  lui !  Mieux  valait 
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l’oublier ! Et pourtant !
Combien fut longue cette journée, la dernière 

que je dusse passer à bord du Nautilus ! Je restais 
seul. Ned Land et Conseil évitaient de me parler 
par crainte de se trahir.

À  six  heures,  je  dînai,  mais  je  n’avais  pas 
faim.  Je  me  forçai  à  manger,  malgré  mes 
répugnances, ne voulant pas m’affaiblir.

À six heures et demie, Ned Land entra dans 
ma chambre. Il me dit :

« Nous  ne  nous  reverrons  pas  avant  notre 
départ. À dix heures, la lune ne sera pas encore 
levée, Nous profiterons de l’obscurité. Venez au 
canot. Conseil et moi, nous vous y attendrons. »

Puis le Canadien sortit, sans m’avoir donné le 
temps de lui répondre.

Je voulus vérifier la direction du  Nautilus. Je 
me rendis au salon. Nous courions nord-nord-est 
avec une vitesse effrayante, par cinquante mètres 
de profondeur.

Je jetai un dernier regard sur ces merveilles de 
la nature, sur ces richesses de l’art entassées dans 
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ce musée, sur cette collection sans rivale destinée 
à périr un jour au fond des mers avec celui qui 
l’avait  formée.  Je voulus fixer  dans mon esprit 
une  impression  suprême.  Je  restai  une  heure 
ainsi,  baigné  dans  les  effluves  du  plafond 
lumineux,  et  passant  en  revue  ces  trésors 
resplendissants sous leurs vitrines. Puis, je revins 
à ma chambre.

Là, je revêtis de solides vêtements de mer. Je 
rassemblai mes notes et les serrai précieusement 
sur  moi.  Mon  cœur  battait  avec  force.  Je  ne 
pouvais  en  comprimer  les  pulsations. 
Certainement,  mon  trouble,  mon  agitation 
m’eussent trahi aux yeux du capitaine Nemo.

Que faisait-il  en  ce  moment ?  J’écoutai  à  la 
porte de sa chambre. J’entendis un bruit de pas. 
Le  capitaine  Nemo  était  là.  Il  ne  s’était  pas 
couché.  À  chaque  mouvement,  il  me  semblait 
qu’il allait m’apparaître et me demander pourquoi 
je  voulais  fuir !  J’éprouvais  des  alertes 
incessantes.  Mon  imagination  les  grossissait. 
Cette impression devint si  poignante que je me 
demandai s’il ne valait pas mieux entrer dans la 
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chambre  du  capitaine,  le  voir  face  à  face,  le 
braver du geste et du regard !

C’était  une  inspiration  de  fou.  Je  me  retins 
heureusement,  et  je  m’étendis  sur  mon lit  pour 
apaiser en moi les agitations du corps. Mes nerfs 
se calmèrent un peu, mais, le cerveau surexcité, 
je  revis  dans  un  rapide  souvenir  toute  mon 
existence à bord du  Nautilus,  tous les incidents 
heureux  ou  malheureux  qui  l’avaient  traversée 
depuis ma disparition de l’Abraham Lincoln, les 
chasses  sous-marines,  le  détroit  de  Torrès,  les 
sauvages  de  la  Papouasie,  l’échouement,  le 
cimetière de corail,  le passage de Suez, l’île de 
Santorin,  le  plongeur  crétois,  la  baie  de  Vigo, 
l’Atlantide,  la  banquise,  le  pôle  Sud, 
l’emprisonnement dans les glaces, le combat des 
poulpes, la tempête du Gulf Stream, le  Vengeur, 
et cette horrible scène du vaisseau coulé avec son 
équipage !...  Tous  ces  événements  passèrent 
devant mes yeux, comme ces toiles de fond qui se 
déroulent  à  l’arrière-plan  d’un théâtre.  Alors  le 
capitaine  Nemo grandissait  démesurément  dans 
ce milieu étrange. Son type s’accentuait et prenait 
des proportions surhumaines. Ce n’était plus mon 
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semblable, c’était l’homme des eaux, le génie des 
mers.

Il était alors neuf heures et demie. Je tenais ma 
tête à deux mains pour l’empêcher d’éclater. Je 
fermais les yeux. Je ne voulais plus penser. Une 
demi-heure  d’attente  encore !  Une  demi-heure 
d’un cauchemar qui pouvait me rendre fou !

En ce moment, j’entendis les vagues accords 
de  l’orgue,  une  harmonie  triste  sous  un  chant 
indéfinissable, véritables plaintes d’une âme qui 
veut briser ses liens terrestres. J’écoutai par tous 
mes  sens  à  la  fois,  respirant  à  peine,  plongé 
comme  le  capitaine  Nemo  dans  ces  extases 
musicales qui l’entraînaient hors des limites de ce 
monde.

Puis,  une  pensée  soudaine  me  terrifia.  Le 
capitaine Nemo avait quitté sa chambre. Il était 
dans ce salon que je devais traverser pour fuir. 
Là,  je  le  rencontrerais  une  dernière  fois.  Il  me 
verrait, il me parlerait peut-être ! Un geste de lui 
pouvait m’anéantir,  un seul mot,  m’enchaîner à 
son bord !

Cependant,  dix  heures  allaient  sonner.  Le 
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moment était venu de quitter ma chambre et de 
rejoindre mes compagnons.

Il  n’y  avait  pas  à  hésiter,  dût  le  capitaine 
Nemo se dresser devant moi.  J’ouvris ma porte 
avec précaution, et cependant, il me sembla qu’en 
tournant  sur  ses  gonds,  elle  faisait  un  bruit 
effrayant. Peut-être ce bruit n’existait-il que dans 
mon imagination !

Je  m’avançai  en  rampant  à  travers  les 
coursives  obscures  du  Nautilus,  m’arrêtant  à 
chaque  pas  pour  comprimer  les  battements  de 
mon cœur.

J’arrivai  à  la  porte  angulaire  du  salon.  Je 
l’ouvris  doucement.  Le  salon était  plongé  dans 
une obscurité  profonde.  Les accords de l’orgue 
résonnaient faiblement. Le capitaine Nemo était 
là.  Il  ne  me  voyait  pas.  Je  crois  même  qu’en 
pleine lumière, il ne m’eût pas aperçu, tant son 
extase l’absorbait tout entier.

Je me traînai sur le tapis, évitant le moindre 
heurt dont le bruit eût pu trahir ma présence. Il 
me fallut  cinq minutes pour gagner la porte du 
fond qui donnait sur la bibliothèque.
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J’allais l’ouvrir, quand un soupir du capitaine 
Nemo me  cloua  sur  place.  Je  compris  qu’il  se 
levait. Je l’entrevis même, car quelques rayons de 
la bibliothèque éclairée filtraient jusqu’au salon. 
Il  vint  vers  moi,  les  bras  croisés,  silencieux, 
glissant plutôt que marchant, comme un spectre. 
Sa poitrine oppressée se gonflait de sanglots. Et 
je l’entendis murmurer ces paroles – les dernières 
qui aient frappé mon oreille :

« Dieu tout-puissant ! assez ! assez ! »
Était-ce  l’aveu  du  remords  qui  s’échappait 

ainsi de la conscience de cet homme ?...
Éperdu, je me précipitai dans la bibliothèque. 

Je montai l’escalier central, et, suivant la coursive 
supérieure,  j’arrivai  au  canot.  J’y  pénétrai  par 
l’ouverture  qui  avait  déjà  livré  passage  à  mes 
deux compagnons.

« Partons ! Partons ! m’écriai-je.
– À l’instant ! » répondit le Canadien.
L’orifice  évidé  dans  la  tôle  du  Nautilus fut 

préalablement fermé et boulonné au moyen d’une 
clef  anglaise  dont  Ned  Land  s’était  muni. 
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L’ouverture du canot se ferma également,  et  le 
Canadien  commença  à  dévisser  les  écrous  qui 
nous retenaient encore au bateau sous-marin.

Soudain un bruit intérieur se fit entendre. Des 
voix se répondaient avec vivacité. Qu’y avait-il ? 
S’était-on  aperçu  de  notre  fuite ?  Je  sentis  que 
Ned Land me glissait un poignard dans la main.

« Oui ! murmurai-je, nous saurons mourir ! »
Le  Canadien  s’était  arrêté  dans  son  travail. 

Mais un mot, vingt fois répété, un mot terrible, 
me  révéla  la  cause  de  cette  agitation  qui  se 
propageait  à bord du  Nautilus.  Ce n’était  pas à 
nous que son équipage en voulait !

« Maelström ! Maelström ! » s’écriait-il.
Le  maelström !  Un nom plus  effrayant  dans 

une situation plus effrayante pouvait-il retentir à 
notre oreille ? Nous trouvions-nous donc sur ces 
dangereux parages  de  la  côte  norvégienne ?  Le 
Nautilus était-il  entraîné  dans  ce  gouffre,  au 
moment où notre canot allait se détacher de ses 
flancs ?

On  sait  qu’au  moment  du  flux,  les  eaux 
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resserrées  entre  les  îles  Feroë et  Loffoden sont 
précipitées  avec  une  irrésistible  violence.  Elles 
forment  un  tourbillon  dont  aucun  navire  n’a 
jamais pu sortir. De tous les points de l’horizon 
accourent des lames monstrueuses. Elles forment 
ce  gouffre  justement  appelé  le  « Nombril  de 
l’Océan », dont la puissance d’attraction s’étend 
jusqu’à  une  distance  de  quinze  kilomètres.  Là 
sont aspirés non seulement les navires, mais les 
baleines, mais aussi les ours blancs des régions 
boréales.

C’est là que le Nautilus – involontairement ou 
volontairement  peut-être – avait  été  engagé par 
son  capitaine.  Il  décrivait  une  spirale  dont  le 
rayon diminuait de plus en plus. Ainsi que lui, le 
canot, encore accroché à son flanc, était emporté 
avec  une  vitesse  vertigineuse.  Je  le  sentais. 
J’éprouvais ce tournoiement maladif qui succède 
à un mouvement de giration trop prolongé. Nous 
étions dans l’épouvante, dans l’horreur portée à 
son comble, la circulation suspendue, l’influence 
nerveuse  annihilée,  traversés  de  sueurs  froides 
comme  les  sueurs  de  l’agonie !  Et  quel  bruit 
autour de notre frêle canot ! Quels mugissements 
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que  l’écho  répétait  à  une  distance  de  plusieurs 
milles ! Quel fracas que celui de ces eaux brisées 
sur les roches aiguës du fond, là où les corps les 
plus  durs  se  brisent,  là  où  les  troncs  d’arbres 
s’usent et se font « une fourrure de poils », selon 
l’expression norvégienne !

Quelle  situation !  Nous  étions  ballottés 
affreusement. Le Nautilus se défendait comme un 
être  humain.  Ses  muscles  d’acier  craquaient. 
Parfois il se dressait, et nous avec lui !

« Il  faut  tenir  bon,  dit  Ned,  et  revisser  les 
écrous  En  restant  attachés  au  Nautilus,  nous 
pouvons nous sauver encore... ! »

Il  n’avait  pas  achevé  de  parler,  qu’un 
craquement se produisait. Les écrous manquaient, 
et  le  canot,  arraché  de  son  alvéole,  était  lancé 
comme  la  pierre  d’une  fronde  au  milieu  du 
tourbillon.

Ma tête  porta  sur  une  membrure  de  fer,  et, 
sous ce choc violent, je perdis connaissance.
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XXIII

Conclusion

Voici  la  conclusion  de  ce  voyage  sous  les 
mers.  Ce  qui  se  passa  pendant  cette  nuit, 
comment le canot échappa au formidable remous 
du  Maelström,  comment  Ned  Land,  Conseil  et 
moi,  nous  sortîmes  du  gouffre,  je  ne  saurai  le 
dire. Mais quand je revins à moi, j’étais couché 
dans la cabane d’un pêcheur des îles Loffoden. 
Mes  deux  compagnons,  sains  et  saufs,  étaient 
près  de  moi  et  me  pressaient  les  mains.  Nous 
nous embrassâmes avec effusion.

En  ce  moment,  nous  ne  pouvons  songer  à 
regagner  la  France.  Les  moyens  de 
communication entre la Norvège septentrionale et 
le sud sont rares. Je suis donc forcé d’attendre le 
passage  du  bateau  à  vapeur  qui  fait  le  service 
bimensuel du cap Nord.
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C’est donc là, au milieu de ces braves gens qui 
nous ont recueillis, que je revois le récit de ces 
aventures. Il est exact. Pas un fait n’a été omis, 
pas un détail n’a été exagéré. C’est la narration 
fidèle de cette invraisemblable expédition sous un 
élément  inaccessible  à  l’homme,  et  dont  le 
progrès rendra les routes libres un jour.

Me croira-t-on ? Je ne sais. Peu importe, après 
tout.  Ce  que  je  puis  affirmer  maintenant,  c’est 
mon droit de parler de ces mers sous lesquelles, 
en  moins  de  dix  mois,  j’ai  franchi  vingt  mille 
lieues, de ce tour du monde sous-marin qui m’a 
révélé tant  de merveilles à  travers le  Pacifique, 
l’océan  Indien,  la  mer  Rouge,  la  Méditerranée, 
l’Atlantique, les mers australes et boréales !

Mais qu’est devenu le Nautilus ? A-t-il résisté 
aux étreintes du maelström ? Le capitaine Nemo 
vit-il  encore ?  Poursuit-il  sous  l’océan  ses 
effrayantes représailles, ou s’est-il  arrêté devant 
cette dernière hécatombe ? Les flots apporteront-
ils  un  jour  ce  manuscrit  qui  renferme  toute 
l’histoire de sa vie ? Saurai-je enfin le nom de cet 
homme ? Le vaisseau disparu nous dira-t-il, par 
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sa nationalité, la nationalité du capitaine Nemo ?
Je  l’espère.  J’espère  également  que  son 

puissant  appareil  a  vaincu  la  mer  dans  son 
gouffre  le  plus  terrible,  et  que  le  Nautilus a 
survécu là où tant de navires ont péri ! S’il en est 
ainsi,  si  le  capitaine  Nemo  habite  toujours  cet 
Océan,  sa  patrie  d’adoption,  puisse  la  haine 
s’apaiser  dans  ce  cœur  farouche !  Que  la 
contemplation de tant de merveilles éteigne en lui 
l’esprit de vengeance ! Que le justicier s’efface, 
que le savant continue la paisible exploration des 
mers ! Si sa destinée est étrange, elle est sublime 
aussi.  Ne  l’ai-je  pas  compris  par  moi-même ? 
N’ai-je  pas  vécu  dix  mois  de  cette  existence 
extra-naturelle ? Aussi, à cette demande posée, il 
y  a  six  mille  ans,  par  l’Ecclésiaste :  « Qui  a 
jamais pu sonder les profondeurs de l’abîme ? » 
deux hommes entre tous les hommes ont le droit 
de  répondre  maintenant.  Le  capitaine  Nemo  et 
moi.
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