San Marcos

A festa de San Marcos celébrase o 25 de abril na pequena, pero culta parroquia
de Senra, no municipio de Ortigueira. E unha das feiras mais antigas de Espafia. Lembro
cando ia co meu avd e os seus compafieiros 4 feira. Ali 1a xente de todo o pais a mercar
cabalos ¢ a pasar un dia de xolda. A min prestdbame ver os mozos coidando dos cabalos
dunha forma tan xeitosa, ainda que cobraran por eso.

A feira duraba dous dias. No primeiro, sempre se vendian os cabalos co mellor
dentame, os mais fortes e rexos; os peores quedaban ata o segundo, chamado tamén dia
das Maulas, no que algin tratante ,se cadra ,conseguia algiin bo. Habia xente que ainda
lles pofiia dentes postizos ou llos pintaba para que pagaran mais por eles.

As sete da mafia débase a primeira misa, & que acudian os compradores para
empezar a tomar “‘contactos”.

Lembro que un ano vooulle o manto & Virxe e quedou espida, preparouse un
rebumbio... Era gracioso ver a cara que tifia 0 cura, e ver como unha multitude de xente
corria atras do manto coma si estiveran tolos. No momento no que voou o manto
escoitouse un redondo “jOooooh!, jloado sexa Deus!”. Foi o ano que mellor o pasei.

O sair 0s mozos, trouleaban nas atracciéns ou nos teatros de marionetas, ou ben
daban un paseo para ver se atopaban algunha moza...

Lembro que ata oito dias antes da feira, se dabas una volta polos arredores, xa
vias algin xitano preparando seu posto de xoguetes, cestos e todo tipo de argalladas.

Tamén vifta xente dende Valencia para vender as sias laranxas.

Despois de comer sempre facian carreiras de cabalos, 4s que meu avo tifia moita
afeccion. Todo o mundo estaba esperando desacougado o momento en que chegaban 4

meta, no que se pasaba dun quedo silencio a un rebumbio e uns berros desgarrados, ben



para recibir as ganancias das apostas ou ben para ter discusions entre os perdedores,
entre os que adoitaba estar meu avo.

Moitos dos cabalos que corrian mercaranse noutras feiras ¢ eran vendidos ali.
Cubrianos con telas de cores, lazos ou mesmo lles facian trenzas na cola.

Na cea do dia anterior sempre contdbamos contos de cabalos. O meu pai dixome
que caera dun e quedara enganchado polo estribo, foi a rastro coma cen metros.

A noite anterior pasibaa practicamente en vela cos pervios e contando os cartos
que meu avo me dera para mercar churros ou lambetadas.

Pola maiid espertaba 4s sete, tomaba o meu ovo, os meus tonesmc;s, 0 xXamon,
collia la botella do vifio, o chuvasgueiro e las botas de goma, -porgue xa se sabe: “en
abril augas mil”- e ia co meu avo.

Dende a mifia casa xa se oia o balbordo, e eu fa correndo a ver los cabalos
mentres que meu avo buscaba os seus compafieiros. Moita xente convidabate a montar,
pero a min metiame moitisimo medo, e mais despois de escoitalas historias da noite
anterior. Meu avé sempre me dicia :ti nunca te montes nesas bestas inmundas e
indomables rapaz, € menos sen estar eu diante, jnon vaia ser o demo!.”

Na feira sempre cofiecias rapaces novos, coma Taichd, un rapaz de Valencia.
Todolos anos faclamos algunha trasnada, como roubar churros ou tirar pedras Os
marionetas.

Quedaba co meu avd para comer nunha casa na que daban as comidas tipicas
desa romaria: cabrito asado, callos ou marisco. Eu s0 comia os garavanzos dos callos e
gardaba as pinzas dos lumbrigantes para dar beliscos cando habia moita xente. Taichq,

que sempre ia comigo, un dia deu un belisco tan forte que o home dixo: “ISeras fillo de

putal”. Salamos correndo coma raios e nunca nos pillaban.
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Despois de comer 1amos dar una volta polos fermosos camifios de area, rodeados
dunha vizosa e colorida vexetacion, que agora por desgracia foi substituida polos
eucaliptos. O derradeiro dia pola noite, cando se ian todos, sempre me facia una foto co
meu avo € 08 seus compaiieiros “na sorte do paxariiio”, que era un home que facia
fotografias e chas daba &6 momento, despois dun laborioso traballo de “mete-saca’™ nun
balde cun liquido estrafio. Eu xa non vivo ali, pero sempre que podo vou, pois traeme
moitas boas lembranzas da mifia infancia, jque tempos...!

Segundo me conta meu avo, este ano non a pensaban facer pola falta de céﬁos,
pero ¢ final fixose, ainda que non fo1 tanta xente coma outros anos.

Convidovos a todos ¢ “San Marcos 2002, odisea entre os cabalos”, e se non o

pasades ben, denunciadesme.
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