INSOMNIO

Algunas noches el suefio tarda tanto en llegar

gue te levantas a buscarlo por la casa.

Enciendes luz en la cocina y por un instante

acaso te parece que todas las cosas palidecen,

como si sacados de su suefio se sobresaltaran

las cucharas, la fruta de cera, los tarros de las especias.

El frigorifico que abres esta caliente por fuera

y frio por dentro, como tu corazén esta noche:
uno de los dos echara a perder cuanto se le confie.
Dentro, sobre un plato, la cebolla es un acertijo
gue nadie jamas ha sido capaz de descifrar.
Podrias con los ojos de los dedos desenvolver
eternamente ese regalo y no ser tuyo nunca,

no encontrar jamas lo que la cebolla tiene para ti.
Asi, a veces, parece comportarse también la vida,
esa sucesion de dias y mas dias, de capas y mas capas
gue no podrds deshojar sin una lagrima de rabia.

Te sirves un vaso de leche y aguardas una revelacion.

La silla que debajo de ti crece es un bosque doméstico
gue a ratos suefia con cedros blancos, con pdjaros.

El grifo tiene un mantra nuevo, pero lo esconde.

Un hilo de arafia va del reloj de pared al reloj del espejo.
¢Qué expedicidn se perdid alli dentro? ¢ Qué equilibristas?
Pero apagas las luces y vuelves a la cama buscando

a tientas el cabo del suefiio, el resto de la telaraiia.

Has olvidado, intacto, el vaso de leche sobre la mesa

y ahora es la Unica luz en el centro de la noche,

un tachoén blanco en mitad de una pagina oscura.

Luz purisima del insomnio, ¢a quién mds aguardas?

Deslumbrado, al otro lado de la calle o del mundo
alguien despierta y este poema comienza de nuevo.
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