ESPECIAL PREMIO NACIONAL DE NARRATIVA 2016

La barcelonesa Cristina Fér hﬂ 2" Cubas, Premio Nacional de
Narrativa 2016, es capaz de condueir a sus lectores por todo un laberinto, a
partir de algo tan sencillo como tomar un helado en un antiguo café.

Comienzo del relato “Ausencia”:

"Te sientes a gusto aqui. Estas en un café antiguo, de veladores de marmol y camareros
decrépitos, apurando un helado, viendo pasar a la gente a través del cristal de la
ventana, mirando de vez en cuando el vetusto reloj de pared. Las once menos cuarto,
las once, las once y diez. Hasta que de pronto -y no puedes explicarte como ha podido
ocurrir- s6lo sabes que estas en un café antiguo, apurando un helado, viendo pasar a la
gente a través de los cristales y mirando de vez en cuando hacia el reloj de pared.
";Qué hago yo aqui?" te sorprendes pensando. Pero un sudor frio te hace notar que la
pregunta es absurda, encubridora, falsa. Porque lo que menos importa en este
momento es recordar lo que estds haciendo alli, sino algo mucho mas sencillo.
Saber quién eres tu.
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“La mujer de verde” (fragmento)

Lo siento —dice la chica—. Se ha confundido usted.

La he escuchado sin pestainear, asintiendo con la cabeza, como si la cosa mas natural
del mundo fuera ésta: confundirse. Porque no cabe ya otra explicaciéon. Me he
equivocado. Y por un momento repaso mentalmente la lista de pequeinas confusiones
gue haya podido cometer en mi vida sin encontrar ninguna que se le parezca. Pero no

debo culparme. Me encuentro
cansada, agobiada de trabajo y, para
colmo, sin poder dormir. Esta misma
manana a punto he estado de
telefonear a mi casero. ;Co6mo ha
podido alquilar el piso de arriba a
una familia tan ruidosa? Pero lo que
importa ahora no son los vecinos ni
tampoco el casero ni mi cansancio,
sino el extrano espejismo que, por lo
visto, he debido de sufrir hace
apenas media hora. Una mezcla de
turbacion y certeza que me ha
llevado a abandonar
precipitadamente una zapateria, y
correr por la calle tras una mujer a la
gque me he empenado en llamar
Dina. Y la mujer, sin prestarme
atencién, ha seguido indiferente su
camino. Porque no era Dina. O por
lo menos eso es lo que me esta
afirmando la verdadera Dina Dachs,
sentada frente a su ordenada mesa
de trabajo, con la misma sonrisa
inocente con la que, hace apenas
una semana, acogio la noticia de su
incorporacién a la empresa. «No»,
me dice. «No me he movido de aqui
desde las nueve.» Y después,
meneando comprensivamente la
cabeza: «Lo siento. Se ha confundido
usted».

Cristina Fernandez Cubas

TODOS LOS CUENTOS

coleccion andanzas
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Cristina Fernandez Cubas

“La habitacion de nona”

LA HABITACION (Fragmento):
il a il s
L}E w.q [_)N & Mi hermana es especial. Lo
ek - 2 dijo mi madre el dia que nacio,
en la habitacion blanca vy
coleccion andanzas soleada de la clinica. Y dijo
ademaés: «Especial es una
palabra muy bonita. Que no se
os olvide nunca». No se me ha
olvidado, a la vista esta, pero
es mas que posible que la
escena que acabo de relatar no
tuviera lugar en la clinica, sino
mucho después en cualquier
otra habitacién, y que Nona no
fuera tampoco wuna recién
nacida, ni siquiera un bebé,
sino una nifa de tres o cuatro
anos. jQuién sabe! Me
cuentan que puede tratarse de
un falso recuerdo y que
nuestras engafosas memorias
estan llenas de falsos
recuerdos. Me aseguran
también que ciertas
peculiaridades —lo llaman asi:
«peculiaridades»— no suelen
apreciarse en los primeros
tiempos. Todo eso —y el dato
de que cuando nacié yo era demasiado pequefa para acordarme— me inclina a pensar
que, en efecto, se trata de un recuerdo inventado. O de algo todavia mas sutil.
«Elaborado», que diria quien yo me sé. Porque antes de que Nona viniera al mundo mi
vida era muy diferente. No la recuerdo bien, pero sé que era diferente. Y tengo
sobradas razones para pensar que mejor. Mucho mejor. Pero Nona nacio, las cosas
cambiaron para siempre y, seguramente por eso, me acostumbré a situar las palabras
de mi madre el mismo dia de su llegada al mundo. Aquel dia yo también naci a una
nueva vida. Mi vida con Nona. La verdad es que yo hubiera preferido un hermano, pero
no me costé demasiado conformarme con Nona.
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