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Esta é a miña orquestra   Por Martín González Paz 
 

   Martín González Paz é un dos colaboradores habituais da nosa revista Xornalouro. Hai algúns anos foi alumno do noso Instituto e ta-
mén foi colaborador do programa Son Vidas de Radio Valadouro. Reside actualmente en Santa Mariña, na parroquia de Mor, en Alfoz. É 
un gran afeccionado á literatura e as súas historias sempre están cheas de sentimento e valores humanos. 
 

   Dedicado con todo o meu cariño ós com-
poñentes do grupo teatral “Raiolas”, por-
que son unha xente marabillosa, en espe-
cial “O Festexeiro”, polo seu gran amor ás 
orquestras. 
 
   Alguén se lembra da orquestra “Valadou-
ro”? Fora aquí un boom na década dos se-
senta e parte da dos setenta. Se non vos 
lembrades, agardade, que vos axudo a fa-
cer memoria. Eran tres: Martín García Paz, 
Rogelio Rubal Villarquide e Marcos Geada 
Castro. Sacaron catro discos ó mercado: “A 
Riotorto vai de vivo quen non foi de mor-
to”, “As is sobre os puntos”, “Cando chove 
e fai sol vai o demo a Ferrol”, e un recopi-
latorio: “Os mellores anos da nosa vida”. 
Foron moi queridos e respectados aquí, no 
Val, pero en todos os grupos hai malos ro-
llos e envexas, o que fixo que o 24 de Xuño 
de 1975, despois dunha acaloradísima dis-
cusión no bar “Canducho”, o grupo se di-
solvera. Dende entón nin se falaron nin se 
volveron ver. Só sei que Rogelio e Marcos 
marcharon traballar ó estranxeiro, pero non 
sei onde están. Martín, o outro membro, é 
meu pai. Eu son Martín García Lorenzo, o 
seu fillo. 
   Meu pai, dende que a orquestra se sepa-
rou, non volveu a ser o mesmo. Está como 
apagado, non quere vivir. Cando o levo ó 
médico este sempre me di que a curación 
do meu pai é que a orquestra “Valadouro” 
volva, pero preguntarédesvos, con toda a 
razón do mundo: “E por que non facer ou-
tra orquestra con outros compoñentes?”. 
Meu pai non quere. 
   - Rapaz –díxome o médico-. Ou volves 
reunir a orquestra ou será demasiado tar-
de. 
   - E como sei eu onde foron os membros 
da orquestra? 
   - Iso é sinxelo. Eu se teño algunha dúbi-
da vou ó concello ós arquivos. Pregúntalle 
a Purificación, a Secretaria. 
   Seguindo o consello do médico, fun até o 
concello. 
   - Puri. 
   - Si, Martín? 
   - Ti sabes por onde andarán don Rogelio 
e don Marcos? 
   - Coa Internet sábese todo. 
   Despois dun cuarto de hora buscando… 
   - Atopeino! 
   - Onde están? 
   - Están en Suíza. Marcharon para a fundi-
ción en Leiseaghen. 
   - Iso é lonxe e economicamente non me 
podo permitir a viaxe. 
   - Canto che fai falla? 
   - Don Roberto! 
   Don Roberto Lousa Andrade era o noso 
Alcalde. Levaba dende o ano 1987 no cargo 
e aquela ía ser a súa derradeira lexislatura. 

   - Canto necesitas? Toma cincocentos eu-
ros. 
   - Don Roberto… Iso son moitos cartos… 
   - Ti vai a Suíza e atópaos, para que o no-
so tan amado Val volva sentir a música da 
orquestra Valadouro. Polos cartos non hai 
problema. Xa mos devolverás. 
   - Así que comeza a Operación “Buscar a 
Rogelio e Marcos”. 
 
   Cheguei á miña casa e despedinme do 
meu pai. 
   - Vello! –chámollo con todo o cariño do 
mundo. 
   - Si? 
   - Marcho. 
   - E logo? 
   - Vou a Porto. Saíume unha oferta de tra-
ballo. Vou á preselección. Hei pasar uns 
días fóra, así que pórtese ben con mamá, 
eh? 
   - Vale. E sorte co emprego. 
   Miña nai, que xa sabía para onde ía (as 
novas voan, eh?), díxome: 
   - Hache custar traelos, que son dous tes-
táns, pero deséxoche moita sorte. 
   - Miña nai, máis testán ca min non hai no 
Valadouro nin no mundo enteiro. 
   - Sorte. 
   - Voume. 
   Canducho, o dono do bar onde se produ-
cira a disolución da orquestra, tamén era 
taxista nos seus ratos libres e levoume até 
Lavacolla. 
   - Tráeme un recordo de aló. 
   - Traereino. 
   - Fillo! 
   - Si, don Canducho? 
   - No nome de todos, grazas. 
   - Non hai de que, home. Xa verá como 
sae todo ben. 
   Cheguei a Suíza. Que fermoso era todo! 
Esas montañas... A fermosura que non vos 
podería describir nestes momentos... Collín 
o autobús que me levaría ó condado de 
Leigheasen. E onde preguntar? Como non: 
no concello. Xa dentro do edificio do conce-
llo fun até Información. 
   - Hello! 
   - Polo acento deduzo que es galego, 
non? 
   - Anda! Un paisano! O mundo éche ben 
pequeno, home! E vostede de onde é? 
   - Eu son de Pontevedra. Chámome Clau-
dio Fernández e levo máis de corenta anos 
traballando neste marabilloso concello. 
   - Eu chámome Martiño García e veño 
buscar dous vellos coñecidos. 
   - E en que ano chegaron aquí, a Suíza? 
   - No ano 76. 
   - E como se chaman? 
   - Un chámase Rogelio Rubal Villarquide e 
o outro Marcos Geada Castro. 
   - E a que viñeron? 

   - A traballar na fundición. 
   - E de onde es ti? 
   - Eu do Valadouro. 
   - Bo sitio. Miña señora é de preto de alí. 
   - De onde? 
   - De Lourenzá, terra do Conde Santo. 
   - Anda mira! 
   Claudio foise dentro a ver se descubría 
algo, mentres eu quedei agardando. 
   - Fillo. 
   - Si? 
   - Apareceron. 
   - Aleluia! 
   - E non viven moi lonxe de aquí. Espera, 
que te levo eu. 
   - Moitísimas grazas, don Claudio. 
   - Mira, fillo. Un galego poderá quitar a 
outro galego de Galicia, pero nunca… nun-
ca… Oíchesme? Nunca…! Poderá quitar Ga-
licia dun galego. Nunca! 
   - Boa razón ten. 
   - Porque Galicia lévase aquí, na memoria, 
e moi especialmente aquí, no corazón. 
   - E cando pensa volver para aló? 
   - Se Deus o quere e a saúde mo permite, 
cando me xubile. 
   - Vostede está feito un chaval. 
   - Si, como Paco Martínez Soria. He, he! 
Veña, imos rápido levarche ás casas deses 
señores. 
   Collimos o coche de don Claudio (e vaia 
BMW tiña o home). 
   - Algún capricho teño que ter, que para 
aló non o vou levar. 
   - Boa razón ten. 
   - Chegamos. 
   - Tiñan as dúas casas pegadas! 
   - Na da esquerda vive Rogelio e na da 
dereita vive Marcos. 
   - Que Deus llo pague, don Claudio. 
   - Por un paisano, todo. Que teñas sorte, 
fillo. 
   Tremíanme as pernas pensando en como 
me recibirían despois de tantos anos. Meu 
Deus! Despois de 35 anos íaos volver a ver. 
Chamei á porta e abriume dona María. 
   - Si? Que queres, rapaz? 
   - Eu… Eu… Buscaba a Rogelio Rubal… Vi-
ve aquí? 
   - Si. 
   - Non me recoñece, dona María? Os cara-
melos que me leva dado… 
   - Martinciño! 
   - Si, son eu… 
   - Ola, rapaciño! 
   Abrazouse a min. 
   - Quite, quite, que me asfixia! 
   - Quen é, María? 
   - É Martín fillo. 
   - O que? Ola, home! Que eu estea a ma-
tar co teu pai non significa que o estea 
contigo. Eu quéroche ben, fillo. E a túa visi-
ta? 
   - É meu pai… 
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   - E logo que ten? 
   - Quería que volvesen a unir a orquestra. 
   - Por que? 
   - Meu pai está moi mal. 
   - Non quero volver a ver a ese home 
nunca! 
   - Deixa falar ó rapaz. 
   - Dende que vostede e don Marcos mar-
charon non volveu a ser el. Está sempre 
dicindo “E cando os volverei ver?”. Por fa-
vor, volvan unir a orquestra, pola amizade 
tan fermosa que tiveron. 
   - Non. 
   - E que tal está todo por aló? 
   - Segue todo como estaba. Aurelia, a 
muller do Canducho… 
   - Canducho… Boa peza! 
   - …abriu unha tenda de chinos. 
   - Mira ti para ela… 
   - Se queres, podes quedar aquí, na miña 
casa, a durmir. É o mínimo que podo facer. 
   Don Marcos, que oíra a conversación, 
saíu da súa casa e veume dar unha forte 
aperta. 
   - E logo está tan mal? 
   - Está mal, don Marcos. 
   - Adeus, fillo. Sinto moito que fixeras tan-
tos quilómetros para nada. As portas das 
nosas casas tédelas abertas sempre ti e 
maila túa nai. 
   - Seino, don Marcos, seino. 
   - Adeus. 
   Collín o primeiro avión de volta. 
   - Que tal todo? –preguntoume o Alcalde. 
   - Mal. Teñen moito rancor. Non creo que 
veñan. 
   - Xa verás como si. Todo pode cambiar. 
Faltan dous días. 
   O venres pola tarde meu pai sufriu unha 
recaída e veu por el unha ambulancia. Can-
do saiamos para o hospital, sabedes quen 
entraba no bar de Canducho? Acertastes: 
don Rogelio e don Marcos, vestidos coa 
roupa da orquestra. 
   - Benditos os ollos que vos ven. 
   - Canducho. 
   - Si? 
   - A quen levan na ambulancia, que vai 
como unha tola? 
   - É Martín. Tivo unha recaída. 
   - Queeeee! 
   - Marcos, vamos rápido ó hospital. Gra-

zas, Canducho. 
   - Ten razón iso que se di de que “onde 
houbo lume sempre quedan cinsas. 
   Xa no hospital, eu agardaba impaciente a 
que o doutor me falase. 
   - Martín García! Familiares! 
   - Si. Eu. 
   - Seu pai quéreo ver. 
   - Vou. 
   Xa na habitación comecei a chorar ó velo 
alí. 
   - Non chores, que o vello non se vai aín-
da. 
   - Haino que aguantar uns anos máis, eh? 
   - Fillo… 
   - Si, meu pai? 
   - É certo que fuches a Suíza a buscar a 
Rogelio e a Marcos? 
   - Si, Martín, é certo. E tes un fillo que va-
le moitísimo. 
   - Rapaces! Estades aquí! 
   - Claro que estamos! Levanta de aí! Le-
vanta! 
   - Martín. 
   - Si, Rogelio? 
   - Perdóasme? 
   - Claro que si, ou non somos irmáns? 
   - E a min perdóasme? 
   - A ti tamén, Marcos. 
   - Pois veña, que mañá temos que tocar 
na praza. A orquestra “Valadouro” acaba 
de volver! 
   - Claro! 
   Despois de darlle a alta ó meu pai, os 
tres estiveron toda a noite con Canducho 
no bar, non para rifar, senón para rir e rir. 
   O sábado pola mañá estiveron ensaiando 
e meu pai cantaba cada pasodobre que da-
ba gloria oílo. 
   Xa á noite, moitos veciños do Val ache-
gáronse á praza porque levaban trinta e 
cinco anos esperando aquel momento. Pri-
meiro saíu don Roberto. 
   - Veciños! Hoxe é un día moi especial, 
porque a orquestra “Valadouro” volve to-
car! 
   Pero en primeiro lugar, de “teloneiros”, 
actuaron os do grupo teatral “Raiolas”, que 
representaron a súa obra “A lotaría”. A 
obra encantoume, porque os membros de 
“Raiolas” son uns actorazos de matrícula de 
honra. 

   - Gustouvos a obra? 
   - Moito. 
   - Non vos oio, Valadouro! 
   - Moitooooo! 
   - Ben, amigos. Déixovos coa orquestra 
“Valadouro”. Un forte aplauso para eles! 
   Cando vin saír ó meu pai co seu traxe, 
emocioneime. El colleu o micrófono. 
   - Estou moi contento esta noite, porque 
“Raiolas” deixou o listón ben alto. Hoxe hai 
medio século tres cabezas tolas, tres living 
la vida loca, como din agora, emprendemos 
unha nova aventura cheos de ilusión: for-
mar a orquestra “Valadouro”, e para nada… 
para nada me arrepinto daquilo, porque te-
ño dous amigos extraordinarios e, sobre to-
do, a miña muller e o meu fillo, Martín Ju-
nior, que sen el isto que imos ver agora 
non sería posible. Disfrutade do concerto, 
bailade moito, que hai que baixar os callos 
da cea. Amigos! Veciños! Con todos vós… a 
orquestra “Valadouro”! 
   O concerto durou sete horas, até as altas 
horas da madrugada. O aplauso do público 
alí presente durou máis de cinco minutos. 
Meu pai baixou canda min. 
   - Gustouche, Martín? 
   - Si, moito. 
   - Pois os compoñentes da orquestra “Va-
ladouro” pensamos que se somos tres, ta-
mén podemos ser catro. Queres formar 
parte da nosa orquestra? Ti fuches a que a 
resucitaches. 
   - Claro que si! Acepto! 
   - Rogelio e Marcos volven para Suíza a 
facer as maletas e logo véñense vivir aquí 
definitivamente. 
   - Ola, rapaz. Son eu. 
   - Don Claudio! Vaia ledicia velo! 
   - Deixei Suíza. Acabo de mercar un pazo 
aquí, en Lourenzá, a terra da miña muller. 
Galicia é única. 
 
   A orquestra “Valadouro” non para de 
conseguir éxito tras éxito. Xa nos chamaron 
para tocar en Bos Aires, en Montevideo, en 
Miami, en La Habana… O mes que vén 
imos tocar a Tokio. Eu axudo ó meu pai 
nas voces e estou moi contento. Viva por 
sempre a orquestra “Valadouro”!  

 
 

O Courel        Por Suso Rubio 
 

   Suso Rubio é o responsable da OMIX do Valadouro. Sempre se pode atopar nas súas oficinas da Casa da Cultura de Ferreira, dende on-
de leva a cabo un admirable labor cultural, axudando ós nenos e rapaces a localizar información e promovendo diversas actividades lúdi-
cas e culturais. Colabora asiduamente coa Radio Valadouro, na que xa dirixiu varios programas e da que mantén actualizado o blog. 
Igualmente, ten unha páxina Web co nome de “Roi Buligán”, na que presenta as súas importantes inquedanzas culturais. É igualmente o 
promotor e o Director da revista cultural Búsola, que se edita no Valadouro. 
 

   (Texto publicado con ocasión da “Ruta do 
Río Pequeno” realizada no Courel pola aso-
ciación Paso Miúdo). 
 
   O home fronte ó Courel, unha das mon-
tañas icónicas da xeografía galega. O Cou-
rel e o home primixenio da Galiza. O máis 
antigo devanceiro, antepasado aínda dos 

habitantes atalaiados no Castro de Brio. Un 
xacemento do noso Ötzi particular peneira-
do polas áxiles mans de arqueólogos entre 
restos de Uros e outros seres case mitolóxi-
cos. 
   Con este antecedente nos enfrontamos 
nunha expedición pouco avisada da dureza 
da montaña... Se o río Miño é pai, pode 

que o Courel sexa nai, ou polo menos nao 
desta viaxe, na que as nosa mentes se dis-
persan ao longo de trece quilómetros de 
sabedoría. Un vieiro que se remonta na ba-
cía do río Pequeno, limpo, transparente, 
sobre cantos rumorosos... Pode que Novo-
neyra deslizase algún verso por estes ca-
rronzos... De súpeto, un dos misterios da 
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rota: un muro tallado a navalla, un verda-
deiro pozo escuro, húmido, mofento, con 
cairos desafiantes de xeo. Sigamos que vai 
frío. 
   O paso ha de ser miúdo por forza, re-
montando escaleiras de laxas, congostras 
feitas fervenzas peonais, pasos de fila india 
ascendendo outeiros pelados... Ángel fála-
me da propiedade letal das uceiras: se 
rompes a uz, prepara a cruz! O mesmo 
guía trepa ao castro indicado na sinal infor-
mativa... aínda que se agocha da vista en-
tre xardóns e aciñeiras, malas artes dos 
mouros e outros cobizosos seres sen dúbi-
da. 

   Continuamos divagando pola senda dos 
castiñeiros milenarios erguidos como torres 
leñosas e vixías dos nosos pasos perdidos. 
U-la bubela? U-lo picapeixe? Dora quere 
escoitar un murmurio de ave nos ecos do 
souto... Pero volvemos a camiñar sobre pe-
dras revoltas, tras deixar atrás Mercurín e 
as galerías de madeira, e todo o Courel nos 
parece infindo envolvéndonos con parsimo-
nia. 
   A peregrinaxe tamén debería rematar 
aquí, non só no fin da terra, senón no prin-
cipio do home e das nosas primeiras pega-
das, onde a vida palpitou por riba destes 
montes duros e salvaxes. 

   Así que rematemos a viaxe, deixemos 
durmir aos xabaríns e aos lobos, despidá-
monos da gran muralla de castiñeiros ocos 
e pantasmas, respectemos os tesouros do 
castro e continuemos a vida que a Nai Cou-
rel nos legou hai miles de anos. 
 
   PD: A vida non cesa nin nas primeiras lu-
ces do camiño, un neno ou nena dá os pri-
meiros pasos no seo de Laura, ela pregún-
tame por nomes galegos, gústalle “Fins” e 
a min tamén. 
   Noraboa José María e Laura. 

 
 

O Carrelo foi canteiro    Por Lionel Rexes 
 

   Lionel Rexes é o principal representante da Liga Céltica Galaica no Valadouro e, como tal, dirixe a publicación da revista O Prado das 
Chantas, editada por esta organización. Colaborou durante anos na Radio Valadouro, converténdose na pasada temporada 2009-2010 
nun dos piares do programa Parolando, emitido nas tardes dos xoves. Lionel mostra tamén unhas fondas inquedanzas literarias, sendo 
autor de unha chea de novelas e escritos de diversa temática. 

 

   O Carrelo foi canteiro, pero canteiro dos 
de verdade, que agora a calquer raposo lle 
chaman can, e aínda hoxe se gaba de ter 
feito un cento de nichos nos cemiterios da 
montaña, ou de ter estado no enceto da 
casa do médico, xunta as forzas vivas do 
Concello no intre de depositar unhas moe-
das nos primeiros alicerces, tamén lembra 
a súa presenza no nacemento da escola ve-
lla e máis unha merenda con viño sacro 
mentres mendaban a igrexa dunha parro-
quia que sempre obvia. 
   Aínda era picarexo cando comezou a tra-
ballar ou secadra a aprender, cun dos can-
teiros de máis sona da aldea, e o que máis 
o amolaba era ter que ir andando a pé –co-
mo explica el- ata o lugar onde se obraba 
aquel día.  
   Un dos seus primeiros destinos foi unha 
parroquia da montaña, onde ás veces non 
eran ben recibidos os valecos, aínda que o 
único pecado que tiñan cometido estes 
contra os montañeses era vivir naquelas al-
deas fondas e chás. Mais o Carrelo ama-
ñouse para ter unha boa acollida e deixar 
un mal recordo. 
   Xa levaba uns días argallando nunhas pe-
dras para a casa do apoderado do cacique, 
cando se decatou do balbordo que agroma-
ba da volta dunha congostra, o primeiro día 
que o ouviu non se achegou a sabichonar, 
un dos compañeiros andaba perto, e no 
traballo hai que cumprir ou polo menos fa-
cer ver tal cousa. 
   O venres pola mañanciña, nunha arrou-
tada profesional, escolleu el mesmo a pe-
dra pola que ía comezar, e casualmente 
non cadraba moi lonxe da volta dunha con-
gostra... 
   A rentes das once comezaron a sentirse 
uns risos aló lonxe. O Carrelo deixou as fe-
rramentas no chan, tirou o pano asemade 
endereitaba os cadrís e con moita cerimo-
nia foi enxoitando a fronte e máis as pálpe-
bras, xa se ouvían máis perto aquelas vo-

ces femininas –as doutro xénero non mere-
cían semellante ritual- e o rapaz foi andan-
do paseniñamente até uns xestais dende 
onde se podía fitar a congostra e máis a 
xente que por ela pasaba. Logo viu dúas 
mozas fortes e coas fazulas acesas que 
alancaban moi dispostas, atrás delas viñan 
outras dúas con candanseu caldeiro e colli-
das de ganchete, as rapazas decatáronse 
da presenza do estraño antes de que este 
puidera cavilar cal delas lle gustaba máis. 
   - Oe, rapaz! Es un escapado ou es capa-
do? 
   Todas riron coma tolas o dito da Xiana, 
un dos caldeiros fixo tal estorrentada ao 
caer no chan que o xefe do Carrelo ergueu 
a cabeza e foi até onde estaba o seu obrei-
ro, fitouno, fitou ás mozas, e sorriu. 
   - Non, non son ningunha das dúas cou-
sas. Eu son retratista. Cando non hai moito 
choio axúdolle a este meu parente, mais eu 
son retratista. 
   - Retratista? E tés máquina? 
   - Ti non pensas noutra cousa! 
   A Xiana botou a man á boca e baixou a 
cabeza namentres as súas compañeiras rí-
an a cachón. O xefe dos canteiros escoita-
ba calado, para ver se era quen de saber a 
intención do Carrelo. Unha das mozas co-
lleu o caldeiro coas dúas mans, apertouno 
contra o peito e recachouse para estar 
máis cómoda, entón berroulle ao Carrelo: 
   - Oio! E podes retratarme a min? 
   - Se ti queres si, eu non obrigo a ningu-
nha... 
   - Bo! E canto cobras? 
   - Aí está, canto hai que che pagar? 
   - Secadra... A vós, por ser unhas rapazas 
feitiñas non vos cobro ren. Iso si, tedes 
que vestirvos ben, como se forades para a 
misa, e se me traedes uns chourizucos aín-
da vos hei sacar as saias... Sen mendos! 
   - Oe rapaz! Eu para a misa non levo 
mendos! 
   - É un falar muller, é un falar. 

   O rapaz gardou as mans nos petos e sa-
loucou asemade lle preguntaba ao xefe a 
data de remate naquela parroquia, ese ha-
bía ser o día escollido para amosar a súa 
habelencia no eido da fotografía, o derra-
deiro día no lugar. 
   As mozas escoitaban as conversas entre 
os canteiros cos ollos aínda máis abertos 
cás orellas, non podían perder aquela opor-
tunidade. Os fotógrafos non ían por alí, 
agás cando á parroquia lle pertencía a 
quenda de anovar os carnés, acto ben ma-
sivo e festivo... Coma se se estivera a hon-
rar ao patrón da identidade. 
   A obra non foi das máis curtas, e o Ca-
rrelo decote contra as once, desfrutaba do 
xamón montañés, o de máis sona en todo 
o val. Á hora do xantar nunca lle faltaba un 
chourizo, e de cando en vez até lle traguían 
unha presiña de tabaco e un papel de fu-
mar. O Carrelo dáballes as grazas e dicía-
lles que na súa casa non afumaban tanto a 
carne, tamén lles lembraba que o tabaco 
non se debe gardar nun sitio húmido, iso 
si, o xamón non tiña ningunha eiva. 
   Coas lerias, remataron o traballo o derra-
deiro día daquel ano, apuraron a tarefa 
para chegar cedo á casa, mais as mozas 
estiveron ao pé dos canteiros case toda a 
xornada. Nunca aqueles traballadores da 
pedra viran zapatos tan limpos nin cabelei-
ras tan recollidiñas. As catro mozas tarda-
ron máis de dúas horas en escoller o fondo 
acaído, dubidaban entre uns rebolos e os 
xestais de riba da congostra, de pouco ser-
viu tan traballosa procura, por que o Carre-
lo decidiu que o mellor sitio era o curuto 
dunha pena, onde por certo, batía o xieiro 
con forza dabondo. 
   Cando os canteiros remataron, o xefe foi 
falar co apoderado do cacique. Os compa-
ñeiros do Carrelo foron cara as mozas men-
tres estas se compoñían diante dun espelli-
ño que trouxera a Xiana. Elas aturaban as 
olladas cheas de fachenda e o Carrelo daba 
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voltas ao redor da pena coma se estivese 
procurando a banda máis axeitada para tan 
memorábel feito. 
   - Veña, ide subindo, ollade a pena pri-
meiro, tedes que poñervos de tal xeito que 
tras de vós se vexa A Frouseira. 
 
   De certo, as mesmas cabras tremerían se 
foran obrigadas a pórse en tal sitio e de tal 
xeito, mais aquelas mozas, aínda non coñe-
cían ao medo nin aos pillabáns, e tardába-
lles moito ter un retrato no seu cuarto, inda 
que apareceran empoleiradas nun cumio...  
   - A ver neniñas, que logo é noite, mirade 
ben onde poñedes os pés. 
   Cando o xefe dos canteiros viu ás catro 
rapaciñas gabeando pola pena e agarrán-
dose unhas ás outras, achegouse ao seu 
obreiro para o advertir. 
   - Oíches Carrelo: A ver se vas facer unha 
que valla dúas, non che digo ren de que to-
lees un chisco mais... 
   - Estamos ben aquí? 
   - Nin máis nin menos. Xusto Pepiño ma-

zás coma puños. 
   A Xiana e máis as súas amigas chegaron 
ao curuto da pena, estaban afeitas a brin-
car nelas e a aganchar polas árbores, mais 
non coñecían os segredos daquel mundo 
granítico, chantado no medio de moitos ou-
tros aparentemente semellantes. 
   De súpeto a pena comezou a abanearse, 
elas tremían coma a vara verde e o vento 
erguíalles as saias, non daban feito para 
terse de pé e máis termar da roupa. 
   - Oio, isto bule! 
   - É o vento que move a pena! Agarráde-
vos ben entre vosoutras! Collédevos dos 
vans!  
   As rapazas encadeáronse entre elas co-
mo puideron e deixaron que o xieiro xogara 
coas saias. A pena deixou de arrandearse, 
elas miraban para abaixo e vían un fato de 
canteiros rindo e retorcéndose. Cando a 
pena ficou queda e elas máis endereitadas, 
o Carrelo tirou do peto un transistor que lle 
trouxeran da cidade un seu irmán, púxoo 
diante do ollo esquerdo e calcoulle a bóliña 

da antena cun dedo. 
   O Carrelo acenou coa man para que fica-
ran quedas, andou paseniñamente ao redor 
da pena asentindo. Alí enriba, seguían as 
catro rapaciñas, todas nun puño amosando 
as coxas. 
   - Queredes outra? 
   - Non! Imos baixar! 
   Baixaron con máis gana que subiron e as 
coitadiñas non deixaban de comentar a for-
za do vento xieiro naquel serán.  
   O Carrelo quedou en levarlles as fotogra-
fías asemade xiraba distraído unha rodiña 
do transistor. Elas nunca viran unha cáma-
ra fotográfica –o Carrelo tampouco- nin sa-
bían que aquela pedra era a “Pena Abala-
doira”, á que non lle fai falla moita forza 
para que abanee... Ben chega coa man dun 
canteiro. 
   Cando marcharon as mozas, o Carrelo 
acendeu a radio e agradeceu a colabora-
ción do compañeiro que estrincara contra a 
pena canto puidera. 

 
 

Gran Vía Live          Por Lionel Rexes 
 
   - Vai comezar unha guerra e vós estades 
aí... sen facer ren. Nos meus tempos esta-
riamos queimando a universidade! 
   Escoitamos á profesora de Psicoloxía sen 
acabar de saber se o estabamos a facer 
ben ou mal, compracidos de non estar a 
xogar coa nosa liberdade e asemade arrou-
pados na quentura dun maremagnum de 
manifas ás que irían os demais. 
   Aínda estabamos desubicados  nas datas, 
na vida, en nós mesmos. Era a xeira dos 
comezos. Viña de encetarse 1991, era o 
primeiro curso da carreira, e tamén ía co-
mezar unha guerra. Daquela éramos tan 
alleos a aquel conflito que non podíamos 
albiscar que nos acompañaría durante a 
mocidade toda. 
   Estudábamos nunha escola universitaria 
que tiña máis xeito de aldeíña ca doutra 
cousa, seica aquilo fora a residencia de le-
cer dunha raíña, e de certo aquela paisaxe 
mesta convidaba máis á contemplación ca 
ao estudo. Xardíns, árbores, un meteorito 
que caera non sei onde, e no medio da fra-
ga as aulas en pequenos módulos. Cando 
chovía arrecendía a camposa húmida e as 
señoras da limpeza andaban aos caracois. 
Parecía mentira, pero todo iso estaba no 
medio de Madrid, na ruidosa Ronda de To-
ledo, ben perto da Glorieta de Embajado-
res. Cando chegaba a calor, na cafetaría -
que viña sendo unha taberniña de aldea- 
poñían un botixo ao dispór do estudantado, 
para que ninguén pasase sede. Íamos bo-
tar tres anos naquel microcosmos silandei-
ro e pacífico, semellaba que todos os recor-
dos ían ser bucólicos até que o mundo co-
mezou a matarse. 
 
   PATACAS BRAVAS. 
   Ao pouco de chegar á aula soubemos 

que non habería clase, tampouco a hoube-
ra na quenda matutina. Teoricamente era 
para que o alumnado puidese asistir ás mo-
bilizacións, habíaas a todas as horas. Coido 
que ninguén asistiu á concentración da tar-
de, o noso grupiño colleu os cartafois des-
pois de tomar algo na cafetaría e empren-
deu un camiño sabido, prestábanos botar o 
tempo morto en Sol ou Callao, iamos an-
dando paseniñamente, sen présa, Juan Luis 
sempre paraba no caixeiro automático, os 
demais mirabámolo con envexa, éramos 
máis novos, non tiñamos tanta experiencia, 
el comezara varias carreiras e enfrontábase 
aos profesores con carraxe. 
   A Gran Vía atraíanos especialmente, era 
o lugar máis acaído para observar toda esa 
fauna urbana que endexamais sae de cer-
tos barrios, unha sorte de tribo autóctona 
con hábitos estrafalarios e vocación exhibi-
cionista. 
   Durante o traxecto lembramos as protes-
tas estudantís do curso 1986-87, cando to-
dos nós estabamos no instituto. Non as 
lembrábamos polas vitorias acadadas nin 
pola nosa heroica participación, daquela 
éramos moi tenros para esas leas, e a pou-
ca gana de asistir ás concentracións retirá-
rasenos cando a policía disparara contra 
unha manifestante adolescente. 
   Foran as míticas manifas de Jon Mante-
ca, un rapaz sen unha perna ao que as cá-
maras dos informativos inmortalizaran ra-
chando farolas cunha muleta. Eu vírao na 
Plaza Mayor tempo despois, no medio dun 
fato do que hoxe se denominan “pés ne-
gros” e daquela chamabamos sinxelamente 
punkies. Seica quedara sen a perna a con-
secuencia da caída dende unha torreta 
eléctrica. Hai pouco tempo souben que mo-
rrera de Sida en plena mocidade. 

   ¿Esos de marrón, de que colegio son? 
Fora un dos lemas con máis repercusión 
naqueles días da década dos `80, facía re-
ferencia á cor do uniforme da Policía Nacio-
nal e máis á súa presenza disuasoria ao pé 
dos estudantes.  
   Despois de ver as carteleiras dos cinemas 
de Callao, fomos baixando pola Gran Vía 
cara a Plaza de España, á dereita había 
unha rúa estreita, e alí estaba o bar das 
patacas bravas. Cando non tiñamos que fa-
cer saciabamos a fame e a sede naquel cu-
rruncho. Cervexa e patacas, todo un luxo 
estudantil. 
   Miguel Ángel, que era berciano e ás ve-
ces falabamos algo en galego, fixouse na 
tele, aparecían unhas imaxes confusas en-
marcadas cuns rótulos que nunca víramos. 
   - CNN live? Iso é ao vivo? Live é directo, 
ou? 
   - É. 
   - Iso está pasando aló? 
   - Si... Son imaxes da CNN americana. 
   - Son bombardeos. En Bagdad, pono alí. 
   Víñamos de recibir o noso baptizo de 
sangue na zona máis cosmopolita da cida-
de. 
 
   A GUERRA DOS ROCHOS. 
   Madrid convulsionouse nos días previos 
aos comezos dos bombardeos, cando esta-
ba a piques de rematar o prazo dado por 
Bush vello a Sadam Hussein a xente come-
zou a mercar víveres desaforadamente, os 
andeis dos supermercados ficaban baleiros 
decontado. Moitas familias amorearon co-
mida nos fogares cun temor herdado. Os 
medios de comunicación comezaron a ad-
vertir que esa práctica só traería consigo a 
suba dos prezos, e que non ía producírense 
ningunha ausenza no fornecemento nin es-
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caseza. Daquela supuxen que eran os avós 
da casa, aguilloados polas pantasmas dou-
trora quen obrigaba aos novos a encher os 
espazos adicados á mantenza, hoxe non o 
teño tan claro, o medo non escolle xera-
cións para inzar. A capacidade dos mass 
media para crear e recrear un ambiente ar-
tificial ou falseado é infinda, eles deciden 
por nós, están instalados na nosa concien-
cia controlando e avivando os temores para 
que deamos pasos avante ou atrás. 
   Teño por seguro que os ocupas do vello 
prelo Minuesa non se deixaron levar pola 
vaga consumista, entroques analizarían os 
modelos de loita perante o réxime planeta-
rio que se achegaba. 
   Aqueles veciños de roupa apertada e bo-
tas enormes entraban e saían do seu local 
autoxestionado alleos a nós, os universita-
rios que percorríamos amodo os xardíns da 
escola Santa María nos seráns sollosos á 
procura das derradeiras loairas do día, ou 
que cruzabamos a ronda para botarlle unha 
en Las Tapas, fartos do localismo da cafe-
taría universitaria. 
   Lembro con saudade o día no que por 
casualidade pasei pola Ronda de Toledo e 
vin Minuesa sitiada polos antidisturbios, ha-
bía poucos meses que rematáramos os es-
tudos, aínda pasabamos ás veces pola es-
cola para arranxar algún documento ou 
para reencontrarnos, o escenario non mu-
dara ren, mais... Viña de comezar a restau-
ración da orde, era o final dun hábitat ur-
bano habitábel, humano e humanista. En 
pouco tempo a escola tamén pecharía as 
súas portas, mudaron os xardíns da raíña 
polo campus de Cantoblanco, nos arrabal-
dos da cidade.   
   Moitos transeúntes paramos para ver que 
acontecía. Unha chea de policías con escu-
dos e mócos agardaban a orde para entrar 
en Minuesa, os ocupas osmaban dende os 
balcóns namentres penduraban faixas e 
bandeiras de resistencia. Acarón meu, unha 
muller cincuentona tamén miraba con cu-
riosidade. 
   - Queren botar aos rapaces? Secadra non 
teñen para onde ir. 
   - Si, polo visto van desaloxar. Respostei-
lle eu. 
   -O meu irmán traballou aí cando era o 
prelo de Minuesa, xa hai ben anos. 
   - Eu teño algún libro imprimido aquí, 
fixeime que pon Herederos de Minuesa, 
Ronda de Toledo. Engadín por ver se me 
contaba algo da historia daquel prelo. 
   - E os rapaces defenderánse? Non terán 
nada para deter o ataque da policía... Aín-
da que... É posíbel que haxa pezas do vello 
prelo, meu irmán falaba duns taraboulos 
moi pesados... Se os conservan aínda po-

den arrebolarllos á policía. 
   A muller, que ben se coñecía que era do 
barrio, falaba dos ocupas cunha mágoa que 
semellaba que se estaba a referir ao sitiado 
pobo iraquí doutrora. 
   Tardei en voltar por alí, tardei tanto que 
me atopei cunha moderna comisaría insta-
lada nun edificio revestido de vidro no can-
to daquel antigo centro social autoxestiona-
do -na terminoloxía ocupa- xurdido dun 
prelo reciclado. 
 
   O ZUNIDO DOS IANQUIS. 
   Durante varias noites ouvimos un bruído 
estarrecente que abrollaba do ceo, unha 
estorrentada que facía vibrar aos vellos edi-
ficios do centro. Non sei se lle demos im-
portancia ou non, non o lembro, mais sei 
cando comezamos a dárllela, cando as pes-
cudas de Izquierda Unida deron como froi-
to unha pregunta ao goberno do Estado. 
Víñase de saber que aeronaves militares 
americanas sulcaban o ceo de Madrid cara 
as bases de Torrejón de Ardoz en plena 
noite. Coido que o goberno o negou men-
tres puido, que foi pouco tempo. 
   Non é doada de describir aquela sensa-
ción nocturna, escoitando desde os nosos 
leitos un zunido mesto que enchía os cuar-
tos, e saber que en poucas horas eses 
avións estarían a bombardear un país de 
xente pobre, xente que de seguro non pui-
dera ateigar os seus rochos de conservas, 
pastas, arroz ou fariña. Os pobos do Iraq 
non puideran declarase insubmisos á morte 
diante dos exércitos máis mortíferos do 
mundo. No entanto o concepto “insubmi-
sión” vivía os seus mellores intres na nosa 
sociedade de rochos cheos. 
   Dende calquer punto do barrio divisábase 
a cheminea dunha antiga fábrica de tixolos 
convertida en parque, era coma un faro de 
tixolo espido, sen estética ningunha, mais 
achegáballe unha fasquía especial ao Par-
que de la Insumisión, sempre soidoso, agás 
pola andareta bulideira dalgún can. 
   O parque non tiña nome, coido que can-
do o concello botou céspede no solar que 
deixou a fábrica esqueceu baptizalo, da-
quela, unha noite os ocupas agancharon 
pola cheminea e pintaron en cor branca as 
letras da palabra insumisión, asemade os 
menos áxiles fornecidos de aerosois e le-
tras de molde, rotulaban nos muros do re-
cinto o nome que en pouco tempo se popu-
larizaría, Parque de la Insumisión. 
   Non eran pintadas badocas, eran verda-
deiras gravuras nun alfabeto elegante e 
uniforme... Coma feitas nun prelo, foi a de-
rradeira homenaxe á vella industria cultural 
do barrio. 
 

   ARDE BAGDAD. 
   Quen non adoitaba mercar xornais víase 
tentado polas edicións vespertinas, con 
grandes titulares e fotos en cor. Eu deixei-
me levar pola primeira plana máis recha-
mante, Arde Bagdad, aínda gardo o exem-
plar do xornal pola casa. 
   El Sol foi unha cabeceira tan efémera co-
ma a vida daqueles iraquís que menciona-
ban as pintadas ocupas no barrio de Emba-
jadores, ¿Cuantos iraquíes cuesta un barril 
de petróleo?  
   Líamos a prensa con devezo, nomeada-
mente as explicacións polo miúdo verbo do 
arsenal de cada bando, as posicións das 
naves europeas, as cidades atacadas... As 
ringleiras de avións de cartón pedra nas 
bases militares iraquís... Triste atrezzo para 
que os ianquis apañasen medo através dos 
satélites. 
   O feito de que o Estado español tivese 
mandado tropas ao Golfo Pérsico -daquela 
utilizábase moito este topónimo marítimo- 
facía que a guerra se vivise como se estive-
se aí mesmo, a pouca distancia. A min iso 
non me involucraba, eu exercía de galego 
unicamente galego un chisco ácrata -agora 
sería antisistema- e tomaba posicións en-
frontadas aos Estados Unidos de América 
por defecto. 
   Juan Luis, segundo el, mercaba o ABC 
porque lle gustaba o formato, non se doía 
dos iraquís, observaba as imaxes con friaxe 
e indiferenza, non cuestionaba a interven-
ción, e daquela criticar aos americanos ale-
gando que era unha guerra polo petróleo 
podía ser motivo de sorrisos tan amplos co-
ma o do debuxo da casiña feliz acarón da 
inscrición Kasa okupada kasa enkantada, a 
min tamén me facía rir aquela casiña ridei-
ra, flanqueada polas sinaturas dos Sharp e 
os Reds Skins, algo así coma a tropa de eli-
te do anarquismo de rúa, os antifas da ac-
tualidade. 
   Ter unha veciñanza tan combatente en-
chía de cor a Ronda de Toledo, proclamas 
revolucionarias, peticións de xustiza, home-
naxes aos mártires das guerrillas e vella 
simboloxía soviética... A inscrición máis re-
currente era a de Fujimori genocida, feita a 
brochadas anchas e vermellas, sempre su-
puxen que debía haber algún vencello en-
tre os ocupas de Minuesa e os peruanos 
que amenizaban as mañás do Rastro coa 
súa música andina. 
   Da fachada da casa ocupada penduraran 
unhas sabas co lema Minuesa resiste, e re-
sistiu mentres fixemos a carreira, o día que 
a rematamos chegou a policía, e chegou 
para ficar. 

 
 

El tipo del patio de luces   Por Jose Díaz 
 
   Jose Díaz, natural de Asturias e residente actualmente en Burela, é colaborador habitual do diario El Progreso, no que xa leva publica-
dos unha chea de artigos. Afeccionado tamén ós temas culturais, gústalle especialmente a literatura, sendo autor de varios textos, en es-
pecial unha novela que pronto verá a luz. Mostra tamén un especial interese nos temas cinematográficos, sendo o Director dunha curta 
titulada El Padrino IV. Até non hai moito era propietario do pub Penta, en Burela, onde tiñan lugar moitos actos culturais. 



Colaboracións 21

   El patio de luces del edificio en que vivo 
tendrá unos 40 metros cuadrados. En él vi-
ve un tipo, un tipo extraño. Siempre ha es-
tado ahí, desde que llegué aquí hace un 
par de años, y ya desde mucho antes, des-
de siempre. El tipo va creciendo poco a po-
co y a día de hoy es enorme. Medirá 20 
metros de altura, calculo. El tipo se alimen-
ta de las personas que viven en el inmue-
ble. Dependiendo de su altura, va devoran-
do a los de uno u otro piso. Está a punto 
de llegar al 5º. Yo vivo en el 6º D y la ven-
tana de la cocina da al patio interior, al pa-
tio de luces. A no mucho tardar meterá su 
gran mano por esa ventana, me cogerá en-
tre sus gruesos dedos y me comerá. Es mi 
destino y no hay nada que pueda hacer 
para esquivarlo. 
   El año pasado, más o menos por estas 
fechas, se comió a los del 4º B. Se trataba 
de una familia joven, un matrimonio de 
treinta y tantos que acababa de tener su 
primer hijo. Dicen que primero se comió al 
pequeño y luego sus padres, resignados, 
entraron voluntariamente en su boca venci-
dos por la tristeza. 
   Aún no se ha comido al del 4º C, que se-
guro que ya no tiene muchas cosas por ha-
cer, o no debiera tenerlas. Es un sesentón 
viudo, sin hijos y con muy mala leche. 
   - El mundo es una mierda –me dijo sin 
más una mañana en el ascensor. 
   Ni siquiera era optimista por las maña-
nas. ¿Hay algo más terrible? Yo siempre 
espero que cada día suceda algo inespera-
do, fantástico. Lo cierto es que casi nunca 
pasa, pero unas pocas veces sí, por eso si-
go esperándolo indefinidamente, sin prisa, 
confiado. 
   Sólo he plantado el árbol. Ni he sido pa-
dre, ni he escrito un libro, y eso que he 
puesto todo mi empeño. Sobre todo en lo 
segundo. Siempre pensé que tendría tiem-
po para hacer todas las cosas que se deben 
hacer, pero casi sin darme cuenta, el tipo 
ya está a poco más de 5 metros de mi ca-
sa. 
   Cuando se comió a Luisa, la del 3º C, los 
vecinos hasta le felicitaron. Se asomaron a 
las ventanas con gesto de gratitud. Yo mis-
mo lo hice también. El tipo no se inmutó. 
Nos miraba sin comprender. No creo que el 
tipo sepa nada de sentimientos ni pasiones, 
pero nosotros aun así nos sentimos agrade-
cidos aquella vez. Es lo bueno de sentir, se 
puede hacer aunque no sea recíproco. Lui-
sa estaba muy enferma y esperaba la 
muerte. Sufría mucho, y he oído que con 

sus plegarías, al final de sus días, única-
mente pretendía que el tipo creciera más 
deprisa. 
   Lo bueno de un edificio que se está que-
dando sin gente es que tenemos más espa-
cio los que aun quedamos, más espacio y 
menos ruido. 
   - Hay que ver como pasa el tiempo, hace 
nada todavía no alcanzaba el 1º, y mira 
ahora, ya casi sentimos su aliento –me dijo 
el otro día Ramón, mi vecino del C. 
   Eso me hizo reflexionar, pues no le falta-
ba razón. Hay mañanas que me despierto 
sobresaltado y asustado al creer ver como 
su gran mano asoma ya por mi ventana. 
Entonces no tendré donde ir, no podré es-
capar. 
   Cuando compré este piso, ya lo sabía, sí, 
sabía que el hombre estaba allí y que algún 
día, antes o después, perecería en sus fau-
ces. Es curioso como tonteamos con cosas 
que realmente nos asustan desde que las 
conocemos, desde el principio, que sabe-
mos que no son para nosotros, y nos harán 
desgraciados, que tienen un desdichado fi-
nal que auguramos sin demasiado esfuer-
zo, pero aun así nos empeñamos en ser fu-
nambulistas sin red, con los pies descalzos 
sobre brasas incandescentes. 
   Todos especulamos sobre quién será el 
siguiente. La mayoría piensa que serán los 
del 5º A, porque son familia numerosa, y el 
tipo, después de tanto tiempo y siendo ya 
tan grande, tendrá hambre. Pero no se 
puede uno aventurar, porque a menudo el 
tipo nos sorprende y se merienda a quien 
menos esperamos, como Álex, el del 4º D, 
un chico joven y con toda la vida por delan-
te con quien yo compartía muchas horas de 
ocio. Aquella vez el tipo me cabreo de ver-
dad: 
   - Eres un cabrón –le dije desde el balcón, 
no sin cierto temor-. ¿Por qué no piensas 
un poco antes de actuar? ¿No ves que hay 
personas que no puedes comer por mucho 
que hayas llegado a su altura? Tú quizás, 
pero ellos no han llegado a la tuya. 
   Lo de Álex me hizo daño. Por primera vez 
odié al tipo. Hecho de menos a mi amigo. 
   La gente se pregunta que hará cuando 
termine con todos. Ya nadie quiere vivir 
aquí. Por mucho que el precio de las vivien-
das esté por los suelos. Prefieren pagar lo 
que sea, pero con la certeza de que el tipo 
no estará en su patio de luces. Pero el tipo, 
entonces, se irá a otro edificio. De eso es-
toy seguro. 
   A veces me imagino un mundo feliz den-

tro del estómago del tipo. Tal vez allí, entre 
sus jugos gástricos, encontremos la felici-
dad, pero la de verdad, no la de aquí. A lo 
mejor el hombre nos traga enteros y per-
manecemos intactos en su barriga. ¿No vi-
vió Pinocho dentro de una ballena? 
   Hay algo chocante: no se comió al del 2º 
B. Aquel hombre, Moncho, empezó a decir 
que no existía, que el tipo era una inven-
ción nuestra, una fantasía irracional pro-
ducto de nuestra imaginación. Dijo que es-
tábamos todos locos. Ahora se pasa los dí-
as sentado en una mecedora balanceándo-
se lenta y compulsivamente sin dejar de re-
petir: 
   - Yo no existo, yo no existo, yo no exis-
to…-mejor le fuera. 
   Por algún motivo, el tipo le permitió vivir 
o no era manjar para su paladar. ¿Quién 
sabe? ¿Quién conoce al tipo? Tal vez solo 
vemos lo que queremos ver. Nadie se ha 
interesado por él. Si lo conociéramos, si su-
piéramos por qué se empeña en devorar-
nos, qué motivos o qué necesidades le im-
pulsan… He pensado varias veces en hablar 
con él, pero temo que no le haga gracia y 
me coma. El miedo a no saber es siempre 
menor que el miedo a desaparecer. Ojala 
otro lo hiciera y luego pudiera contárnoslo. 
   Lo que sí hizo el tipo una vez fue vomi-
tar. A Juana, la señora del 2º C. Nos pre-
guntamos a la sazón, por qué no le había 
gustado o le había sentado mal. Lo único 
que podía hacerla diferente del resto era su 
profesión: tarotista. Una de esas brujas 
buenas que te leen las cartas o las líneas 
de la mano en su casa a cambio de la vo-
luntad, sin factura ni plena seguridad, cla-
ro. 
   - He sabido cuál era el turno de todos 
vosotros, pero ahora que se acerca el mío, 
estoy asustada de verdad … -le había dicho 
a Álex unas semanas antes de su desapari-
ción. 
   Y es que, como digo, en el edificio no 
puede quedar nadie. Ni siquiera Moncho. 
Seguro que el tipo terminará comiéndoselo. 
   He meditado huir. Pero algo me dice que 
mi único refugio sería la locura, y a ella la 
temo todavía más que al tipo. 
   Haría falta atravesar este lienzo que es la 
vida para saber qué mano macabra y deli-
rante nos ha dibujado. A quién se le ha 
ocurrido lo del tipo y por qué… si es que 
hay alguien responsable de esto. Ni siquie-
ra tenemos un nombre para él. No es nece-
sario, es el tipo que nos come, el tipo del 
patio de luces. ¿Qué otro nombre necesita? 

 
 

Cuestións de ética    Alumnos de 4º Curso 
 

   Os alumnos da materia de Ética de 4º da ESO do noso Instituto realizan cada ano varios traballos de investigación sobre temas contro-
vertidos sobre este tema, divididos en grupos. Aquí vos presentamos as conclusións persoais ás que chegaron nos cinco traballos de in-
vestigación na última avaliación deste Curso 2009-2010, que versaban sobre a democracia, o incumprimento dos dereitos humanos, o 
multiculturalismo, o feminismo e a violencia de xénero. 
 

   A DEMOCRACIA. 
   O que aprendemos con este traballo é 
que a democracia está ben para moitas 
cousas, porque grazas a ela o pobo pode 

votar e dar a súa opinión para decidir as 
persoas que van gobernar e exercer os dis-
tintos poderes do estado. 
   O que non nos gustou foi que antes, en 

Grecia e Roma, seguía habendo algo de 
machismo, xa que as mulleres e os escra-
vos non tiñan voto nin opinión para decidir 
que persoas querían para gobernar. 
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   En Europa e Estados Unidos, a finais do 
século XIX, houbo moitas monarquías signi-
ficativas porque adoptaban unha Constitu-
ción para limitar o poder da coroa e darlle 
bastante poder político o pobo.  
   A democracia moderna pareceunos que 
está moi ben, porque unhas das súas prin-
cipais características son a liberdade indivi-
dual, que proporciona ós cidadáns o dereito 
a decidir e a responsabilidade de determi-
nar as súas propias traxectorias e dirixir os 
seus propios asuntos, a igualdade ante a 
lei, o sufraxio universal e a educación. Es-
tas medidas o que buscaban realmente era 
o dereito á vida, a liberdade e a felicidade 
do cidadán.  
   En resumo, grazas a democracia o pobo 
pode elixir e decidir a persoa que quere 
para gobernar o seu estado por iso está 
ben. E grazas á democracia existen medi-
das para que o cidadán poida ter dereito á 
súa vida. 
 
   O INCUMPRIMENTO DOS DEREITOS HU-
MANOS. 
   Pensamos que os dereitos humanos se 
deberan cumprir, xa que establecen os de-
reitos básicos de todos os cidadáns e cida-
dás. Unha cousa que nos parece indignante 
é que as mulleres non poidan votar en cer-
tos países, iso non nos gusta nada e pensa-
mos que debera cambiar. 
   Iraq, segundo un reportaxe televisivo, foi 
o país que máis incumpriu os dereitos hu-
manos. 
   Outra cousa que é inaceptable é que aín-
da hoxe haxa maltratos e crueis crimes no 
mundo. Estamos de acordo en case a tota-
lidade dos dereitos humanos. 
   Creemos que se realmente se fixeron os 
dereitos humanos é para cumprilos e a 
quen non o faga deberíaselle poñer unha 
sanción forte. Nós pensamos que se pode 
facer unha certa relación entre os incumpri-
mentos dos dereitos humanos e os nume-
rosos organismos que se crean para o ben-
estar dos cidadáns e non acaban tendo un 
peso de cumprimento. 
   Os dereitos humanos establecen unha 
sociedade igualitaria, de respecto cara ós 
demais, unha sociedade de liberdades, co 
recoñecemento a toda persoa da presun-
ción de inocencia e, sobre todo, a unha so-
ciedade de dereitos individuais. Creemos 
que estes aspectos, se se cumprisen en to-
dos os países, farían un mundo tolerante e 
máis pacífico. 
   Admiramos o papel que está abordando 
a Organización das Nacións Unidas (ONU) 
neste tema para intentar que os dereitos 
humanos se cumpran internacionalmente a 
través de campañas públicas para concien-
ciar á xente da importancia destes dereitos. 
A influenza que están mostrando os países 
membros da ONU grazas as súas campañas 
é sorprendente. 
   Tampouco falamos nada de Amnistía In-
ternacional, que se encarga de facer que se 
cumpran os dereitos humanos. Segundo 
este organismo, a violencia de xénero se-
gue a ser un problema e un incumprimento 
dos dereitos humanos na UE. Concreta-

mente en España, as taxas de mulleres vio-
ladas é moi alta. Amnistía Internacional xa 
está actuando fronte a esta situación. Este 
é un exemplo máis de todos os incumpri-
mentos que se lle presentan a este organis-
mo, neste caso a nivel nacional (para que 
vexamos que os incumprimentos témolos 
moi cerca de nós). 
   Case todos os traballos que estamos a 
facer en Ética son sobre incumprimentos 
dos dereitos humanos, e se visitamos a súa 
páxina web veriamos milleiros de noticias 
referentes a estes incumprimentos. Encan-
taríanos que se cumprisen estes dereitos, 
xa que responden, para nós, a unha socie-
dade, como xa dixemos antes, con derei-
tos, liberdades, respecto… e nós sempre 
vamos a estar a favor diso.  
   Amnistía internacional é o organismo de 
maior defensa dos dereitos humanos. En 
España conseguiu grandes fazañas neste 
terreo e esperamos que siga conseguindo 
moitas máis. Aquí enumeramos as máis im-
portantes: 
   - Abolir a pena de morte definitivamente 
no estado español (1995) e a poñer fin ós 
instrumentos e armas de tortura (2001). 
   - Contribuír a diferentes propostas para 
mellorar a aplicación da violencia de xénero 
e a que non se converta en papel mollado 
(2004). 
   - Lei de Asilo para que as mulleres que 
fuxan dos seus países por violencia de xé-
nero poidan obter protección (2007). 
   - Tras as súas denuncias sobre torturas 
por parte das forzas de seguridade, conse-
guiron que se instalen videocámaras nas 
comisarías de Cataluña y  País Vasco 
(2007). 
   - Contribuíron a que os dereitos humanos 
están nos colexios e institutos, a través da 
asignatura de Educación para a Cidadanía 
(2007). 
   - Lei da Memoria Histórica (2007). 
   - O Goberno presenta un Día en Conme-
moración dos Dereitos Humanos (2009).  
   A nós parécennos ben todos estes lo-
gros,xa que dan cada vez máis pasos polo 
cumprimento total dos dereitos humanos. 
 
   MULTICULTURALISMO. 
   Falar de multiculturalismo nun mundo co-
mo o noso é complicado, porque cada quen 
esta tan metido nos seus propios proble-
mas que non ten tempo para asimilar e co-
rrixir as accións que realizamos diariamen-
te. A discriminación, o racismo, a xenofo-
bia, a homofobia... é o que diariamente se 
vive; a ninguén lle importa chamar “negro”, 
“gai”, “terrorista”, “indio”... A ninguén lle 
interesa darlle unha oportunidade a alguén 
que sexa diferente a un, simplemente por-
que somos tan ignorantes que non pode-
mos aceptar aos demais sen importar a súa 
cor de pel ou condición social. Por iso o 
multiculturalismo impón un acordo baseado 
en normas que respecten as diferenzas cul-
turais, pois cada un é libre de ser como é 
sen avergoñarse diso. Xa non debemos ser 
diferenciados polo noso aspecto ou proce-
dencia, debemos ser tratados por igual, e 
aínda que soe moi bonito hai que levalo á 

práctica, cada un debe facerse cargo do 
compromiso de respectar as diferenzas que 
existen no mundo e aceptar a diversidade 
cultural promovendo así un ambiente máis 
san e menos hostil, sen discriminación na 
nosa sociedade angustiada de problemas. 
 
   FEMINISMO. 
   Estamos de acordo co feminismo, xa que 
creemos que é todo aquel movemento que 
as mulleres tiveron que realizar ó longo da 
Historia para poder alcanzar a igualdade 
política, social e económica da que gozaban 
os homes. Os principais dereitos da igual-
dade que se reivindican son: o control da 
propiedade privada, a igualdade de oportu-
nidades na educación e no traballo, o de-
reito ó sufraxio, o voto libre e a liberdade 
sexual (xa que á muller estáballe totalmen-
te prohibido manter relacións extra-matri-
moniais e ao home non). Na actualidade, 
aínda que a maioría das mulleres do mun-
do conseguiron mellorar os seus dereitos, 
aínda está pendente a total igualdade co 
home a nivel político, económico e social. 
   O feminismo non é un movemento en 
contra do home (moita xente ignorante so-
bre o tema cree que esto é así), un move-
mento contra os homes é o hembrismo e é 
unha decisión persoal da feminista selo ou 
non. Defínese hembrismo como conxunto 
de actitudes e comportamentos que re-
baixan a dignidade do home marxinándoo 
e desprezándoo fronte á muller polo mero 
feito de pertencer ó sexo masculino. 
   O feminismo defínese como antisexista, 
por tanto está en contra do machismo pero 
tamén en contra do hembrismo, por ser 
ambos causa de inxustizas sustentadas 
pola suposta superioridade de un ou outro 
sexo. Para o feminismo non existe superio-
ridade entre os sexos, en cambio para o 
hembrismo a muller e superior ó home, e 
para o machismo o home e superior á mu-
ller. 
   Este traballo pareceunos moi interesante 
xa que aprendemos moitas cousas que 
descoñeciamos sobre o tema. 
 
   Estamos tan obsesionadas coa igualdade 
e os dereitos femininos que nos transfor-
mamos en conspiradoras paranoicas e re-
sentidas. Asústanos tanto converternos na 
muller detrás do home ou á esquerda na 
mesa, perdido o centro. 
   Hoxe, para nosoutras, levarlle un vaso de 
auga a un home representa moito máis que 
un favor; é servilismo, sometemento, des-
igualdade. 
   Vivimos supervisando todos os xestos, 
como a Santa Inquisición do feminismo. Se 
nos regalan unha licuadora, estannos man-
dando á cociña; se nos abren a porta, suxí-
rennos que somos débiles; se no nos con-
tan algo, non nos dan o noso lugar; se nos 
consultan todo, póñennos no rol de nai; se 
nos preguntan qué vamos comer, en reali-
dade esíxennos a cea e se nos piden un 
calzón, estanos dicindo lavandeiras, escra-
vas… 
   Necesitamos deixar en claro que somos 
iguais ou mellores que eles con tanta avi-
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dez e desesperación que caemos na nosa 
propia trampa; porque cada vez que nos 
importa quen abre a porta ou quen paga a 
cea estamos realzando a diferenza, proban-
do que si existe. E cada vez que a negamos 
ou a discutimos facémola mais grande. 
   A igualdade non chegará até que nosou-
tras nos comportemos como iguais, até que 
esquezamos o estereotipo e o mandato. 
Non temos que elixir nada. Non temos que 
odiar o rimmel para ser intelixentes, ser cé-
libes para ser valentes ou pedir delivery 
para ser modernas. Somos mulleres, e po-
demos telo todo, o mellor de ambos mun-
dos: as galletas de xenxibre e o doutorado, 
o ascenso e un costureiro, unha familia 
enorme ou una familia de dous. Podemos 
elixir todo. E iso é a igualdade. 
 
   VIOLENCIA DE XÉNERO. 
   Neste traballo falamos un pouco dos dis-
tintos tipos de discriminación, pero neste 
caso centrámonos na discriminación de xé-
nero. Este tipo de discriminación está a au-
mentar día a día. Cada día moitas mulleres 
son maltratadas e a nós parécenos unha 
gran aberración. Non entendemos como al-
guén pode querer a unha persoa e ó mes-
mo tempo chamarlle inútil ou pegarlle.  
   Creemos que o que leva a un maltratador 
a cometer estes abusos é a propia nature-
za. O seu entorno, a súa educación, a fami-
lia e a sociedade que rodea ó individuo son 
as principais causas que orixinan ese mal 
comportamento.  
   Nós creemos, como moitas outras per-
soas, que unha parte de culpa tena a socie-
dade en xeral. Xa dende os comezos as 
mulleres eran tratadas de incompetentes, 
pero se iso fose así a súa loita pola igualda-
de entre homes e mulleres non tería resul-
tado. Por sorte, esa loita si tivo resultados 
e trouxo resultados positivos para elas. 
Creemos que aínda non son tratadas como 
deberían e creemos que eses homes que 

non consideran oportuna a igualdade entre 
os dous xéneros son os verdadeiros incom-
petentes. Por suposto, nós non estamos a 
favor desta desigualdade, todos somos 
iguais e temos os mesmos dereitos. 
   Creemos que esas medidas establecidas 
polas organizacións de mulleres mellorarían 
a sociedade. Moitas delas aínda non se le-
van a cabo e non entendemos as razóns. 
   Preguntámoslles a algunhas persoas o 
que opinaban disto, e houbo unha opinión 
pola cal tivemos certo interese: “Danme 
moita pena as mulleres que se atopan nesa 
situación e non saben como saír. Como 
moitas delas dependen do home vense in-
capaces de saír adiante soas”.  
   Nós opinamos o mesmo. A nós non nos 
gustaría estar na pel desas mulleres que 
dependen economicamente do home e te-
ñen medo a enfrontarse á sociedade soas. 
Aguantan os golpes, os insultos, as humilla-
cións… porque teñen medo a saír. Por iso a 
nós se nos ocorre outra medida para estas 
mulleres: axudas económicas que lles per-
mitan saír adiante, pero para os gobernos é 
máis importante ó parecer perder diñeiro 
que perder unha persoa. 
   Anteriormente dixemos que unha parte 
da culpa tena a sociedade, pero non lle po-
demos quitar protagonismo á persoa que 
exerce de maltratador. A clave de frear iso 
está nos propios protagonistas, xa sexa a 
muller maltratada ou o home maltartador. 
   O problema chega, en moitas ocasións, 
cando o home non quere que a súa parella, 
despois de todas as humillacións, o deixe. 
A causa disto moitos homes deciden acabar 
coa vida da muller e posteriormente suicí-
danse, foxen ou entréganse ás autoridades. 
Precisamente neste momento se descobre 
quen son os verdadeiros incompetentes, 
covardes… Nós persoalmente cremos que 
esa persoa está ben entre rexas pero para 
que despois duns anos saia tan tranquilo, é 
mellor que se suicide, xa hai bastantes mal-

tratadores libres; a verdade é que non nos 
dan unha pena. Tamén temos que dicir po-
la nosa parte que esas persoas non mere-
cen ningún respecto. 
   Pareceunos tamén interesante seleccio-
nar dous artigos de xornal, neste caso do 
xornal El Mundo. O primeiro puxémolo xa 
que nel se recollen datos do crecente pro-
blema do maltrato e ademais o establece-
mento dalgunhas medidas. O segundo se-
leccionámolo xa que trata dun caso de mal-
trato en concreto. Creemos que estes son 
dos casos máis crueis de violencia de xé-
nero e máis aínda se hai nenos polo medio. 
Con este artigo demostramos a inutilidade 
dos gobernos, os cales crían que por unha 
simple orde de afastamento a muller non 
perigaría. A conclusión disto é que se de-
ben tomar medidas moito máis drásticas e 
incluso crueis, semellantes ás dos propios 
maltratadores.  
   Como dixemos, preguntamos a algúns 
compañeiros e profesores sobre esta clase 
de discriminación, e estas son algunhas das 
respostas: 
   “Non estou de acordo coa violencia de 
xénero”. 
   “Unha falta de respecto cara as mulleres. 
Por desgraza, este problema está a aumen-
tar moito nestes últimos anos”. 
   “Hai que respectarse. Os homes quéreno 
todo para eles. ¡Son uns animais!”. 
   Tamén lles pedimos unha palabra que re-
sumira a violencia de xénero: “INXUSTIZA”, 
“MACHISMO”, “DESIGUALDADE”… 
   Hai moitas inxustizas no mundo e cada 
día vamos vendo con máis claridade a rea-
lidade, esa realidade que oxalá non existira 
nunca. E como no traballo anterior, pre-
guntámonos o mesmo: ¿rematarán algún 
día, ou perdurarán até o fin da humanida-
de?.... Quizais sexa esta a pregunta que to-
dos os temas éticos teñen en común. 

 
 

   Josefa González Buide, “Pepita” para os amigos reside actualmente no País Vasco, en Algorta, provincia de Biscaia, pero é natural da 
parroquia de Budián, no Valadouro. Sente unha gran afección por escribir poesía e xa ven de colaborar en números pasados da nosa re-
vista Xornalouro con outros poemas. Neste Número 31 ofrecémosvos o poema titulado “O Valadouro celta”. 

 

Anxeliños de Budián  Por Josefa González Buide 
 

A 
 

Postos enriba das penas 
redondas, moi redondiñas, 
dous anxeliños choraban 

con moitas bágoas sentidas. 
 

Que vos pasa, anxeliños?, 
díxenlles con moito afán. 
Choramos, miña meniña, 
por xente que fai o mal. 

 
Meseime eu o queixelo 

pra así ben os comprender. 
Os anxeliños, mirándome, 
déronme en responder. 

 

Ti aínda es unha meniña 
e quédache aínda por medrar, 

pero cando iso aconteza 
pódelos asemellar. 

 
 
B 
 

Tiven outro tempo aquí, 
sentado cal estou hoxe, 

revéndome nestas árbores 
pra así ulir unhas flores. 

 
Miraba pra aquel carreiro, 
escoitando outra xente 

que, sentada na buqueira, 
falaba baixiñamente. 

 
Eran xentes, ¡miñas pobres!, 
que non facían máis cousa 
que cumprir o ben da vida 

rebando con xeito as chousas. 
 

Amigos dos seus veciños, 
moi roldadores da lúa 
que brillaba pola noite 

na auga morniña e pura. 
 

Xentes que tiñan as mans 
callosas dos seus traballos, 

pero tamén o corazón 
tiñan cal ouro dourado. 

 
Pero hoxe que nos atopas 
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sentados aquí e chorando, 
non temos ninguén que poida 

nosas bágoas ir limpando. 
 

Motivo polo que choramos, 
xa que temos que marchare, 

pois nesta pena redonda 
ninguén queda a quen coidare. 

 
 
C 
 

Cóidame a min, anxeliño!, 
pídolles chea de pena. 

Todos xuntos somos tres 
pra vere a noite serena. 

 
Veremos as arboriñas 

que chaman os castiñeiros, 
e tamén os verdes pinos 

con caroquiñas, ben feitos. 
 

Escoitaremos a fonte 
mirando prós paxariños 

voando ó caere a tarde 
levando saltóns nos picos. 

 
E poida que non choredes 
e non queirades marchare 

pra cando eu sexa nai 
non chegue a facere male. 

 
 

CH 
 

Medrada estou hoxe xa.  
Andiven moitos carreiros, 
pero cando volvo eu busco 

os anxeliños do ceo. 
 

Na pena están ben sentados, 
na mesma Pena Redonda, 
 case cuberta de hedra 

e flores que lle dan sombra. 
 

Así sei que cada ano, 
cando chego e cando os vexo, 

atópome cos castigos 

de todos meus días lexos. 
 

E penso: chegou o día, 
pero tamén chegou a hora, 
de presentarlles os fillos 

pra que lles sirva de gloria. 
 
 
D 
 

Pois eles, os meus probiños, 
só teñen unha esperanza:  
darlle bo camiño á vida, 

ben longa e chea de gracia. 
 

Unha vida ben semellante 
á que tiveron outros homes 
que fixeron fai xa tempo 

moito, aínda que eran probes. 
 

Valéndose de tan pouco, 
aínda que iso fora moito, 

pois quen ten moi boa alma 
é abastado e ten de todo. 

 

Pedro Pardo de Cela  Por Josefa González Buide 
 

¿Que se fixo daquel home 
de sembranza cabaleira 
que foi o amo do Val 

Ladouro naquelas feitas 
do mil catrocentos anos 

e máis ou menos oitenta? 
 

Dis que era obrigado 
relembralo con fachenda, 
posto que tiña seus homes 
xunta a el con boas prendas 

e se foran os labregos 
ou se fidalgos puxeran. 

 
Uns agarimaban a Pedro, 
todos honraban ó home, 
xuntos folgaban a cabalo 
polos montes e portelas, 
pra deixare os malasaña 

soliños xunto ás buqueiras. 
 

Posto que un deles un día 
do Valadouro saleu 

e, portándose cal Xudas, 
ó seu amo traicionou. 

Chamábase Ray Cofano 
e cal traidor o vendeu. 

 
Cando isto pasou choraban 

polo seu amo e señor 
e fóronse, pois era moito 

o esquecido pola dor, 
por ser xusto e poderoso  

e xenro de home de honor. 
 

As terras do Valadouro 
de auga foron enchéndose 
e din que moito escoitaron 

polas noites cousas longas 
dicindo: ¡Eu credo en ti! 

¡Xesús, non volverei ó Val! 
 

Durmirei na terra fixa, 
que o meu corpo tapará, 
baixo as sombras da noite 

desa antiga catedral 
do Mondoñedo romano 
que lexos queda do Val. 

 
Non verei máis miña xente 
e tampouco os meus fillos. 
Morto tou e xa non teño 
vida nin presente fixo, 

xa que se marchou voando 
cal un paxaro maldito. 

 

 

Vida y paz        Alumnos de 4º da ESO 
 
   Unha das actividades que levaron a cabo os alumnos de 4º da ESO na materia de Lingua Castelá foi compoñer un poema entre todos. 
Cada un aportou o seu gran de area en forma de verso e este poema titulado “Vida y paz” e o resultado de xuntar os esforzos. Tamén na 
literatura se pode traballar en equipo. 
 

Soledad al lado del mar. 
Subo entre las montañas y oigo tu voz, que forma un bonito paisaje. 

La soledad. 
La muerte y el más allá, y tú no estás aquí. 

La libertad que no tienen las personas. 
Las almas enterradas después de que por alguien fueran llevadas. 

La tristeza y el paso del tiempo que nos lleva al cementerio. 
Busco tu sonrisa que me da la paz interior. 

Gaviota blanca, vuela, vuela pese a las continuas corrientes de viento árido;  
vuela, vuela, frente al cielo gris y lluvioso,  

vuela frente a los atardeceres negros, vuela. 
La belleza animal. 
Belleza y libertad.  


