
HORA DE LER: TEMPO DE SAMAÍN
*Recursos para a Hora de Ler relacionados co Samaín. Algúns dos relatos e poemas clásicos
recomendados, podes atopalos completos ao final desta lista.

EN GALEGO:

Narrativa:

1.- ÁNXEL FOLE: OS LOBOS (RECOMENDADO: TODOS OS CURSOS DA ESO):
Páxina web con información:
https://www.ogalego.eu/exercicios_de_lingua/lit/fole/oslobos.htm
Vídeo adapatción do conto feito pola Xunta (1997):
https://youtu.be/drIxzqSXefI?si=0HUAR2_FS46BmR4c

2.- ÁNXEL FOLE: VIÑAN DO ALÉN! (RECOMENDADO: TODOS OS CURSOS DA
ESO):

3.- RAFAEL DIESTE: SOBRE DA MORTE DE BIEITO (RECOMENDADO 3º E
4ºESO):
Vídeo adaptación do conto de Xudit Casas (2009):
https://youtu.be/anl5BH_rPEo?si=NL-NvMze8U9mZJad

4.- A GALICIA ENCANTADA: PÁXINA CON LENDAS, CONTOS,... DE TRADICIÓN ORAL
(RECOMENDADO: 1º E 2ºESO):
Contos: https://galiciaencantada.com/categoria.asp?cat=11
Lendas: https://www.google.com/amp/s/blog.galiciamaxica.eu/leyendas-de-galicia/%3famp

5.- CATÁLOGO DE SERES MITOLÓXICOS GALEGOS: IES TERRA DE TURONIO,
GONDOMAR (RECOMENDADO: 1ºESO):
Catálogo e descrición de seres mitolóxicos galegos:
https://www.edu.xunta.gal/centros/iesterradeturonio/system/files/sama%C3%ADn.pdf

6.- BIBLIOTECA LOVECRAFT (RECOMENDADO: 4ºESO):
Bibliografía completa de Lovecraft:
https://www.lingua.gal/recursos/destacamos?content=/Portal-Lingua/Contido/recursos/promo
velo/contido_491.html

Poesía:

7.- ROSALÍA DE CASTRO: CANTARES GALLEGOS/ CANDO A LUNIÑA
APARECE // FOLLAS NOVAS/ NEGRA SOMBRA (RECOMENDADO: TODOS OS
CURSOS DA ESO):
Iria Mariño Solla recita "Cando a luniña aparece", de Rosalía de Castro:
https://www.youtube.com/watch?v=Zbs2DzaVKsA
Canción Luz Casal e Carlos Núñez:
https://youtu.be/VsD9iM2gWhc?si=kdVbsSU-J_m_nx6O
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Podcast:

8.- 13 AVISOS: UN PODCAST QUE METE MEDO, BERROBAMBAN (RECOMENDADO:
4ºESO):

https://podcasters.spotify.com/pod/show/13avisos-gal/episodes/CAP-1---GOLPES-NA-PARE
DE-e2cmbm9

9.- BLOG EDLG DO IES RAMÓN CABANILLAS, CAMBADOS (RECOMENDADO:
TODOS OS CURSOS DA ESO):

Podcast de Samaín do alumnado do IES Cabanillas:
https://poetadaraza.blogspot.com/2022/10/dia-de-samain-materiais-para-as-aulas.html

10.- RADIO ANTELA (IES LAGOA DE ANTELA, XINZO DE LIMIA, OURENSE
(RECOMENDADO: TODOS OS CURSOS DA ESO):

O alumnado do IES Lagoa de Antela recolleu contos e historias do Día de Defuntos para a
radio: https://radioantela.blogspot.com/2023/11/contos-de-defuntos.html

Escritura creativa:

11.- RELATOS CON SERES MITOLÓXICOS (RECOMENDADO 1º E 2ºESO):

Actividade que consiste en escribir relatos de medo coas personaxes da nosa mitoloxía:
https://www.lingua.gal/o-galego/promovelo/equipos-de-dinamizacion-da-lingua-galega/datas-
sinaladas/listado/_/contido_2201/escritura-creativa-samain

Xogos:

12.- XOGOS INTERACTIVOS DE SAMAÍN (RECOMENDADO 1º E 2ºESO):
Blog Bibliobrión (IES de Brión):
https://bibliobrion.blogspot.com/2022/10/xogo-do-samain.html

Curtas:

13.- OS DIFUNTOS FALABAN CASTELAO (RECOMENDADO 1º E 2ºESO):
Animación: https://youtu.be/AGlMx4z5-tQ?si=3ZfqbuYw1xkDEYP_
14.- A MEIGA CHUCHONA (RECOMENDADO 1º E 2ºESO):
https://youtu.be/90cEsCZWkCo?si=Pos5mEA0QagoX8hr
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EN CASTELÁN:

Narrativa:

15.- EDGAR ALLAN POE: EL CORAZÓN DELATOR (RECOMENDADO 3º E 4ºESO):

El Corazón Delator - Edgar Allan Poe (18 min):
https://www.youtube.com/watch?v=rX8yfpp2pOg
El corazón delator. Un cuento de Edgar Allan Poe. Audiolibro completo. Voz humana
real (17 min):
https://www.youtube.com/watch?v=Y2m7MSHbOSM

16.- GUY DE MAUPASSANT: EL MIEDO (RECOMENDADO 1º E 2ºESO):

#GuyDeMaupassant - El #Miedo [#Audiolibro #TerroryNadaMas #Audiolibros] (27 min):
https://www.youtube.com/watch?v=e3drrl63F6Y&t=1229s

17.- GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER: EL MONTE DE LAS ÁNIMAS (RECOMENDADO 3º
E 4ºESO):

Audiolibro: https://youtu.be/y2byOtHKQ1E?si=WIItOxIlXSVf8BIh

…………………………………………………………………………………………………..

TEXTOS COMPLETOS:

EN GALEGO:

1.- ÁNXEL FOLE: OS LOBOS (RECOMENDADO: TODOS OS CURSOS DA ESO):
Páxina Web con información:
https://www.ogalego.eu/exercicios_de_lingua/lit/fole/oslobos.htm
Vídeo adapatción do conto feito pola Xunta (1997):
https://youtu.be/drIxzqSXefI?si=0HUAR2_FS46BmR4c

Moitas veces ouvín decir que os lobos non atacan ás persoas. E isto non é
certo. O segredario de Caldas foi comido por iles cando voltaba da feira de Viana.
Algús dixeron que o mataran por arroubalo, e que despois o comeran os lobos; mais
a douscentos metros de ondia o comeran foi atopado un lobo morto coa gorxa
afuraiada por unha bala.

Aquiles días viran os pastores unha manada de dez cunha loba con tres
lobecos. Era tempo de neve, e baixaran da serra da Moá. Ó parecer, despois de
esgotados os cartuchos, quixo subirse a un albre, mais non puido. Alí estaba ó seu
carón, o revólver con seis cartuchos baleiros no lombo. Era un bon revólver
americano. Ó sentirse feridos algús lobos, todos se botaron enriba dil. Si tivera un
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bon foco eléutrico cecais se salvara. Ós lobos se non se lles fire de morte é pior. Eu
matei un con dous tiros de postas. Foi morrer tres cantos máis aló de ondia o
asegundara. Atináralle na testa e no fuciño, e iba deixando un regueiro de sangue.
Arrincaba cos dentes os cañotos das xestas. Cecais non se me arrepuxo porque era
de día.

De noite médralles o corazón e son moi valentes. Non vos riades. Tamén lles
pasa iso ós lubicás. O señor cura de Peites tiña un. De noite íbase ó monte e
chamaba ós lobos. Viñan con il. Din que abría os tarabelos das cuadras coma unha
persoa. Unha noite velouno o señor cura. Era un gran cazador. Tiña un rifle de dez
tiros que lle trouguera un sobriño de California. Meteulle dous tiros seguidos no
entrecello ó galgar un pasadelo. O crego estaba na xanela da reitoral cun foco, i o
lubicán voltaba do monte, polas tres da mañá, acompañado dos lobos. Abrírono i
esfolárono axiña, e viron que tiña o corazón finchado…

¿Sabedes cando se estreven os lobos cos homes? Cando teñen moita fame,
ou cando se decatan de que lles teñen medo. Por iso cáseque nunca atacan a tres
ou máis xuntos. Cando se atopan un home soio pola serra, póñense a traballalo.
Teñen moito distinto... Xa veredes coma o traballan. De primeiro, acompáñano;
despois, póñenselle diante; máis tarde, chéganlle a zorrega-las pernas cos rabos...
Asín, pouquiño a pouquiño. Vén un intre en que o home xa non pode máis. O medo
alporízalle os cabelos. Parécelle que lle cravaran allambres na testa. Váiselle a voz,
perde o sentido. Xa está perdido. Bótanse os lobos enriba dil i esnaquízano. Cada
vinte anos ou menos, dáse por istas terras un caso dises. Desaparece un home.
Crese que o mataron ou que fuxiu prás Américas. Ó cabo de dous ou tres anos
ninguén fala dil. Un cazador atopa nunha xesteira unha calivera. ¿De que sería? Así
lle aconteceu ó Pastrán de Vesuña fai moitos anos. Mais si o home non perde o
coraxe non se atreven coíl.

Todos coñecedes coma min ó Emilio, o castrador de Rugando. Atendede ben
e xa sabereis que é certo todo canto levo dito encol dos lobos. E vostedes tamén,
señoritos…

Non habería rapaz coma il se non fora tan xogantín. Xogaba hastra a camisa.
Unha vez, na cantina da Cruz, xogou a besta con tódolos arreos, e perdeuna. Tivo
que andar a pé castrando ranchos dende Leixazós a Pacios, ou de Bustelo a
Vilañán. Era home moi botado para diante, i o primeiro nas liortas.

Se non me trabuco, fora pola Santa Lucía cando lle aconteceu o que vos vou
contar. Por ise tempo todos sabedes que non traballan os capadores. O bon do
home adicábase á farra. Faguía pouco que se casara cunha moza de casa forte. Xa
estaba en tratos cun xateiro da Hermida pra mercar un cabalo.
Queríano moito en tódolos sitios onde capaba ranchos, e convidábano sempre á
mata. Aquil día xantara en Arnado. Xa se sabe coma son ises xantares da mata.
Empezan ás doce, poño por caso, e rematan ás cinco. O fígado asado con aceite e
pimento, os roxós i o raxo. Viño, nunca falta. Tempo de fartura. Xantara aquil día en
cas do Rulo. Enchéranse de néboa os cavorcos. Non se vía un burro a tres pasos,
dispensando…

O Rulo díxolle que pasara a noite na súa casa.
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-Andan os lobos –adevertiulle- moi bastos. Con ista néboa tan mesta pódeste
esfragar. Non che pase coma o Bieito da Corga cando iba pra Ferramolín, que se
derrubou polo canto do Mazo e foi dar ó río. Alí quedou difunto cos cuadrís partidos
por testalán, pois teimou coma ti por saír de Vilarbacú unha noite coma a de hoxe.
Mais o capador faguía pouco que se casara, coma vos dixen, e non houbo xeito de
faguelo quedar. Nin tan siquera quixo levar algús fachucos de palla pra o camiño. E
alá se foi o Rugando tan soio cunha cachaba de freixo i a súa navalla no peto pra se
defendere. Gracias a Dios que coñecía ben o camiño. Xa levo dito que era home
valente. Il mesmo mo contou en Santa Cubicia de Quiroga, na tasca do Avelino.
Polas primeiras horas todo foi ben. Non viu amosas de lobos por ningures. Parouse
a acender un pitelo inantes de chegar á lindeira da devesa de Bonxa. Mais de alí a
un pouquichiño ouviu patuxar nun trollo. Xa sabedes que é un terreo fondal ondia se
encora a iauga. Unha miaxiña dispois ouviu un longo aulido. I outro lle respondeu da
outra banda da valgada. Tamén sentiu unhas carreiriñas polos dous lados do
camiño. Os lobos seguían chamándose os us ós outros. Por sorte pra il, había
moitos seixos no camiño. Encheu tódolos petos de croios. Non me dixo que
empezara a ter medo, mais eu coido que si…

Dous lobos grandismos fórono acompañando. Iban sempre de par dil, ás
dúas maos. Cáseque parecían dous cas que foran con seu amo. Se il se paraba,
tamén iles se paraban. Algunhas veces púñanselle diante. Entón, o capador
guindáballes un coio. E batíalles. Os lobos desapartábanse. No máis fondal dunha
congostra tivo que pasar un pontigo. Había esgotado as pedras que trouguera nos
petos. Xa lle quedaban poucos fósforos. Do outro lado do pontigo viu unhas luces
coma de vagalumes. Acendeu un fósforo. Non había pedras no camiño. Tivo que
coller bulleiro coas maus e tirarllo ós lobos, ó mesmo tempo que berraba moi forte.
Ergueuse un e deixouno pasar. Cecais foran seis. A todos lles relocían os ollos. Un
diles botoulle os dentes á cachaba i arrincoulla da mao. Íbanse metendo nil cada
vez máis. Hastra lle fustrigaban as pernas cos rabos. Acendeu, un tras outro, os tres
fósforos que lle quedaban. Gracias a isto puido coller un coio. Atinoulle a un lobo no
peito. Regañaban todos os dentes coma cando se van a botar sobor das ovellas. Xa
sentía que se lle esmorecían os pulsos, que se iba quedando sen forcia. Os lobos
seguían a chamarse us ós outros. Tremaba coma un vimbio. Xa non os podía
escorrentar nin siquera berrar. Íballe a estoupar o corazón. Unhas cantas
lancañadas máis e xa estaría na casa. ¿Podería dalas? De sutaque, viu tremelar
unhas luces na tébrega; ladraban us cas ó lonxe. Meteu os dedos na boca i asubiou.
Chamábano de lonxe. Estourou un tiro de escopeta.

-Anda Rabelo, anda Sultán ouviu que decían.
Diante il había tres fachucos de palla ardendo. Seus tres cuñados dábanlle fortes
apertas.

-Andabámoste buscando –dixo un. Chegaron o Sultán i o Rabelo brincando ó
seu redor e dando ouveos de ledicia.

Entraron na casa. As mulleres estaban na cociña. Na gran lareira había un
bon lume.

-Traguédeme auga –dixo o capador.
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E caíu estalicado no chan.
Todos se alporizaron. Houbo moitos berros e prantos. Máis de dúas horas

estivo sen sentido. Levárono ó leito. A forcia de fretas volveulle o acordo.
-Se non salírades a buscarme tan soio se me atoparían os ósos. Xa non

podía resistir máis –dixo o bon do home.
Pra que vexades como traballan os lobos á xente.

2.- ÁNXEL FOLE: VIÑAN DO ALÉN! (RECOMENDADO: TODOS OS CURSOS DA
ESO):

Fora na feira de Rubián. Entón adicábame a mercar e vender gado. Ganaba
hastra vinte pesos por semá tratando nos bois... Era polo mes de xaneiro. Xa asaran
os Reises.

Eu i outros tratantes xantáramos en cas do Tumbarán. Bon xantar, e que Dios
nono-lo dea pior. Chourizos con cachelos e viño de Lor. Eramos catro: o Chinchas,
Pelandrusco, o Fogueteiro i eu. Come que come, bebe que bebe, xoga que xoga. O
Pelandrusco chegounos a melar un tras outro. Esquencinme de decirlles que
xogábamos nun cuarto do piso. Xa vendéramos todo o gado que trouguéramos.
Pechámo-la porta tras nós; e xa comprenderán por qué. Ondia hai cartos hai que ter
moito procuro. Non coiden que é unha broma. Bueno ... Veña un trago ... Alí había
un home ... Non sei que cousa de raro lle atopaba ó seu vestido. Dende logo, non
era xa do noso tempo. Levaba unha chaqueta de pana moura ribeteada de alpaca ...
Aínda traguía unha asín a muller de don Ánguele, o boticario de Bóveda. I unha
camisa almidonada ... Déixenme acordare. Un chaleque color tabaco. E antiparras.
Era un home que tería sesenta anos pouco máis ou menos. E parecía home de
carreira. Coma todos nós, estaba coas cartas na man. Non daba fala. Dábame
medo ... E moito máis me deu.

Iba un tute, mais outramente non sei quen ganaba. O Chinchas remataba de
cantare as coarenta, berrando moi forte; o Fogueteiro petaba co puño na mesa; eu...
eu erguía a testa pra fitar aquil home ... Xa non estaba alí! Ollei pra un lado e pra
outro. Nada. Nin que o levara o demo. Abofé que non me sentía ben. Non poiden
menos de pedirlles ós meus compañeiros que deixasen de xogare:
-Non víchedes un home xa vello, de chaqueta moura, un case nada rabena, que
estaba xogando cara min, co correlo prá porta? Con quen de vós veu? Fai un intre
que desapareceu, i eu non sentín abri-la porta. Quen o viu marchar? Naide o vira,
ou naide reparara nil. Puxéronse todos a conta-los cartos.

Despois de moitas contas parecía que non faltaban nin dous reás.
Erguinme. A xanela i a porta estaban pechadas. Non entendía aquilo. Mais

cando din a volta pra me volver a sentare, ollei pra un gran retrato de marco doirado
que estaba na parede, á esquerda da xanela. Era igoaliño! Ó fixarme nil sentín unha
friaxe no carreguizo, coma cando soupera, faguía moitos anos, que me tocaba
fague-lo servicio na terra de mouros. Todos calaban. Ouvín a voz do Pelandrusco:
-Esquence iso. Debéronte ameigar cando saliches da casa. Así Dios me salve.
Mais eu non estaba pra risas. Aquil home era o do cuadro! Boteime fóra, e fun
busca-lo Tumbarón á taberna, que estaba no baixo. Moitos feirantes había nila.
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O taberneiro i as súas fillas despachaban cafeses, copas, vasos, pantrigo, queixo ...
Eu debía estar moi pálido, porque o Tumbarón perguntoume:

-E que che pasa? Vaiche mal?Queres unha copiña de augardente de herbas?
Éche moi boa pra os males súpetos.

Mais non lles dixen aínda coma era o Tumbarón. Era un home moi
corpulento, forte coma un penedo. Cando algún borracho barullaba moito e
teimaba por non saír da taberna, il non andaba con requisitorias nin prosmadas.
Collía un mazo de madeira de alcacia, que tiña pra billa-los pipotes, i asentáballe
dous golpes ben dados no curuto da testa. Cos seus setenta anos aínda cargaba
con dúas fanegas de pan ó carrelo. Mais isto non facía ó caso. Fumos os dous a
unha mesa arredada que estaba valeira. Mandou traguer uns cafeses i unhas
copas. Conteille o que me pasara. O Tumbarón escoitaba sen perder fala. De pouco
en pouco acendía un cigarro.

-Non ,creias -lle decía eu- que tolecín. Vino todo polos meus propios ollos,
coma te estou vendo agora a ti. O home do cuadro i o home que xogaba connosco,
eran a mesma persoa. Tampouco se pode decir que fora o viño, pois empezaba a
beber. Todo era igoaliño; as fazulas afundidas, os ollos cansos. E non era unha
pantasma, porque lle sentía o folgo. Ninguén o viu saír, nin eu tampouco. Millor dito,
eu fun o único que o vin alí ... Qué che parece?

O Tumbarón aínda tardou en responder. Non sei que cousa rara lle notei na
ollada. O home do cuadro -dixo- morreu fai máis de vinte anos.

Esterrecinme ... Il seguíu falando:
-Era Don Venancio, o que foi médico diste pueblo. Eu queríao moito.

Salvárame da morte no tempo da gripe. Se non fose por il, xa estaría no ichó,
debaixo das pedras. Mais il non pudo salvar a súa muller, nin as súas tres fillas. En
menos dun mes levounas a morte a todas tres. Don Venancio cambeou de todo; xa
non era o mesmo home. Meteuse na bebida e xogaba todo o que tiña. Levábame o
demo ó velo tumbado polos camiños. Morreu na probeza. Os seus herdeiros, que
viñeran a se faguer cargo do pouco que deixara, tiveron que vende-los muebles pra
pagar as deudas. Todo o que lle quedou non valería nin dous mil reás. E iso que
fora o millor médico que houbo eiquí. No mesmo cuarto ondia están os xateiros
agora, xogaba todo o que ganaba. Eu mercara algún mueble e tamén o retrato.
Tíveno sempre no cuarto de matrimonio. Mais houbo que saca-lo de alí e poñelo
ondia ti o viches.

O Tumbarón arrechegouse a min. Botándome o bafo na orella, díxome con
voz baixiña:

-A miña muller tamén o viu ... Sabes? Viña do outro mundo!
Saín en procura dos meus compañeiros. Berreilles dende o pasadelo, pois

non quería entrar no cuarto. Aínda estaban xogando e baduando. Recordeilles que
tíñamos que faguer máis de catro leguas de camiño. A forza de berrarlles
conseguín arrinca-los de alí. Fumos á cuadra, a arrea-las bestas ...
Era unha noite estrelecida. Xeaba. Pronto saíu a lúa. Cáseque se vía como
de día. As bestas parece que tiñan aínda máis presa que nós de chegar á casa. Eu
camiñaba un pouquichiño atrás.
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Un estrano desacougo faguíame ir calado ... Sentín que unha ollada se me
chantaba na caluga. Non sei si dixen ben. Xa non puiden arresistir máis. Virei a
testa. Nunha revolta do camiño había un home vestido de negro. Acenábame coa
mao direita. Tiña algo nila. Non era un pano; máis ben unha carteira …

Endexamais volvín a colle-las cartas.

3.- RAFAEL DIESTE: SOBRE DA MORTE DE BIEITO (RECOMENDADO: 3º E
4ºESO):
Vídeo adaptación do conto de Xudit Casas (2009):
https://youtu.be/anl5BH_rPEo?si=NL-NvMze8U9mZJad

Foi preto do camposanto cando eu sentín buligar dentro da caixa ao pobre
Bieito. (Dos catro levadores do cadaleito eu era un). ¿Sentino ou foi aprensión
miña? Entón non podería aseguralo. ¡Foi un rebulir tan maino!... Como a teimosa
puvulla que rila, rila na noite, rila de entón no meu maxín afervoado aquel mainiño
rebulir.

Pero é que eu, meus amigos, non tiña seguranza, e polo tanto
-comprendede, escoitade- polo tanto non podía, non debía dicir nada.

Imaxinade nun intre que eu dixese: O Bieito vai vivo.
Todas as testas dos velliños que portaban cirios ergueríanse nun babeco

aglaio. Todos os pícaros que viñan estendendo a palma da man baixo o pingotear
da cera, virían en remuíño arredor meu. Apiñocaríanse as mulleres a carón do
cadaleito. Escorregaría por todos os beizos un marmular sobrecolleito, insólito:

- ¡O Bieito vai vivo, o Bieito vai vivo!...
Calaría o lamento da nai e das irmás, e axiña tamén, descompasándose, a

gravidosa marcha que planxía nos bronces da charanga. E eu sería o gran
revelador, o salvador, eixo de todos os asombros e de todas as gratitudes. E o sol
na miña face cobraría unha importancia imprevista.

¡Ah! ¿E se entón, ao ser aberto o cadaleito, a miña sospeita resultaba falsa?
Todo aquel magno asombro viraríase inconmensurable e macabro ridículo. Toda a
arelante gratitude da nai e das irmás, tornaríase despeito. O martelo espetando de
novo a caixa tería un son sinistro e único na tarde estantía. ¿Comprendedes? Por
iso non dixen nada.

Houbo un intre en que pola face dun dos compañeiros de fúnebre carga
pasou a insinuación liviá dun sobresalto, coma se el estivese a sentir tamén o
velaíño buligar. Mais non foi máis que un lampo. De seguida ficou sereno. E non
dixen nada.

Houbo un intre en que case me decidín. Dirixinme ao da miña banda e,
acobexando a pregunta nun sorriso de retrouso, deslicei:

- ¿E se o Bieito fose vivo?
O outro riu picaramente coma quen di: "Que ocorrencias temos", e eu

amplifiquei adrede o meu falso surriso de retrouso.
Tamén me vin a rentes de dicilo no camposanto, cando xa pousaramos a

caixa e o crego requeneaba.
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"Cando o crego remate", pensei. Mais o crego acabou e a caixa descendeuu
á cova sen que eu puidese dicir nada.

Cando o primeiro cadullo de terra, bicado por un neno, petou dentro da cova
nas táboas do ataúde, rubíronme ata a gorxa as verbas salvadoras... Estiveron a
punto de xurdiren. Mais entón acudiu novamente ao meu maxín a case seguranza
do arrepiante ridículo, da rabia da familia defraudada, se o Bieito se topaba morto e
ben morto. Ademais o dicilo tan tarde acrecía o absurdo desorbitadamente. ¿Como
xustificar non o ter dito antes? ¡Xa sei, xa sei, sempre se pode un explicar! ¡Si, si, si,
todo o que queirades! Pois ben... ¿E se tivese morto despois, despois de o sentir eu
remexerse, como quizais puidese adiviñarse por algún sinal? ¡Un crime, si, un crime
o me ter calado! Oíde xa o rebumbio da xente...

- ¡Pediu auxilio e non llo deron, malpocado!...
- El sentía chorar, quíxose erguer, non puido...
- Morreu de espanto, saltoulle o corazón ao se sentir descender na cova...
- ¡Velaí o tendes, coa cara torta dos esforzo!
- ¡E ese que o sabía, tan campante, aí a sorrir coma un pallaso!
- ¿É parvo ou que?

Todo o día, meus amigos, andei tolo de remorsos. Vía ao pobre Bieito
grafiñando as táboas nese espanto absoluto, máis alá de todo consolo e de toda
conformidade, dos enterrados en vida. Chegoume a parecer que todos lían nos
meus ollos adurmiñados e longuiños a obsesión do delito.

E alá pola alta noite -non o puiden evitar- funme de camiño do camposanto,
coa solapa subida, ao arrimo dos muros.

Cheguei. O cerco por unha banda era baixiño: unhas pedras mal postas,
apreixadas por edras e silveiras. Paseino e fun dereito ao sitio... Deiteime no chan,
apliquei a orella, e axiña o que oín xioume o sangue. No seo da terra unhas unllas
desesperadas rabuñaban nas táboas. ¿Rabuñaban? Non sei, non sei. Alí preto
había un sacho... Ía xa cara a el cando fiquei suspenso. Polo camiño que pasa a
rentes do camposanto sentíanse pasadas e rumor de fala. Viña xente. Entón si que
sería absurda, tola, a miña presencia alí, daquelas horas e cun sacho na man.

- ¿Ía dicir que o deixara enterrar sabendo que estaba vivo?
E fuxín coa solapa subida, pegándome aos muros. A lúa era chea e os cans

latricaban lonxe.

7.- ROSALÍA DE CASTRO: CANTARES GALLEGOS/ CANDO A LUNIÑA
APARECE // FOLLAS NOVAS/ NEGRA SOMBRA (RECOMENDADO: TODOS OS
CURSOS DA ESO):
Iria Mariño Solla recita "Cando a luniña aparece", de Rosalía de Castro:
https://www.youtube.com/watch?v=Zbs2DzaVKsA
Canción Luz Casal e Carlos Núñez:
https://youtu.be/VsD9iM2gWhc?si=kdVbsSU-J_m_nx6O

Cando á luniña aparece
Y ó sol nos mares s' esconde,
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Todo é silencio nos campos,
Todo na ribeira dorme.
Quedan as veigas sin xente,
Sin ovelliñas os montes,
A fonte sin rosas vivas, Os árboriños sin cantores.
Medroso ó vento que pasa
Os pinos xigantes move,
Y â voz que levanta triste,
Outra mais triste responde.
Son ás campanas que tocan
Que tocan en sons de morte,
Y ô coraçon din n' olvides
Ós que para sempre dormen.

¡Que triste! que hora tan triste!
Aquela en qu' ó sol s' esconde,
En qu' as extrelliñas pálidas
Timidamente relosen.
Aló as montañas confusas
D' espesas niebras se croben
Y á casa branca en qu' el vive
En sombra espesa s' envolve
En vano miro e mais miro,
Qu' os velos da negra noite
Entr' ela y os meus olliños
Traidoramente se poñen.

—Que fás ti mentras, meu ben,
Dime dond' estás, en donde,
Que t' aspero e nunca chegas,
Que te chamo e non respondes?
Morreches, meu queridiño?
O mar sin fondo tragoute?
Levaront' as ondas feras
Ou te perdeches nos montes?
Vou perguntand' ôs airiños,
Vou perguntand' ôs pastores,
Ás verdes ondas pergunto
E ninguen, ay! me responde.
Os aires mudiños pasan,
Os pastoriños no m' oyen,
Y as xordas ondas fervendo
Contr' os penedos se rompen.

Mais ti non morreche, ingrato,
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Nin te perdeches nos montes,
Ti quisais mentras qu' eu peno
D' os meus pesares te goces.
Coitada de min! coitada!
Qu' este meu peitiño nobre
Foy para ti deble xunco
Qu' ô menor vento se torce.
Y en recompensa ti olvidásme!
Dasme fel, e dasme á morte,
Qu' est' é ó pago, desdichada.
Qu' â que ben quer, dan os homes.
Mais qu' importa! ven te quixen...
Querreite sempre... asi compre
A quen con grande firmesa,
Vidiña y alma entregouche.
Ahi tés ó meu coraçon
Si ó queres matar ven podes,
Pero como estás ti dentro,
Tamén si ti ó matas, morres.

FOLLAS NOVAS/ NEGRA SOMBRA
CANCIÓN LUZ CASAL: https://youtu.be/VsD9iM2gWhc?si=kdVbsSU-J_m_nx6O

Cando penso que te fuches,
Negra sombra que m'asombras,
Ó pe d'os meus cabezales
Tornas facéndome mofa.
Cando maxino qu'es ida
N'o mesmo sol te m'amostras,
Y eres a estrela que brila,
Y eres o vento que zóa.
Si cantan, ês tí que cantas,
Si choran, ês tí que choras,
Y-ês o marmurio d'o río
Y-ês a noite y ês a aurora.
En todo estás e ti ês todo,
Pra min y en min mesma moras,
Nin m'abandonarás nunca,
Sombra que sempre m'asombras.
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CASTELÁN:

15.- EDGAR ALLAN POE: EL CORAZÓN DELATOR (RECOMENDADO: 3º E 4ºESO):

- El Corazón Delator - Edgar Allan Poe (18 min):
https://www.youtube.com/watch?v=rX8yfpp2pOg

- El corazón delator. Un cuento de Edgar Allan Poe. Audiolibro completo. Voz humana
real (17 min):
https://www.youtube.com/watch?v=Y2m7MSHbOSM

¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso. ¿Pero
por qué afirman ustedes que estoy loco? La enfermedad había agudizado mis sentidos, en
vez de destruirlos o embotarlos. Y mi oído era el más agudo de todos. Oía todo lo que
puede oírse en la tierra y en el cielo. Muchas cosas oí en el infierno. ¿Cómo puedo estar
loco, entonces? Escuchen… y observen con cuánta cordura, con cuánta tranquilidad les
cuento mi historia.

Me es imposible decir cómo aquella idea me entró en la cabeza por primera vez;
pero, una vez concebida, me acosó noche y día. Yo no perseguía ningún propósito. Ni
tampoco estaba colérico. Quería mucho al viejo. Jamás me había hecho nada malo. Jamás
me insultó. Su dinero no me interesaba. Me parece que fue su ojo. ¡Sí, eso fue! Tenía un ojo
semejante al de un buitre… Un ojo celeste, y velado por una tela. Cada vez que lo clavaba
en mí se me helaba la sangre. Y así, poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a
matar al viejo y librarme de aquel ojo para siempre.

Presten atención ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no saben nada.
En cambio… ¡Si hubieran podido verme! ¡Si hubieran podido ver con qué habilidad procedí!
¡Con qué cuidado… con qué previsión… con qué disimulo me puse a la obra! Jamás fui
más amable con el viejo que la semana antes de matarlo. Todas las noches, hacia las doce,
hacía yo girar el picaporte de su puerta y la abría… ¡oh, tan suavemente! Y entonces,
cuando la abertura era lo bastante grande para pasar la cabeza, levantaba una linterna
sorda, cerrada, completamente cerrada, de manera que no se viera ninguna luz, y tras ella
pasaba la cabeza. ¡Oh, ustedes se hubieran reído al ver cuán astutamente pasaba la
cabeza! La movía lentamente… muy, muy lentamente, a fin de no perturbar el sueño del
viejo. Me llevaba una hora entera introducir completamente la cabeza por la abertura de la
puerta, hasta verlo tendido en su cama. ¿Eh? ¿Es que un loco hubiera sido tan prudente
como yo? Y entonces, cuando tenía la cabeza completamente dentro del cuarto, abría la
linterna cautelosamente… ¡oh, tan cautelosamente! Sí, cautelosamente iba abriendo la
linterna (pues crujían las bisagras), la iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo de luz
cayera sobre el ojo de buitre. Y esto lo hice durante siete largas noches… cada noche, a las
doce… pero siempre encontré el ojo cerrado, y por eso me era imposible cumplir mi obra,
porque no era el viejo quien me irritaba, sino el mal de ojo. Y por la mañana, apenas
iniciado el día, entraba sin miedo en su habitación y le hablaba resueltamente, llamándolo
por su nombre con voz cordial y preguntándole cómo había pasado la noche. Ya ven
ustedes que tendría que haber sido un viejo muy astuto para sospechar que todas las
noches, justamente a las doce, iba yo a mirarlo mientras dormía.

Al llegar la octava noche, procedí con mayor cautela que de costumbre al abrir la
puerta. El minutero de un reloj se mueve con más rapidez de lo que se movía mi mano.
Jamás, antes de aquella noche, había sentido el alcance de mis facultades, de mi
sagacidad. Apenas lograba contener mi impresión de triunfo. ¡Pensar que estaba ahí,
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abriendo poco a poco la puerta, y que él ni siquiera soñaba con mis secretas intenciones o
pensamientos! Me reí entre dientes ante esta idea, y quizá me oyó, porque lo sentí moverse
repentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes pensarán que me eché hacia
atrás… pero no. Su cuarto estaba tan negro como la pez, ya que el viejo cerraba
completamente las persianas por miedo a los ladrones; yo sabía que le era imposible
distinguir la abertura de la puerta, y seguí empujando suavemente, suavemente.

Había ya pasado la cabeza y me disponía a abrir la linterna, cuando mi pulgar
resbaló en el cierre metálico y el viejo se enderezó en el lecho, gritando:

- ¿Quién está ahí?
Permanecí inmóvil, sin decir palabra. Durante una hora entera no moví un solo

músculo, y en todo ese tiempo no oí que volviera a tenderse en la cama. Seguía sentado,
escuchando… tal como yo lo había hecho, noche tras noche, mientras escuchaba en la
pared los taladros cuyo sonido anuncia la muerte.

Oí de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No
expresaba dolor o pena… ¡oh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma
cuando el espanto la sobrecoge. Bien conocía yo ese sonido. Muchas noches, justamente a
las doce, cuando el mundo entero dormía, surgió de mi pecho, ahondando con su
espantoso eco los terrores que me enloquecían. Repito que lo conocía bien. Comprendí lo
que estaba sintiendo el viejo y le tuve lástima, aunque me reía en el fondo de mi corazón.
Comprendí que había estado despierto desde el primer leve ruido, cuando se movió en la
cama. Había tratado de decirse que aquel ruido no era nada, pero sin conseguirlo. Pensaba:
“No es más que el viento en la chimenea… o un grillo que chirrió una sola vez”. Sí, había
tratado de darse ánimo con esas suposiciones, pero todo era en vano. Todo era en vano,
porque la Muerte se había aproximado a él, deslizándose furtiva, y envolvía a su víctima. Y
la fúnebre influencia de aquella sombra imperceptible era la que lo movía a sentir -aunque
no podía verla ni oírla-, a sentir la presencia de mi cabeza dentro de la habitación.

Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oír que volviera a
acostarse, resolví abrir una pequeña, una pequeñísima ranura en la linterna.

Así lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso
cuidado-, hasta que un fino rayo de luz, semejante al hilo de la araña, brotó de la ranura y
cayó de lleno sobre el ojo de buitre.

Estaba abierto, abierto de par en par… y yo empecé a enfurecerme mientras lo
miraba. Lo vi con toda claridad, de un azul apagado y con aquella horrible tela que me
helaba hasta el tuétano. Pero no podía ver nada de la cara o del cuerpo del viejo, pues,
como movido por un instinto, había orientado el haz de luz exactamente hacia el punto
maldito.

¿No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es sólo una excesiva
agudeza de los sentidos? En aquel momento llegó a mis oídos un resonar apagado y
presuroso, como el que podría hacer un reloj envuelto en algodón. Aquel sonido también me
era familiar. Era el latir del corazón del viejo. Aumentó aún más mi furia, tal como el redoblar
de un tambor estimula el coraje de un soldado.

Pero, incluso entonces, me contuve y seguí callado. Apenas si respiraba. Sostenía la
linterna de modo que no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible el
haz de luz sobre el ojo. Entretanto, el infernal latir del corazón iba en aumento. Se hacía
cada vez más rápido, cada vez más fuerte, momento a momento. El espanto del viejo tenía
que ser terrible. ¡Cada vez más fuerte, más fuerte! ¿Me siguen ustedes con atención? Les
he dicho que soy nervioso. Sí, lo soy. Y ahora, a medianoche, en el terrible silencio de
aquella antigua casa, un resonar tan extraño como aquél me llenó de un horror
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incontrolable. Sin embargo, me contuve todavía algunos minutos y permanecí inmóvil. ¡Pero
el latido crecía cada vez más fuerte, más fuerte! Me pareció que aquel corazón iba a
estallar. Y una nueva ansiedad se apoderó de mí… ¡Algún vecino podía escuchar aquel
sonido! ¡La hora del viejo había sonado! Lanzando un alarido, abrí del todo la linterna y me
precipité en la habitación. El viejo clamó una vez… nada más que una vez. Me bastó un
segundo para arrojarlo al suelo y echarle encima el pesado colchón. Sonreí alegremente al
ver lo fácil que me había resultado todo. Pero, durante varios minutos, el corazón siguió
latiendo con un sonido ahogado. Claro que no me preocupaba, pues nadie podría
escucharlo a través de las paredes. Cesó, por fin, de latir. El viejo había muerto. Levanté el
colchón y examiné el cadáver. Sí, estaba muerto, completamente muerto. Apoyé la mano
sobre el corazón y la mantuve así largo tiempo. No se sentía el menor latido. El viejo estaba
bien muerto. Su ojo no volvería a molestarme.

Si ustedes continúan tomándome por loco dejarán de hacerlo cuando les describa
las astutas precauciones que adopté para esconder el cadáver. La noche avanzaba,
mientras yo cumplía mi trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante todo descuarticé el
cadáver. Le corté la cabeza, brazos y piernas.

Levanté luego tres planchas del piso de la habitación y escondí los restos en el
hueco. Volví a colocar los tablones con tanta habilidad que ningún ojo humano -ni siquiera el
suyo- hubiera podido advertir la menor diferencia. No había nada que lavar… ninguna
mancha… ningún rastro de sangre. Yo era demasiado precavido para eso. Una cuba había
recogido todo… ¡ja, ja!

Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la madrugada, pero seguía tan
oscuro como a medianoche. En momentos en que se oían las campanadas de la hora,
golpearon a la puerta de la calle. Acudí a abrir con toda tranquilidad, pues ¿qué podía temer
ahora?

Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como oficiales de policía.
Durante la noche, un vecino había escuchado un alarido, por lo cual se sospechaba la
posibilidad de algún atentado. Al recibir este informe en el puesto de policía, habían
comisionado a los tres agentes para que registraran el lugar.

Sonreí, pues… ¿qué tenía que temer? Di la bienvenida a los oficiales y les expliqué
que yo había lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les hice saber que el viejo se había
ausentado a la campaña. Llevé a los visitantes a recorrer la casa y los invité a que
revisaran, a que revisaran bien. Finalmente, acabé conduciéndolos a la habitación del
muerto. Les mostré sus caudales intactos y cómo cada cosa se hallaba en su lugar. En el
entusiasmo de mis confidencias traje sillas a la habitación y pedí a los tres caballeros que
descansaran allí de su fatiga, mientras yo mismo, con la audacia de mi perfecto triunfo,
colocaba mi silla en el exacto punto bajo el cual reposaba el cadáver de mi víctima.

Los oficiales se sentían satisfechos. Mis modales los habían convencido. Por mi
parte, me hallaba perfectamente cómodo. Sentáronse y hablaron de cosas comunes,
mientras yo les contestaba con animación. Mas, al cabo de un rato, empecé a notar que me
ponía pálido y deseé que se marcharan. Me dolía la cabeza y creía percibir un zumbido en
los oídos; pero los policías continuaban sentados y charlando. El zumbido se hizo más
intenso; seguía resonando y era cada vez más intenso. Hablé en voz muy alta para librarme
de esa sensación, pero continuaba lo mismo y se iba haciendo cada vez más clara… hasta
que, al fin, me di cuenta de que aquel sonido no se producía dentro de mis oídos.

Sin duda, debí de ponerme muy pálido, pero seguí hablando con creciente soltura y
levantando mucho la voz. Empero, el sonido aumentaba… ¿y que podía hacer yo? Era un
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resonar apagado y presuroso…, un sonido como el que podría hacer un reloj envuelto en
algodón. Yo jadeaba, tratando de recobrar el aliento, y, sin embargo, los policías no habían
oído nada. Hablé con mayor rapidez, con vehemencia, pero el sonido crecía continuamente.
Me puse en pie y discutí sobre insignificancias en voz muy alta y con violentas
gesticulaciones; pero el sonido crecía continuamente. ¿Por qué no se iban? Anduve de un
lado a otro, a grandes pasos, como si las observaciones de aquellos hombres me
enfurecieran; pero el sonido crecía continuamente. ¡Oh, Dios! ¿Qué podía hacer yo? Lancé
espumarajos de rabia… maldije… juré… Balanceando la silla sobre la cual me había
sentado, raspé con ella las tablas del piso, pero el sonido sobrepujaba todos los otros y
crecía sin cesar. ¡Más alto… más alto… más alto! Y entretanto los hombres seguían
charlando plácidamente y sonriendo. ¿Era posible que no oyeran? ¡Santo Dios! ¡No, no!
¡Claro que oían y que sospechaban! ¡Sabían… y se estaban burlando de mi horror! ¡Sí, así
lo pensé y así lo pienso hoy! ¡Pero cualquier cosa era preferible a aquella agonía!
¡Cualquier cosa sería más tolerable que aquel escarnio! ¡No podía soportar más tiempo sus
sonrisas hipócritas! ¡Sentí que tenía que gritar o morir, y entonces… otra vez… escuchen…
más fuerte… más fuerte… más fuerte… más fuerte!

- ¡Basta ya de fingir, malvados! -aullé-. ¡Confieso que lo maté! ¡Levanten esos
tablones! ¡Ahí… ahí!¡Donde está latiendo su horrible corazón!

16.- GUY DE MAUPASSANT: EL MIEDO (RECOMENDADO: 1º E 2ºESO):

- #GuyDeMaupassant - El #Miedo [#Audiolibro #TerroryNadaMas #Audiolibros] (27
min):

https://www.youtube.com/watch?v=e3drrl63F6Y&t=1229s
A J.K. Huysmans

Volvimos a subir a cubierta después de la cena. Ante nosotros, el Mediterráneo no
tenía el más mínimo temblor sobre toda su superficie, a la que una gran luna tranquila daba
reflejos. El ancho barco se deslizaba, echando al cielo, que parecía estar sembrado de
estrellas, una gran serpiente de humo negro; detrás de nosotros, el agua blanquísima,
agitada por el paso rápido del pesado buque, golpeada por la hélice, espumaba, removía
tantas claridades que parecía luz de luna burbujeando.

Ahí estábamos, unos seis u ocho, silenciosos, llenos de admiración, la vista vuelta
hacia la lejana África, a donde nos dirigíamos. De pronto el comandante, que fumaba un
puro en medio de nosotros, retomó la conversación de la cena.

-Sí, aquel día tuve miedo. Mi navío se quedó seis horas con esa roca en el vientre,
golpeado por el mar. Afortunadamente, por la tarde nos recogió un barco carbonero inglés
que nos había visto.

Entonces un hombre alto con el rostro quemado, de aspecto serio, uno de esos
hombres que uno imagina que han cruzado largos países desconocidos, en medio de
peligros incesantes, y cuyos ojos tranquilos parecen conservar, en su profundidad, algo de
los países extraños que han visto; uno de esos hombres que uno adivina empapado en el
valor, habló por primera vez:

-Usted dice, comandante, que tuvo miedo; no le creo en absoluto. Usted se equivoca
en la palabra y en la sensación que experimentó. Un hombre enérgico nunca tiene miedo
ante un peligro apremiante. Está emocionado, agitado, ansioso; pero el miedo es otra cosa.

El comandante prosiguió, riéndose:
-¡Caray! Le vuelvo a decir que yo tuve miedo.
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Entonces el hombre de tez morena dijo con una voz lenta:
-¡Permítame explicarme! El miedo (y hasta los hombres más intrépidos pueden tener

miedo) es algo espantoso, una sensación atroz, como una descomposición del alma, un
espasmo horroroso del pensamiento y del corazón, cuyo mero recuerdo provoca
estremecimientos de angustia. Pero cuando se es valiente, esto no ocurre ni ante un
ataque, ni ante la muerte inevitable, ni ante todas las formas conocidas de peligro: ocurre en
ciertas circunstancias anormales, bajo ciertas influencias misteriosas frente a riesgos vagos.
El verdadero miedo es como una reminiscencia de los terrores fantásticos de antaño. Un
hombre que cree en los fantasmas y se imagina ver un espectro en la noche debe de
experimentar el miedo en todo su espantoso horror.

«Yo adiviné lo que es el miedo en pleno día, hace unos diez años. Lo experimenté,
el pasado invierno, una noche de diciembre.

«Y, sin embargo, he pasado por muchas vicisitudes, muchas aventuras que parecían
mortales. He luchado a menudo. Unos ladrones me dieron por muerto. Fui condenado,
como sublevado, a la horca en América, y arrojado al mar desde la cubierta de un buque
frente a la costa de China. Todas las veces creí estar perdido e inmediatamente me
resignaba, sin enternecimiento e incluso sin arrepentimientos.

«Pero el miedo no es eso.
«Lo presentí en África. Y, sin embargo, es hijo del Norte; el sol lo disipa como una

niebla. Fíjense en esto, señores. Entre los orientales, la vida no vale nada; se resignan en
seguida; las noches están claras y vacías de las sombrías preocupaciones que atormentan
los cerebros en los países fríos. En Oriente, donde se puede conocer el pánico, se ignora el
miedo.

«Pues bien, esto es lo que me ocurrió en esa tierra de África:

«Atravesaba las grandes dunas al sur de Uargla. Es éste uno de los países más
extraños del mundo. Conocerán la arena unida, la arena recta de las interminables playas
del Océano. ¡Pues bien! Figúrense al mismísimo Océano convertido en arena en medio de
un huracán; imaginen una silenciosa tormenta de inmóviles olas de polvo amarillo. Olas
altas como montañas, olas desiguales, diferentes, totalmente levantadas como aluviones
desenfrenados, pero más grandes aún, y estriadas como el moaré. Sobre ese mar furioso,
mudo y sin movimiento, el sol devorador del sur derrama su llama implacable y directa. Hay
que escalar aquellas láminas de ceniza de oro, volver a bajar, escalar de nuevo, escalar sin
cesar, sin descanso y sin sombra. Los caballos jadean, se hunden hasta las rodillas y
resbalan al bajar la otra vertiente de las sorprendentes colinas.

«Íbamos dos amigos seguidos por ocho espahíes y cuatro camellos con sus
camelleros. Ya no hablábamos, rendidos por el calor, el cansancio, y resecos de sed como
aquel desierto ardiente. De pronto uno de aquellos hombres dio como un grito; todos se
detuvieron; permanecimos inmóviles, sorprendidos por un inexplicable fenómeno conocido
por los viajeros en aquellas regiones perdidas.

«En algún lugar, cerca de nosotros, en una dirección indeterminada, redoblaba un
tambor, el misterioso tambor de las dunas; sonaba con claridad, unas veces más vibrante,
otras debilitado, deteniéndose, e iniciando de nuevo su redoble fantástico.

«Los árabes, espantados, se miraban; uno dijo, en su idioma: “La muerte está sobre
nosotros.” Y entonces, de pronto, mi compañero, mi amigo, casi mi hermano, se cayó de
cabeza del caballo, fulminado por una insolación.

«Y durante dos horas, mientras intentaba en vano salvarle, aquel tambor
inalcanzable me llenaba el oído con su ruido monótono, intermitente e incomprensible; y
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sentía deslizarse por mis huesos el miedo, el verdadero miedo, el odioso miedo, frente al
cadáver amado, en ese agujero incendiado por el sol entre cuatro montes de arena,
mientras el eco desconocido nos arrojaba, a doscientas leguas de cualquier pueblo francés,
el redoble rápido del tambor.

«Aquel día entendí lo que era tener miedo; y lo supe aún mejor en otra ocasión…
El comandante interrumpió al narrador:
-Perdone, señor, pero ¿aquel tambor? ¿Qué era?
El viajero contestó:
-No lo sé. Nadie lo sabe. Los oficiales, a menudo sorprendidos por ese ruido

singular, lo suelen atribuir al eco aumentado, multiplicado, desmesuradamente inflado por
las ondulaciones de las dunas, de una lluvia de granos de arena arrastrados por el viento al
chocar con una mata de hierbas secas; ya que siempre se ha comprobado que el fenómeno
se produce cerca de pequeñas plantas quemadas por el sol, y duras como el pergamino.

«Aquel tambor no sería más que una especie de espejismo del sonido. Eso es todo.
Pero no lo supe hasta más tarde.

«Sigo con mi segunda emoción.
«Ocurrió el invierno pasado, en un bosque del noreste de Francia. El cielo estaba

tan oscuro que la noche llegó dos horas antes. Tenía como guía a un campesino que
andaba a mi lado, por un pequeñísimo camino, bajo una bóveda de abetos a los que el
viento desenfrenado arrancaba aullidos. Entre las copas veía correr nubes desconcertadas,
nubes enloquecidas que parecían huir ante un espanto. A veces, bajo una inmensa ráfaga,
todo el bosque se inclinaba en el mismo sentido con un gemido de sufrimiento; y me invadía
el frío, a pesar de mi paso ligero y mi ropa pesada.

«Teníamos que cenar y dormir en la casa de un guardabosque, cuya morada ya no
quedaba muy lejos. Iba allí para cazar.

«A veces mi guía levantaba los ojos y murmuraba: “¡Qué tiempo tan triste!” Luego
me habló de la gente a cuya casa llegábamos. El padre había matado a un cazador furtivo
dos años antes y, desde entonces, parecía sombrío, como atormentado por un recuerdo.
Sus dos hijos, ya casados, vivían con él.

«La noche era profunda. No veía nada delante de mí, ni a mi alrededor, y las ramas
de los árboles chocaban entre sí llenando la noche de un incesante rumor. Finalmente vi
una luz y en seguida mi compañero llamó a una puerta. Nos contestaron los gritos agudos
de unas mujeres. Después una voz de hombre, una voz sofocada, preguntó: “¿Quién es?”
Mi guía dio su nombre. Entramos. Fue un cuadro inolvidable.

«Un hombre viejo de pelo blanco y mirada loca, con la escopeta cargada en la
mano, nos esperaba de pie en mitad de la cocina mientras dos mozarrones, armados con
hachas, vigilaban la puerta. Distinguí en los rincones oscuros a dos mujeres arrodilladas,
con el rostro escondido contra la pared.

«Nos presentamos. El viejo volvió a poner su arma contra la pared y mandó que se
preparara mi habitación; luego, como las mujeres no se movían, me dijo bruscamente:

«-Verá usted, señor; esta noche, hace dos años, maté a un hombre. El año pasado
volvió para buscarme. Lo espero otra vez esta noche.

«Y añadió con un tono que me hizo sonreír:
«-Por eso no estamos tranquilos.
«Le tranquilicé como pude, feliz por haber venido precisamente aquella noche, y

asistir al espectáculo de ese terror supersticioso. Conté varias historias y conseguí
tranquilizarles a casi todos.
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«Cerca del fuego, un viejo perro, bigotudo y casi ciego, uno de esos perros que se
parecen a gente que conocemos, dormía el morro entre las patas.

«Fuera, la tormenta encarnizada azotaba la pequeña casa y, a través de un estrecho
cristal, una especie de mirilla situada cerca de la puerta, veía de pronto todo un
desbarajuste de árboles empujados violentamente por el viento a la luz de grandes
relámpagos.

«Notaba perfectamente que, a pesar de mis esfuerzos, un terror profundo se había
apoderado de aquella gente, y cada vez que dejaba de hablar, todos los oídos escuchaban
a lo lejos. Cansado de presenciar aquellos temores estúpidos, iba a pedir acostarme,
cuando el viejo guarda de pronto saltó de su silla, cogió de nuevo su escopeta, mientras
tartamudeaba con una voz enloquecida:

«-¡Ahí está! ¡Ahí está! ¡Lo oigo!
«Las dos mujeres volvieron a caerse de rodillas en los rincones, escondiendo el

rostro; y los hijos volvieron a coger sus hachas. Iba a intentar tranquilizarlos otra vez,
cuando el perro dormido se despertó de pronto y, levantando la cabeza, tendiendo el cuello,
mirando hacia el fuego con sus ojos casi apagados, dio uno de esos lúgubres aullidos que
hacen estremecerse a los viajeros, de noche, en el campo. Todos los ojos se volvieron hacia
él; ahora permanecía inmóvil, tieso sobre las patas, como atormentado por una visión; se
echó de nuevo a aullar hacia algo invisible, desconocido, sin duda horroroso, ya que todo el
pelo se le ponía de Punta. El guarda, lívido, gritó:

«-¡Lo huele! ¡Lo huele! Estaba ahí cuando lo maté.
«Y las dos mujeres enloquecidas se echaron a gritar con el perro.
«A mi pesar, un gran escalofrío me corrió entre los hombros. El ver al animal en

aquel lugar, a aquella hora, en medio de aquella gente enloquecida, resultaba espantoso.
«Entonces, durante una hora, el perro aulló sin moverse; aulló como preso de

angustia en un sueño; y el miedo, el espantoso miedo entró en mí; ¿el miedo a qué? ¿Lo
sabré yo? Era el miedo, y punto.

«Permanecíamos inmóviles, lívidos, en espera de un acontecimiento horroroso,
aguzando el oído, el corazón latiendo, descompuestos al menor ruido. Y el perro se puso a
dar vueltas alrededor del cuarto, oliendo las paredes y siempre gimiendo. ¡Aquel animal nos
volvía locos! Entonces el campesino que me había guiado se abalanzó sobre él, en una
especie de paroxismo de terror furioso, y abriendo una puerta que daba a un pequeño patio,
echó al animal afuera.

«Éste se calló en seguida, y nos quedamos sumidos en un silencio aún más
terrorífico. Y de pronto todos a la par tuvimos una especie de sobresalto: un ser se
deslizaba contra la pared, en el exterior, hacia el bosque; luego pasó junto a la puerta, que
pareció palpar con una mano vacilante; no volvimos a oír nada más durante dos minutos
que nos convirtieron en insensatos; luego volvió, siempre rozando la pared; y raspó
ligeramente, como lo haría un niño con la uña; y de pronto una cabeza apareció contra el
cristal de la mirilla, una cabeza blanca con ojos luminosos como los de una fiera. Y un
sonido salió de su boca, un sonido indistinto, un murmullo quejumbroso.

«Entonces un estruendo formidable estalló en la cocina. El viejo guarda había
disparado. Inmediatamente sus hijos se precipitaron, taparon la mirilla levantando la gran
mesa que sujetaron con el aparador.

«Y les juro que al oír el estrépito del disparo que no me esperaba tuve tal angustia
en el corazón, el alma y el cuerpo, que me sentí desfallecer y a punto de morir de miedo.

«Nos quedamos ahí hasta la aurora, incapaces de movernos, de decir una palabra,
crispados en un enloquecimiento inefable.
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«No nos atrevimos a desatrancar la salida hasta no ver, por la hendidura de un
sobradillo, un fino rayo de día.

«Al pie del muro, junto a la puerta, yacía el viejo perro, con el hocico destrozado por
una bala.

«Había salido del patio escarbando un agujero bajo una empalizada.»
El hombre de rostro moreno se calló; luego añadió:
-Aquella noche no corrí ningún peligro, pero preferiría volver a empezar todas las

horas en las que me enfrenté con los peligros más terribles, antes que el minuto único del
disparo sobre la cabeza barbuda de la mirilla.

17.- GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER: EL MONTE DE LAS ÁNIMAS (RECOMENDADO: 3º
E 4ºESO):

- Audiolibro: https://youtu.be/y2byOtHKQ1E?si=WIItOxIlXSVf8BIh

La noche de difuntos me despertó, a no sé qué hora, el doble de las campanas; su
tañido monótono y eterno me trajo a las mientes esta tradición que oí hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; ¡imposible! Una vez aguijoneada, la imaginación es un
caballo que se desboca, y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato, me decidí a
escribirla, como, en efecto, lo hice.

Yo no la oí en el mismo lugar en que acaeció, y la he escrito volviendo algunas
veces la cabeza, con miedo cuando sentía crujir los cristales de mi balcón, estremecidos por
el aire frío de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahí va, como el caballo de copas.
-Atad los perros; haced la señal con las trompas para que se reúnan los cazadores,

y demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es día de Todos los Santos y estamos en
el Monte de las Ánimas.

-¡Tan pronto!
-A ser otro día no dejara yo de concluir con ese rebaño de lobos que las nieves del

Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco sonará
la oración en los Templarios, y las ánimas de los difuntos comenzarán a tañer su campana
en la capilla del monte.

-¡En esa capilla ruinosa! ¡Bah! ¿Quieres asustarme?
-No, hermosa prima; tú ignoras cuanto sucede en este país, porque aún no hace un

año que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua; yo también pondré la mía al
paso, y mientras dure el camino te contaré la historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de Borges y de
Alcudiel montaron en sus magníficos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y
Alonso, que precedían la comitiva a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narró en estos términos la prometida historia:
«Ese monte que hoy llaman de las Ánimas pertenecía a los Templarios, cuyo

convento ves allí, a la margen del río. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la vez.
Conquistada Soria a los árabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender la
ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de Castilla,
que así hubieran sabido solos defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa orden y los hidalgos de la ciudad
fermentó por algunos años, y estalló al fin, un odio profundo. Los primeros tenían acotado
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ese monte, donde reservaban caza abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir
a sus placeres; los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a pesar de
las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a sus enemigos.

Cundió la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su manía de cazar y
a los otros en su empeño de estorbarlo. La proyectada expedición se llevó a cabo. No se
acordaron de ella las fieras; antes la tendrían presente tantas madres como arrastraron
sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una cacería, fue una batalla espantosa: el monte
quedó sembrado de cadáveres; los lobos, a quienes se quiso exterminar, tuvieron un
sangriento festín. Por último, intervino la autoridad del rey; el monte, maldita ocasión de
tantas desgracias, se declaró abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el mismo
monte, y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos, comenzó a arruinarse.

Desde entonces dicen que, cuando llega la noche de Difuntos, se oye doblar sola la
campana de la capilla, y que las ánimas de los muertos, envueltas en jirones de sus
sudarios, corren como en una cacería fantástica por entre las breñas y los zarzales. Los
ciervos braman espantados, los lobos aúllan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al otro
día se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos.
Por eso en Soria le llamamos el Monte de las Ánimas, y por eso he querido salir de él antes
que cierre la noche».

La relación de Alonso concluyó justamente cuando los dos jóvenes llegaban al
extremo del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Allí esperaron al resto de la
comitiva, la cual, después de incorporársele los dos jinetes, se perdió por entre las
estrechas y oscuras calles de Soria.

- II -
Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gótica del

palacio de los condes de Alcudiel despedía un vivo resplandor, iluminando algunos grupos
de damas y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento
azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salón.

Solo dos personas parecían ajenas a la conversación general: Beatriz y Alonso.
Beatriz seguía con los ojos, absortos en un vago pensamiento, los caprichos de la llama.
Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacía rato un profundo silencio.
Las dueñas referían, a propósito de la noche de Difuntos, cuentos tenebrosos en

que los espectros y los aparecidos representaban el principal papel, y las campanas de las
iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tañido monótono y triste.

-Hermosa prima -exclamó al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se
encontraban-: pronto vamos a separarnos, tal vez para siempre; las áridas llanuras de
Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus hábitos sencillos y patriarcales sé que no
te gustan; te he oído suspirar varias veces, acaso por algún galán de tu lejano señorío.

Beatriz hizo un gesto de fría indiferencia; todo su carácter de mujer se reveló en
aquella desdeñosa contracción de sus delgados labios.

-Tal vez por la pompa de la corte francesa, donde hasta aquí has vivido -se apresuró
a añadir el joven-. De un modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al
separarnos, quisiera que llevases una memoria mía... ¿Te acuerdas cuando fuimos al
templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar a esta tierra?
El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivó tu atención. ¡Qué hermoso estaría
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sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una desposada: mi padre
se lo regaló a la que me dio el ser, y ella lo llevó al altar... ¿Lo quieres?

-No sé en el tuyo -contestó la hermosa-, pero en mi país, una prenda recibida
compromete la voluntad. Sólo en un día de ceremonia debe aceptarse un presente de
manos de un deudo..., que aún puede ir a Roma sin volver con las manos vacías.

El acento helado con que Beatriz pronunció estas palabras turbó un momento al
joven, que después de serenarse dijo con tristeza:

-Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo entre todos; hoy es
día de ceremonias y presentes. ¿Quieres aceptar el mío?

Beatriz se mordió ligeramente los labios y extendió la mano para tomar la joya, sin
añadir una palabra.

Los dos jóvenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oír la cascada voz de
las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el zumbido del aire que hacía crujir los
vidrios de las ojivas, y el triste y monótono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido diálogo tornó a anudarse de este modo:
-Y antes de que concluya el día de Todos los Santos, en que así como el tuyo se

celebra el mío, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¿no lo harás? -dijo él,
clavando una mirada en la de su prima, que brilló como un relámpago, iluminada por un
pensamiento diabólico.

-¿Por qué no? -exclamó ésta, llevándose la mano al hombro derecho como para
buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de oro...
Después, con una infantil expresión de sentimiento, añadió:

-¿Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la cacería, y que por no sé qué
emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?

-Sí.
-Pues... ¡se ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejártela como un recuerdo.
-¡Se ha perdido! ¿Y dónde? -preguntó Alonso, incorporándose de su asiento y con

una indescriptible expresión de temor y esperanza.
-No sé...; en el monte acaso.
-¡En el Monte de las Ánimas -murmuró palideciendo y dejándose caer sobre el sitial-,

¡en el Monte de las Ánimas!
Luego prosiguió con voz entrecortada y sorda:
-Tú lo sabes, porque lo habrás oído mil veces; en la ciudad, en toda Castilla me

llaman el rey de los cazadores. No habiendo aún podido probar mis fuerzas en los
combates, como mis ascendientes, he llevado a esta diversión imagen de la guerra todos
los bríos de mi juventud, todo el ardor hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus pies
son despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus
costumbres; y he combatido con ellas de día y de noche, a pie y a caballo, solo y en batida,
y nadie dirá que me ha visto huir el peligro en ninguna ocasión. Otra noche volaría por esa
banda, y volaría gozoso como a una fiesta; esta noche..., esta noche, ¿a qué ocultarlo?,
tengo miedo. ¿Oyes? Las campanas doblan, la oración ha sonado en San Juan del Duero,
las ánimas del monte comenzarán ahora a levantar sus amarillentos cráneos de entre las
malezas que cubren sus fosas...; ¡las ánimas!, cuya sola vista puede helar de horror la
sangre del más valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarle en el torbellino de su
fantástica carrera como una hoja que arrastra el viento, sin que se sepa adónde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujó en los labios de
Beatriz, que cuando hubo concluido exclamó, con un tono indiferente y mientras atizaba el
fuego del hogar, donde saltaba y crujía la leña arrojando chispas de mil colores:
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-¡Oh! Eso de ningún modo. ¡Qué locura! ¡Ir ahora al monte por semejante friolera!
¡Una noche tan oscura, noche de Difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta última frase, la recargó de un modo tan especial, que Alonso no pudo
menos de comprender toda su amarga ironía; movido como por un resorte, se puso de pie,
se pasó la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza, y
no en su corazón, y con voz firme exclamó, dirigiéndose a la hermosa, que estaba aún
inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

-¡Adiós Beatriz, adiós! Hasta... pronto.
-¡Alonso, Alonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso, o aparentó

querer, detenerle, el joven había desaparecido.
A los pocos minutos se oyó el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La

hermosa, con una radiante expresión de orgullo satisfecho, que coloreó sus mejillas, prestó
atento oído a aquel rumor, que se debilitaba, que se perdía, que se desvaneció por último.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de ánimas aparecidas; el aire
zumbaba en los vidrios del balcón, y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.

- III -
Había pasado una hora, dos, tres; la media roche estaba a punto de sonar, y Beatriz

se retiró a su oratorio. Alonso no volvía, no volvía, cuando en menos de una hora pudiera
haberlo hecho.

-¡Habrá tenido miedo! -exclamó la joven cerrando su libro de oraciones y
encaminándose a su lecho, después de haber intentado inútilmente murmurar algunos de
los rezos que la iglesia consagra en el día de Difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la lámpara y cruzado las dobles cortinas de seda, se
durmió; se durmió con un sueño inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyó entre sueños las vibraciones de
la campana, lentas, sordas, tristísimas, y entreabrió los ojos. Creía haber oído, a par de
ellas, pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz apagada y doliente. El
viento gemía en los vidrios de la ventana.

-Será el viento -dijo; y poniéndose la mano sobre el corazón procuró tranquilizarse.
Pero su corazón latía cada vez con más violencia. Las puertas de alerce del oratorio habían
crujido sobre sus goznes, con un chirrido agudo prolongado y estridente.

Primero unas y luego las otras más cercanas, todas las puertas que daban paso a
su habitación iban sonando por su orden; éstas con un ruido sordo y suave; aquéllas con un
lamento largo y crispador. Después, silencio; un silencio lleno de rumores extraños, el
silencio de la media noche, con un murmullo monótono de agua distante; lejanos ladridos de
perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen, crujir de
ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas que casi no se
sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo que no se ve y
cuya aproximación se nota, no obstante, en la oscuridad.

Beatriz, inmóvil, temblorosa, adelantó la cabeza fuera de las cortinillas y escuchó un
momento. Oía mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar;
nada, silencio.

Veía, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se
movían en todas direcciones; y cuando, dilatándose, las fijaba en un punto, nada; oscuridad,
las sombras impenetrables.
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-¡Bah! -exclamó, yendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada, de raso
azul, del lecho-. ¿Soy yo tan miedosa como estas pobres gentes, cuyo corazón palpita de
terror bajo una armadura, al oír una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intentó dormir...; pero en vano había hecho un esfuerzo sobre sí
misma. Pronto volvió a incorporarse, más pálida, más inquieta, más aterrada. Ya no era una
ilusión: las colgaduras de brocado de la puerta habían rozado al separarse y unas pisadas
lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi
imperceptible, pero continuado, y a su compás se oía crujir una cosa como madera o hueso.
Y se acercaban, se acercaban, y se movió el reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho.
Beatriz lanzó un grito agudo, y arrebujándose en la ropa que la cubría escondió la cabeza y
contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcón; el agua de la fuente lejana caía y caía con un
rumor eterno y monótono; los ladridos de los perros se dilataban en las ráfagas del aire, y
las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblaban tristemente por
las ánimas de los difuntos.

Así pasó una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella pareció eterna a
Beatriz. Al fin despuntó la aurora; vuelta de su temor, entreabrió los ojos a los primeros
rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, ¡es tan hermosa la luz
clara y blanca del día! Separó las cortinas de seda del lecho, y ya se disponía a reírse de
sus temores pasados cuando de repente un sudor frío cubrió su cuerpo, sus ojos se
desencajaron y una palidez mortal decoloró sus mejillas: sobre el reclinatorio había visto,
sangrienta y desgarrada, la banda azul que perdiera en el monte, la banda azul que fue a
buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del primogénito
de Alcudiel, que a la mañana había aparecido devorado por los lobos entre las malezas del
Monte de las Ánimas, la encontraron inmóvil, crispada, asida con ambas manos a una de
las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la boca, blancos los
labios, rígidos los miembros: muerta, ¡muerta de horror!

- IV -
Dicen que después de acaecido este suceso un cazador extraviado que pasó la

noche de difuntos sin poder salir del Monte de las Ánimas y que al otro día, antes de morir,
pudo contar lo que viera, refirió cosas horribles. Entre otras, asegura que vio a los
esqueletos de los antiguos Templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la
capilla, levantarse al punto de la oración con un estrépito horrible, y caballeros sobre
osamentas de corceles perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, pálida y
desmelenada que, con los pies desnudos y sangrientos y arrojando gritos de horror, daba
vueltas alrededor de la tumba de Alonso.
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