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Proxecto LEGO-Pretexto

A vellifa vella, Vicente Risco
“Petando as portas”

O escudeiro Pai Soares, que non fora na sua vida ao Santo André de Teixido, ergueuse na
slla cova e tomou camifo para o Norte.

Caminando, caminando, surtiulle unha vellina vella, branca coma o luar, de loito
vestida. Pai Soares fincou os xeonllos no chan e beixoulle os pés.

— Pra onde vas, Pai Soares?

— Lonxe, cara ao Norte, ao Santo André de Teixido.

— Non entraras no ceo se al6 non vas...

— Ides soina e tristeira...

— Coroa podia eu levar na mina testa!

— Se tiverades fillos que a recadasen!

— Logo é certo que o mundo principia unha nova vida?
— Andan a crebar as vellas madeiras.

— Tamén eu vou chamar os meus fillos...

E a vellifa colleu pra a vila e chamou a porta dun seu fillo que era avogado.
— Veno a que defendas o meu dereito.

— Cal é, logo, o voso dereito?

— Houbo un tempo no que toda esta terra era mina, e os meus fillos tamén eran meus.
Mais viieron os meus vecinos e fixéronse donos dos meus eidos, e mais asanaronse na
mina honra. E trocaron de tal xeito os meus fillos, que case non os conezo, nin eles me
conecen a min. Tanto se imitan aos estranos... E como ti es avogado, quero que
defendas o meu dereito, pra que me fagan xustiza, e me volvan os meus fillos, e me
volvan o meu casal.

Respondeu o avogado:

— Sefnora, eu non podo defender o voso dereito [...]. Eu non defendo mais que os
dereitos que estean amparados pola lei.

E a vellina vella marchou coa ialma amargurada pola ruada da orballeira frienta, e foi
onda un seu fillo que era escritor.

— Onda ti veio pra que me defendas. Ti escribes nos papeis e os homes escaitante.
Fixéronme inxustiza e tiraronme o que era meu. O meu fillo avogado non me quere
defender, porque o meu dereito non esta nos codigos. Mais ti has falar por min, pra que
a xente faga leis que me amparen.

Respondeu o escritor:

— Sefnora, a xente dame tino porque lle falo do que ela quere. Quen ten que ver co voso
dereito? Eu non vos podo defender, senon perderei o creto.

E a vellina vella marchou coa ialma amargurada pola rua chuvinenta, petar a outra
porta. E foi ver a un seu fillo que vifera das Américas con moito difeiro.
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— Aqui veio, onda ti, porque os que me podian defender, desbétanme; non queren pedir
pra min xustiza, nin vingar as aldraxes que me fan. E que me ven probe. Mais ti darasme
cartos e erguerei todos os meus fillos atras de min.

Respondeu o americano:

— Sefora, eu teno que atender cos meus cartos as obras que traio entre mans [...]. Se
eu vos dera tino, quen me ia chamar gran filantropo?

E a vellina vella fuxiu da vila e principiou a andar por unha corredoira enlamada. Ao pé
do camino atopou un dos seus fillos, que era labrego, traballando nun eido.

A vellina vella faloulle:

— Eu tina terras, e xa non as tefo; tifa fillos e os fillos déixanme. Andei a pedir xustiza,
pecharonme todas as portas...

O labrego escoitaba moi atento, botado pra diante, apoiado coas dias mans no legon.

[...] Agora veno onda ti, que me has defender contra todos. Se ti queres, recobrarei as
minas terras, os meus fillos volveran onda min, e tornarei ser o que fun.

O labrego respondeu:

— Sefora, o que a vostede lle pasa, levar, lévame pena... Afellas que ma leval... Mais
neste mundo, cada un goberna a sta vida e procura do seu... Velai esta: se vifera un
goberno que quitara os foros, que quitara os caciques, que quitara os trabucos...

E revolveuse e seguiu sachando no eido.
A vellina vella, magoada e tristeira foi andando, andando...

O escudeiro Pai Soares tornaba da sGa romaxe, en procura da sla campa na igrexa da
aldeia. No medio da gandara esquiva, atopou a vellifa vella, a caron dunha pedra das
que chaman pedra dos xentis.

Estaba petando nela cun croio, para espertar os que dormen debaixo o sono eterno...

A vellifia vella (texto adaptado), Vicente Risco
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