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sucedido que vou referir contdironmo como certo. Dixéronme
onde foi, que foi preto de Trives; vive ainda quen mo contou, e que,
cando era novo, cofieceu a todas as persoas que andaron na historia,
porque tampouco non hai tanto tempo que pasou: habera coma
cincuenta ou sesenta anos. Mais entre aquel tempo e o noso hai moita
mais distancia que a que eses sesenta anos representan: hai toda a que
pofien a soberbia e a pseudo cultura.

Digoo porque agora que andan os sabios esbesullandose para
esculcaren unha chea de feitos desta clase, o vulgo letrado das vilas
non quere dar creto a estas historias por mais que llo aseguren persoas
asisadas e verdadeiras. Eu tefio para min que os antigos sabian disto
moito mais do que nds podemos sospeitar tan sequera, e que moito do
que sabian os antigos ainda o sabe o vulgo iletrado das aldeas.

Mais imos ao conto.

Era polo castafiar. O tempo era revolto e outonizo, chovia por veces
e facia tan escuro que era noite pouco despois de xantar. fa un tempo
coma de dia de defuntos, e a tristura do mes das animas espallabase xa
empardecendo o ceo por toda a banda.

O Anxel andaba nun souto, onda o rio da Cabalar. Era nativo
de Sobrado e ainda non chegara as quintas. Tifla o cabelo claro, os
ollos azuis, as meixelas roxas. Tifla un gran peito e brazos fortes, e
era coraxoso e valente. Estaba termando dun sequieiro e saira nunha
escampada a apanar folla no souto.
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Non sei que ten a natureza nestas encafiadas fondas onde o sol entra
pouco, que semella que se recolle en si mesma e fica calada, embora
muda e todo, estea falando decote a todos os sensos do home...

O souto onde andaba o Anxel era pecho e sombrizo, cuberto o chan
de herba verde entre a que medraban gamons, estraloques, poutegas e
chouparros, floradas terras humidas...

Os soutos tefien un cheiro de seu. O cheiro dos soutos é un cheiro
especial, e non é o da amenta acochada non sei onde, nin do fiollo, nin
das escornacabras; eu coido que é a sombra dos castifieiros a que cheira
a fresco, cheira a silenzo encalmado... E un silenzo onde se oen caer as
follas secas, como hai un mes se oian caer os ourizos reganados...

As chancas do Anxel, ao triparen esmagando as follas cobrizas
e douradas, molladas no chan, facian un ruido apagado. Andaba
xuntando as follas 4s moreas para estercar de que estiveran curadas.

Un vecino pasou al6 enriba pola verea, e berroulle dende o valado:
— Ai Anxel, seica estés a secar as castafias?

—Estou.

—Pois recdllete pronto e atranca ben, non che vaia vir o lobo da xente.

Habia tempo desapareceran algtins nenos dos que ian co gando ao
monte. Un camifiante aparecera medio comido no camifio real. Ao pouco,
aconteceulle igual a unha costureira que andaba a coser polas aldeas...
Despois, un criado da casa da Mata. Un nenifio deitado no rolo, diante da
porta da casa, un dia de sol, desaparecera tamén. Logo os casos repetiranse.
Principiaron a dicir que era un lobo, que, de que se afan a comer carne de
cristian, xa non queren comer doutra, porque seica lles sabe mellor, que
hai quen di que é unha carne doce, e outros aseguran que é imitante a do
marrao, mais como ninguén a probou, non se sabe de certo... Mais outros
dician que debia ser un home, un facineroso, unha sorte de saca-untos.
Ainda os habia que pensaban que era un home que se volvera lobo...
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E ainda pasaron mais cousas, e dician que unha das veces viran as
pisadas do lobo, mais un lobo moi grandisimo... Por fin moita xente
xa non lle collia duibida pois por dtias veces homes que ian de viaxe
atacounos un lobo tremendo, que non sei como puideron fuxir. Dunha
das veces, un disparoulle e o lobo coma se nada.

O medo correu por toda aquela terra, e a xente non queria sair féra
despois de empardecer, e ainda se non queria desviar moito da casa no
dia claro. A sona do lobo da xente collia até Maceda por unha banda,
e até Quiroga e Valdeorras por outra, e ainda chegaba a Viana..., habia
quen xuraba que lle entrara na casa; outros que o atoparan indo para
tal sitio ou para tal outro. Uns que era brancazo e vello. Outros que era
mouro. Que se tifia os dentes de tal xeito ou de tal outro, nunha ringleira
ou en tres, que se tumba que se taramba; o que se apalpaba era o medo...

O certo é que o lobo é cousa de temer. Ningunha outra fera arrepia
aos homes coma o lobo. El algo ten... O lobo ten ollar magnético; os seus
ollos reluman coma brasas de noite: na noite pecha, sen estrelas, pode
un ter a cardn seu o sinistro paseante nocturno, e non verlle o vulto, mais
as dtas flamifias acesas dos seus ollos anuncian que ali esta. E un ollar
que traspasa a un coma unha espada, e detén o sangue nas veas e deixa a
un coma a neve... Non cdmpre tan sequera velo: abonda sentir o ouvear
medonento para que lle pase a un por todo o corpo o arreguizo astral,
igual ao que se sente cando un atopa unha anima en pena, ou cando lle
dan unha labazada no medio da noite silandeira unhas mans invisibles...

Nin que o lobo fose cousa do outro mundo... E mais algo debe ter
que ver con elo, e se cadra, os antigos algo souberon do seu misterio;
mais agora os homes esquenceron tanta cousa!

O Anxel era un mozo doutro tempo, e era un pouco medran.
Mais saber, sabia o que tifia que facer. Asi que, de que escureceu,
meteuse no sequeiro, pechou ben a porta e polo si polo non, botou
duas trancas, asegurou a bufarda, pillou unha machada e pousouna
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no banco da lareira, ben 4 man. Despois puxo uns guizos no rescoldo
e soprou nas brasas ata que levantou a lapa; entdn foi partido mais
guizos botandoos no lume. Asi que o lume se ergueu ledo e danzarin,
enchendo o sequeiro de claridades e de sombras estrafias, sacou un
cacho de toucino, e foino comendo co pan pouco a pouco. Rematou.
Ainda habia un grolo de vifo na gamela; escurrichouno, limpou os
beizos co revés da man e ficou un pedazo mirando para o lume.

Non se oia mais que arder a lefia, escachar a casca das castafias na
caniceira, e algunha vez o aire fdra, que andaba coas follas secas. Algo
tamén, moito menos, o rio da Cabalar, al6 para abaixo.

Principiaba a topenear o Anxel cando lle pareceu que sentia asi
coma se andasen rafiando na porta... Pixose a espreitar un pouco
inquedo, reparando ben: non sentiu ren. Boh! que ia ser! Como lle
vifiera o xuncras do Mateo falando do lobo da xente... E mais... agora
si... agora si que era certo; agora andaban rafiando na porta...

—Que me leve 0 demo se non anda ai —pensou o Anxel.

E ainda que cheo de medo, ergueuse caladifiamente e apafiou a
machada... A cousa ia de veras: agora trequeneaban na porta, e con forza...
Con forza que estralaban as taboas. O Anxel meteuse atras do lume...

De stipeto, o arreguizo astral correulle dende as unllas dos pés ao
coiro da testa, e todos os cabelos se lle puxeron de punta: na porta habia
unha fendedela, e por ela pasaba a pata dianteira dun lobo grandisimo.
Unha pouta negra, grande, con unllas afiadas que relucian.

O Anxel non quixo ver mais. Caladifiamente agatufiou pola parede, e
foise acochar riba da caniceira. Dende ali miraba para a porta morto de medo.

Pola porta apareceu un fucifio longo, con dentes brancos que en
poucos instantes fixeron saltar as taboas, e polo burato, coouse no
sequeiro o lobo da xente.

-6 -



O Anxel vira o lobo moitas veces; xa dixen que era un mozo doutro
tempo. Maislobo comaaquel, tannegro, tan peludo, tan espantosamente
grandisimo, con aqueles ollos sanguifientos e relucentes, que cintilaban
mais que o lume da lareira, con aqueles dentes brancos e afiados coma
navallas, aquel fucifio mouro, lixado de sangue fresco, aquelas poutas
grandes coma as dun oso, coma aquel nunca, endexamais outro vira
na vida. O Anxel, acochado na caniceira, tremia coma unha vara verde,
mais non rebuliu.

O lobo da xente foise chegando ao lume coma con receo. Andou
cheirando o banco, a machada que o Anxel deixara no chan, a navalla
e 0 pan riba do banco, e logo ficou quedo un pedazo. O Anxel sentiao
alentar, coma un can cando vai canso.

Despois, aquela si que foi: o lobo da xente principiou a rebulir, foi
soltando a pelexa, e apareceu de stupeto transformado nunha rapaza
fermosa coma un caravel recén aberto. Non levaba mais que a camisa,
e os cabelos escuros con reflexos dourados estaban despeiteados e
soltos e chegabanlle moito mais abaixo do medio corpo.

Sentouse no banco, a rente do lume, e ptixose a quentar. Debia vir
aterecida, e o Anxel que lle non quitaba os ollos, viu que pola face,
branca coma a dun defunto, lle coaban regueiros de bagoas. Logo
tapouna coas mans e estralou saloucando e chorando tan amergurada,
que ao Anxel se lle partia a alma.

Mais nisto, alumouse cunha idea toda a conciencia do rapaz. Non
sei quen lla inspiraria: a alma da caste, que vive en nos e que o sabe
todo, seria, se cadra. O caso foi que pegou nun varal que habia na
caniceira, e sacando un brazo, pillou co varal a pelexa do lobo da xente,
que a rapaza tifia ao pé dela, e botouna no lume.

A rapaza pegou un berro adoecido:
—Aj, pel, valeme! Valeme, mina pel querida!
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A pelexa revoltabase enrabexada para fuxir do lume, e tiraba por
irse para onde a moza, mais o Anxel tifiaa presa co varal e non a deixaba
escapar. E a pelexa rebulia e asubiaba, mais ao fin foise queimando ata
que ardeu toda.

Enton a rapaza ergueu os ollos verdes, onde centilaban pallifias de
ouro, e dixolle ao mozo docemente:
—Baixa, baixa, que me libraches; non tefias xa medo de min!

O Anxel baixou da caniceira e veuse sentar onda ela. Ela dixolle:
—Foi a mifa nai quen me botou a fada, mais ti quitachesma.

Preguntou o rapaz:

—E como foi para che botar a fada?

—Pois veras. Eu son filla do sefor Farruco da Navea, que Deus tefia en
gloria; era eu nenifia pequecha cando morreu meu pai, e a mifia nai casou
cun de San Clodio, e vifieron para a casa. De principio non me daba tino
ningtin, nin me falaba. Eu sacaba a facenda ao monte, cocifiaba para eles,
cocifaba para os porcos, ia  roza e s patacas; eles ian as festas, e deixabanme
soa na casa, levaban empanadas e vifio... Mais de que fun medrando ainda
que a mifa nai non levaba ben que eu fose, 0 home principiou a me querer
levar con eles as festas e ainda lle dixo unha vez a ela que se ela non queria
vir que iamos os dous, el e mais eu... E dar dabame mais agarimo que a
mifia nai... Mais ao fin, un dia, andando na roza, achegouse a min, e eu
que lle cofiecin a intencién porque lle vin os ollos, e que non tifia quen me
poidese valer, defendinme e leveille unha man co foucifio...

Cando o trouxeron ferido para a casa, a mifia nai puxose
enrabechada coma un can doente; botouse a min, que se a non collen
as vecifias ali da conta da sua filla, de rabiosa que estaba, e como non
me puido bater, volviase tola e berraba:

—Vaite da casa, mala muller! Mala filla! Filla dun lobo! Loba!
Permita Deus que te volvas loba e que andes arrastrada polo monte
coma os lobos, mala filla.



Fada que me botou, fada que me saiu... Fuxin onda a mifia tia, a
sefora Fermina da Pousa, que é irma do meu pai, que esta viva e vive
a pobrifia soa, que non ten fillos... Mais aquela noite xa tiven moita
calentura. Sentia unha cousa estrafia andarme polo corpo, que eu non
sabia ben o que era, e a0 mesmo tempo un medo que me aterrecia...

Para o outro dia non quixen comer cousa ningunha, por mais que
fixo a mina tia para que comese, nin tan sequera un bocado lle quixen
probar... Eu tina medo de que chegase a noite, porque pensaba que
era cando me ia pasar o que me tifia que pasar a forza, que eu non
sabia o que era nin imaxinaba que fose a fada... Aquilo que me rebulia
no corpo, arriméuseme a cabeza e ptixoseme aqui, por riba da fronte,
coma se tivese ali unha pedra pesando e doiame ao tocala...

Non sei que me deu aquela noite que me puxen coma tola: esgacei
a saba coas unllas e triceina cos dentes, e principiei a berrar e oubear
coma un lobo...

A mifa tia foi onda unha vecina que era entendida. Veu a vecifia, e
referinlle todo. Entén ela dixo:

—Esa é afada que tia nai che botou. Se cha botou de mala intencion,
a non ser que Deus mande outra cousa, que é o que pode todo, tenche
que sair... Mira o que lle pasou ao fillo da Rosa da Portelifia, que lle
dixeron que habia morrer na guerra e por mais que librara do servizo,
na guerra foi morrer... Se eu tivera a reliquia que tifia o Salgueiros, o
que marchou para o Barco... Mira filla: a fada non a pode quitar nin o
mesmo que a bota, ainda que logo se arrepinta. Eche igual que o aire
cativo, e o mal ollado, e o meigallo. Todo che vén do mesmo lado. E
unha forza que de que un a colle, pode facer o que queira con ela, como
un sexa entendido; mais as veces tamén se colle por casualidade, como
¢é cando un bota unha fada. E ti has andar polo monte, con pel de lobo,
namentres non pasen os anos que tefien que pasar, ou namentres non
perdas a pel de lobo, mais entdn, o mellor € que a queimen, que se non,
estea onde estea, non has parar até que a volvas coller.
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E asi foi. Aquela noite, que era a terceira, non sei que me pasou pola
testa, que me fun da casa e non volvin... E andei perdida, cumprindo a
mina fada, ata hoxe, que dei contigo. Deus cho pague que me volviches
a vida dos cristians!

Non hai para que dicir: o conto remata referindo que o Anxel e
maila moza casaron.



Paxinas do
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