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xoves 25 de xufio de 2009, entre as oito da tarde €
as once da noite con

Aurita de Xar, do lugar de Feas, en Lalin, 87 anos
feitos o dia dos santos inocentes

funlle preguntar pola mifia tastaravoa, a tia Rosa
de Vilarello, nai de Jests de Guerra, pai de mina
avoa Carmen dos Guerras de Feds, nai de mina
nai Maria Sanmartin (por parte da casa dos do
Rego de Prado de Bermés) Guerra

que me contara da noite de vodas da tia Rosa
(noite da que primeiro souben pola sua filla
Milagros de Xar

e ela soupo por stia avoa Rosa de Peres)

que agora levo gravada polo ouvido

e tatuada na memoria

en letras de molde



a tia Rosa veu de Vilarello casar para Feas
(as mulleres daquela usaban xustillo)

¢ a noite de vodas dicialle o home

(e aqui estan as palabras exactas)

Un fillo seu (da tia Rosa) enfermou para morrer
dabanlle unhas pataquifias esmagadas
-Traga José traga

-Deitate Rosa...

-Aih Vilarello Vilarello -Quen puidera - quen puidera

Quen me dera no meu Vilarello

Aih meu Vilarello
Meu Vilarello

De hora
En hora

Sua tiradeira

(tiradeiras son os cordos do xustillo)



Veulle gana de dar a luz

Unha veciiia
medio se escondia
¢ pintabase

con pementon

por lle gustar

a



Duas vecifias

Irmas

sachando na stua miga
entre mais vecifios

do agro de Vales

Chegou a hora da merenda

non tifian

e por non pedir

(porque non se soubera que non tifian

e esta historia di que todos sabian que non tifian
pero elas non querian que se soubera)

dixolle unha a outra

-Vai pola merenda
e a outra trouxo a cesta moi tapadiiia

cun pano que era como se tapaba
chea de pedras
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Tres nenos morreron
golpeando unha bomba
(non unha bomba das festas,
unha bomba)

que estaba nunha casa

e puideron ser mais

pero porque viron chegar o coche de lifia
que chegaba do Corpus de Ourense

e sabian que lles traian cireixas

quedaron estes tres

oluse un griterio

acudiu o home de Aurita

e topou a nai de dous deles

recollendo para o mandil os pedazos dun
Rafael desatoulle o mandil

e ela agradeceullo toda a vida

O pai do outro neno era Inocencio
da nai non me dixo nin eu lle preguntei
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Un home non herdou bés.
Un dia traballando

o fillo pequeno

pedialle pan

-Me cagho...!

Vaillo pedir ‘
A teu abuelo 6 cementerio
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O home de Rosalia
Un home que tivera a meninxite

tantaneaba
e caia traballando

un dia caeu dun carballo no Murazén
como non vifia, foron ver del

¢ estaba deitado debaixo

un dia caeu

no eido de Isabel

levantiabase e sacudiase

-hai que ser sufridos
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Para secar as maus habia trapos
as toallas eran para cando vifia o capador capar
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En Venezuela
preguntoulle

4 ama

cantos

edificios tifia

e contestoulle

que a deixara pensar
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Apéndice con frases e palabras soltas, da

A min deume a tarde-noite conversa:

a vida ricamente regalada de palabras ¢ feitos e
mapas nosos

Deume unha ducia de ovos ...un veterinario que curaba 0s cas pequenos...
que sacou dun dos tres bauis
que trouxo de Venezuela

que os ten no galifieiro ..a veleta pousa do lado do aire...

..porque todos eran uns. ..

’ ..non se levaban do millor...
e puxolle pra que comera a cadela

arroz en branco con corazos cocidos
..trataba nas galifias, era galifieira...

_.ese durmeu fora coma o banco do Ferrador...

..O Campadoiro...
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