RECREOS
LITERARIOS







Houbo unha vez un Raio que caeu duas veces no mesmo
sitio; pero decatouse que na primeira xa fixera dano abondo, que

Xa non era necesario, e deprimiuse moito.

__OO__

Cando acordou, o dinosauro ainda estaba ali.

Augusto Monterroso

O ultimo ser humano vivo lanzou a derradeira palada de terra
sobre o derradeiro morto. Nese instante soubo que el era inmortal,

porque a morte so existe na ollada do outro.

(Alejandro Jodorowsky)



Levantou a mirada e por primeira vez atreveuse a miralo
directamente aos ollos. Nese instante soubo que tamén el estaba

namorado.

(Ledicia Costas)

Plena madrugada, naquele prédio estava sempre acesa a
terceira janela. Um doente terminal vivia com intensidae, lendo

todos os livros que ainda podia.

(Carlos Seabra)

Aquel home era invisibel, pero ninguén se decatou.

(Gabriel Jiménez Eman )

"Agrafa musulmana en papiro de oxyrrinco"

Estabas a rentes de terra e non te vin. Tiven que cavar até o

fondo de min para atoparte.

(Juan José Arreola)



"...0 drama do desencantado que se arroxou a rua dende o décimo
andar, e a medida que caia ia vendo a traves das xanelas a
intimidade dos seus vecinos, as pequenas traxedias domeésticas, os
amores furtivos, os breves instantes de felicidade, dos que a
escaleira comun nunca tivo noticia, de modo que no instante de
rebentarse contra o pavimento da rua cambiara por completo a sua
concepcion do mundo, e chegara a conclusion de que aquela vida
que abandonaba para sempre pola porta falsa pagaba a pena que

fose vivida.

(Gabriel Garcia Marquez)

A mifa nai axustame o colo do abrigo, non porque comece a
nevar, senén para que comece a hevar.

(César Vallejo)

"Ameazas"

-Vouche devorar -dixo a pantera.

-Peor para ti —dixo a espada.

(William Ospina)



“O espello chinés”

Un labrego chinés foi a cidade para vender a colleita de arroz, e a sua

muller pediulle que non esquecese de lle traer un pente.

Despois de vender o seu arroz na cidade, o labrego xuntouse cuns
compafieiros, e beberon e troulearon moito tempo. Despois, confundido, no
momento de voltar, lembrou que a sua muller lle pedira algo; mais , o que
era? Non o recordaba. Daquela entrou nunha tenda de cousas de mulleres e

mercou o primeiro que lle chamou a atencion: un espello. E regresou a aldea.

Deulle o agasallo a sua muller e marchou a traballar a valga. A muller
mirouse no espello e comezou a chorar sen consolo. A nai preguntoulle o

porqué daquelas bagoas.
A muller deulle o espello a sua nai e dixolle:
— O meu home trouxo outra muller.
A nai colleu o espello, mirouno e dixolle a sua filla:

— Non te preocupes, € moi vella.

(An6nimo)



NOSO PAI QUE ESTAS NO CEO

Mentres o sarxento interrogaba a sua nai e a sua irma, o capitan levou

o0 neno, dunha man, ao outro cuarto...

Onde esta o teu pai? - preguntou.

Esta no ceo -borborinou el.

— Como? Morreu? -preguntou asombrado o capitan.
— Non, dixo o neno-. Todas as noites baixa do ceo a cear connosco.

O Capitan ergueu a vista e descubriu a portifia que daba ao faiado.

(José Leandro Urbina)



Chamabanlle a ‘marquesiia’ e os seus peifios endexamais se calzaron
Vai & fonte, depelica patacas e chamanlle a Marquesiia.

Non foi & escola por non ter chambra que pér, e chamanlle a
Marquesiia.

Non probou mais lambetadas que unha pedra de azucre, e chamanlle a
Marquesina.

A sua nai é tan probe que traballa de xornaleira na casa do marqués.

iE ainda lle chaman a Marquesinal!

__OO__

Ainda eu era médico rural e rubia por un camifio da serra. Os casais
estaban lonxe, os arboredos tamén e por ali non habia mais que toxos e
pedras.

O curuto avistei a figura dunha muller que me chamaba coa man, e o
patrucio que camifaba de par do meu cabalo contoume:

iMalpocadifia! Chamanlle a fola do monte. Era unha rapaza ben asisada e
bonita coma un un sol e din que foi unha meiga que a enfeitizou e dispois de
perder o xuizo tivolle un fillo e contan que foi do demo...

Por riba da tola do monte voaba un minato.

__OO__



Se eu fose autor escribiria unha peza en dous lances. A obrifia duraria dez

minutos nada mais.

LANCE PRIMEIRO

Erguese o pano e aparece unha corte aldea. Enriba do estrume hai unha
vaca morta. Ao redor da vaca hai unha vella velliia, unha muller avellentada,
unha moza garrida, duas rapacifas bonitas, un vello patrucio e tres nenos
louros. Todos choran a fio e enxoitan os ollos coas mans. Todos fan o pranto
e din cousas tristes que fan rir, ditos paifocos de xentes labregas, angurentas
e cobizosas, que pensan que a morte dunha vaca é unha gran disgracia. O
pranto debe ter unha gracia choqueira, para que estoupen de risa os do patio
de butacas.

E cando se fartan de rir os sefioritos baixara o pano.

LANCE SEGUNDO

Erguese o pano e aparece un estrado elegante adobiado co moito sefiorio.
Enriba dunha mesa de pés ferrados de bronce, hai unha bandexa de prata,
enriba da bandexa hai unha almofada de damasco, enriba da almofada hai
unha cadelifia morta. A cadela morta semellara unha folerpa de neve. Ao seu
redor chora unha fidalgona e duas fidalguifias novas. Todas elas fan o pranto
e enxoitan as bagoas con panifios de encaixe. Todas van dicindo, unha a
unha, as mesmas parvadas que dixeron os labregos diante da vaca morta,
ditos tristes que fan rir, porque a morte dunha cadela non é para tanto.

E cando a xente do galifieiro se farte de rir a cachén, baixara o pano moi

amodino.



O pai de Miguelifio chegaba das Américas e o rapaz non cabia de gozo
no seu traxe festeiro. Miguelifio sabia cos ollos pechados como era o seu
pai; pero denantes de sair da casa botoulle unha ollada 6 retrato.

Os americanos xa estaban desembarcando. Miguelifio e a sua nai
agardaban no peirao do porto. O corazon do rapaz batialle na taboa do peito
e os seus ollos esculcaban nas greas en procura do pai ensoiado.

De supeto avistouno de lonxe. Era o mesmo do retrato, ou ainda mellor
portado, e Miguelifio sentiu por el un grande amor, e canto mais se achegaba
0 americano, mais cobiza sentia o rapaz por enchelo de bicos. Ai, 0
americano pasou de largo sen mirar para ninguén, e Miguelifio deixou de
querelo.

Agora si, agora si que o era. Migueliio avistou outro home moi ben
traxeado e o corazén daballe que aquel era o seu pai. O rapaz devecia por
bicalo a fartar.

i Tina un porte de tanto senorio! Ai, 0 americano pasou de largo e nin tan
sequera reparou en que o seguian os ollos angurentos dun neno.

Miguelifio escolleu asi moitos pais que non o eran e a todos quixo
tolamente.

E cando esculcaba con mais anguria fixose cargo de que un home estaba
abrazando a sua nai. Era un home que non se parecia 0 retrato; un home
moi fraco, metido nun traxe moi frouxo; un home de cera, coas orellas fora do
cacho, cos ollos encoveirados, tusindo...

Aquel si que era o pai de Miguelino.

(Alfonso Daniel Rodriguez Castelao)



A UBICUIDADE DAS MAZAS

A frecha disparada pola bésta precisa de Guillerme Tell parte en duas a
maza que esta a punto de caer sobre a cabeza de Newton. Eva toma a
metade e ofrécelle a outra ao seu consorte para rexouba da serpe. E asi

como nunca chega a formularse a lei da gravidade.

(Ana Maria Shua)

A MONTANA

O neno empezou a trepar polo corpazo do seu pai, que adormecia na
butaca no medio da gran sesta, no medio do gran patio. Ao sentilo, o pai, sen
abrir os ollos e rindo polo baixo, puxose todo duro para ofrecer ao xogo do
neno unha solidez de montafa. E o cativo foino escalando, apoiabase nos
montes das pernas, na ribada do peito, nos brazos, nos ombreiros, inmdbiles
como rochas. Cando chegou a cima da nevada cabeza, o rapaz non viu a
ninguen.

-Papa, papa! - chamou a piques de chorar.

Un vento frio sopraba alé no cume, e o neno, fundido na neve, queria
camifiar e non podia.

Papa, papa!

O neno botouse a chorar, s6 encol do desolado pico da montana.

(Enrique Anderson Imbert)



O MURIGANTE

Falase moito do murigante na Terra de Miranda, nesta mina
provincia de Mondofiedo. E unha especie de esperteiro, un rato con
azas, pero non voa. As azas vainas usando como abano pra avivar
o lume da cocifia. E moi curioso de contos, e esta atento,
escondido nun recuncho ou na lacena, ao que conta a xente nos
escanos da cocifia. Se o conto que se dixo gustoulle, enton golpea
coas tapas das tarteiras e abroura o lume. Aqui chamanlle
abrourar o lume a escaravellar nel co atizador ou cunha estela. O
murigante sempre ten frio, pero no veran, nos dias quentes, sae ao
campo, a espiollarse. Ten a cor negra lucida, € grande bebedor de
leite callada, e fai teas, como as arafias. Aseguran que ten ollos
moi humanos, e que anda a brincos. Unha vez un paisano atopou
un murigante na cocifia, na que se apagara o lume. Vai o home e
acendeuno de novas. Entdn o murigante saiu do recuncho, e
abaneando coas suas azas, falou:

-Non hai ouro no mundo que pague saber facer lume!

(Alvaro Cunqueiro)



PLAXIO

“Cando sexa maior”, dixo o fillo ao pai, “quero ser coma ti". O pai

mirouno, “non sei se sacar o cinto”, pensou.

(Roberto V. Noguerol)

A PRIMEIRA VISTA

Vérense e amarense tolamente foi unha soa cousa. Ela tifia os queiros
longos e afiados. El tifia a pel branda e suave: estaban feitos o un para o

outro.

(Poli Délano)

ARDIENTE

Queres soprarma neste ollo? -dixome ela-. Metéuseme algo nel que

me molesta.

Sopreille no ollo e vin a sua santifia acenderse coma unha brasa que

axexara entre cinzas.

(José de la Colina)

FUNDICION E FORXA

Todo o imaxinou Superman, menos que caeria derrotado naquela
praia quente e que o seu corpo fundido, serviria despois para facer tres

ducias de parafusos de aceiro, de regular calidade.

(Jairo Anibal Nifio)



A CONTADORA DE CONTOS

Abrin o armario e un forte arrecendo de reinetas tinguiu o aire.
-¢,0Onde as gardas, avoa?

-Déitate, nena, para sonar. Quero que vexas a procesion das mulleres
despeiteadas.

-As reinetas, digo.

-Déitate, nena. Puxenche as sabas de lifio, as que tecin para ti ao longo de
mil anos.

-Se non as hai, ¢,por que recenden?
-Venen de lonxe, podes velas camifar, descalzas, cara ao tunel que conduce
ao pais da memoria.

-Eu falo das mazas, avoa.

-Eu falo das mulleres despeiteadas: levan o nome gardado en olas de barro,
moldeadas por homes.

-¢ E el que queres que eu faga, avoa?

-Que as agardes a saida do tunel coa lanterna acesa e que lles escaches as
olas.

-¢,E onde gardaran despois 0os nomes?
-Os nomes non son para gardar, son para chantalos na terra e que boten
raices, pero agora ... dorme.

-Esta noite roubaronme o sono.
-Conta ovellas.

-Conto cabalifios de mar porque xa rematei coas ovellas.

-Os cabalifios de mar son como talismans e escasean moito. Collen todos na
cunca dunha man e ainda che queda a outra para apafares buguinas. Conta
buguinas ...

-Buguinas non, avoa. Nas buguinas ecoa o mar e moitas buguinas son
moitos mares e moitos mares son moitas mortes.

-E moitas mortes son moitas vidas ... Conta vidas. Conta vidas como ovellas,
como cabalifios de mar, como mulleres despeiteadas, como mazas reinetas
gue xa non estan pero deixan o arrecendo ...

-Como meigas e xacias e soldadeiras e mulleres que son chuvia e monxas
que son pagas e contadoras de contos que regresan da China nun avion e
xa dormen. E ...

(Marica Campo)









