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Esta es la historia de Jamîl. Un niño 
que vivía en un país como el nuestro y 
que, como a todos los niños, lo que más 
le gustaba era jugar con sus amigos a la 
hora del patio.
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Una noche, mientras Jamîl estaba 
durmiendo, escuchó a lo lejos unos ruidos 
muy muy raros. Unos ruidos que parecían 
tambores. 

–¿Mamá, papá, qué son estos ruidos?–les 
preguntó.

–Jamîl, estos ruidos quieren decir que 
mañana no hay cole –le dijo su madre. 

Él no lo entendía. «¿Cómo podía ser que 
no tuviera que ir al cole? ¿Quería decir 
eso que ya se había hecho mayor?».
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Y así, entre ruidos de tambores, pasaron 
días y días sin poder ir a la escuela. 
Pero por suerte, su padre encontró la 
solución.

–Jamîl, para que puedas volver a ir a la 
escuela iremos a otro país donde no se 
escuchen estos ruidos.

A la mañana siguiente, Jamîl ayudó 
a sus padres a subir ropa, comida y 
algunos de sus juguetes favoritos al 
coche.

Estaban a punto de empezar un 
largo viaje. Por el camino veían cosas 
extrañas: había casas desmontadas y 
humo por todos lados.
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Pero al cabo de unas horas se quedaron sin 
gasolina.

–Toca andar –dijo su padre. 

–¿Andar? –replicó Jamîl–. ¿Hasta otro país?

–Coge el juguete que más te guste porque los 
otros no nos los podemos llevar –le contestó  
su madre.

Jamîl cogió su muñeco favorito y empezó a 
andar.
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«Andar es muy aburrido», pensó Jamîl. 
Y cuando ya llevaban un buen rato 
preguntó: 

–¿Falta mucho? Estoy cansado…  

Faltaba tanto que estuvieron días y días 
andando, hasta que un día llegaron a 
una pared muy alta.
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Una pared que había que saltar para 
llegar al país de al lado, donde Jamîl 
estaba seguro que podría volver a jugar 
a la hora del patio.

Pero cuando fueron a saltarla, los 
guardianes del país de al lado no les 
dejaron. 

«¿A lo mejor ese país ya estaba lleno y 
no cabían? Pero, con lo grande que es 
un país, ¿cómo podía estar lleno?».
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Jamîl y sus padres esperaron a que 
fuera de noche. Si no les dejaban 
pasar… ¡iban a saltarla cuando no les 
viera nadie! «Qué divertido», pensó 
Jamîl.

Así que escalaron la pared y al llegar al 
otro lado corrieron hasta encontrar un 
escondite. «¡Qué suerte habían tenido! 
¡No les habían pillado!».

Pero de tanto correr y andar Jamîl cada 
vez estaba más cansado. 
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Sus padres le explicaron que en ese 
país tampoco podían quedarse. 

También tenían que cruzarlo para, 
esta vez sí, llegar al lugar donde no se 
escuchaban los tambores y donde él 
podría ir a la escuela. 

Finalmente, tras unos días más viajando 
llegaron al mar. Jamîl no entendía nada. 
«Saltamos la pared, pero ahora ¿cómo 
vamos a saltar el mar?», pensó.

Él casi no sabía nadar y el mar era muy 
grande. 
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Pero, de repente, vio la solución: ¡había 
barcas hinchables! 

Lo que Jamîl no esperaba era que se 
llenarían tanto que no podría subir a su 
muñeco favorito.

Navegaron en la barca horas y horas. El 
mar se movía mucho y era muy grande. 

–¿Falta mucho? –preguntó otra vez. 

Unas horas más tarde, por fin vieron 
tierra. ¡Estaban llegando! 
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En la playa había un montón de gente 
con mantas y comida caliente. «¿Les 
estaban esperando a ellos? A lo mejor 
eso quería decir…».

Jamîl cerró los ojos, escuchó muy 
atentamente… y nada. Solo el 
sonido de las olas del mar. Ni rastro 
de los tambores que les habían ido 
acompañando.

«¡Qué bien!», pensó. «Ya hemos 
llegado. Seguro que en este país podré 
volver a jugar a la hora del patio».


