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Non. Digades o que queirades, os galos non son agora tan fermosos como nos tempos da 
miña nenez. Os galos que hoxe vexo son brancos, grises; as cristas, pequeneiras e moradas; as 
colas, como de galiña, curtas e pequenas. Cando eu era cativo, outros galos nos cantaban.



Eran unhas aves maxestuosas. As crestas vermellas, os ollos acendidos; pescozos de 
esponxosos plumaxes; fortes ás; esporóns dourados; e a cola con aquelas longas plumas.



Así era o galo máis antigo que lembro. Se vivise agora tería 35 anos de idade. Reinaba no 
curral daquela casa onde pasábamos o verán.



Meu pai viña os sábados e bicábanos con alegría. Merendábamos torradas de pan con 
manteiga e azucre. Tiñamos unha cabra tan agarimosa, que saía connosco e ía detrás de 

nós, como un cadeliño, polas corredoiras, cando andábamos a cazar grilos. Moito quería eu 
aos animais.



No curral pasaba eu unha grande parte do meu tempo ollando para as galiñas. Víias 
escaravellar na terra, na procura de vermes e miñocas. Botáballes o millo. Recollía os ovos 
que anunciaban co seu alporizado cacarexar. Cada ave tiña un nome posto por min.



Un golpe de vento, de súpeto, conmoveu o ar. E unha nube moura 
esvarou polo ceo e axiña tapouse o sol. A bóveda azul fíxose gris e fría. 
E a chuvia comezou a caer. Alampou un lóstrego.



Recollíanse as pitas pola noite dentro 

da casa, nun galiñeiro axeitado. 

Aquel serán, detrás dunha fiestra, eu 

ollaba chover. E, de súpeto, vin as pitas 

coas colas baixas, a cabeza afundida, 

pegadas ao muro, tristeiras, a auga 

escorregaba por riba delas.



Non o puden aturar. Baixei coma un lóstrego e abrinlles 
a porta da casa. Pero as galiñas non se moveron. 
Chameinas en van

- CHURRAAAAAAAAAS!!!! CHURRAAAAAAAAAS!

E saín ao curral.
Mais cando chegaba cabo dunha ave, esta fuxía, e 
alonxábase cada vez máis. Asi, mollado eu ata non poder 
máis, púxenme a berrar e chorar con desconsolo.



Na casa foi notada a miña manobra. Meu 

pai ordeou, desde a fiestra, a miña retirada. 

O meu pai dicía que as súas plumas eran 

impermeables, mais isto non o podía eu 

crer. Seguín correndo detrás das pitas, como 

tolo.



Entón a miña avóa saíu cun paraugas e pretendeu recollerme. Eu non a oía nin vía, sempre 

a chorar e a correr tras das aves. Axiña estiveron no curral a miña nai, as criadas, o meu pai 

e a miña tía. Corría eu tras as pitas. Corrían os paraugas detrás miña. Ata que cambiou a 

táctica da persecución.



Convencidos de que non regresaría á casa se as galiñas se quedaban fóra, os maiores adicáronse a 

cazar as aves. Pouco a pouco, mentres a chuvia batía nos paraugas, as galiñas foron caendo nas mans 

das persoas e foron sendo postas ao abrigo.

Moito nos deu que facer o galo! Por fin, a miña avóa agarrouno pola cola. Mais ao botarse a el, esbarou e 

caeu, perdeu o paraugas, pero non perdeu o galo.



Só entón, xa libres de chuvia os animaliños, 
púxenme eu a cuberto, e todos os que interviñeran 

na caza.
Mália aos paraugas, estabamos todos mollados 

coma pitos.
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