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UsodelaB, h, g, c

Sobre las rodillas tenia un libro en el que evidentemente, habia estado leyendo, porque al cerrarlo
habia dejado entre sus paginas el gordo dedo indice de la mano izquierda... como sefial de lectura, por
decirlo asi.

El hombre se quit6 las gafas con la mano derecha, contemplé al muchacho pequefio y gordo que
estaba ante él chorreando, frunciendo al hacerlo los ojos, lo que aumenté la impresion de que iba a

morder, y se limit6 a musitar: —;Vaya por Dios! - Luego volvié a abrir su libro y sigui6 leyendo.

El muchacho no sabia muy bien qué hacer, y por eso se quedd simplemente alli, mirando al hombre
con los ojos muy abiertos. Finalmente el hombre cerr6 el libro otra vez -dejando el dedo, como antes,
entre sus paginas- y gruii¢ -mira chico yo no puedo soportar a los nifios. Ya sé que esta de moda hacer
muchos aspavientos cuando se trata de vosotros..., jpero eso no reza conmigo! No me gustan los
nifios en absoluto. Para mi no son mas que unos estipidos llorones y unos pesados que lo destrozan
todo, manchan los libros de mermelada y les raspan las paginas, y a los que les importa un pimiento

que los mayores tengan también sus preocupaciones y sus problemas.

Te lo digo sélo para que sepas a qué atenerte. Ademads, no tengo libros para nifios y los otros no los
vendo. ;Esté claro?

Todo eso lo habia dicho sin quitarse la pipa de la boca. Luego abrié el libro otra vez y continué
leyendo.

El muchacho asinti6 en silencio y se dio la vuelta para marcharse, pero de algiin modo le parecié que
no debia aceptar sin protesta aquel sermdn, y por eso se volvio otra vez y dijo en voz baja:

— No todos son asi.

El hombre levant6 despacio la vista y se quit6 de nuevo las gafas. - ;Todavia estds ahi? ;Qué hay que
hacer para librarse de ti, me lo quieres decir? ;Qué era eso tan importantisimo que habias dicho?

- No era importante -respondié el muchacho en voz maés baja todavia-. S6lo que... no todos los nifios
son como usted dice.

- iVaya!- El hombre enarcé las cejas fingiendo asombro. -Entonces, tu eres sin duda una excepcion,
(no?

El muchacho gordo no supo qué responder. S6lo se encogié de hombros y se volvi6 otra vez para irse.
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