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Non se sabe ben de onde procede 

a tradición de ollar para atrás cada certo tempo. 

Posiblemente sexa unha necesidade que un día nos 

proporcionamos os seres humanos co obxectivo de 

manternos máis alá do tempo que nos toca vivir e de 

converter en intemporais os ciclos cos que adoitamos 

perpetuarnos.

Agora ben, se esta práctica nos serve para abrir de 

cando en vez as fiestras do tempo e permitirnos ver entrar 

o arrecendo da historia, ou mellor dito, o arrecendo do 

saber que foi sementando a historia e do que nós somos 

privilexiados herdeiros, benvido sexa este costume que vai 

máis alá de culturas e tradicións, de linguas e relixións, de 

pobos e de Estados...

Pero tamén é certo que non toda a historia entra por esa 

fiestra, porque sería imposible de asumir polas nosas limi-

tadas conciencias. Entra só o arrecendo que permanece, 

aquel que é quen de traspasar a inexorable e a miúdo 

tamén inxusta peneira do esquecemento.

Pois ben, neste marco dos ciclos da vida que se repiten e 

que acaban transformando a propia historia nun inmenso 

péndulo infinito no que viaxamos todos, é onde se pode 

situar a edición dunha revista onde conflúen importantes 

efemérides que teñen a Ourense como centro de referen-

cia e que demostran unha vez máis a veracidade do mito 

cando as xentes da Xeración Nós a cualificaron como a 

«Atenas de Galicia». Velaí...

Ábrese o exemplar cunha ollada necesaria á figura de 

Manuel Chamoso Lamas, cando se cumpre o primeiro cen-

tenario do seu nacemento. É bo, pois, este momento para 

coñecer a vixencia das súas reflexións sobre a necesidade 

de conservar o riquísimo patrimonio que fan de Ourense 

unha provincia envexada.

E se cen anos son meritorios, cincuenta non o son menos 

para reivindicar a vixencia dunha novela como «A esmor-

ga» de Blanco Amor. Se cadra, a novela máis universal da 

literatura galega.

Ou para realizar unha relectura actualizada a «Vieiros» 

a revista que deseñaron catro ourensáns como Luis Soto, 

Carlos Velo, Elixio Rodríguez e Delgado Gurriarán, e que 

pasa por ser a máis audaz publicación galega do exilio.

Esta é a razón de que o corpo fundamental deste número 

de Raigame se sosteña precisamente nunha ollada polié-

drica a eses catro exemplares que o Padroado da Cultura 

Galega de México editou entre o ano 1959 e 1968.

E se de efemérides falamos, tampouco podiamos esquecer 

a circunstancia anual da celebración do Día das Letras 

Galegas, que este ano se lle dedica a un dos pensadores 

históricos do galeguismo como foi Ramón Piñeiro, no que 

ademais coincide a feliz –e por outra banda lóxica– 

circunstancia de que tamén participou activamente na 

edición de «Vieiros» coa achega de tres artigos que, por 

esa mesma causa e como «ramo» a unha obra pretendida-

mente cíclica, reproducimos facsimilarmente.

E f e m é r i d e s
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XOSÉ LUIS SOBRADO PÉREZ

Responsable da Sección de Historia 

do Centro de Estudios Chamoso La-

mas.



Como ben é sabido, naceu hai agora 100 

anos Manuel Chamoso Lamas na cidade da 

Habana a onde os seus pais emigraran coma 

moitos outros milleiros de galegos á procura 

dunha vida máis acomodada da que as terras de 

Moldes, no concello de Boborás, lles podían ofre-

cer. Non vou escribir nin afondar máis sobre a súa 

biografía pois, entendo, que xa foi acertadamente 

tratada en numerosas publicacións, pero si deter-

me en aspectos que teñen que ver máis cunha 

vida dedicada a unha quimera: a conservación do 

noso patrimonio, centrándome exclusivamente na 

actual provincia de Ourense.

Chamoso ven de neno –catro anos- para esta 

parroquia onde comeza a súa relación con esta 

terra na que, resulta evidente, facendo boa a 

reflexión que hai uns días facía Ferrín sobre o 

feito de que a Patria de cada un de nós é a nosa 

infancia, Chamoso non rachará nunca, antes ben, 

como no caso do mítico Ulises desexando volver 

para morrer e repousar na súa soñada Ítaca, a 

historia repítese de maneira certa xa que o cam-

posanto da igrexa de San Mamede, que el noutrora 

rescatara da ruína na que se atopaba, erguida no 

cumio dun castro rodeada de frondosas paisaxes, 

será o seu punto de destino. Moldes é un fermoso 

lugar onde as paisaxes resultan impresionantes e, 

de seguro, esta relación home-medio condicionou 

en gran medida ese gusto que el tivo sempre polo 

entorno natural.

Pero aparte desta fonda e estreita relación sentimen-

tal e humana de Chamoso coa súa parroquia, a pro-

CHAMOSO E OURENSE: 
UNHA RELACIÓN HUMANA E PROFESIONAL

Xosé Luis Sobrado Pérez
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fesional transcende moito máis aló, tanto no ámbito 

xeográfico e espacial como na multitude de facetas 

que este home chegou a practicar ó longo da súa 

intensa vida e que agora ollaremos. Dicir que sería 

practicamente imposible intentar abranguer toda a 

acción levada adiante nesta provincia nun sinxelo 

artigo, polo que citaremos algunhas das mesmas 

facendo fincapé no fondo compromiso e preocupa-

ción que sempre mantivo con estas terras.

A ARQUEOLOXÍA

Malos tempos tocáronlle vivir a Chamoso: a recen-

te Guerra Civil –ou, mellor dito, como moitos dan 

en chamar Incivil- non deixa lugar para grandes 

empresas no mundo da investigación nun país 

desfeito, onde a miseria material e humana é a 

paisaxe dominante en calquera punto para onde 

se mire. As penurias son inxentes e, como sempre, 

o mundo da Cultura queda relegado a un segundo, 

senón terceiro, plano. 

Chamoso inicia a súa andaina neste campo coa 

incorporación por oposición ó Corpo de Arquivos, 

Bibliotecas e Arqueólogos, para pasar no ano 1944 

a desempeñar o cargo de Comisario da 3ª Zona 

do Servicio de Defensa del Patrimonio Artístico 

Nacional, e vaise a vivir a Zaragoza. Será dende 

este momento cando Chamoso inicie as súas 

experiencias no mundo da arqueoloxía, tendo 

como referente inicial as escavacións na Catedral 

de Santiago. E vai tomar como punto de partida 

neste campo da arqueoloxía dentro da provincia 

de Ourense un lugar moi próximo a Moldes: o 

chamado Castro da Teixeira, situado na parroquia 

de San Fiz de Brués (Boborás) sobre o que publica 

un interesante traballo no ano 1945 deste asenta-

mento situado á beira do río Viñao, sobre o que 

no Medievo se erguería o e nomeado Castelo de 

Caldelas de Orcellón. Moi interesantes son os datos 

que aporta sobre o asentamento mineiro romano 

de Barbantes, no monte do San Trocado, hoxe 

desgraciadamente desaparecidas en boa parte, 

que complementa uns anos máis tarde cun estudio 

sobre o Castro de San Cibrán das Lás. Estes dous 

singulares elementos, son de novo tratados e revi-

sados por Chamoso nun novo artigo aparecido nos 

Cuadernos de Estudios Gallegos do ano 1956. No 

medio destes dous episodios sae do prelo un impor-

tante estudio sobre o emblemático xacemento de 

Santa Mariña de Augas Santas e outros posteriores 

PROXECTO DE RESTAURACIÓN E ORDENACIÓN
EN PAZOS DE ARENTEIROS (OURENSE)

2ª FASE
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relacionados coa aparición de restos en Parada de 

Outeiro (Vilar de Santos). Esta dedicación a estu-

dios sobre a arqueoloxía de Ourense, remata coa 

aparición de novos traballos que teñen que ver coa 

presenza de vestixios relacionados con necrópoles 

e outros de época paleocristiá e xermánica.

OS CONXUNTOS HISTÓRICOS

Nin que dicir ten que unha das meirandes preocu-

pacións que Chamoso tivo ó longo da súa dilatada 

carreira foi a da preservación dos nosos cascos 

históricos como lembranza do pasado contra os 

aires da mal chamada modernidade e as vantaxes e 

posibilidades de cara ó futuro que podería ter dita 

conservación, cuestión que merecía del a seguinte 

reflexión: “Son núcleos de ciudades cargadas de 

historia y mal podrán convertirse en núcleos 

urbanos nacidos del cálculo, de la improvisa-

ción o de la generación espontánea, y sería un 

delito imperdonable permitir la destrucción de 

su pasado urbano aun cuando debe respetarse 

su condición de nodriza del auge urbanístico 

que el desenvolvimiento y la complejidad de la 

vida actual, con su potente desarrollo sociológi-

co, industrial o comercial, ha creado en su poste-

rior expansión”. E os anos déronlle a razón. 

Allariz, Ribadavia, a propia cidade de Ourense 

xunto co núcleo de Pazos de Arenteiro, son pun-

tos de referencia no obxectivo de protección que 

el traza e deseña. Conta cun colaborador especial 

nesta andaina: o arquitecto Carlos Fernández-Gago 

Varela. Este home acompaña a Chamoso moitos 

anos e participa nos traballos de recuperación 

destes valiosos enclaves históricos, auténticos 

caprichos elaborados por mans sabias durante 

séculos que garda a nosa provincia e nos que estes 

dous colaboradores e amigos ven moitas posibili-

dades de futuro nunha época na que a construción 

vertical e de formigón deixa despoboados e sen 

vida a estes vetustos lugares. Hoxe, o tempo dálle 

a razón, unha vez máis, a Chamoso: só hai que 

botar unha ollada e ver a realidade de presente e 

posibilidades de futuro que estes catro lugares que 

el tanto coidou están ofrecendo, converténdose 

na actualidade en puntos obrigados de visita, en 

pleno pulo de vida económica e social.

OS MUSEOS

Dúas foron as actuacións neste campo. Chamoso 

matina na necesidade de crear unha rede de 

pequenos museos que recollan o inxente valor 

patrimonial que existe en Galicia e que, vendo á 

RESTAURACIÓN DA PORTA NOVA
E CONXUNTO URBÁN DE RIBADAVIA (OURENSE)
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permitise a súa visita”; a desidia e apatía dunhas 

miopes autoridades municipais unhas veces, e a 

falta de rigor e rubor da propia Administración 

que permitiu o lamentable estado de abandono no 

que se atopa impediron que este proxecto quedase 

neso, un proxecto no que os valores etnográficos 

ían ter un tratamento especial.

OUTRAS INTERVENCIÓNS

Finalmente, un longo capítulo de intervencións 

variadas sobre distintos elementos patrimoniais 

situados dentro da provincia de Ourense, cuestión 

pola que Chamoso sentiu unha preocupación espe-

cial sobre todo cando era coñecedor de situacións 

de risco ou grave perigo de seren obxecto de 

danos irreparables.

Facer unha enumeración, aparte de non ser cues-

tión esencial, resultaría cando menos intermina-

ble; o que si foi fundamental o aspecto cualitativo 

en tanto que moitos dos nosos monumentos que 

hoxe lucimos e dos que nos gabamos están en pé 

grazas a unha decidida intervención nun tempo 

no que estes aspectos non eran transcendentais 

por non dicir sequera importantes para unha 

sociedade preocupada polo día a día e as penurias 

da época.

Aparte dos exemplos xa mencionados ata agora, a 

súa incondicional aposta polo noso legado cultural 

velocidade coa que andan os tempos, intúe corre 

perigo no caso de non acudir a tempo. Neste sen-

tido fai unha aposta moi interesante coa creación 

do Museo do Ribeiro en Ribadavia, que el concibe 

como un museo vivo que ademais dos obxectos 

expostos estea integrado co entorno nos que 

se crean e recollan “los valores populares que 

representan la esencia del ambiente, el carácter 

y el desarrollo de la vida” dunha civilización que 

el decátase “que se va”, e no que se explicaría o 

contexto xeográfico, os criterios agronómicos, 

vinicultura e viticultura, historia, comercio, etc. 

Para este Museo do Ribeiro, Chamoso recupera 

un vello e magnífico edificio do século XVII situa-

do no casco histórico desta vila e en palabras do 

seu colaborador Fernández-Gago “no llegó a ser 

ese ejemplo de Museo Etnológico que Chamoso 

Lamas había diseñado, pero al menos ahí está 

una pequeña muestra por si algún día puede 

realizarse, o completarse tal como había sido 

pensado...”.

O muíño de Moldes foi a segunda actuación museís-

tica levada a cabo na provincia de Orense. Moi 

próximo á súa casa, á beira do río Arenteiro, foi 

declarado previamente como Monumento Nacional, 

sendo en palabras da persoa que quizais mellor 

coñeceu a Chamoso, o ben querido amigo Felipe 

Senén López, “un modelo de ecomuseo no que 

se intentou a súa recuperación e posta en valor 

cunha pequena taberna que dera vida ó lugar e 

PONTE DE SAN CLODIO
(OURENSE)
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permitiu, malia a escaseza de recursos económi-

cos, importantes obras en puntos tan senlleiros 

como Santo Estevo, Santa Eufemia de Ambía, os 

mosteiros de Melón, San Clodio e Oseira, San 

Pedro de Rocas, Ponte San Clodio, Castro Caldelas, 

San Mamede de Moldes, San Xulián de Astureses, 

Castelo de Monterrei e un longuísimo etcétera que 

non ven a conto enumerar. Da súa teima neste 

aspecto, a frase do seu inseparable Fernández-

Gago define o sentir de Chamoso neste sentido: 

“fue un soñador incansable, y si no conseguía 

que se realizase un gran proyecto suyo, ya apare-

cería otro más humilde, el caso era trabajar por 

su Galicia, cosa que no siempre se le reconoció, 

aunque a decir verdad, él nunca aspiró a un 

agradecimiento, simplemente trabajó por salvar 

los monumentos, para que no se perdiera la his-

toria y la tradición de su tierra”.

Como epílogo a este traballo e á súa intensa 

vida, un importante legado bibliográfico relacio-

nado coa provincia de Ourense que comeza moi 

cedo, no ano 1934, no que ve a luz o opúsculo 

La Iglesia de los Templarios de San Mamede de 

Moldes, obra na que analiza a daquela arruinada 

igrexa da súa parroquia, repertorio que se verá 

enormemente ampliado co paso dos anos tanto en 

número como en variedade temática que abrangue 

a arqueoloxía –como xa tocamos-, a historia, a pai-

saxe ou a arte. 

Finalmente, unha reflexión de Felipe Senén dáme 

pé para rematar esta sinxela colaboración en lem-

branza dun home que tiven a honra de coñecer 

e tratar nos últimos anos da súa vida e que anos 

máis tarde deu nome ó Centro de Estudios da 

Comarca do Carballiño ó que me honro pertencer: 

“Chamoso non deixou de defender, de estudiar, 

de divulgar, de emocionarse coa arqueoloxía, a 

historia, a arte, as tradicións e lendas da súa 

terra. A súa profesión alongábase ás vintecatro 

horas do día e dunha xornada a outra.Os pro-

blemas do patrimonio eran os seus problemas”.



Autoretrato. Ed. 2008

ISABEL ALMUÍÑA GONZÁLEZ

Licenciada en Xeografía e Histo-

ria. Bibliotecaria da Deputación de 

Ourense.



En Sesión Extraordinaria de 7 de mayo de 1983, bajo 
la Presidencia de Ilmo. Sr. D. Victorino Núñez Rodríguez, 
se trata en el orden del día entre otras  la propuesta de 
adquisión de la biblioteca de D. Eduardo Blanco Amor 
que consta de libros, documentos, cuadros, fotografías 
manuscritos y correspondencia, en la cantidad de millón 
y medio de pesetas.

O 21 de Marzo de 1984 faise efectiva a compra da 
mesma pasando a albergar os estantes da Biblioteca 
Provincial.

Blanco Amor constituíu esta biblioteca ao longo do 
seu exilio en Arxentina, esta sufriu numerosas perdas 
debido primeiro aos numerosos traslados de domicilio 
do escritor, segundo, a súa gran desmembración sófrea 
en Vigo cando se anega o baixo da botica que a alber-
gaba despois de cruzar o Atlántico, feito que afectou de 
sobremaneira a Blanco-Amor causándolle un profundo 
abatemento, e terceiro, o propio autor dedicouse a aga-
sallar libros os seus amigos durante os seus últimos anos 
de vida.

O 21 de Maio de 1993 a Editorial Galaxia, merca a 
plena titularidade de todos os dereitos de propiedade 
intelectual orixinarios de Don Eduardo Blanco Amor 
aos herdeiros do mesmo, xustificando a amizade do 
autor cos principais fundadores de Galaxia, así como a 
circunstancia de ser dita Empresa editora case exclusiva 
da obra galega do escritor, por decidida elección de 
este en vida, e a mellor alternativa para a promoción 
e divulgación da obra de D. Eduardo Blanco Amor. Isto 
leva consigo que a Deputación é dona da Biblioteca 
pero non podemos reproducir, nin editar a súa obra sen 
autorización expresa da Editorial Galaxia.

É sen dúbida unha das bibliotecas de autor máis relevan-
tes da Biblioteca Provincial xunto coas de outros egrexios 
escritores como Ben-cho-Shey, Benito Fernández Alonso, 
Alberto Vilanova, Pura e Dora Vázquez, etc… formada 
por un fondo bibliográfico importante non polo número 
senón máis ben pola calidade de temática literaria, 
conta en total con 1814 títulos, máis de 3000 imáxenes 
que conforman o arquivo fotográfico, 1137 cartas do 
arquivo epistolar, revistas, cadros, obxectos persoais, 

A ESMORGA  NA BIBLIOTECA BLANCO AMOR

Isabel Almuíña González
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manuscritos orixinais de narrativa, poesía e teatro, tanto 
en castelán coma en galego, ensaios, reportaxes, diarios, 
conferencias etc. 

A esta biblioteca incorporáronselle posteriormente tres 
anexos:

Anexo EBA que conta con 103 títulos referentes á obra 
de Blanco Amor.

Anexo Lorca con 25 exemplares referentes ao estudo das 
obras de Blanco Amor e Federico García Lorca.

Anexo Carlos Laíño 51 libros doados por Carlos Laíño 
alusivos a temas e obras relacionadas con Blanco Amor.

As edicións da Esmorga na Biblioteca de 

Blanco Amor

Mentres o galeguismo enmudecía en Galicia baixo a 
represión do réxime franquista, os galeguistas do exilio 
continúan máis alá das nosas fronteiras o traballo de 
recuperación lingüística que se iniciara nos anos anterio-
res ao levantamento militar. Os galeguistas do exterior 
(entre eles Eduardo Blanco Amor) concentráronse en 
Arxentina, Brasil, Venezuela, México, Cuba. A resis-
tencia cultural organízase da man de Castelao e Luís 
Seoane principalmente, financiadas polas institucións 
emigrantes e a iniciativa privada, xorden naquel intre 
as primeiras editoriais na resistencia, entre elas tan pres-
tixiosas e de largo percorrido posterior como a Editorial 
Losada, Editorial Emecé, Citania, etc. É cando xorden 
os grandes títulos da literatura galega contemporánea 
dende o exilio: Sempre en Galiza de Castelao (1945), A 
Esmorga de Eduardo Blanco Amor (1959) ou Memorias 
dun neno labrego de Xosé Neira Vilas (1961), por citar 
algúns exemplos.

O 19 de xuño de 1956, Xosé Ramón Fernández Oxea 
(Ben-Cho-Shey), inspector de educación en Madrid, 
rexistra na Vicesecretaría de Educación Popular un meca-
noscrito de 38 folios, datado en Bos Aires un ano antes, 
era A Esmorga, co subtítulo Crónica de tres borraxos. É 
o falanxista Miguel Piernavieja del Pozo quen asina o 
informe da censura “Devolveuno limpo, tan mal lle pare-
ceu que non se molestou en facer borranchos”. Acabouna 
publicando Luís Seoane no 1959 na editorial Citania de 
Bos Aires.

É a obra nº 4 da colección Mestre Mateo da Editorial 
Citania xunto coas obras de Isaac Díaz Pardo, Ramón 
Valenzuela, Anxel Fole e Rafael Dieste. Salientar que 
a narración está ilustrada con debuxos de Isaac Díaz 
Pardo, mentres que a capa é obra de Luís Seoane.

A Biblioteca conta con 4 exemplares da primeira edición 
(1959) de A Esmorga.

Na biblioteca de Blanco Amor (1 exemp.): EBA/ 1744

Na Biblioteca de Ben-Cho-Shey hai (2 exemp.): BCS/20, 
BCS/21

E no Fondo antigo da Biblioteca (1 exemp.): FPA/330 

A Editorial Galaxia intenta de novo por sacala en Galicia 
no ano 1969, pero de novo o informe é desfavorable, 
esixíndose a supresión das tres pasaxes da obra onde a 
Garda Civil malla no Cibrán.

O 2 de setembro de 1970 Blanco Amor cede e transfire 
ao editor Francisco Fernández del Riego, actuando en 
nome da Editorial Galaxia, todos e cada un dos dereitos 
sobre a obra “A Esmorga”, para que salga á luz por 
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primeira vez en Galicia a 2º edición de A Esmorga, coas 
modificacións oportunas: “A Editorial Galaxia reeditaa 
agora, sabendo que incorpora ao seu programa de 
edición unha das máis notables obras de prosa galega 
destes derradeiros anos”. 

Posteriormente sairán a terceira edición (1975) e a cuarta 
edición (1978) respectando o formato: paxinación, ilustra-
cións e o deseño da capa da 1ª edición de 1959.

A biblioteca conta con 5 exemplares das distintas 
edicións:

Ed. De 1970: EBA/1743; BCS/22

Ed. De 1975: BCS/23; LL/2671

Ed. De 1978: EBA/ 1742 

Pasarán oito anos para que de novo a editorial Galaxia 
reedite A Esmorga, (1983), é unha edición que conta co 
patrocinio das Deputacións de Galicia, o deseño da capa 
realízaa F. Mantecón e M. Janeiro, mantéñense as ilustra-
cións de Isaac Díaz Pardo. Como novidade incorpóraselle 
un prólogo e unha páxina con correccións ortográficas e 
morfolóxicas, así como un Apéndice ó remate do libro, 
que reflicte un pequeno vocabulario de termos usados na 
narración.

Dada a enorme popularidade de A Esmorga, séguense 
a realizar novas impresións da mesma, a día de hoxe en 
total 23 segundo datos facilitados pola Editorial Galaxia 
nas distintas coleccións e formatos, salientamos as seguin-
tes impresións por ser estas as que se atopan entre os 
fondos da Biblioteca:

Edición de 1992 
(11ª ed. na colec-
ción Literaria.) 
fondo Anexo 
EBA /3: Non 
engade as 
ilustracións de 
Díaz Pardo, 
e a capa é 
deseño de F. 
Mantecón.

Dicir que estas catro edicións foron editadas en vida do 
autor.



16
~

Edición de 1998 (17ª ed. na colección Literaria) respecta 
o mesmo formato da edición de 1992, modificase a capa 
que é deseño de Egon Schiele “Duas rapazas deitadas” 
(fragmento). (Biblioteca Anexo EBA/4).

A edición de 2001, é unha coedición de Galaxia e La Voz 
de Galicia, co patrocinio de BBVA, vendíase conxunta-
mente coa edición do xornal para a colección Biblioteca 
Galega que ofertaba o diario. FPB/5980

Edición de 1995 que conta co patrocinio da Compañía 
de Radio-Televisión de Galicia, integrada na colección 
Biblioteca da Cultura Galega co número 45, a ésta edi-
ción engádenselle os debuxos de Díaz Pardo, do deseño 
da capa encárgase a F. Mantecón. (Biblioteca Anexo 
EBA/2).

A edición 2005 “Edición especial para a Deputación 
Provincial de Ourense con motivo do XXV Cabodano de 
Eduardo Blanco Amor”A fotografía da capa foi realizada 
por Blanco Amor: “Acordeonista “ . FPB/7921
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A editorial Galaxia no ano 2003 engade 
a Serie de Literatura a colección: Biblioteca 
Blanco Amor , a finalidade da cal é a de reunir 
a obra do egrexio escritor e que irá ilustrada 
con fotografías do arquivo fotográfico do autor. 
No 2008 salgue a 3ª ed. na colección co 
número 4, para a capa engádese de novo a 
fotografía do Acordeonista do propio autor e no 
interior do libro un autorretrato do mesmo.

Traducións en outros idiomas

Dada a universalidade do autor, A Esmorga traduciuse ó 
castelán, ruso, francés e italiano:

En decembro de 1973, en vida do autor, Ediciones Júcar, 
publica a edición en castelán co título La Parranda, 
na colección de narrativa La vela latina nº 6 (Anexo 
EBA/94)

En 1984 a editorial rusa Palyta saca ao mercado a 
tradución da Esmorga con ilustracións de A. 
Medeedehko. Exemplar numerado: 816

Doado por Dª Pilar Vázquez Cuesta en el 
1993. (Anexo EBA/5).

En Florencia en 2007 sae a edición italiana a 
cargo da editorial Società Editrice Fiorentina co 

título de La baldoria, tradución de Manuele Masini 
con ilustracións de Isaac Díaz Pardo, na capa: “Los 

tres esmorgantes” 

Exemplar doado polo tradutor. (Anexo EBA /101)

La Noce, titular en francés da obra A Esmorga, foi a 
primeira obra galega traducida en Francia. En decem-

bro do 2007, a obra, publicada pola editorial Terre de 
Brume abriu unha colección que se dedicará a promo-
cionar a literatura galega. Vincent Ozanam, colaborador 
da Casa de Galicia en Toulouse, é o responsable da 
tradución.
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Neste ano cúmprense cincuenta anos 

da empresa editorial do exilio galego 

máis lograda, Tanto polo seu contido 

como pola súa presentación. Vieiros, aínda que 

só botou catro números á rúa en case dez anos, 

foi unha revista que tivo un gran impacto no noso 

país. Nas súas orixes están os ourensáns Luís Soto, 

Carlos Velo, Elixio Rodríguez e Florencio Delgado 

Gurriarán. Probablemente, os catro galegos de 

México que máis fixeron polo labor cultural como 

ferramenta política. Atrás quedaban outras inicia-

tivas desde o Padroado da Cultura Galega, o seu 

buque referencia, como as emisións de radio ou 

outras diferentes edicións, entre as que salienta-

mos a Presencia de Galicia en México (1954). 

Estes catro exiliados, entre outros moitos, foron 

dos que seguiron coa chama acesa para manter a 

nosa identidade desde o Golfo.

Esta iniciativa, en principio, tratou de vincular 

ao exilio con Galicia, coa mediación do grupo de 

Galaxia, en conexión con Francisco del Riego, que 

era o embaixador en Galicia do proxecto. E co 

grupo Brais Pinto de Madrid, por medio de Luís 

Soto. Así, deste xeito, no primeiro número, pode-

mos ver como as principais plumas galegas do 

interior van colaborar neste proxecto editorial. 

Florencio, que tiña unha personalidade alegre, 

aberta e aglutinadora, desde a chegada que propi-

ciara o presidente Cárdenas, non parou de ferver 

propostas culturais integradoras. A utilización 

do medio escrito como instrumento de loita foi 

unha constante no valdeorrés; e a preocupación 

por integrar ao esfarelado exilio político, mini-

fundista e enfrontado. Primeiramente foi a revista 

Saudade (1942), Verba Galega nas Américas, 

 Vieiros
 cumpre cincuenta anos

A PEQUENA INTRAHISTORIA
DUN PROXECTO EDITORIAL
DO EXILIO GALEGO EN MÉXICO

En lembranza de F lo renc io  De lgado Gur r ia rán (FDG)

Ricardo Gurriarán
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que agrupou ao galeguismo militante en torno 

a este proxecto cultural, facéndoo extensivo ao 

exilio galego tras atlántico espallado por toda 

América e a plumas significadas como o polígra-

fo mexicano Alfonso Reyes e o poeta costarri-

cense Rafael Cardona, traducidos ao galego por 

Florencio. Unha chamada Irmandade Galeguista 

foi a súa responsable editorial, da man de Carlos 

Velo, Caridad Mateos, Ramiro Isla, Xermán Raño, 

Andrés Valín, Ramón Cabanillas e Florencio, que 

deron entrada a outras opcións políticas con sen-

sibilidade galeguista, como os socialistas Porteiro 

Viñas, Búa Rivas e Marcial Fernández. Cun ton 

“saudoso” de amplo espectro, tamén colaboraron: 

Castelao, Seoane, Blanco Amor, Tobío, Álvarez 

Gallego, entre outros galegos exiliados. Nesta ini-

ciativa, Florencio comeza a súa proposta poética 

creoula de mestizaxe musical, novidosa e única 

entre o exilio galego: entre a rica musicalidade 

expresiva de Galicia e México -“Noiturno da noiva 

jarocha” e “Rumba”-. 

Aínda que tan só foron catro os números de 

Saudade que saíron á rúa, logo tivo unha segunda 

andaina, chegados os anos cincuenta. Desta nova 

volta percibimos que os galeguistas mexicanos exi-

liados tratan de tender pontes co interior ao incor-

poraren plumas senlleiras como Otero Pedrayo, 

Cuevillas, Cunqueiro...

Mais non tardaron moito os galeguistas en plasmar 

unha segunda operación editorial de compromiso, 

neste caso de moita relevancia como arma ideo-

lóxica de combate. Foi o senlleiro Cancioneiro da 

loita galega (1943), onde se recollen os principais 

poemas francófobos e de denuncia da barbarie 

franquista, que fixo Florencio, nun total de deza-

seis con diferentes pseudónimos (R. GURRIARÁN, 

1999: 197); a maiores de incorporar a outras plu-

mas galegas significadas como Ramón Cabanillas, 

fillo, e Rey Baltar, por citar aos máis salientables. 

Neste caso, a responsabilidade editorial fora do 

Partido Galeguista con Florencio de coordenador 

literario e corrector.

Poucos anos despois, Florencio foi galardoado 

nun certame literario organizado pola Federación 

das Sociedades Galegas de Buenos Aires (1946), 

en compañía de Plácido R. Castro e Luís Tobío. 

Iniciaba unha nova faceta literaria: a tradución ao 

galego de poetas consagrados. Para este premio 

presentou trece traducións de poetas franceses 

modernos.

No terreo estrictamente político, FDG representou 

ao Partido Galeguista na negociación e redacción 

do pacto Galeuzca (1944) e estivo presente no 

acto de tramitar o Estatuto de Galicia nas Cortes 

Españolas de México, con Castelao á cabeza da 

delegación. Tamén formou parte da delegación do 

Consello de Galiza en México. A actividade política 

do galeguismo por non quedar atrás nos organis-

mos de representación naquel tempo foi frenética, 

coa colaboración dos galegos mexicanos.

Nas orixes de Vieiros 
están os ourensáns Luís 
Soto, Carlos Velo, Elixio 
Rodríguez e Florencio 
Delgado Gurriarán.  
Estes dous últimos  
aparecen na foto con 
Ramón Cabanillas fillo.
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A derrota do fascismo na II Guerra Mundial non 

conseguiu os resultados agardados polos exiliados 

e aquelo que semellaba transitorio converteuse 

en definitivo. Cada quen organizou a súa vida e 

FDG casou e tratou de buscar un emprego estable, 

tendo que trasladarse a Guadalajara (1951). Pouco 

tempo antes comezara unha relación epistolar co 

galeguismo do interior, concretamente con Paco 

del Riego, quen lle vai a explicar ao poeta val-

deorrés a inflexión da acción política do Partido 

Galeguista en Galicia: unha fronte cultural para 

defender a identidade e a lingua co abandono 

da política activa, centrada no labor de Galaxia 

(1950), que estaba comandada polos restos da 

militancia galeguista. Os poemas de FDG comezan 

a aparecer nas publicacións galegas da rede que 

A achega de FDG para este 
primeiro número foron 
nove poemas mestizos,  

o último dedicado  
a Ramón Cabanillas. 

controlan os “galaxios” e nos manuais literarios 

que empezan a editarse na década dos cincuen-

ta: Couceiro Freijomil, Varela Jácome, Carballo 

Calero e do propio del Riego. O punto de máxima 

colaboración vai ter lugar ao comezo dos sesenta, 

cando FDG publica o seu segundo libro de poemas 

“Galicia Infinda” (1963), da man da editorial vigue-

sa. Moi atrás quedara “Bebedeira” (1934).

Florencio vai situarse nunha posición de ponte 

entre esta nova opción, fortemente contestada 

polos “transterrados”, e a organización política do 

galeguismo no exilio. As desavinzas entre os gale-

gos do exilio mexicano foron patentes. Pese a isto, 

seguiron xuntos na fronte cultural, de xeito uni-

tario. Primeiramente revitalizan Saudade (1952), 
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O segundo número (1962) vai ver a incorporación 
de artistas gráficos novos como Conde Corbal  
e Xosé Luís de Dios. Na imaxe,  
un dos gravados de Conde Corbal.
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coa incorporación á redacción do comunista Luís 

Soto e algúns socialistas como Marcial Fernández, 

que vai ser o seu primeiro director. Tamén contan 

con colaboradores do interior nesta nova andai-

na: Pura Vázquez, Ben-Cho-Shey, a maiores dos 

xa citados anteriormente. Significamos que no 

número sete (1953), dirixido por FDG, o editorial 

foi dedicado ao peche de Galaxia pola censura 

franquista. A revista estaba escrita totalmente en 

galego, mesmo a publicidade. O grupo editor desta 

revista foi o xermolo doutras empresas que virían 

logo, pese ás desavinzas. A Florencio, como coñe-

cedor do campo lingüístico, sempre lle foron enco-

mendados os labores de traducción, corrección e 

coordinación literaria.

Este grupo unitario vai emprender unha das 

accións máis importantes dos galegos no exilio: 

a constitución do Padroado da Cultura Galega no 

México (1953), do que van saír iniciativas moi sig-

nificadas, algunhas delas xa comentadas. En menos 

dun ano contaron con máis de trescentos asocia-

dos. Mais os problemas de protagonismo persoal e 

as diferencias políticas e ideolóxicas foron un freo 

naquel tempo para levar a cabo calquera iniciativa. 

A circunstancia de que FDG vivise en Guadalajara 

tamén foi un atranco, pois el era un dos princi-

pais moderadores entre as diferentes faccións que 

querían manexar o mando do temón; segundo 

testemuñaron os seus amigos, el era o principal 

aglutinante do Padroado, que nacera con vocación 

integradora, e quen mellor evitaba as opcións 

exclusivistas. A xestión da empresa era moi difí-

cil, pois a presenza do anticomunismo visceral de 

Roxelio Rodríguez de Bretaña, que era secretario 

do PG en México, chocaba frontalmente co exce-

sivo afán dirixista de Soto, hábil experto en “suc-

cionar” propostas cara os seus intereses. Cartas, 

chamadas telefónicas e desprazamentos á capital 

marcaron aqueles anos de fortes enfrontamentos 

no seo do Padroado. Aínda que triunfara a liña de 

Soto, con Vázquez Humasqué na presidencia e o 

tamén afín Carlos Velo na secretaría, o Padroado 

seguiu camiñando, non sen moitos problemas, 

pois o Partido Galeguista quedara marxinado dos 

cargos directivos. A correlación de forzas corría a 

favor do grupo de Soto e a súa táctica “entrista”. 

No fondo, había dúas posturas diferenciadas, a do 

PG, máis próxima aos galeguistas do interior, quen 

tentaban de facer extensiva a proposta cultural 

do Padroado cara ao resto da emigración galega 

non política, co fin de atraelos, e contribuír de 

xeito coordenado ao papel que xogaba Galaxia no 

país, apartidariamente; e a de Soto e o seu grupo 

filocomunista, quen tiñan a intención de crear un 

partido galeguista marxista, como logo se vería, 

que tentaban de “empurrar” de calquera proxecto 

cara a posturas máis marcadas politicamente, de 

axitación, con carácter mobilizador.

En 1957 vaise poñer en marcha o grande proxecto 

de Vieiros. Florencio vai ser codirector, en com-

pañía de Velo e Soto, nos dous primeiros números 

-1959 e 1962-; para, logo, no terceiro ser substituí-

do por José Caridad Mateos (1965). As desavinzas 

materializáronse, mesmo chegaron ao extremo de 

celebrar o Día de Galicia por separado, circuns-

tancia que se vira “agravada” porque o grupo de 

Soto non quixo conmemorar, en exclusiva, o Día 

das Letras Galegas (1963), por ser iniciativa do 

interior. Tamén os desencontros na liña editorial 

fixeron que o PG se apartase de Vieiros. A guerra 

ideolóxica no Padroado estaba servida, e a ruptura, 

pese aos esforzos unitarios e integradores de FDG, 

desde Guadalajara, foi unha realidade temporal. 

O grupo comunista de Soto, seguindo a táctica 

de copar instancias de intervención, tamén deu 

a batalla por revitalizar o Consello de Galiza, en 

1964, con Velo de delegado en México, logo de 

que os comunistas galegos en Arxentina fixeran 

o mesmo. Nese mesmo ano vaise crear a Unión 

do Pobo Galego en Santiago. Para a súa implanta-

ción empregouse o ficheiro de Vieiros, con preto 

de 5.000 enderezos (SOTO, 1983: 266). Sobre 

Luís Soto e Florencio, Elixio Rodríguez, amigo de 

ambos, apuntaba:

“Florencio era un tipo moi especial no sentido de 
que todo o mundo o quería e non tiña roces con 
ninguén. Ás veces enfadábase un pouco cos comu-
nistas, porque os comunistas eran moi aboraza-
dos, tiñamos un proxecto de algo e os comunistas 
sempre querían a auga ao seu rego. Entonces, 
Florencio, eu recordo nalgunha xunta que tiñamos, 
que se enfadaba, e chegouse incluso a enfadar 
con Soto ao que admiraba moito. Por outro lado, 
Florencio era un home moi correcto, era destes que 
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agrupaba á xente, máis que dividía, era un home 
bondadoso, xeneroso, sempre atendía a razóns, 
non era sectario, tiña moitas virtudes, senón non 
sería amigo meu (...) Soto era perigoso, onde se 
metía non había quen competise con el. Merecíao, 
porque era un home moi traballador, Soto era un 
tipo extraordinario, organizador, loitador nato. 
Entonces aí, había que facer o que dicía Soto, senón 
non había sociedade, escarallábaa. Eso é, tiña moi 
boas cualidades Soto, pero tiña eso: gustáballe 
controlar todo”.1 

Pese a todas as retesías, o proxecto Vieiros seguiu 

para adiante, coa paréntese de ausencia do gale-

guismo militante no terceiro número. O empeño 

dos seus creadores de que fose unha revista estrela 

conseguírono, desde o principio, en contido e pre-

sentación. No primeiro número, o esforzo de FDG 

para atraer ao galeguismo do interior deu os seus 

froitos. Del Riego enviou nove artigos de plumas 

significadas desde Galicia. A toda cor, ilustrada 

con debuxos de Maside e Souto, entre outros, saíu 

o primeiro número con gran éxito da crítica, con 

sesenta e oito páxinas de artigos e poemas, sen 

publicidade, enteiramente escrita en galego e por-

tugués. O mundo literario galego quedou abraiado 

do traballo feito polos galegos exiliados en México. 

A achega de FDG para este primeiro número foron 

nove poemas mestizos. O segundo número (1962) 

vai ver a incorporación de artistas gráficos novos 

como Conde Corbal e Xosé Luís de Dios, entre 

outros, e achegas literarias do grupo Brais Pinto. 

O número de páxinas agrandou ata oitenta e catro, 

e FDG comunica con Soto e Velo para transmitirlle 

a marxinación á que se veu sometido polo grupo, 

sendo, como era, codirector. No número tres xus-

tifican o cambio de codirector por problemas de 

distancia, e “de forma voluntaria” (1965). Entre 

tanto, Velo e Soto tratan de mediar con Florencio 

para achegalo de novo á revista, mais non aparece 

ningún traballo del, aínda que tiña varios envia-

dos. Sen que saibamos certamente o que pasou, 

FDG volve a colaborar no número catro (1968), 

e último, desta emblemática publicación que se 

presentaba cunha portada de Xaime Quessada. 

Un poema e unha tradución de Rimbaud foron a 

derradeira achega de Florencio.

O certo é que, liortas, á parte, esta bonita revista 

chegou a Galicia e foi aceptada de moi bo grado 

polos seus receptores. Supuxo un paso cualitativo 

de referencia para as empresas editoriais que logo 

se fixeron aquí. E deixou abraiados aos especialis-

tas por forma e fondo, e polos colaboradores con 

que contou. 

Eis foi Vieiros, confeccionada con agarimo por unha 

empresa editorial sen empresarios ao uso, levada 

por antifascistas de espírito republicano e galeguis-

ta desde o lonxano Golfo... logo foron esquecidas 

todas as diferencias, co paso dos anos. Florencio e 

Luís Soto carteáronse ata a morte deste.

Ricardo Gurriarán, Compostela, marzo de 2009.

FDG volve a colaborar no número catro (1968),  
e último, desta emblemática publicación  

que se presentaba cunha portada  
de Xaime Quessada.

1 En gravación feita a Elixio Rodríguez en México D.F., en 14 de febreiro de 1999. 
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No ano 1993 os herdeiros de Luis Soto 
Fernández facían doazón á Xunta de Galicia 
do arquivo persoal do activo galeguista 

finado en México unha década antes, no ano 1982. 
O desexo dos herdeiros era poñer o fondo docu-
mental á disposición dos investigadores e estudosos 
nun arquivo público galego1. Dese xeito, pasaba a 
incorporarse ao noso patrimonio documental público 
un fondo privado de especial interese dadas as súas 
características e contido.

Este fondo, ao custodiarse, pois, nun arquivo público de 
carácter histórico, é de acceso libre, coas salvedades 
impostas pola normativa relativa ao dereito ao honor, 

á intimidade familiar e persoal e á propia imaxe, así 
como ás que atinxen á protección dos datos de carácter 
persoal e da propiedade intelectual.2

Desde una perspectiva cronolóxica, o fondo de Luis Soto 
Fernández esténdese dende o ano 1921 ata 1978, algo 
máis de media centuria dentro da chamada Idade dos 
Extremos, en referencia ao século XX.3

O volume que ocupa este arquivo é de dezaoito caixas 
nas que se recollen interesantes fontes primarias para a 
elaboración da historia do galeguismo na emigración, 
mais tamén para certos aspectos da historia do comu-
nismo español. 

1. Decreto 231/1993, de 30 de setembro, polo que se acepta a doazón do arquivo persoal de Luis Soto Fernández, feita polos seus herdeiros (DOG 
núm. 98, xoves , 14 de outubro de 1993, páx. 6.756).
2. Cito a normativa esencial na materia: Art. 18 e 105 b) da Constitución Española, de 27 de decembro de 1978 ( BOE núm. 311, de 29 de decembro); 
Art. 57 c) da Lei 16/1985, de 25 de xuño, do patrimonio histórico español (BOE. Núm. 155, de 29 de xuño); Art. 82 da Lei 8/1995, do 30 de 
outubro, do patrimonio cultural de Galicia (DOG núm. 214, de 8 de novembro); Lei Orgánica 15/1999, de 13 de decembro, de protección de datos de 
carácter persoal (BOE núm. 298, de 14 de decembro); Art. 31 do Decreto 307/1989, do 23 de novembro, polo que se regula o Sistema de Arquivos 
e o Patrimonio Documental de Galicia (DOG núm. 23, de 1 de febreiro de 1990); Lei 23/2006 de 7 de xullo de Propiedade Intelectual Real Decreto 
Lexislativo 1/1996, de 12 de abril, polo que se aproba o Texto Refundido da Lei de Propiedade Intelectual, regularizando, aclarando e harmonizando 
as disposicións legais vixentes sobre a materia (BOE núm. 97, de 22 de abril de 1996); Lei 23/2006, de 7 de xullo, pola que se modifica o Texto 
Refundido da Lei de Propiedade Intelectual (BOE núm. 162, de 8 de xullo de 2006).
3. HOBSBAWN, Eric, The Age of Extremes: A History of the World, 1914-1991, Vintage Books, 1996.
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O Fondo Luis Soto Fernández 
do Arquivo Histórico Provincial de Ourense

[Breve panorámica]

Pablo Sánchez Ferro

Sinatura autógrafa de Luis Soto Fernández.
1929, marzo, 22. New York
AHPOu. Luis Soto Fernández, caixa 14.622, sobre 1
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Ao igual que sucede frecuentemente cos arquivos de 
intelectuais e escritores, o fondo de Luis Soto Fernández 
ten un carácter mixto, xa que podemos atopar nel un 
conxunto heteroxéneo de documentos de arquivo e 
materias bibliográficos mesturados; que deben recibir 
un tratamento específico e complementario consonte aos 
criterios arquivísticos, os primeiros, e biblioteconómicos, 
os segundos.4

No que concerne aos fondos propia-
mente de arquivo podemos atopar moi 
diferentes tipoloxías documentais tanto 
de documentos persoais como doutros 
procedentes dos labores políticos e 
intelectuais que Luis Soto desenvol-
veu ao longo da súa vida; son, estes 
últimos, os que se denominan como 
documentos de función. A distinción 
entre un e outro tipo de documentos 
non é sempre doada, xa que moitas 
veces prodúcense unha indefinición 
e interferencias nas actividades da 
persoa que dificultan a identificación 
inequívoca da procedencia documen-
tal.5 Non obstante, o fondo de Luis 
Soto Fernández do Arquivo Histórico 
Provincial de Ourense (AHPOu) é en 
boa medida un fondo con documentos 
de función, aínda que existan docu-
mentos de tipo persoal espallados por 
el ou documentos híbridos nos que 
haxa unha indefinición entre o persoal 
e a actividade política, por exemplo. 
Eses documentos de funcións desem-
peñadas soen ser copias de documen-
tos que deberon quedar no arquivo 
das institucións correspondentes, pero 
nalgúns casos a confusión entre a 
persoa e o “cargo” fixo que quedaran 
no arquivo particular, feito común en 
arquivos persoais e familiares.6

Entre o conxunto documental hai que destacar, cun relevo 
salientable, os manuscritos e a correspondencia estable-
cida entre Luis Soto Fernández e numerosos persoeiros e 
intelectuais coetáneos.7 O contido desa correspondencia 
responde ás veces a esa indefinición natural da que 
antes falaba, podendo coexistir informacións relativas 
a cuestións meramente persoais (saúdos, recordos, inter-
pelacións sobre o estado do corresponsal) como outras 

Borrador do currículo de Luis Soto Fernández. [s.a., s.l.]
AHPOu. Luis Soto Fernández, caixa 14.634, sobre 86

4. Os criterios de destino (a arquivos ou a bibliotecas) dos manuscritos persoais varían segundo a casuística. Véxase: SÁNCHEZ MARIANA, Manuel, 
“Catalogación de manuscritos”, en DÍEZ CARRERA, Carmen, La catalogación de los materiales especiales, Gijón: Ediciones TREA, 2005, páx. 38. 
Ou: DUCROT, Ariane, “Le classement des archives de personnes et de familles” La Gazette des Archives, núm. 182-183 (1998), páx. 220. DUPLÁ DEL 
MORAL, Ana, “Los Archivos Privados y El Comercio de Documentos” (sic.), en Boletin ANABAD, LVII (2007), núm. 3, Madrid: Federación Española de 
Asociaciones de Archiveros Bibliotecarios, Arqueólogos, Museólogos y Documentalistas, 2007, páx. 62-63.
5. GALLEGO DOMÍNGUEZ, Olga, Manual de archivos familiares, Madrid: ANABAD, 1993, pax. 58.
6. Como é o caso dos arquivos nobiliarios. Véxase: GARCÍA ASER, Rosario e Aránzazu LAFUENTE URIÉN, Archivos nobiliarios: cuadro de clasificación. 
Sección Nobleza del Archivo Histórico Nacional, Madrid: Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2000, páx. 97.
7. AHPOu. Luis Soto Fernández. Caixas: 14.622, 14.6332, 14.637-14.639.
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1965, 1968), a revista converteuse nun referente da activi-
dade creativa e intelectual en lingua galega, dado o case 
absoluto monolingüismo da revista, xa que os textos en cas-
telán traducíronse ao galego, labor no que participou Soto, 
e admitíronse textos en portugués. No fondo de Luis Soto 
consérvanse – ademais de relacións de subscritores, corres-
pondencia e outros documentos –11 numerosos orixinais 
(algúns certos, outros posibles) e galeradas de obras de 
numerosos intelectuais que participaron na revista sobre a 
base dun compromiso coa pervivencia e o enriquecemento 
da cultura galega dende unha perspectiva ideoloxicamente 

vinculadas a funcións propias de actividades 
de moi diversa índole, como, por exemplo, 
políticas e editoriais.8

A correspondencia de Soto ten un valor espe-
cial para a historia galega contemporánea 
debido a certas características. En primeiro 
lugar, é un testemuño da emigración galega 
por cuestións políticas, pero é, tamén, un 
reflexo da actividade asociativa e cultural do 
galeguismo no exterior, evidentemente con 
especial interese para a comunidade estable-
cida en México, e, igualmente, contén noticias 
e informacións que permiten, en maior ou 
menor medida, definir máis nidiamente o per-
fil humano e intelectual de senlleiros represen-
tantes do galeguismo (Castelao, Otero, Celso 
Emilio Ferreiro, Suárez Picallo, Carlos Velo... ). 
Pero entre a correspondencia tamén podemos 
atopar información interesante para a historia 
política contemporánea española, xa que hai, 
por exemplo, cartas a persoeiros políticos 
comunistas (p.e.: a Dolores Ibarruri).9

Dentro do fondo de Luis Soto atopamos 
documentos vinculados coa súa actividade 
política, así como coa súa pertenza a dife-
rentes entidades asociativas, recollidos en 
diversas tipoloxías documentais, entre as 
que destacan as actas e as cartas sobre 
outros documentos (recibos, telegramas, invi-
tacións...). Temos por unha banda documentos 
relativos ao Partido Comunista de España 
(PCE), á Alianza Nazonal Galega, do Frente 
Democrático Español, da Delegación en México do 
Consello de Galiza, do Padroado da Cultura Galega 
de México, documentos da súa actividade política en 
Cuba, da Unión General de Trabajadores (UGT), da FETE 
(Federación de Trabajadores de la Enseñanza)...10

Pero, indiscutiblemente, a parte do fondo documental máis 
salientable en proporción volumétrica e exhausitividade 
informativa é aquela vinculada á vida da revista Vieiros, 
editada polo Padroado da Cultura Galega do México. A 
pesar de que só saíron catro números do prelo (1959, 1962, 

Anuncio da Gran Convención de Solidaridad con los Republicanos 
Españoles y contra el terror de Franco y la Falange, celebrada en 
México, Distrito Federal do 21 ao 24 de agosto de 1943. Publicado 
no folleto Galicia bajo el terror. México, 1943
AHPOu. Luis Soto Fernández, caixa 14.630, sobre 52

8. Véxase o Índice do arquivo de Luis Soto Fernández [exemplar mecanografado do AHPOu].
9. Carta de Dolores Ibarruri, Pasionaria, ao Frente Popular Gallego de New-York solicitando axuda para a causa republicana. 1938, decembro, 19 
Barcelona. AHPOu. Luis Soto Fernández. C. 14.622, sobre 1.
10. AHPOu. Luis Soto Fernández. Caixas:14.622, 14.628-14.639.
11. Íd. C. 14.629.
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Viñetas que representan a historia da opresión do pobo galego dende o século XIII  
ata a liberación da Revolución Nacional Popular [s.l., s.a.]
AHPOu. Luis Soto Fernández, caixa 14.630, sobre 52

Cartel anunciador da charla de Luis Soto Fernández e Alfonso Rodríguez Castelao sobre La verdad de España, 
impartida no teatro Iriondo da cidade de Santa Fé (Arxentina). Ciego de Ávila, [s.a.]
AHPOu. Luis Soto Fernández, caixa 14.632, sobre 66
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plural que declaraba o carácter aberto 
e tolerante da publicación.12 Atopamos 
así un abano de obras iconográficas e 
escritos procedentes de plumas máis ou 
menos coñecidas, pero todas relevantes 
no conxunto de marcado carácter inter-
disciplinar que supuxo a revista Vieiros. 
Dar conta de todos os autores galegos de 
nacemento ou de “adopción” implicados 
na elaboración dos seus contidos excede 
o marco do presente artigo, mais creo que 
cunha escolma poderei plasmar a impor-
tancia do fondo que custodia AHPOu. 
Entre os autores dos que o arquivo garda 
obras, ben posibles orixinais, ben copias 
ou galeradas, están (a enunciación non 
é exhaustiva): Celso Emilio Ferreiro, Xosé 
Neira Vilas, Xosé Luis Méndez Ferrín, Xosé 
Ramón Fermández-Oxea (Ben-Cho-Sey), 
Manuel García Barros (Ken Keirades), Elsa 
Fernández, Benito Varela Jácome, Albino 
Núñez, Bernardino Graña, Máximo Sar, 
Pedro de Llano, Julio Vázquez, Baldomero 
Cores, Xesús Bal e Gay, Xosé Alexandre 
Cribeiro, Pombal de Sonhos, Pura e Dora 
Vázquez, Matilde Lloria, Xesús Alonso 
Montero, Alfonso Gayoso Frías, Arturo 
Romaní, Antón Baltar, Enrique Santamarina, 
Florencio Manoel Delgado Gurriarán, 
Luis Soto Fernández, José Fariña, Manuel 
María, Xohán López Dura, Noriega Varela, 
Manoel Fabeiro Gómez, Rio Barja, Torres, 
Luis Seoane, Antón Tovar,...13

Pero ademais dos fondos documentais existen diversos 
materiais bibliográficos, esencialmente vinculados á revista 
Vieiros, mais tamén doutra natureza. Atopamos un gran 
número de copias mecanografadas de Información do 
PCE, na década dos corenta, así como outras publicacións 
vinculadas co comunismo e a política de esquerda (Frente 
Rojo, Mundo Obrero. Diario de la Revolución, Nuestra 
Bandera), con outras institucións ás que pertenceu Soto 
(folletos de Alianza Nacional Galega, Boletín de infor-
mación do Padroado da Cultura de México), recortes de 
prensa editada en España (Portavoz de los antifascistas 
gallegos, Nueva Galicia...), Arxentina (Galicia. Portavoz 

de la Federación de Sociedades Gallegas, Galicia. Revista 
del centro Gallego de Buenos Aires, Lugo, Orientación 
gallega, Correo de Galicia), Cuba, Uruguai, Venezuela 
(Irmandade), etc.14

Estamos pois ante un arquivo (co que se vinculan fondos 
de natureza bibliográfica) de gran interese tanto para 
o coñecemento da figura de Luis Soto Fernández como 
para recabar información sobre aspectos políticos con-
temporáneos (PCE…), así como culturais do galeguismo 
emigrado en México (especialmente no que atinxe á 
revista Vieiros).

12. GONZÁLEZ BLASCO, Luis, voz “Vieiros”, en Gran Enciclopedia Gallega, Vitoria: Heraclio Fournier, 1974,páx. 42-43.
13. AHPOu. Luis Soto Fernández. Caixas: 14.622-14.624.
14. Íd. C. 14.624-14.628; 14.636

Voandeira anunciando o mitín de representantes do Frente Popular 
Español no Saint Georges Hall, o 18 de marzo de 1939.  
Newark (New Jersey), 1939
AHPOu. Luis Soto Fernández, caixa 14.633, sobre 79
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A
s notas que seguen tentan salientar a presenza 
dos artistas ourensáns en Vieiros, sobranceira 
revista realizada no D.F. de México, e ten a 

desculpa de estarse a cumprir o cincuenta aniversario do 
seu primeiro número. Era daquela -como nestes días que 
corren-, tempo de primavera. Foron a súa andaina catro 
luminosas pegadas, ou números, pero o seu ronsel chega 
ata nós. Salienta Ledo Andión, na introdución da súa 
reedición –que se debe conmemorar como se merece 
por espallar a súa luz fai vinte anos (A Nosa terra edic., 
Vigo, 1989)–, que foi o final das publicacións galegas 
de grupo, expresión pouco afortunada, reflexo dunha 
certa forma de razoar. Pensar que foi un contínuum dos 
tempos de Nós, é probable tan só dende unha forma 
de velo, pois foi moito máis: un idealismo é, ó mesmo 
tempo, un posibilismo que a realidade, sempre teimuda, 
puxo no chan.

Dende que saíra ao mundo cultural galego no D.F. 
Vieiros alimentou un ideal desde a Galicia do exterior, 
a do exilio político e a emigración económica, ata aquí, 
entre nós, nas xentes vellas e novas da Galicia do inte-
rior, viviran ou non nela. Os promotores, o Padroado da 
Cultura Galega de México, queren falar e proclaman 
dende o boletín, en altofalante son cultural, desde a 
escolla dos colaboradores literarios e dos deseños 
gráficos. E dende o seu orto censuran a súa carencia, 
xa dende a portada: un neno sen melena definidora, 
infante asexuado sen orellas, que leva un trazo negro 
na boca, fitándonos sen parpadexar. Un fondo azul o 
rodea. Sobre a cabeza ten unha estrela negra de once 
puntas que alumea unha branca luz, e na cima o título 
da revista, Vieiros, en letras capitais, sobre fondo branco, 
que se sobrepón á cor azul: eis a nova Vía láctea. Esta 
concepción gráfica convén ó carácter interdisciplinar da 

Buscando a Ertí 
(Artistas de Ourense na Revista Vieiros)

Xabier Limia de Gardón

33
~



34
~

Tres tempos

I. Outono de 1962 

Os autores plásticos ourensáns dan sinais da súa presenza 
no número 2. O primeiro de todos é De Dios (José Luís 
de Dios, 1943), que acompaña o conto fantástico de 
Otero Pedrayo “O convidante dos camiños”, con un vello 
cavilando, busto dun home pensativo calvo e barbado 
sobre fondo vermello. Semella ter que ver co fidalgo Don 
Ventura que matina cando ía, de máis novo, camiñando 
coas estrelas, para ver “o pintar polas parreiras de Leiro”. 
Ilustra tamén De Dios a “Carta a Ulises” de Xosé Fernández 
Ferreiro (1931), membro do grupo literario nacionalista 
“Brais Pinto”, que nacera ó redor de 1959, e que tiña 
publicado daquela os libros de poemas “Ribeirana do Sil” 
e “A noite”. O artista pinta unha muller nova que sorrí, en 

Vello cabilando de José Luís 
de Dios que ilustra o conto 
de Otero Pedrayo 
“O convidante dos camiños”.

revista. No plano gráfico foi o seu director o artista Arturo 
Souto, que en 1962 viaxará ata Galicia, facendo escala 
coas súas obras en outras cidades do estado regresar a 
D.F. en marzo de 1964, morrendo en xullo deste ano. 
O seu traballo directo se centra nos números iniciais, se 
ben a súa sombra abrangue ós outros. Hai en Ourense, 
na altura do comezo, autores de boa pluma, mais non 
de pincel. Iso explica, en parte, que no primeiro número 
(verán 1959) son as de aqueles as únicas que están pre-
sentes. Mais, canta ourensanía!: Ramón Otero Pedrayo 
abre a revista, e a seguir están poetas e poemas de 
Manuel Curros Enríquez, o inmorredoiro vate de fonda 
estela e bitola de americano cubano. E tamén Ferreiro 
Míguez, Delgado Gurriarán, Lamas Carbajal, e López 
Cuevillas. Este sumatorio é notorio dun proceder, cómo se 
aprecia na inclusión dun evocador debuxo de Castelao, 
que finara en Buenos Aires facía anos.
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tres cuartos e primeiro plano, con unha 
paisaxe misteriosa por tras,iluminada por 
a lúa chea. Ela é Ertí / Galicia: “Ertí 
era verde como os lagartos, verde como 
as herbas dos nosos lameiros, como as 
hedras, como a esperanza dos nosos cora-
zóns”. O debuxo está reproducido nunha 
verde cor, decisión de Arturo Souto quen 
engade outra ilustración súa por remate. 
Como sinala Luís Soto, é o factótum. O 
modus operandi seu -vodas entre literatura 
e arte-, segundo il era así:

“Era emozoante albiscar a devoción con 
que praneou e dibuxou “Vieiros”. Matinaba 
na millor Revista do mundo para Galicia. E 
dibuxaba coa concencia dun inteleitual sin 
péxegas. (Decíanos: Dame as poesías de 
Celso Emilio -ehí está ise home que apre-
senta a testimuña das feridas, cos muñós 
apodrecidos e ise outro entolecido que 
esnaquiza as luas estroiturales porque ‘hai un 
río de lus prós homes rexos’-. Dame a carta 
a Ulises de Fernández Ferreiro -ehí está os 
touros cereixos, que trai o nauta, ias mulleres 
que erguen os brazos agardando, na noite 
pecha-)”.

Entendemos entón mellor o proceso, un 
tour de force creativo, e poder com-
prender aínda máis o labor dos artistas. 
Aquel lembra que fixera uns debuxos que 
Luís Soto Fernández levou ó D.F. logo de 
trabar coñecemento del en Ourense. O 
que é tanto como dicir que o mérito é de 
Souto, o “axeitador artístico“, segundo se 
nomea no nº 1. 

Como o de Tomás Bóveda (Tomás Manuel Bóveda 
Gómez, 1910-1982), que ilustra o texto “O Home Galego 
diante a Terra”, do tamén ourensán Soto. Dende un 
poderoso debuxo no que abundan os trazos en ángulo, 
verdadeiras talladas, presenta nas láminas unhas parellas 
de labregos pobres: nunha están a comer no campo; e 
na outra hai outra que traballa duramente. E se naquela 
salientaba o artista os pés descalzos do home, agora 
faino cos da muller, grandes en ámbolos casos como 

as mans, ata parecer inchados. É dunha familia de 
importancia, pois o seu primo Alexandre sería conside-
rado un mártir do galeguismo. Tiña tamén un sobriño 
famoso, o singular escritor e articulista Eduardo Blanco 
Amor. Formado na Escola de Bellas Artes de Sevilla e 
na de San Fernando de Madrid, é un artista aínda por 
descubrir por ser apenas coñecido en Ourense. De xeito 
complementario, comparte o artigo Xosé Conde (Xosé 
Conde Corbal, 1923-1999), artista da costa que vivira en 
Ourense moitos anos, na que fixo exposicións, desde a 
súa relación con Risco e Ferro Couselo, ilustrando para 

Ilustración de Bóveda para o texto “O Home Galego diante da Terra”, 
do tamén ourensán Luís Soto.

1. Co mesmo título Anselmo López Morais, fai outro en 1999. 
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aquel El Orense perdurable (1960)1. Unha é un pormenor 
da rúa Lepanto desde a fonte da Praza do Ferro, sendo 
a outra dous labregos, vistos de costas, que abren a terra 
coas picarañas. Por outra parte, a revista ábrese tralo “ali-
cerce” inicial con outras pinturas súas, que acompañan as 
poesías de Antonio Tovar Bobillo: encabeza “Galicia” a 
composición dunha mariscadora vista de fronte con fondo 
de barcas, na marea baixa –“¡Érguete Galicia, pedra a 
pedra/e fouce a fouce,/ érguete Galicia e medra!”–, men-
tres outra nos mira revirada en primeiro plano. Na outra 
cun home con boina leva uns bois no carro, vestido con 
camisa branca e chaleco. E aínda hai un quinto debuxo, 
que ilustra o poema de Antonio Tovar “Somentes Esto”: 
vista parcial da Praza Maior desde o comezo (ou remate) 

da rúa da Barreira, que baixa cara 
as Burgas.

II. Outono de 1965

No outono de 1965 publícase o 
número 3. É a eclosión dos artistas de 
Ourense. Así aparecen os deseños de 
Tomás Bóveda, Xosé Conde Corbal, 
José Luís de Dios, Antonio Faílde, 
Acisclo Manzano, Manuel Prego e 
Jaime Quesada, sendo as carátulas 
tanto de este cómo do terceiro da 
lista. Vicente Risco morre o 30 en 
abril de 1963. Aparecen “os artisti-
ñas”, que se achegaban á taberna 
do Tucho, no Eirociño dos Cabaleiros, 
onde Vicente Risco lle puxera mote 
á súa tertulia: “A Peña de o Volter”, 
á que acudían ás veces Prego e 
Faílde. Alí De Dios, Quesada, Prego, 
Conde Corbal, Acisclo Manzano, e 
outros, foron pintando ás paredes con 
murais, e tamén poesías, autodenomi-
nándose con aquel nome en home-
naxe ó mestre quen así os chamou 
nalgunha ocasión, e absorbendo o de 
O Volter. E así se fixo este estreito bar 
un recuncho de galeguidade dende 
a arte. Quesada (Xaime Quessada 
Porto, 1937-2007), medalla de ouro na 
Exposición Nacional de Bellas Artes 
de 1959, que residira de 1960 a 1964 
en París, expoñendo en diversos países 

de Europa. O seu debuxo, reproducido 
con fondo azul, é un rostro de muller ou neno adolescente 
que nos fita.

O primeiro dos debuxos dun ourensán é o de Prego 
(Manuel Prego de Oliver, 1915-1986): unha velliña sen-
tada vendendo pan. Ilustra o artigo de Luís Soto “malia 
o dente que come a semente”; sendo o outro doutra vella 
que camiña de costas a nós e co sol no lombo, dobrado 
polos anos, por un camiño, sobre o que se ve a súa 
sombra. Prego é a expresividade desde o trazo ancho, e 
suave .Máis adiante, no artigo do tamén ourensán José 
Luís López Cid “O cazador de paxaros” Prego firma un 
deseño a toda folla dun neno, un homiño, que camiña 
vacilante a contraluz, obra que se reproduce con fondo 

Ilustración de Prego de Oliver para texto de Luís Soto en Vieiros 3.
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verde. É por fin, no largo artigo de Carlos Velo Cobelas 
“Cultura e Sociedade” hai outro dos temas do artista nes-
tes anos, aquí reproducido sobre fondo vermello: un fer-
moso busto dunha moza noviña espida, unha adolescente 
de ovalado rostro e cabeleira de abundantes rizos, un dos 
cales cae sobre o lado esquerdo do pescozo, posando en 
actitude pensativa. O artista, mestre desde 1933, que xa 
pintaba daquela, foi depurado despois da guerra civil e 
expulsado do corpo de mestres, dedicándose en diante á 
pintura. Estaba casado con Blanca Gómez del Valle.

A continuación, ilustrando o arrepiante artigo de Ernesto 
Gómez del Valle “Non cantaron os galos”, sobre o fusi-
lamento do seu irmán pequeno, poeta, na alba dun día 
de Agosto, están dous debuxos2, un deles firmado por 
Faílde (Antonio Faílde Gago, 1907-1979), o escultor. 
Trátase dun debuxo dunha figura de muller nova espida 
sobre un pedestal, sen mans, á que lle falta un brazo, en 
actitude lánguida. Remata o artigo con 
outro debuxo, o dun Cristo de singular 
iconografía, obra de A. Manzano 
(Acisclo Manzano Freire, 1940) coas 
mans pechadas en puño, de pé, cos 
sinais de catro cravos e vestido como 
o Santo Cristo da catedral de Ourense, 
máis unha escuridade cruza o seu peito, 
que será do sangue da ferida do peito. 
A cruz suxerida tan só. En canto á firma, 
baixo o pé esquerdo, diminuta. O irmán 
de Ernesto Gómez se chamaba Manuel 
“Beiro”, en prisión desde o 20 de xullo 
de 1936, consello de guerra polo delito 
de “traizón” o 31 do mesmo mes, sendo 
fusilado o 11 de Agosto no campo 
de Aragón. Segundo a ficha, estaba 
casado, tiña 30 anos e cualificación de 
periodista. Outro dos irmáns, Ricardo, 
mecánico, fora asasinado en Valencia 
en marzo de 1939. Seica, tamén a nai 
foi “paseada”, mais non constan máis 
datos que un comentario realizado por 
Carlos Casares. Da autoría do propio 
Faílde semella outro debuxo escultórico 
que vai sen firmar“Romance ó Lobo Gris” 
de Anri Masso: unha muller espida e 
media axeonllada que amosa -ó igual 
que aquela da que falamos denantes- o 

brazo dereito, agora contra o peito mentres agacha o 
esquerdo. A coxa e a perna dereita van en ángulo case 
recto estando o pé revirado cara o interior, elemento este 
que é unha das características compositivas do mestre.

Xosé Conde fai o debuxo dun home guiando un carro 
de bois por un camiño con arboredo, en perspectiva 
alta, pé do artigo “Labranza e labregos” de Adolfo 
Vázquez Humasqué. Do artista é a ilustración co mesmo 
punto de vista dun mariñeiro e o seu aprendiz arriando 
unha vela dunha gamela para o artigo de Jesús Alonso 
Montero (sic) “Duas cousas sobre Castelao” (sic). 
Ámbolos dous están datados en 1962,igual que o da a 
praciña diante da porta norte da catedral, coa rúa do 
Santo Cristo paralela á capela do mesmo nome, que 
sube desde a singular casiña retranqueada, obra que 
vai sobre fondo verde. Serve de encabezamento do 
poema “Consello de Administración” do lucense Ricardo 

Ilustración de Xosé Conde para texto de Jesús Alonso Montero.

2. Antón Tovar, A grande ilusión e outros contos, Galaxia, Vigo, 1989, pp. 7-22, no conto que da título ó libro, conta a historia narrando o suceso. Así 
aparece o poeta fusilado co seu, p. 17, e tamén o da súa nai, Pastora, p.20.  Segundo Augusto Valencia foi paseada outra das súas irmáns.”
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Carballo Calero. Ó seu carón, noutro poema, Tomás 
Bóveda, coa súa obra sobre fondo vermello: unha 
parella facéndose acenos, que sorrí. Vai no poema de 
Ramón Lourenzo “Renacimento”.

Pecha a revista un gran debuxo de Xosé Luís de 
Dios, que así firma, datado en 1964. O artista fai unha 
coidada composición de fondo azul, con influencias cul-
tas, na que un feixe de figuras ocupan todo o espazo, 

Ilustración de José Luís de Dios para o artigo  
de Ramón Otero Pedrayo “Cen anos de pasamento de Fontán”.
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mulleres e homes novos preferentemente: son diversas 
xeracións, nena que presenta unha nai, detrás a aboa 
de negro e un home coa súa parella, pirámide que 
remata en altura con una muller e un home espidos (¿a 
parella primixenia?) con un sol (¿lúa?). Desde a nai, por 
tras, dispón mulleres en uve, a derradeira en pose como 
unha da coñecida obra de Picasso “Les demoiselles 
d’Avignon”. Unha disposición pseudorománica silense 
cun neno cos brazos cruzados, nunha beira, que me fai 
lembrar en outro neno, o fillo de El Greco, no marabi-
lloso cadro “El entierro del Sr. De Orgaz”. 

III. Primavera de 1968

Derradeiro “Vieiros”. É o desembarco dos ‘bonaeren-
ses’ Seoane e Díaz Pardo. Os ourensáns son Quesada 
e De Dios, e un case asimilado, Xavier Pousa, das 
terras baixas miñotas do Rosal, vinculado a eles3. 
Mais é unha presenza ourensá dende o comezo ata o 
final xa que comeza na capa, e remata na contracapa, 
límites ou envoltorio dun ideario que son o escaparate 
dun sentir4. Ámbolos son da autoría de Quesada, 
quen ten ademais outras intervencións no interior. Na 
portada hai un ser con dúas cabezas,coroadas por 
flores, unha das cales nos mira sorrindo. Ten cornos 
e perilla, –mais non rabo–,e mans do Picasso no 
Guernica, levando nunha delas o aulós grego, frauta 
dos simposios. Os marxines, ou enmarques, van a 
dúas cores con elementos vexetais, de flores, uvas, 
e follas, mais tamén con estrelas, paxaros e a lúa. 
Eis un Sátiro, divinidade mitolóxica que se relaciona 
cos seguidores salvaxes de Dionisos, deus do viño 
e da fertilidade, mágoa que nos se inclinara polos 
Faunos, oraculares e proféticos, e tendese máis desde 
moi cedo pola folía confundindo vida e arte. Para a 
contraportada debuxa unha aguia de fero porte, moi 
lonxe aínda do moucho co que se identificaría en 
anos posteriores. O enmarque é agora de tres follas, 
flores e landras na base, idéntico do das poesías de 
Celso Emilio Ferreiro no interior, aínda que aquí o 
responsable reproduciuno a unha cor. Tamén realiza o 
debuxo dun home con pucha que lle cubre a cabeza, 
que vai co artigo de Alberto Míguez “Galiza, País 

Colonial” desde un fondo negro, mais os trazos no 
campesiño apenas competan o texto; e aínda menos 
apropiado é o lánguido neno en pose, con ampla 
pucha -nun brando lirismo que repetiría en debuxos e 
pasteis-, que bate co texto de Xosé Luís Méndez Ferrín 
“Os movementos de liberación na Europa occidental”. 
Firma agora como Xaime, mais non con dobre ese.

De Dios ten varias entradas. Hainas con debuxos que 
son apuntes mais que obras decantadas, tal a do artigo 
“O Subdesenrolo Galego e o tempo Presente” de Xohán 
López Durá, un home entrando na idade vella, medio 
calvo, e camisa branca pechada con chaqueta.Ou o 
dunha muller de expresión melancólica e fino trazo 
debuxístico, datado en 1962, que vai na páxina cos 
“Catro Poemas” de Neira Vilas e “¡Terra!” de Avelino 
Díaz. Outros deste feixe son unha muller vella secán-
dose as bágoas, coas poesías de Manuel María e Anri 
Massó; e un home berrando ó ceo coa man no peito, 
co artigo “Folklore, política e bioloxía” de Antón Baltar. 
Distinto é o caso do que vai con “O pobo galego i a 
Emigración” de Enrique Santamarina, unha acuarela 
de amplos trazos: un mozo de ampla melena, bufanda 
estudiantil na gorxa e camisola aberta que está a berrar. 
Finalmente, unha ilustración de máis empeño, que vai a 
toda páxina co artigo de Ramón Otero Pedrayo “Cen 
anos do pasamento de Fontán”, en vermello: o busto 
curto dun home novo, con unha paisaxe erma e mon-
tuosa por tras, que ilumina o sol. A tristura que destila 
semella profética para a sorte da revista, que morre 
cando a insua do Miño en Castrelo.

Daquela, cando comezou a revista, Madrid estaba a 
espertar, coa política de González Robles, o grupo ‘El 
Paso’. Ata alí ían Dans, Datas, Labra,... e De Dios ou 
propio Raimundo Patiño, tan presentes en Vieiros. Esta 
xurde no deseño con Souto, como sinalamos, e sen il non 
se pode entender, traballo que para mellor apreciar a súa 
modernidade, débese comparar co Galicia emigrante, 
revista que fundou e ilustrou Luís Seoane na capital de 
Arxentina dende 1954 a 1959, con periodicidade men-
sual. Ata aquí o bouquet ourensán. Albaroque. Cumio.

Ourense, cando medraban os merlos no mes de marzal.

3. Estaba no efémero grupo “Sete artistas gallegos”, con Quesada como “Cibrao de Cachamuiña”, e ademais Manzano, Virxilio Fernández e os 
escultores Arturo Baltar e Manuel García (“Buciños”, polo seu lugar natal no veciño concello de Carballedo, Lugo). Hai exposicións en 1965 e 1966, 
e outra como cinco pintores e dous escultores. O debuxo, magnífico de composición e contido, vai co artigo de Carlos Velo “Imaxes para unha 
película”.
4. É Virxilio?. Seica mandou catro debuxos para este número, que non entraron, co que a súa colaboración acabou antes de comezar.
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máis aló do cine: escr
itor e ed

itor

Pese a que a súa produción impresa non foi 

moi abundante, á marxe dos guións filma-

dos ou inéditos, a escrita foi sempre unha 

fiel aliada na traxectoria vital e artística de Carlos 

Velo. Previamente ao exilio, a súa bagaxe literaria 

apenas se limitou á publicación dun ensaio sobre 

as súas descubertas no terreo da comunicación das 

abellas publicado na Revista de la Sociedad de 

Historia Natural1, e a curtos tratamentos de guións 

en fichas para as súas primeiras documentais. Sería 

na etapa mexicana cando máis vencellado estivo coa 

literatura, aínda que sempre dun xeito secundario, 

as máis das veces motivada pola súa actividade de 

supervisor ou autor de guións, na que tivo o pri-

vilexio de traballar moi preto de escritores como 

Carlos Fuentes ou Juan Rulfo, aparte da súa amizade 

con Gabriel García Márquez e os narradores novos 

mexicanos dos anos sesenta como José Agustín, 

Salvador Elizondo ou José Torres.

En “España peregrina”, “Romance” e “Saudade”

Ao pouco tempo de chegar a México, en 1940, 

publica dous textos de grande interese, ambos en 

castelán pola imposibilidade de nuclear aínda aos 

exiliados galegos con medios de expresión propios 

como ocorrería pouco tempo despois, con diversas 

iniciativas editoriais nas que tamén se implicaría o 

propio Carlos Velo. No número 6 da revista España 

peregrina, dirixida por José Bergamín, aparece o 

relato “Galicia, paisaje de sangre”, sobre o que Luís 

Seoane escribiu entusiasmado en 1962 que “é de 

feito un guión cinematográfico”2. Segundo Seoane, 

daí tomou Velo o “Terra a nosa!”, a contrasinal usada 

no relato para empregar como saúdas ou despedidas. 

É un texto de notable forza narrativa, no que preten-

de manter vivo o drama da represión acontecido na 

Galicia que viña de deixar. O Velo cineasta aflora nos 

trazos descritivos da paisaxe das beiras do río Miño 
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3. Precisión feita por Velo ao autor. Rejano era un cordobés, escritor e poeta, que foi director do diario do P.C. Frente rojo, e activo militante comunista 
en México.
4. Saudade. Nº 1. Xullo, 1942.
5. Soto, Luís. Castelao U.P.G. e outras memórias. Ed. Xerais, Vigo, 1983, p.177.
6. Ibidem, (p.168).
7. Ed. Xerais. Vigo, 1994. 

Carlos Velo con Gabriel García Márquez.

polas que discorre o “fuxido” Antonio no outono de 

1936, como secuencias filmadas coa palabra a falta 

de cámara.

Pero poucos meses antes, o 15 de febreiro de 1940, 

escribía o seu primeiro artigo sobre temática cine-

matográfica na revista Romance, “feita por artistas 

no exilio e dirixida polo poeta Juan Rejano”3. Levaba 

por título “Ritmo y Cinema”, e nel asoma o profe-

sor de Psicofísica do Cinema, tentando racionalizar 

algúns aspectos da narración en imaxes na liña 

docente que xa practicaba. Entre outras cousas insis-

te en que “El cinema (...) reúne elementos plásticos 

y poéticos con elementos sonoros, expresándolos 

rítmicamente. Naturaleza y Vida se trasponen en 

imágenes –no imitaciones–, por el artificio de la 

fotogenia”, rematando esperanzado no cine xa que 

“los momentos culturales de la arquitectura, la 

pintura y la música, han pasado por un máximo, 

después del cual por la madurez de la técnica, se 

formulan leyes estéticas. En cinema estas leyes son 

incipientes. El retorno a lo visual parece cierto, y 

los hombres de hoy conceden al cinema la misma 

curiosa atención de los peregrinos medievales a 

las simbólicas composiciones en piedra argumen-

tada de un pórtico románico”. O seu sentido da 

anticipación histórica era xa notable.

A seguinte etapa literaria acontecerá nas páxinas de 

Saudade, publicando en dous anos algúns traballos 

entre os que destacan “Entroido enfeitizado”4, estru-

turado como un guión cinematográfico en catorce 

secuencias dunha gran riqueza descritiva na paisaxe 

e na antropoloxía galega, cunha prosa de fondo sen-

tido poético; e “Na costa verdecente”, onde recrea o 

poema de Pondal para o Himno Galego, trasladando 

os seus versos á Matria en recreacións que son pura 

imaxe, desde panorámicas a primeiros planos ou 

planos detalle. Outra volta está presente o cineasta-

documentalista a través da palabra.

Fundando “Vieiros” con outros galeguistas

Xa en 1959 participa na creación da mítica revista 

Vieiros, seguindo unha iniciativa de Luís Soto de 

“editar unha revista que fose espello de galeguidade, 

intranxisentemente monolingüe, cunha liña política 

de unidade perfectamente clara, sen oportunismos 

nin sectarismos, e que ademais fose unha publica-

ción expledente dende o punto de vista artístico”5. 

Codirixiu Vieiros con Luís Soto e Florencio Delgado 

Gurriarán (que no número 3, seica por reservas ideo-

lóxicas, deixou o posto a Xosé Caridad Mateos) ao 

amparo do Padroado da Cultura Galega. 

Conta Soto nas súas Memorias que cando lle comen-

tou a idea a Velo, este respondeulle que ía oito días 

a Acapulco para traballar no proxecto e cando retor-

nou “quería que fose a publicación máis extraordina-

ria de todos os tempos históricos de Galicia, artística, 

literaria e sociopolítica, estando ademais totalmente 

de acordo co monolingüísmo”6. Mentres Soto se 

atribúe a paternidade de Vieiros, outras testemuñas 

danlle ao seu nacemento un carácter máis colectivo, 

como é o caso de Elixio Rodríguez na súa autobio-

grafía Matádeo mañá7. O asunto carecería da maior 
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8. Valcárcel, Marcos. “Carlos Velo”. Entregas. A colección completa de Vieiros está editada en facsímil por Edicións A Nosa Terra, 1988. 

Carlos Velo con Luis Soto. Outubro 1963.

transcendencia de non ser porque este se atribúe o 

título, de aí que paga a pena reproducir o seu punto 

de vista sobre o tema, xa que a súa participación foi 

moi directa na xestación da revista como “relacións 

públicas”, aparte outras encomendas. 

Comeza Elixio cualificando a Carlos Velo como “nacio-

nalista sen concesións, home de exquisita sensibilida-

de artística, esaxeradamente metódico e perfeccio-

nista”, e sostén que “un día invitounos a Luís Soto, a 

Florencio Delgado e máis a min (...) para botar a cami-

ña-lo noso proxecto sen perda de tempo (...). Naquela 

mesma memorable xuntanza repartimos entre os 

catro asistentes as primeiras responsabilidades de tra-

ballo. Luís Soto e Carlos Velo encargaríanse da direc-

ción, Florencio Delgado e mais eu –el, ao meu xuízo, 

o máis idóneo lingüista da nosa xeración– coidaríamos 

da pureza do noso idioma (...) e tamén nos ocuparía-

mos de revisa-las probas na imprenta e de traducir ao 

galego os artigos orixinais en castelán. Eu, ademais, 

malia o moito que teimei por evitalo, vinme na obriga 

de acepta-lo manexo das relacións públicas”.

Di Rodríguez que xa era madrugada cando se deca-

taron de que aínda non lle tiñan título ao proxecto, 

“cansos e somnolentos como estabamos (xa ía nace-

lo día), tres dos asistentes propuxemos pospo-lo 

tema para o día seguinte. Pero o cuarto, Carlos Velo, 

teimou en que non rematase a reunión ata que se lle 

atopase á criatura un nome eufónico e suxerente. 

Foron moitos os analizados, sen chegarmos a un 

acordo. Ata que se me ocorreu insinuar O Vieiro, 

topónimo moi coñecido, presente nas proximidades 

da miña vila de Bande. Agradoulles aos meus colegas; 

e foi o que se lle deu: aínda que en plural e sen o 

inseparable artigo determinado”.

“Vieiros” como continuidade de “Nós”

O cineasta concebía a nova revista como a “continui-

dade de Nós”, supondo mesmo a priori que non ía 

ser unha publicación de tipo popular, pero para iso 

xa propuña como alternativa a coexistencia doutra 

que se chamaría Follas (quedou só en proxecto) e 

na que mesmo se permitirían textos en castelán para 

“facer o rego onde sementar cousas meirandes no 

porvir”. Ata a primavera de 1968 sairán catro núme-

ros e hai coincidencia en calificala de “excepcional, 

na presentación e nos contidos”8.
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9. Ibidem.
10 Ed. do Cumio. Vigo, 1995.
11. Carta a Antón Alonso Pérez. 14.3.1967.

Escrita en galego, con intencións plurais e integrado-

ras, tivo unha ampla nómina de colaboradores e un 

deseño de vangarda avaliado por debuxos e obra grá-

fica de varios artistas encabezados por Arturo Souto 

que era responsábel do deseño artístico. A xuízo do 

historiador Marcos Valcárcel9, “Vieiros é unha das 

poucas pontes que se lanzan entre o galeguismo 

da preguerra, esfarelado tralo conflicto bélico, e o 

nacionalismo de corte marxista que xurde en Galiza 

nos anos sesenta. E só isto é xa un valor innegable 

nun país machacado pola represión e o feixismo”. 

Xosé Manuel Maceira resume o ideario da revista na 

súa obra A literatura galega no exilio10 como “claro 

e sistemático: monolingüísmo, República federal, 

colaboración luso-galaica; reformar o réxime xurídi-

co, a propiedade da terra e a educación; do mesmo 

xeito, demandar un maior interese no proceso de 

industrialización (...) Estamos diante dun serio refor-

mismo, inspirado no materialismo marxista, polo 

tanto alonxado da ideoloxía tradicional”.

Non admitía anuncios comerciais e non tiña tarefa 

de subscricións. A súa distribución en Galicia era 

semiclandestina, circulaba sen ruído entre os sec-

tores interesados. Os artigos recollíanos na propia 

sede do Padroado ou persoalmente os responsábeis 

da revista. Para a preparación do último número, que 

tiña como obxectivo prioritario amosar a protesta e 

a solidariedade do mundo da emigración intelectual 

galega co problema do val de Castrelo de Miño con 

FENOSA, Velo dirixe ao Consello de Galiza en Bos 

Aires, unha carta na que pide “remeser, sen falla, 

artigos, canto antes (...) e os debuxos que se poida, 

pra que non quede fora, niste histórico número de 

Vieiros, a comunidade galega desa cidade, capital 

da vella emigrazón repubricana e galeguista”11. 

O propio Velo publicará varios artigos, ensaios, crí-

ticas e gacetiñas, nos seus catro números. De entre 

eles destacan, ademais da xa comentada “Carta ao 

fato Brais Pinto” o relato “Imaxes para unha película”, 

no que o autor recrea o ciclo vital dunha parella da 

Cartelle labrega usando recursos directamente tira-

dos do cine xunto a unha prosa rica en sensacións, 

na que se aprecian lembranzas autobiográficas. Hai 

tamén ensaios como “Os fitos da xuventude”, no que 

Velo non andou con panos quentes á hora de facer 

xuízo sobre o papel do galeguismo ancorado e fai un 

chamamento a outro tipo de actitudes intelectuais 

máis vivas e comprometidas. En “Imaxe da Galiza”, 

anticípase aos tempos novos e aposta por unha 

“pranificación adotada que salve os labregos do 

Finisterre da morte civil” que pasa “por un sistema 

total de intercomunicacioes” evitando continuar 

“ollando pro camiño de Sant-Iago nunha época na 

que satélites arificiaes retransmiten mensaxes ó 

Marcos Valcárcel.

“A xuízo do historiador 

Marcos Valcárcel, 

“Vieiros é unha 

das poucas pontes 

que se lanzan entre 

o galeguismo da 

preguerra, esfarelado 

tralo conflicto bélico, e 

o nacionalismo de corte 

marxista que xurde  

en Galiza nos anos 

sesenta.”
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12. Carlos Velo ao autor.
13. Finalmente publicado como Memoria erótica en 1998, na colección O fardel da memoria, de edicións A Nosa Terra.

mundo, retratan a lúa ou espían os trebós”. O Velo 

filósofo e ideólogo agroma en “Cultura e Sociedade”, 

no que propón un “catastro da intelixencia” sostido 

sobre catro ángulos, “artístico, científico, social e 

político”. A súa contribución á revista estará tamén 

na confección dos alicerce, que facían a vez de edi-

toriais moi críticos co culturalismo promovido desde 

o piñeirismo.

De “Terra e tempo” a unha memoria erótica

Como editor Velo aínda sacaría en 1965 o primeiro 

Terra e tempo da U.P.G. Xa en 1992, coordenou a 

redacción e a edición do tomo “Sonora” adicado ao 

homónimo Estado norteño de México que en prin-

cipio foi proxectado para a realización dunha gran 

documental, pero logo quedaría nun libro “feito por 

cineastas”12, de case duascentas páxinas de coidada 

presentación e fotografías a cores de Jorge Russek. 

Entre o equipo de investigadores está a dona que o 

enviuvou, Carol de Swan.

A última das súas creacións sería un feixe de contos 

agrupados como “Biografía erótica” que en 1985 confe-

soume estar “armando actualmente”13, nos que ade-

mais das lembranzas de mozo de Cartelle e Ourense, 

fai uso dunha prosa moi ligada ao realismo máxico da 

literatura americana, coa que mantiña fortes vencellos 

a través da súa amizade con moitos dos seus escritores 

máis sobranceiros (García Márquez, Fuentes, Rulfo...). 

“Sabela, cristal roto”; “Perla Blanca, a muller da miña 

vida”; “Eudoxia, orto segredo”; “Carmiña, a raiña da 

ponte”, ou “Rosenda, a bruxa Bigaira”, son algúns dos 

capítulos nos que Velo recrea os anos mozos a través 

de diferentes personaxes femininos.

Pouco antes da última viaxe a Galicia, a finais de 

xullo de 1985, para asistir ás Xociviga do Carballiño, 

Velo aínda escribira un feixe de folios para ler 

nunha homenaxe ao seu admirado amigo e protector 

Fernando Gamboa, nos que resumía en clave auto-

biográfica, con fina ironía e moita sinceridade, a súa 

maridaxe coa imaxe por terras aztecas. Chamoulle 

“Crónica breve del cine documental en México. Con 

la relación de las andanzas de don Fernando Gamboa 

en tales circunstancias: según lo redactado para su 

homenaje por el doctor Carlos Velo”. 

Foi o seu texto de peche.

Anagrama  
da revista Nós.

“Carlos Velo concebía a nova revista como 

a “continuidade de Nós”, supondo mesmo 

a priori que non ía ser unha publicación 

de tipo popular, pero para iso xa propuña 

como alternativa a coexistencia doutra 

que se chamaría Follas.”

Carlos Velo. Xociviga, 1985



Portada de Vieiros 3.

XOSÉ GONZÁLEZ MARTÍNEZ

Secretario da Asociación de Fun-

cionarios para a Normalización Lin-

güística.
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os meus anos mozos a 
Asociación Cultural de Vigo 
foi a universidade do gale-
guismo á que acudín e da 

que tirei moito proveito intelectual. As 
conferencias e coloquios programados 
naquela ágora do nacionalismo posi-
bilitounos a algúns o reencontro coa 
historia, cultura e lingua de Galicia. 
Esta formación acrecentabámola coa 
participación nas tertulias da rebotica 
de Domingo Fernández del Riego, 
que estaba na metade da rúa do 
Príncipe. Máis abaixo,a Fundación 
Penzol custodiaba un tesouro que moi 
poucos coñecían. Eu tiven a oportu-
nidade de pasar días enteiros nas 
súas instalacións procurando unha 
información privilexiada nos fondos 
documentais e bibliográficos.

Lembro aqueles sábados e domingos 
nos que Ferro Couselo, Ramón Otero 
Pedrayo, Méndez Ferrín, Xosé Manuel 
Beiras, Francisco Fernández del Riego…
acudían cabo de nós para aleccionar-
nos no coñecemento da identidade 
galega. Un claustro de profesores de 

luxo para uns cantos mozos e mozas 
que adoitabamos recluírnos naqueles 
salas ateigadas de libros e folletos que 
Fermín Penzol fora mercando nas libre-
rías de vello, salvándoos do expolio de 
bibliotecas privadas.

Foi na Fundación Penzol onde coñe-
cín a revista “Vieiros” da man de 
Xaime Seixas Subirá, o xesuíta que 
fixo o milagre de levar ao naciona-
lismo a un grupo de rapaces que 
procediamos da clase obreira. Para 
min, que coñecía moitas publicacións 
editadas en Buenos Aires, Uruguay, 
Cuba e Venezuela polas respecti-
vas colonias galegas, aquela revista 
engaioloume. Tiña unha fasquía dife-
rente, na que o que máis chamaba 
a atención eran as ilustracións do 
pintor Arturo Souto. Pero tamén as 
colaboracións de persoas de inequí-
voca militancia antifranquista.

“Vieiros” editabase en México; era 
unha publicación do Padroado da 
Cultura Galega de México. Eran 
os seus directores tres ourensáns, 

n Luís Soto, Carlos Velo e Florencio 
Delgado Gurriarán. Aos dous pri-
meiros coñecinos anos despois. O 
director artístico era Arturo Souto. 
Polo medio andaba tamén o Elixio 
Rodríguez. Débeselle a este o nome 
da revista. Contabame Luís Soto 
que o Elixio propuxera o nome de 
“Vieiros”,porque era un topónimo 
que os unía a tódolos tres –Luís Soto, 
Carlos Velo e el mesmo-, por teren 
nado nas terras de Celanova.

En 1959 saeu publicado o primeiro 
número, completísimo. Límolo con 
degaro.Mesmo coa ilusión de termos 
atopado razóns para abrazarmos 
a causa do nacionalismo.A mesma 
que profesaban desde había moitos 
anos moitos dos colaboradores dese 
primeiro número. Axiña fomos tendo 
referencias biográficas de todos 
eles. Soubemos das súas andanzas 
e servizos prestados a Galicia desde 
distintas posicións político-partida-
rias. Uns pertenceran ao partido 
comunista, outros ao partido gale-
guista. En todo caso, uns e outros, 

NO CINCUENTA
ANIVERSARIO DE

Xosé González Martínez
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compartían o amor pola Patria e a 
ela seguíanlle dedicando os esforzos 
e a ilusión que tronzara a guerra civil 
española. Aló, no exilio, impuxé-
ranse a tarefa de incidir na Galicia 
real para facer posible o rexur-
dimento da conciencia colectiva. 
E abofe que “Vieiros” conseguíuno 
en parte. Porque esta publicación 
diferencíabase das outras, editadas 
polos centros e colectividades gale-
gas, no discurso do combate. 

Carlos Velo, entomólogo de profesión, 
e director de cine por vocación, agui-
lloaba a nosa conciencia afirmando 

Ilustración de Souto para Vieiros 4.

Tiña unha fasquía 

diferente, na que o que 

máis chamaba a atención 

eran as ilustracións do 

pintor Arturo Souto. Pero 

tamén as colaboracións 

de persoas de inequívoca 

militancia antifranquista.

Lembro aqueles sábados e 

domingos nos que Ferro Couselo, 

Ramón Otero Pedrayo, Méndez 

Ferrin, Xosé Manuel Beiras, 

Francisco Fernández del Riego…

acudían cabo de nós para 

aleccionarnos no coñecemento da 

identidade galega.

Fernández del Riego.  
Debuxo de Seoane

conceptos deica entón pouco precisos 
en nós, descritos nunha prosa peculiar, 
provocadora de emocións: “Galiza é 
unha nazón subdesenrolada; o povo 
galego, que certamente chegou na súa 
historia cultural a maioría da idade, 
non poido, no devalar da súa con-
cenza cívica, gobernarse a sí mesmo 
e oxe a nosa sociedade políteca ató-
pase inda na fase tribal con estratos 
da vida familiar, cheos de primitivismo 
clánica, coesistindo coa fase citadina 
cáxeque medieval, chea de fuxida 
narcisista dos intelectuaes cativos, sen 
ter ne xiquera concenza do Estado 
moderno e moito menos Nazón”.

Máis adiante, noutro parágrafo, Carlos 
Velo pedíanos aos mozos “que loitase-
mos contra aqueles que aínda teñen 
un sorriso ferinte cando se fala dos 
“galegos”. Sodes vós, -dicianos-, os 
que esbordando os sinxelos anceios 
estatutarios, os que tendes que conque-
rir os fins colectivos da Administración 
Autónoma de Galicia”.

“Vieiros” servíu para aguilloar e mobi-
lizar as conciencia coutadas polas 
gadoupas do réxime franquista. Eran 
os anos dos “milagre económico” do 
réxime franquista, dirixido polos tec-
nócratas do Opus, e Celso E. Ferreiro, 
interpretaba aquel falso milagre cun 
poema titulado “Contribución ao Plan 
de Desenrolo Económico”,cunha crítica 
retranqueira e despiadada á política 
económica daquel goberno. Alberto 
Míguez, nada sospeitoso de ser nacio-
nalista, malia ter sido multado polo 
réxime, anunciábanos a situación colo-
nial de Galicia. Xohán López Durá, 
o profesor de dereito expulsado da 
universidade compostelá, abordaba 
as características do subdesenrolo 
galego con razóns e argumentos de 
peso científico. Méndez Ferrín ollaba 
para Europa e describía con precisións 
os movementos de liberación na súa 
vertente occidental. Adolfo Vázquez 
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Humasque afirmaba que o encoro 
de Castrelo de Miño “é, nin máis 
nin menos, que a expresión funcional 
dun réxime político ausente de cal-
quera senso democrático”, alentando 
con esta análise as mobilizacións dos 
labregos contra aquel expolio de terras 
e facendas.A redacción da revista, 
baixo o rubro “Alicerces”, denunciaba 
a política de construcións de encoros 
en Galicia e nomeadamente do asu-
lamento do val de Castrelo de Miño: 
“A historia dos Saltos Eléctricos de 
Galicia será investigada e escrita, con 
seguridade, por antropólogos, sociólo-
gos, economias, enxeñeiros e literatos, 
para demostrar como en nome dun 
mentireiro desenvolvemento industrial 
faise afastar o “estándar” de vida dun 
pobo, xa que de seu esfameado, e 
ademais incúbanse traumas sicolóxi-
cos tremendos que atafegan a nosa 
xente traballadora”.Certeira análise.

Os catro números de “Vieiros” 
publicados marcaron un fito na 
estratexia da comunicación do exi-
liados coa Galicia sometida por un 
réxime ditatorial.

Tiven a oportunidade de coñecer 
a Luís Soto en 1969. Desde entón 
deica a súa morte, fomos grandes 
amigos e compartimos as arelas 
que el fora debullando nas cola-
boración publicadas en “Vieiros”. 
Foron anos de grandes ilusións e 
moitos avances na organización 
da conciencia nacionalista. Cando 
vexo cara atrás no tempo decá-
tome do importante que foi para 
min a revista “Vieiros” e o ronsel 
de clarividencia que deixou. A 
colección da revista “Vieiros” gár-
doa desde entón nunha carteira 
de coiro repuxada co calendario 
azteca, agasallo de Luís Soto.

Carlos Velo

Carlos Velo, entomólogo de 

profesión, e director de cine 

por vocación, aguilloaba a 

nosa conciencia afirmando 

conceptos deica entón pouco 

precisos en nós, descritos 

nunha prosa peculiar, 

provocadora de emocións: 

“Galiza é unha nazón 

subdesenrolada”.

“Vieiros” editabase en 

México; era unha publicación 

do Padroado da Cultura 

Galega de México. Eran 

os seus directores tres 

ourensáns, Luís Soto, Carlos 

Velo e Florencio Delgado 

Gurriarán. O director 

artístico era Arturo Souto. 

Polo medio andaba tamén o 

Elixio Rodriguez. Débeselle 

a este o nome da revista. 

Contabame Luís Soto que 

o Elixio propuxera o nome 

de “Vieiros”,porque era 

un topónimo que os unía a 

tódolos tres –Luis Soto, Carlos 

Velo e el mesmo–, por teren 

nado nas terras de Celanova.



Elixio nun momento da homenaxe ós presos da guerra civil  
que lle tributou o Concello de Celanova no ano 2003.

ANTONIO PIÑEIRO

1959

Técnico de Cultura do Concello de 

Celanova. Colaborador asiduo do 

diario La Región de Ourense e direc-

tor da revista Auria. Ten acadado va-

rios premios literarios e publicados 

varios monográficos sobre aspectos 

diversos da historia de Celanova. É 

Secretario da Fundación Curros En-

ríquez.



A 
primeira vez que Elixio Rodríguez volveu ó 

lugar no que estivera recluído nos primeiros 

meses da Guerra Civil e do que unha noite 

saíu camiño do Furriolo cun destino de estación 

término, pero que afortunadamente estaba aínda 

sen escribir, fíxoo na miña compaña unha mañá de 

do mes de Santos que nada tiña que ver con aquela 

noite setembrina do 36 no que lle dixeron que que-

daba liberado cando el sabía que o aquela nova apa-

rentemente feliz non era senón o preludio da morte 

nunha cuneta calquera das estradas que radialmente 

comunicaban con Celanova. Foi unha experiencia 

única para el e unha excepcional ocasión para min, 

a de verme trasladado -con aquel longo silencio 

ateigado de queixumes, salaios, murmurios, sons e 

arrecendos recuperados- a unha época que eu tiven 

a fortuna de non vivir e España a desgracia de tela 

protagonizado.

Aconteceu, como digo, un sábado pola mañá do 

mes de novembro de 1994, pouco despois de que el 

publicara o libro “Matádeo mañá” onde conta toda a 

historia que a súa figura miúda ía protagonizar logo 

de que a fortuna –que tanto o acompañou ó longo 

dos 98 anos que viviu- lle regalara a primeira carta 

de vida. Funo recoller a Bande e ó chegar a Celanova 

entramos polo portalón principal do Mosteiro que 

dá á praza Maior, o mesmo polo que o meteron a 

el, cando o prenderon naqueles días iniciáticos do 

levantamento militar do 36 por ser un dos fundado-

res das Mocedades Galeguistas de Bande.

Entramos e a medida que camiñabamos polo pasillo 

claustral, el ía identificando portas que naqueles 

intres de rebumbio colectivo conducían a lugares 

cun significado moi diferente ó que hoxe en día nos 

levan ós celanovenses. “Por aquí entraban os milita-

«‘Vieiros’ chamouse así en 
memoria do alto do Vieiro, 
que une as Terras de 
Celanova da Baixa Limia»

Antonio Piñeiro

E l i x i o  R o d r í g u e z : 
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res”. “Esta porta daba acceso a unha sala onde tiñan 

lugar os xuízos sumarísimos”. “Aquela comunicaba 

coa cociña”… Ata que chegamos ó portón central do 

actual salón de actos municipal, noutrora construído 

como refectorio conventual e onde foron amoreados 

de forma provisional, coma pericas estabuladas ás 

portas do matadeiro, aqueles primeiros presos que 

non cabían no penal de Ourense.

Abrín a porta e ó recibir o arrecendo do ambiente 

fresco que conservaba a ordenada sillería que pecha 

o recinto, encomendouse a un longo e intenso silen-

cio durante o cal viu pasar por diante da súa memoria 

ducias e ducias de pantasmas dun pasado que el só 

lograra sortear, como adoitaba dicir con frecuencia, 

“con moitísima, moitísima sorte”.

“Se lle sacamos as butacas, está todo igual, o único 

que non é igual é o frío que facía e, sobre todo, o 

cheiro. Aínda parece que me quere volver ó nariz 

aquel fedor insoportable que provocabamos tres 

centos ou máis homes aquí metidos”. Así, foime rela-

tando anécdotas (se é que calquera sucedido contado 

no contexto daquela situación terminal pode ser 

cualificado como unha anécdota) e detalles de cómo 

facían quendas e se organizaban para durmir, porque 

“se nos deitabamos ó mesmo tempo, non había chan 

suficiente para todos”.

O intre máis emotivo da nosa estadía no vello refec-

torio benedictino chegou, sen embargo, cando se 

colocou nun lugar determinado e me dixo algo así 

como: “Nunca souben quen era, nin lembro como se 

chamaba, pero o caso foi que os visitantes trouxeron 

un pote con garavanzos para darnos a cea, que nos 

repartían cunha cullerada por cabeza. Entón houbo 

un que lle preguntou ó carcereiro se podía repetir, ó 

que aquel cabrón custodio lle contestou cun sorriso 

máis cabrón aínda, dicíndolle que claro que podía 

repetir cantas veces quixera porque, total, non ía 

darlle tempo a facer a dixestión. Evidentemente o 

home quedou moi preocupado e tardou en durmir. 

Cando estabamos no primeiro sono abriron a porta 

de novo e o vixiante pronunciou varios nomes entre 

os que estaba o del. Denantes de erguerse e saír 

pola porta, o home rosmou para si, algo así como ‘o 

fillo de puta tiña razón…’ E vaia se a tivo porque o 

pobre nun tivo oportunidade de dixerir os malditos 

garavanzos”.

Logo seguimos vendo outras dependencias máis 

solaces do mosteiro e coma se o que precisara fose 

facer un singular exhorcismo, falamos moito e de 

moitas cousas, ademais, evidentemente, do libro no 

que relata estas e outras moitas experiencias vitais 

que fixeron do transcorrer de Elixio Rodríguez –moi 

ó seu humilde pesar- unha vida auténticamente de 

novela.

Cando chegamos a Bande, de regreso, baixou do 

coche e díxome: “Gracias pola mañá que me acabas 

de regalar” e escribiu unha dedicatoria no libro que 

gardo co mesmo agarimo que se garda un viño dunha 

excepcional colleita porque cos anos gaña en intensi-

dade emocional e en grandeza testemuñal polo que 

significa para poder coñecer a crueza dunha época 

que xamais deberiamos ver repetida.

Elixio na súa casa de Bande  
no transcurso da entrevista.
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Aquel día naceu unha fermosa amizade entre ámbo-

los dous e a periodicidade duns encontros que se 

repetían a miúdo nas xornadas de verán cando el 

regresaba de México e se achegaba ás terrazas do 

espolón celanovés para tomar un café na compaña 

da súa inseparable Gloria e do benquerido cura de 

Bande, don José, co que mantiña unha fraternal rela-

ción dende había moitos anos.

Como consecuencia diso foron varias as entrevistas 

que lle fixen en diversas ocasións, unhas temáticas 

e outras de carácter máis xeral, nas que me foi rela-

tando pormenores –escritos ou non- da súa longa e 

froitífera traxectoria.

Unha delas tivo lugar o día 3 de outubro do ano 

2002, sentados a carón da mesa camiña da súa casa 

de Bande, onde unha vez máis me contou boa parte 

das súas andainas que, como xa referín, foron case 

unha novela.

Nela, Elixio non fala só daquela etapa primeira da 

detención e de cómo gracias a un bulo que alguén 

creou arredor dos seus coñecementos sobre unha 

partida de fusiles para loitar contra a república por-

tuguesa, lle salvaron a vida por primeira vez, nin de 

tódalas peripecias que como piloto de aviación lle 

aconteceron durante os tres anos da guerra, ou do 

seu exilio en Francia; senón doutros aspectos menos 

coñecidos da súa biografía, como foron os contac-

tos cos irmáns Castro e co Che Guevara no México 

anterior ó desembarco en Sierra Maestra. Dos seus 

negocios con Cantinflas ou da amizade que cultivou 

cun case adolescente Olof Palme que logo acabaría 

sendo primeiro ministro sueco.

E, como non, fala tamén do seu traballo a prol da 

cultura galega en México, participando activamen-

te na fundación do Padroado da Cultura Galega 

naquel país, na compaña de Carlos Velo, Luis Soto, 

Delgado Gurriarán e outros galegos tamén exilia-

dos, no que sería o xérmolo sobre o que se ergueu 

a revista “Vieiros” da que este ano conmemora-

mos o 50 aniversario, efemérides que provocou a 

exhumación desta conversa enlatada que mantive-

mos Elixio, Gloria, a súa muller, e máis eu e que 

agora cobra de novo actualidade nun contexto de 

literalidade (é dicir, tal como foi rexistrada pola 

gravadora, de aí que as palabras de Gloria estean 

reproducidas en castelán) pero en forma de letras 

de molde.

Entre os moitos episodios rocambolescos que o tiveron 

como protagonista, faloume unha vez dun que sempre lle 

quedou por contar polo miúdo. Dígame cómo foi aquel 

asunto duns fusiles que seica foron escondidos na raia 

para loitar contra a república portuguesa e que serviron 

para salvarlle a vida na cadea de Celanova.

Os militares portugueses que eran fieis á monar-

quía e que foran expulsados do país xunto co rei 

Don Manuel II, axudados por Alfonso XII fixe-

ron varios intentos de adentrarse en Portugal 

por distintos lugares co fin de reinstalar a 

monarquía. Para poder levar a cabo iso, Alfonso 

XII forneceu a este grupo resistente do país veci-

ño con mil fusiles, a parte dos que eles mesmos 

puideran ter. Escondéronnos nalgún lugar moi 

próximo á fronteira, aínda que non lles valeron 

de moito porque non foron quen de levar a cabo 

ningunha acción insurreccional xa que a repú-

blica consolidouse moi ben en Portugal e non 

lles deu opción a iso. Pero, polo visto, os fusiles 

quedaron escondidos no mesmo lugar no que 

foran agachados e eu non sei ben por qué, os 

falanxistas da zona pensaban que eu coñecía 

o lugar onde estaban escondidos. Pero eu non 

sabía nada. Si é certo que cheguei a ter na man 

un deles, perfectamente engrasado.

¿Pero, cómo o relacionaron con esa partida se a monar-

quía portuguesa caeu no ano 1910, cando vostede mala-

mente acababa de nacer?

Eu non sabía onde foran escondidos, aínda 

que si é certo que sabía quen coñecía o lugar. 

E aqueles que sabían deles pretendía organizar 

unha emboscada porque se empezou a correr 

a voz de que o xeneral, aquel que se matou 

en Portugal, o xeneral Sanjurjo, que estaba 
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desterrado en Lisboa, ía entrar en España por 

aquí, polo que pretenderon organizar un ata-

que masivo á súa comitiva cando pasara polas 

Conchas, utilizando aqueles mil fusiles ou polo 

menos parte deles. O caso foi que alguén, non 

sei quen, me meteu no paquete dos que presumi-

blemente sabían do escondite e foi así como me 

relacionaron coa partida dos fusiles. O que si 

sei seguro é que nalgún lugar estaba soterrados. 

Haber, habíaos, iso si que é certo.

¿E cómo unha cousa así lle puido salvar a vida?

Os fusiles servíronlle de pretexto a quen me 

quería salvar, que foi o teniente Pousa, que 

estaba de comandante militar en Celanova. O 

teniente Pousa tiña unha filla que me collera 

moito cariño e que me azanaba dende unha 

fiestra. Aínda vive (no 2002) e chámase Paquita. 

Ela choráballe ó pai para que fixese algo por 

min e, aínda que a el non lle importaba nada, 

ó final fíxolle caso á nena. Entón, o día que me 

sacaron de Celanova e me levaron ó Furriolo, 

atáronnos as mans ás costas e entregáronnos ós 

falanxistas, que nos metéronnos nun camión e 

nos conduciron alá arriba.

¿Entón, o teniente Pousa utilizou o asunto dos fusiles como 

pretexto para que non o levaran ó Furriolo, non si?

Si. Ese foi o pretexto utilizado por el para 

riparme da man dos falanxistas porque sabía 

que o meu destino era unha cuneta. E tiven 

sorte de que chegara a tempo. Pois cando se 

enterou de que me sacaran do mosteiro foi 

detrás do camión que nos levaba ó Furriolo e 

foi unha sorte de que fora o último pois cando 

el chegou alá os que foran comino no camión 

Gloria Díaz, a muller de Elixio, foi quen transcribiu toda a obra “Matádeo mañá”.
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xa foran fusilados. Entón díxolles “a este 

matádelo mañá” (de aí o título do libro) por-

que lle teño que facer un interrogatorio para 

ver se damos co lugar onde están escondidos 

os fusiles de Portugal. Así foi como me trouxo 

de novo ó Mosteiro. Despois falou co teniente 

do bandeirín de engache de Ourense para 

que viñese sacarme de Celanova. Díxonos, 

a mi e a outro preso que era coñecido polo 

Pepe do Felisindo, que ía vir o teniente a facer 

propaganda do tercio e a animarnos a incor-

porarnos ó frente, e que cando os viramos 

entrar no salón, nos colocaramos ó seu carón 

e un botándolle o brazo por riba ó outro. E 

así foi, veu e botounos unha arenga, alí no 

mesmo refectorio onde estabamos presos, con-

vidándonos a ir de forma voluntaria ó tercio. 

Informou de que aquel día só podía levar a 

dous porque non tiña máis sitio no coche e, 

coma non quere a cousa, sinalounos a min 

e ó tal Pepe do Felisindo, preguntándonos se 

queriamos ir voluntarios. Nós, claro, non tar-

damos nadiña e contestarlle que si, porque o 

caso era saír dalí fose como fose.

¿Marchou ó “frente” e acabou de aviador?

Bueno, eu xa estivera na aviación antes, así que 

me enrolaron na Legión Codor e alí estiven ata 

que logrei pasar para o bando republicano, que 

era o que quería.

¿Cómo foi o paso de un a outro bando?

Eu fun a Sevilla porque tiña que cobrar uns car-

tos que me debían na Comandancia, penso que 

eran catro mil pesetas das que me correspon-

dían polo meu salario de piloto. Alí coincidín 

con outro piloto que estaba adestrando naquela 

base a pilotos novos e fixen algo de amizade 

con el. Entón díxenlle que me gustaría ver a 

cidade de Sevilla e as ruínas de Itálica dende 

Elixio Rodríguez e Gloria Díaz pasean polo claustro do Poleiro do Mosteiro de Celanova.
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o aire –a aquilo chamabámoslle “un garbeo”- e 

logo de porfiar un pouco, permitiume coller un 

avión recomendándome encarecidamente que 

non tardara moito. Eu, antes, tivera a oportuni-

dade de ver un mapa cartográfico que incluía 

Gibraltar e botei ben as contas. Repetiume varias 

veces aquilo de “no tardes”. Aínda me está espe-

rando… En canto me vin arriba, nunca mellor 

dito, vin o ceo. O malo foi que ía en mangas de 

camisa cunha chambriña que non abrigaba 

nada e tiven que subir a 4 mil metros. Pasei un 

frío do carallo.

¿E ó chegar a Gibraltar non tivo problemas?

Iso foi un domingo e recibiume un sarxento inglés. 

Eu díxenlle que acababa de desertar e el non 

pareceu darlle moita importancia porque me dixo 

Elixio intervindo  
no mesmo salón  
onde estivo preso  
no Mosteiro  
de Celanova  
e onde se celebrou  
a homaneaxe  
do ano 2003.
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que estaba só e que se quería comer algo que o 

mellor era que saíra do aeródromo. Lembro ben 

que coincidiu coa derrota de Guadalajara porque 

entrei nun restaurante e ó sentarme nunha mesa 

vin a un señor que estaba lendo un xornal que 

titulaba: “Gran derrota italiana en Guadalajara”. 

Pregunteille se me permitía ler o xornal e acaba-

mos comendo xuntos. Chamábase James Playdom 

e aquela noite durmín na súa casa. Logo levoume 

a un barco que transportaba cementos e no que 

vivían uns 15 republicanos que fuxiran ¡a nado! 

dende Algeciras ata Gibraltar. Estaban cheos de 

piollos. Eu tamén empiollei. E, empiollado e todo, 

puiden dar o salto dende Gibraltar a Tanger, que 

esa tamén foi outra...

¿En resumen, unha odisea?

E. R.: Unha historia bonita..., pero para contala 

agora (risas).

Gloria: ¿Sabes lo que le costó todo eso? Le costó el 

estómago, el píloro, el duodeno y medio metro 

de tripa…

E. R.: ...Pero gracias a iso estou vivo. Regulei sem-

pre moi ben a alimentación, non excedo nada 

e levo unha vida alimentaria moi moderada e 

iso consérvame ben, por iso non sei canto máis 

durarei, moito máis, seguro… (Elixio durou 

aínda outros seis anos), porque o comer moito 

mata á xente.

¿Aínda hai máis episodios polo medio, que tamén puxe-

ron en perigo a súa vida no bando republicano, pero 

como están suficientemente contados no libro, gustaríame 

que me explicara cómo chega a México despois de pasar 

por Francia e cómo asenta a súa vida alá?

Cando chegamos, leváronnos a un campo de 

refuxiados que máis semellaba ser un campo 

de concentración. Estaba en Argelès-Sur-Mer, e 

aquela mesma noite que eu cheguei morreron 

17 homes. Aquilo era unha sangría e un espec-

táculo dantesco. Eu tiven a fortuna de estar 

soamente un día, porque ó ver cómo morría a 

xente tratei de fuxir. Unha vez máis, tiven sorte 

e fuxín. Ademais, andaba cun flemón que me 

tiña tolo e endei á procura de alguén que me 

dera algún remedio para paliar a dor.

¿E resultoulle fácil fuxir de alí?

Si. A verdade foi que si. Houbo un rebumbio 

e como aquilo era completamente aberto, xa 

que estabamos na praia, non me resultou com-

plicado desaparecer de alí. O caso foi que ó 

andar polo pobo topei a unha muller que me 

viu medio perdido e debinlle dar tanta pena 

que me levou á súa casa. Eu ía completamente 

aterecido e cheo de dor pola moa e meteume na 

cociña –tiña unha cociña de ferro-, empezoume 

a por cataplasmas -cataplasma vai cataplasma 

ven- ata que me empezou a aliviar a dor. Logo 

deume un café con leite e sacoume a guerreira 

para pasarlle o ferro. Estiven arredor dun mes 

naquela casa. Supoño que foi algo da pena que 

lle din e moito do boa muller que era, o caso foi 

que non me deixaron saír, nin ela, nin os fillos 

nin o home.

¿Pero era xente comprometida cos refuxiados ou eran uns 

veciños máis da zona?

Eran uns señores, xa de idade, cuns fillos 

aínda novos que me acolleron coma se fose da 

familia.

¿E de alí marcha para…?

De Argelés-Sur-Mer fun a París. Eu vía que o 

conflicto bélico estaba a piques de estoupar, polo 

que tratei de ir a París, e dende alí contactar 

con alguén que me axudara a fuxir de Europa. 

E outra vez volvín ter moitísima sorte. Cando 

cheguei a París andaba complemente perdido, 

sen papeis, tratando de buscar un sitio para 

durmir e tiven a fortuna de encontrar unha 

fonda onde non che pedían papeis nin nada. Ó 

día seguinte, cando me erguín fun á Avenida da 
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Ópera, pois tiña informacións que falaban de 

había un café por alí onde se reunían os espa-

ñois das altas xerarquías da política, para ver 

de conseguir que alguén me botara unha man. 

E cando ía pola rúa presenciei unha redada 

da policía que sabía que por alí se reunían os 

republicanos españois e de cando en vez facían 

un peinado para coller a alguén. Eu, cando vin 

á policía, metinme no primeiro portal que topei 

e empecei a subir as escaleiras coma se levara 

toda a vida vivindo alí. Cheguei ó cuarto piso e 

petei na porta, cando me abriron, metín o pé no 

medio e xa non lla deixei pechar. As que vivían 

alí eran dúas irmás velliñas que aínda lembro 

coma se fora hoxe. Máis que dicirllo, imploreille 

que eu non era ningún delincuente, que era un 

refuxiado español e que acababa de fuxir da 

rúa porque houbera unha redada e detiveran 

a varios refuxiados. Igual cá muller de Argelès-

Sur-Mer, tamén lles debín dar pena que acaba-

ron por acollerme na súa casa.

 ¿Certamente foi un home de sorte?

A verdade é que sempre fun un tipo afortunado, 

pois non só me acolleron, senón que a medida 

que pasaron os días empecei a conxeniar tan 

ben con elas que, aínda que pareza incrible, 

quixéronme porfillar. Eran dúas mulleres moi 

ricas que ademais non tiñan familia. Tiñan un 

café que lle administraba un xerente na praza 

de Clichy, do que desconfiaban, polo que a súa 

pretensión era que me quedase con elas e levase 

a xerencia do café. Pero eu vía vir a guerra e o 

que quería era saír de Francia como fose. Senón 

houbera feito o gran negocio da miña vida, 

porque me houberan porfillado aquelas dúas 

vellas. Eu non sei o que tiña, pero algunha gra-

cia debería ter porque sen facer nada, caíalle 

moi ben á xente.

¿Despois destas peripecias, con quén contacta para 

poder viaxar a Mejico?

Elixio recolle da man do alcalde de Celanova, Antonio Mouriño,  
uns recordos con motivo da homenaxe ós presos do ano 2003
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A cousa, como vas vendo, non estaba fácil. Pero, 

eu escoitara no café da praza da Ópera que 

andaban por alí uns galegos que andaban facen-

do unha lista para a xente que quería viaxar a 

Méjico porque aquela viaxe estaba pagada polos 

galegos de Nueva York. O xefe deste movemento 

era un tal Castro. Nun principio eu non sabía 

como dar con eles, pero a base de investigar por 

aquí e por alá, entereime de que paraban nun 

determinado hotel e tratei de localizalos para 

que me incluíran na lista. Dei co hotel e cando 

cheguei dixéronme que non estaban que anda-

ban polos campos de concentración tratando de 

anotar á xente. Como non tiña presa, esperei 

a que chegaran e acabei contactando con eles, 

pero cando lles pedín que me anotaran dixéron-

me que non había sitio, xa que andaran polos 

campos de concentración e que xa tiñan o barco 

ateigado de máis. Pero eu seguín insistindo ata 

que un deles medio se deu por vencido e dixo, 

“bueno, poña aí o seu nome e veremos se o pode-

mos meter, pero non lle garantizamos nada”. 

Entón, cando puxen os datos, o tal Castro colleu 

o papel e pasoullo ó compañeiro e empezaron 

cunhas risas que eu non sabía o que significa-

ban. Pero logo saín da ignorancia, pois o Castro 

díxome: “É vostede o primeiro da lista, non sabe 

ben ata onde o andivemos buscando. Castelao e 

Soto déronnos a súa referencia e dixéronnos que 

o buscaramos ata debaixo das pedras”.

¿E ó chegar a Méjico, qué? ¿Que tal foi a súa experiencia 

persoal na chegada a aquel país?

Cárdenas dera orde de que os españois fosen 

recibidos con toda a hospitalidade posible e así 

foi como nos recibiron. Ó chegarmos sentímonos 

mellor ca se estivésemos na nosa casa.

¿Cómo empeza unha vida no exilio, sen esperanza nin-

gunha de volver algún día a España?

Esperanza si que tiñamos, aínda que sabiamos que 

por desgracia Franco xa se asentara ben aquí. Pero 

esperanza de volver algún día si que tiñamos.

¿A qué oficios se encomendou para poder gañar a 

vida?

Unha vez máis a sorte andou comigo. Tiven a 

fortuna de encontrar ó pai de Gloria, a quen 

non coñecía de nada. Ó chegarmos no Ipanema 

a Veracruz organizáronse unha serie de grupos 

que ían traballar a diversas rexións de Méjico. 

Algún grupo foi traballar a agricultura, os vas-

cos, por exemplo, organizáronse e empezaron a 

traballar na siderurxia. Outros encomendáronse 

en na cría de ovellas no norte do país. Os cata-

láns tamén puxeron a andar unha incipiente 

industria téxtil. E para por a andar estas iniciati-

vas, o goberno ofrecía moitas facilidades econó-

micas, de forma que a xente podía empezar de 

forma relativamente levadeira unha nova vida. 

En fin, que cada grupo social ou cada colectivo 

territorial foise organizando á súa maneira. Eu 

non lembro en qué grupo concreto me meteron, 

pero cando atopei ó pai de Gloria, Indalecio 

Díaz Bouza, que era galego e que xunto con 

outros galegos nos fora recibir, recomendoume 

que non quedara en Veracruz, senón que mar-

chara para México, que alí seguro que atopaba 

boas alternativas para gañar a vida.

De pronto, Elixio para a conversa e fai un longo 

silencio…

Qué queres que che conte máis…

Eu pregúntolle se se mareou e el contéstame:

Estou mal, hoxe. Teño días así. Bueno, mellor 

dito, teño 92 anos e medio. Con iso está todo 

explicado. ¿Non si?

Estabamos en que o pai de Gloria recomendoulle que 

fose para o Distrito Federal…

Ah! Si. Xa lembro como foi. Eu quería botar 

unha carta para informar á miña familia, en 

Bande, de que chegara a Méjico e que estaba 

ben. Pero non tiña ningún selo para poder 
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mandala. Entón ó atoparme con el pregunteille 

se me podía axudar con aquel envío e se podía 

por a súa dirección para cando me contestaran. 

El díxome que si e cando fun mirar se me che-

gara a contestación da miña familia foi cando 

coñecín a esta rapaciña (Elixio mira para 

Gloria, que está ó noso carón), que era aínda 

unha nena.

¿Isto sucedeu en Vereacruz?

O que sucedeu en Veracruz foi o encontro co 

pai de Gloria, pero o encontro con Gloria xa foi 

en México.

¿E en qué empezou a traballar?

Empecei a traballar cun asturiano que se cha-

maba José María Suárez e que facía negocios co 

goberno. Pronto aprendín a facer o que facía el, 

que era ser intermediario do goberno, fornecén-

dolle material, e independiceime. Un día collín 

e díxenlle, “moitas gracias don José María, pero 

vou empezar a traballar pola miña conta”. Ata 

me prestou diñeiro. A verdade foi que se portou 

moi ben...

¿E qué lle vendía ó goberno?

Vendiámoslle material de todo tipo. Segundo o 

Ministerio que fixese a demanda. Eles promo-

vían unha subhasta de material e os provedores 

–igual que se fai hoxe- acudiamos coa nosa 

mellor oferta. O que ofrecera o mellor servizo, 

nas mellores condicións e co prezo máis compe-

titivo era o que gañaba o concurso.

¿Dedicouse sempre a iso?

Non. Un tempo despois estiven traballando no 

restaurante de Cantinflas. Bueno, de Cantinflas 

non era. Era de Pepe Fustemberg, pero era 

Elixio e a súa dona con Ricardo Gurriarán e os fillos de Florencio Delgado Gurriarán  
na súa casa en México DF (febreiro 1999).
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moi coñecido porque nel actuaba Cantinflas. 

Realmente o asunto era que estaba o restauran-

te de Fustemberg e ó lado estaba un teatro, que 

se comunicaba interiormente co restaurante 

a través dunha porta e que era onde actua-

ba Cantinflas. Eu empecei traballando como 

empregado, pero os donos eran uns bohemios 

que acabaron afundíndoo, polo que eu e outros 

dous socios acabamos por collerllo en aluguer.

¿E Cantinflas seguiu actuando para vostedes?

Si. O segredo do restaurante era, sen lugar 

a dúbidas, o reclamo de Cantinflas. Aquilo 

estaba montado á sombra do actor. O teatro 

enchíase sempre e o restaurante tiña unha 

afluencia proporcional. Foi un bo negocio 

ata que Cantinflas deu o salto ó cine. Entón 

acabouse o negocio do restaurante. En canto 

durou, o negocio só tiña un inconveniente e 

era que tiña que aguantar a Cantinflas despois 

das actuacións, porque viña para o restauran-

te e como lle gustaba moito cantar e tocar a 

guitarra, púñase a cantar para el e botaba ata 

as tantas da madrugada.

¿Nesa época xa estaba casado con Gloria?

Non, aínda non. 

¿Entón, ó rematar o negocio do restaurante tivo que volver 

cambiar de negocio?

Si, claro, ó rematar o negocio do restaurante 

volvín de novo á venta de material ó goberno 

e creei a empresa “Importadora y distribuido-

ra mejicana”, coa que fun gañando máis ou 

menos para vivir.

¿Durante esa etapa inicial, mantén contactos coa colonia 

galega de México?

E. R.: Non. Non creas. Non moito. A colonia gale-

ga, salvando casos puntuais coma o do pai de 

Gloria, non creas que nos recibiu moi ben. 

Gloria: La mayoría de los que llevaban tiempo 

allí eran franquiastas. De hecho, mi padre era 

presidente del Centro Gallego y cuando empe-

zaron a llegar barcos como el que llevó a Eligio, 

les propuso ir a Veracruz para recibirlos y sus 

compañeros del centro les dijeron que no, que 

no merecía la pena ir a recibir a unos “rojos”.

E. R.: Si. A maioría eran franquistas e a menta-

lidade que tiña alí era que Franco ía reconquis-

tar o mundo.

¿Pero coa colonia exiliada si que mantén contactos. 

Sobre todo con Soto, con Velo…?

Gloria: A Velo lo integró en el Padroado, Andrés 

Valín. Velo no quería participar porque no que-

ría meterse en problemas, pues ya había pasado 

por unos cuantos. Sin embargo, Valín lo acabó 

convenciendo.

E. R.: Creamos o Padroado da Cultura Galega, 

que era moi activo. 

¿E quen participa na fundación do Padroado da Cultura 

Galega?

“Ó che Guevara coñecino no Café 

Madrid. Era un tipo moi calado 

que andaba facendo fotos pola 

rúa. Cando che sacaba unha 

foto dábache un papeliño como 

referencia para entregarcha 

despois. Era moi misterioso, tanto 

el como os Castro formaban un 

grupo moi cerrado e custoume 

moito traballo entrar en 

confianza con eles.”
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E. R.: Carlos Velo, Luis Soto, eu...

Gloria: No. Velo todavía no estaba, Velo entró 

después... Los que estaban era Rogelio Rodríguez, 

Andrés Valín, Román Rañó, Florencio Delgado... 

Aunque Florencio, como vivía en Guadalajara, 

venía menos.

E. R.: Entre todos levábamos a cabo unha acti-

vidade moi intensa. A verdade é que faciamos 

bastante ruído.

¿Algunha vez faloume de que chegou a manter contactos 

co Che Guevara e cos irmáns Castro na época na que o 

Che andaba por México?

Si. Ó che Guevara coñecino no Café Madrid. 

Preto da miña casa había unha cafetería que se 

chamaba así, Café Madrid, ó que eu ía tomar 

un café prácticamente tódolos días. El tamén ía 

con frecuencia por alí. Era un tipo moi calado 

que andaba facendo fotos pola rúa. Cando che 

sacaba unha foto dábache un papeliño como 

referencia para entregarcha despois. Era moi 

misterioso, tanto el como os Castro formaban 

un grupo moi cerrado e custoume moito traballo 

entrar en confianza con eles.

Gloria: Con ellos también estaba Bayo, que 

había sido coronel de aviación en el ejército 

republicano.

¿Fala de Alberto Bayo?

E. R.: Si. É certo, con eles estaba o coronel Bayo. 

Eu, a Bayo coñecérao aquí, en España. Bayo fora 

aquel que quixera desembarcar nas Baleares e 

aínda que chegou as portas para tomar as illas 

por parte do exército republicano, non foi quen 

de desembarcar e volveu para Barcelona porque 

as illas estaban fortemente defendidas co apoio 

das brigadas italianas.

¿Entón é Alberto Bayo o que o introduce no grupo dos 

irmáns Castro e do Che?

A. R.: Claro. El sabía ben que eu fora piloto de 

aviación na Guerra e quixo convencerme para 

que fora con eles a Cuba, dicíndome que ían 

precisar aviadores e que eu podería ser moi útil 

para a causa. Pero eu xa estaba casado e tiña 

dous fillos, daquela. Entón díxenlle que non, 

que xa me chegaran as aventuras que vivirá 

durante a Guerra Civil e logo en Francia. Eran 

todos moi idealistas. A verdade é que non sei por 

qué se dan épocas en que a xente é moi idealis-

ta, moi romántica..., e noutras, sen embargo, o 

que se dá é o pragmatismo

¿Supoño que, en todo caso, as tertulias e as reunións con 

eles tiveron que ser moi ilustrativas para vostede?

Home claro que eran. Fidel tiña moita admira-

ción por Bayo. Queríalle moito, case ata a vene-

ración, porque Bayo foi o que instruíu ós cubanos 

nas artes militares nunha finca moi grande que 

tiñan alquilada e que se chamaba, se mal non 

lembro, “El Charco” e que estaba a uns 40 quiló-

metros de México. E Fidel queríalle tanto a Bayo 

que non o quixo levar con eles no desembarco 

de Sierra Maestra porque dicía que xa era un 

home maior e que aquilo era para xente nova. 

E para que non fora -porque el quería ir-, cando 

“Alberto Bayo sabía 

ben que eu fora piloto 

de aviación na Guerra 

e quixo convencerme 

para que fora con eles a 

Cuba, dicíndome que ían 

precisar aviadores e que 

eu pedería ser moi útil 

para a causa.”
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dormiron en Tuxpan, a noite antes de partir 

no Gramma deulle un somnífero, de forma que 

cando espertou, Fidel, Raúl, O Che e os demais 

xa estaban en alta mar. Logo, pasado un tempo, 

si que se incorporou á guerrilla. E a verdade foi 

que mellor lle houbera sido que non o fixera, pois 

unha vez que ía no avión, voando baixo, un sol-

dado do exército de Batista disparoulle e feriuno 

de morte. Logrou aterrar co avión no aeródromo, 

pero xa non lle deron salvado a vida.

¿Entón vostede non volveu voar dende que o fixera na 

guerra?

E. R.: Si, pero xa de forma ocasional. Algunha 

vez con algunha avioneta alugada e por cues-

tións do meu traballo comercial, porque as dis-

tancias en Méjico son moi grandes.

Gloria: Una vez, yo estaba con mi madre y con 

los niños en el muelle de Veracruz y vimos una 

avioneta que volaba muy bajo, entonces le dije 

a mi madre, “ese es Eligió”, y era él.

E. R.: Aquel era un avionciño moi pequeno 

que non tiña ningunha protección contra a 

chuvia, entón cando chovía mollábame coma 

un pito.

“Luís Soto, como 

sabes, era de 

Vilanova dos Infantes. 

Era comunista, pero 

por riba de todo 

era un nacionalista 

convencido. 

Un nacionalista 

tremendo, 

pederíamos dicir que 

intransixente.”
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Outro personaxe histórico do que me ten falado algunhas 

veces e co que tamén tivo contacto en México, foi co que, 

co tempo, chegaría a ser primeiro ministro de Suecia, 

Olof Palme. ¿Cómo xurdiu aquela relación?

Gloria: Yo creo que eso fue antes de tu relación 

con el grupo de Fidel y El Che.

E. R.: Creo que si, que foi antes. Foi cando eu 

estaba no teatro ¿Non? Olof Palme era sobrino 

dunha madrileña e dun sueco apelidado loxi-

camente coma el, que xunto cun irmán tiñan 

unha ferretería moi grande que levaba precisa-

mente o nome familiar, Palme. Eu daquela xa 

traballaba no servicio de provisión de material 

para o goberno mejicano e polo tanto tiña un 

contacto comercial con distintas ferreterías de 

grandes dimensións como era a dos Palme. Aí 

foi onde establecemos unha relación que aca-

bou sendo de moita amizade. El era bastante 

máis novo ca min e, polo que me contaba, pare-

ce ser que non o trataban moi ben, sobre todo 

os seus tíos. A única que polo visto se salvaba 

era a madrileña. A nosa relación xurdiu cando 

empezamos a quedar para saír xuntos nas fins 

de semana. El non tiña coche e eu si, así que 

íamos xuntos as mozas. Eu creo que se o che-

garan a tratar un pouco mellor e lle ofrecerán 

algunha perspectiva de futuro no negocio da 

ferretería, non houbera regresado a Suecia.

¿Desde que regresou para Suecia no volveu coincidir 

con el?

Non. Houbo un momento en que viu que 

baixo o paraugas dos seus tíos non tiña futuro 

ningún e entón decidiu regresar. Perdinlle a 

pista e só souben del cando me enterei pola 

televisión de que fora elixido primeiro minis-

tro sueco, igual que despois me enterei tamén 

polos periódicos e pola televisión, que o asasi-

naran na rúa.

¿Ben. Entón os cartos que gañaban nos seus traballos 

-tanto Soto, como Velo, como vostede e outros- logo fun-

díanos en proxectos tan faraónicos para o momento como 

foi a revista Vieiros?

E. R.: Vieiros costounos moito traballo e moito 

diñeiro. Foi unha idea de Carlos Velo.

Gloria: Cuando estaban trabajando en la crea-

ción de la revista Vierios, a mi se me ocurrió 

anotar en un calendario que día llegaría 

antes de las dos de la madrugada e hice las 

cuentas durante nueve meses, como si hubiera 

sido un parto. Llegaba a la una, a las dos o a 

las tres de la madrugada diariamente y estu-

vo ese tiempo casi sin ver a los hijos, porque 

cuando los niños iban a la escuela, él todavía 

no se levantara.

E. R.: Si. Máis ou menos así é. Si. A verdade é 

que eramos un grupiño moi axeitado e que 

nos levábamos moi ben. Carlos Velo, Florencio 

Delgado, Luís Soto... Luís Soto, como sabes, era 

de Vilanova dos Infantes. Era comunista, pero 

por riba de todo era un nacionalista convenci-

do. Un nacionalista tremendo, poderíamos dicir 

que intransixente.

Era arroutado. ¿Non? Sen embargo, segundo me contou 

o irmán de Carlos Velo, Castor, parece ser que paradoxi-

camente era un home que tiña moito medo...

E. R.: Si. Medo, moito.

Gloria: Mira, una vez llevamos a Soto y a 

Alfonsito Santalices a Santiago, a la celebra-

ción del 25 de julio, creo que fue en el año 

1978, o en el 80, o así..., y había unos chicos 

que se pusieron muy pesados con las pancar-

tas y con sus proclamas, entonces los grises 

empezaron a lanzar pelotas de goma con sus 

fusiles y yo me fui a esconder porque esta-

ba recién operada y tenía miedo de que me 

dieran algún golpe. Luego, cuando ya pasó 

todo no encontrábamos a Soto y a Alfonsito y 

cuando nos dimos cuenta estaban debajo de 

un banco, (risas)
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E.R.: Si, xa marcharan os tiradores e eles seguían 

debaixo do banco. A verdade é que Soto tíñalle 

moito medo a todo. ¡Que gran tipo, Soto! E ¡qué 

gran tipo, Velo!.Velo era un home a parte. Era 

un tipo perfeccionista ata límites insospeitados. 

Esaxeradamente perfeccionista.

Si. Iso tamén mo destacou Castor Velo na entrevista que 

lle fixen hai uns meses...

E. R.: Era algo que rozaba o maniático. Fora 

o que fora e tivese a importancia que tivese, 

calquera cousa que fixésemos tiña que estar 

perfecta. Pero non perfecta de calquera manei-

ra, non. Tiña que estar perfecta de todo. Era 

unha virtude que tiña, pero que ás veces se 

convertía -precisamente por iso- nun defecto. 

Luis Soto, pola contra, era un desorganizado e 

un despistado.

Ou sexa, que eran a antítese, un do outro. ¿Supoño que 

iso era o que os facía complementarios?

E. R.: Para que vexas como era de desorgani-

zado Soto, vouche contar que el tiña un bidón 

deses da gasolina, que son tan grandes, e alí 

botaba tódolos papeis que ía acumulando e 

tíñao cheo de todo, polo que, el sabía que, 

cando quería buscar algo, os papeis estaban 

alí. Outra cousa era dar con eles. Iso vino eu 

moitas veces.

Gloria: Cuando fue Elixio Villaverde a catalogar 

el archivo no se cuanto tiempo estuvo, porque 

eran tres bidones llenos de papeles, los que guar-

daban sus hijos...

¿Cómo xurdiu o nome de Vieiros?

Despois de moito tempo facendo propostas, a 

medida que iamos traballando nos contidos 

e nos colaboradores posibles, así como na fór-

mula que iamos utilizar para distribuíla polo 

mundo, todos aportabamos nomes posibles, 

pero uns por unha cousa e outros por outra, 

sempre acababan desbotados. Entón un día 

pechámonos co compromiso de non saírmos 

da reunión ata que decidiramos o nome. Así 

foi como a min se me ocorreu, de pronto, dicir: 

¿E por qué non lle poñemos “Vieiro”? Eles que-

daron un pouco sorprendidos preguntáronme 

por qué. Eu díxenlle que podía quedar ben por 

ser o nome do monte que une as comarcas de 

Celanova e da Baixa Limia. Alguén apuntou 

que ademais desa circunstancia –non debemos 

esquecer que Carlos Velo, Luís Soto e máis eu 

eramos naturais destas dúas comarcas- rela-

cionouno tamén co simbolismo dos vieiros que 

tiveron que coller os galegos polo mundo, os 

vieiros do exilio e da emigración, e así foi como 

bautizamos a revista.

E xa para rematar, ¿cándo e por qué decide escribir o 

libro? 

E. R.: O do libro é cousa, máis de Gloria ca 

miña. Ela foi a responsable.

Gloria: Imagínate, cuarenta años moliéndome 

con estas todas historias, que yo siempre le 

decía que las escribiera. Hasta que me puse 

tan pesada que ya no me aguantó y escribió 

algunas notas. Así fue como empecé yo a copiar 

aquellas notas en el ordenador. Me enseñaron a 

encenderlo a apagarlo, a escribir y nada más, 

pero fue suficiente para poder hacerlo y ahora 

la gente puede conocer su historia.



Deseño de R. Patiño



67
~

C
omo é ben sabido, un dos prin-
cipais impulsores da revista 
Vieiros, ademais de promotor 
económico da mesma –xunto 

cos tamén ourensáns Carlos Velo e 
Florencio Delgado Gurriarán e Elixio 
Rodríguez– foi o mestre vilanovés Luís 
Soto Fernández, que, entre outros 
moitos datos e actividades sociais, 
políticas e culturais, conta no seu 
perfil biográfico co aval histórico de 
ser o acompañante de Castelao e da 
dona deste, Virxinia, na viaxe que 
o patriarca do galeguismo realizou 
no ano 1938 a Nueva York para 
tratar de conseguir fondos e adhe-
sións para a causa da República. A 
intensa actividade sindical no ámbito 
da docencia e política no ámbito do 
Partido Comunista e doutros colecti-
vos fundamentalmente galegos obri-
gárono, como tantos outros, a ter que 
fuxir ó exilio e, como tantos outros, 

asentouse no Méjico hospitalario de 
Lázaro Cárdenas onde botou arredor 
dun cuarto de século sen poder regre-
sar á súa Galicia natal.

De entre os moitos textos que pode-
riamos exhumar do arquivo persoal 
que os herdeiros de Soto trasladaron 
ó Arquivo Histórico Provincial de 
Ourense ou daqueloutros publicados 
en moi diversas revistas e xornais 
do momento, con motivo da con-
memoración do 50 aniversario da 
saída á rúa do primeiro número 
da revista “Vieiros” rescatamos un 
fragmento da longa crónica que 
Soto Fernández publicou en forma 
de diario no cuarto e derradeiro 
número de “Vieiros” e no que, baixo 
o tan expresivo como cru título de 
“Antre pau e pau: fame, medo, diás-
pora e trauma”, conta a experiencia 
dunha viaxe de volta que realiza á 

patria da súa infancia, Vilanova dos 
Infantes, na primavera de 1968, para 
ver de novo á súa nai.

Nela, o vello mestre exiliado, ademais 
de filosofar profundamente sobre a 
condición do ser galego que modelou 
en gran parte da sociedade galega a 
traxedia do exilio e da emigración, e 
ademais de describir con grande dose 
de excepticismo local as súas lembran-
zas sobre Vilanova dos Infantes, tamén 
fala abondosamente do seu amigo 
“Pajilla” so o epígrafe “A morte do 
meu amigo que non quixo emigrar”.

Velaí de qué xeito Luis Soto fai un repaso 
pola idiosincrasia labrega e artesanal 
de Vilanova dos Infantes, tomando 
como fío conductor a derradeira expe-
riencia vital –a da morte– daquel pobre 
amigo que “sin ser emigrante, flaxelo-
uno e matouno a emigración”.

Antonio Piñeiro

UNHA VIAXE 
DE LUÍS SOTO
A VILANOVA 
DOS INFANTES
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Xoves Santo

Xoves Santo. O Poema de Ourense retríncase no 

silencio.

“¡Ai Xerusalén, Xerusalén, que matas aos profetas 

e apedrexas aos que foron enviados onda ti!; ¡cán-

tas veces Eu quixen reunir aos teus fillos, mesmo 

como a galiña que recada aos seus pitiños baixo 

das alas, e non quixeches!” S. Mateo 23, 28-38.

A primaveira esgarabella por Cabeza de Vaca, onde 

o cuco estivo recucando pola mañán. Antre lanzas 

de sol, chove mainiñamente. Ourense no silencio 

das campas, revístese cunha crámide de hipocresía. 

Podia que haxa dez xustos verdadeiramente traspasa-

dos de cristianismo. Podia que haxa máis asulagados 

na protesta. Os fariseus, ios escribas, levan farelo 

dentro da cachola. Aititudes funambulescas nos 

xestos estereotipados. Petulancia no ollar amarelo 

dós “que á saben toda”. Símense gardadores da fé, da 

verdade, das valoraciós temporales i eternas. (Polo 

menos Pilatos perguntaba que cousa era a verdade.) 

Pro istes escribas teñen iles toda a verdade, disto, do 

outro e do demáis ala. Craro está que son o mesmo 

tempo os donos dos Bancos, das Empresas Eléitricas 

e ainda eisportan diñeiro a Suiza, mentras os probes 

braceiros galegos aforran homildemente pra mandar 

us caninos a casiña aldeán.

Xa estou na cama. Insonnio fadal. Son as doce da 

noite. Estou lendo. Chaman a porta. Chega meu 

sobrino —rapaz sinxelo, candoroso, mañífico, com-

pasivo— con cara de espanto. De boas a primeiras:

—¡Morreu o Pajilla!

—¿Cómo dis?

—Acábano de atopar morto, tirado no alto da 

escaleira, espido. Ninguén se deu conta.

—¿Cómo foi?

A morte do meu amigo que non quixo emigrar

—Coa cousa dos “oficios” da Semana Santa ninguén 

reparou. Hoxe as dez da noite, coma non rebulia fai 

varios días, os veciños chamaron a porta e coma 

non contestaba, rachárona. Estaba morto, espido, 

no chan. Seguramente que quixo fuxir ou berrar.

—¿Quen cha dixo?

—Agora mesmo chegaron de Celanova coa nova.

—A ti queriache moito, cando eras meniño.

—¿Non vas ir o enterro?

—Non.

—Descansa ben.

—Foi a contrafigura da emigración. Negouse a 

emigrar e morre esfameado i escarnecido, vítima 

da emigración.

Non podo ir. Agora lémbrome que hai dous anos, 

cando cheguei, o Pajilla xa estaba moi maliño, 

somentes tiña osos e pelexos, talmentes cun can 

esfameado. Afogábase.

—Xúrame que si morro, estando tí eiquí, non 

deixas entrar a ningunba bruxa a casa, a rezar-

me, nin a ningún disgraciado, dises que din que 

sempre fun un perdido, un peringallo.

—Xúroche que collo un estadullo e boto a todos 

afora. Mais non morres tan axiña. O millor vou 

eu diante.

En Vilanova todos teñen motes, alcumes. Do outro 

viaxe un sobriño meu axudoume e anotamos máis 

de 500, aínda que xa non hai máis ca 100 veciños, 

moi escasos.

O Pajilla era mote. Chamábase Pepe. O seu pai, o 

señor Domingos do Viana, compráralle un sombrei-
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ro de palla. Tiña máis alcumes: “Rachela”, “Tapia”, 

“Gorra de can dañado”.

Non debo ir a Vilanova, pois non podo cumprir 

co xuramento. Probé Pajilla. Cincoenta anos soio, 

nunha casa esborrallada, sin sábanas pra dormir. 

Probe meu amigo.

Vilanova era un pobo de autenticidade crasista. Proleta

riado en punna cos siñores tendeiros de Celanova. 

Dúas familias pequeno burguesas, que elí vivían, 

esfumáronse nas cidades. ficaron nó pobo somentes 

zapateiros e cinco ou seis labregos. Todos eran probes 

de solemnidade. Os zapateiros tiñan, ou arrendaban, 

algunha leira prá coller berzas pro caldo. Fame. Caldo 

sin grasa. Necesidade. Titis. Tifus. Laceira.

O pobo tiña un senso de crase intuitivo, que máis 

tarde fixose coscente.

O pobo tiña un senso de crase. Seis reás un par de 

zapatos. Tamén facían chancas. Non había ningún 

señorito. Naide sabía falar o castelán. Os barcales, 

onde se mollaba a sola, fedían. Os “maestros zapatei-

ros” iban as feiras, acañábanse e findaban pedindo 

limosna ou morrían nos caminos. O pobo tiña un 

senso de crase eistraordinario. Agardaban novos 

abrentes. Déranse conta. As rapazas eran bonitas, 

delgadas, cun aire greco, estilizadas.

O pobo emigrou en masa: Arxentina, Cuba, Brasil, 

Uruguay, Chile, Norteamérica, dispois Venezuela. 

Endexamáis voltaban. Familias enteiras. Picaron os 

vellos, algunhas “viudas de vivos”. Os que quedaron, 

ó chegar a noite de pedra, esqueceron a súa prosapia 

proletaria domesticándose i esmorecendo no chis-

me, na frieza e na servidume.

Probe Vilanova dos Infantes, cantada maravillosa-

mente por Curros Enríquez de onde era a súa nai: “a 

mártire escura”.

Vilanova ten un castelo feudal no meio do pobo. O 

redor a muralla, onde se fixeron as casas, furando 

nela. Foi cabeza de Axuntamento, máis dispois o 

quedar sen señoritos, suprimíronlle o Axuntamento, 

—ios Infantes, por Real Decreto— e xunguírona a 

Celanova. A casa do Pajilla está na muralla. Morrera 

o señor Domingos. (O Pajilla non coñeceu a súa nai). 

O Euloxio, a María, a Sara, o Xulio, seus hirmaus, 

marcharon todos pra Arxentina i endexamáis volta-

ron. (O Xulio tornou pra morrer logo tuberculoso). 

O Pajilla os vinte anos ficou sen familia prá sempre. 

Probe Pajilla. Cantas pasou. Facía chancas e perdía 

nelas. A feira do Couso, de Porqueirós, de Xinzo, 

do sete en Ourense, do Vinteún, de Rivadavia, de 

Gomesende, de Cartelle, de Chantada, de Bande. 

Mollado, feito un pito. O burro non andaba.

(Eu ben  sei  que  o  Domingo  resucitará.)   O  fillo  

do Home —a vida— resucita sempre.)

Viernes Santo

O pobo esborrallábase pouco a pouco. A xentiña 

hipotecaba a casa ia horta i emigraba entolecida pola 

necesidade.

¡Ai que demo de cousas! Matino nisto na mañan 

do Viernes Santo, niste Ourense mollado. Comprei 

un paraguas. Mentras sigo cismando no enterro do 

Pajilla.

¡Probe meu amigo! Sin ser emigrante, flaxelóuno e 

matóuno a emigración. Os irmaus mandábanlle o 

pasaxe prá que se fose. Emborrachábase, gastaba 

ós cartos —pagaba algunhas deudas— e ficaba no 

pobo.

Tornei de América, voltei de África, viña das escolas, 

e decíalle:

—Tés que tanguer Pepe.

—No me sai do carallo...

—Eiquí no fas ren, A túa vida e un martirio.

—No me sai do carallo...

—Vaise a xente toda. Os teus sobriños dinche que 

non vas traballar; túas irmás, velliñas, quérente 

bicar denantes de morrer.

—Eiquí nacín, eiquí ei de morrer. Eu sei o que 

fago. Que se marchen tódolos cobardes.
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O Pajilla botaba moitos carallos. Centos e centos o 

día. De calquer xeito era un bó católico. De verda-

de. Endexamáis faltou a misa o Domingo. Cumpría 

có “preceito pascual”. Na misa non se axionllaba 

diante o altar maior dándose golpes de peito, senón 

que se escondía no fondo, detrás dun confesonario, 

e rezaba sinceramente. (A familia da Arxentina xo 

esquecera.)

As “señoritas” castrapistas, ademiten isa “palabra fea” 

en castelán. (O idioma: balado de castas.) Dispois de 

todo trátase de cousa coñecida, dun xeito ou doutro. 

Ora ben isa “palabra fea” dita en galego e cousa 

noxenta. (Tamén algús “inteleituales” argallan aínda 

pior. Xa fixeron unha edición do Quixote sin ós 

“hi de puta” de Cervantes e matinan mutilar a Valle 

Inclán sacándolle a verba “cabrón”.)

Pola noite chegaron uns amigos do enterro. Están 

tristes.

—¿Como foi?

—Unha cousa estarrecedora. Tiveron que partirlle 

as pernas cun machado, pois como estaba teso 

non se podía meter na caixa. Enterrouse as tres da 

tarde, coma Xesucristo.

—A Cristo non lle romperon os osos. Somentes llos 

romperán os ladrós, seus compañeiros.

—Levámolo o lombo. Como era Viernes Santo 

había moita xente. Ó millar levaba xa dous ou 

tres días morto. Estaba moi teso. Soio tiña unhas 

galiñas. Vendéronas pro enterro.

—¿Moitos responsos?

—Moitos. As “sacristanas” berraban: “responsos 

pro Pajilla, que era un home de ben”. Nos tamén lle 

dimos. E un “da maravalde” no teu nome.

—Fixestes mal. Era millor de “Lázaro”. Sempre vale 

a resurreición ia vida. Probe Pepe. A agonía debeu 

ser témera...

—Dispois pasou unha cousa moi feia. O cura 

anoxouse porque desparecían os cartos dos res-

ponsos. Debía haber axudantes que os metían ná 

bulsa en lugar do Caldeiro. O cura foi a Sacristía 

e trouxo unha “bula” na cal se di co diñeiro dos 

responsos debe ser dado propiamente o sacerdote, 

ñnas súas maus.

—Non sabía disa lei. O mesmo lle faguía o Padre 

Antón a meu tío, Don Isaac, nós enterros de 

Mariña Mansa.

—Mollámonos moito. Alá quedou no cimeterio. 

Houbo que suspender os responsos por mór dos 

“oficios” do Viernes Santo.

—¿Entón moitos responsos pro Pajilla?

—Os que máis berraban pedindo responsos eran 

as persoas que lie chamaban perdido, lacazán, 

peringallo, borracho, pelexo, mal falado... Fixéches 

ben non ir. Foi unha cousa tremenda, horríbel. 

Tiveron que racharlle as pernas. Estaba moi teso. 

Espido no relanzo da escaleira.

—Gracias polo responso, aínda que no é do meu 

agrado.

Morreu solteiro, —somentes tivera unha 
noiva e quitóulla outro mozo— sin familia, 
sin burro, sin toura, —que ó escornara e lle 
rompera as costelas— sin cocina, —cairon 
as pedras da muralla nela-; sin compasión; 
sin viño; sin sábanas, sin lembrar un bico de 
amor; sin xiquera unha apalpadela mercada; 
sin poder discir o que tiña dentro. (Matóuno 
o panteismo das cerdeiras en fror).
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1. Significación do galeguismo histórico

Un dos actores máis significativos e de maior prota-

gonismo no proceso autonómico galego foi o grupo 

dos que se deron en denominar galeguistas histó-

ricos. En ausencia dunha institución que puidese 

enarborar a lexitimidade histórica do autogoberno, 

pois o Consello de Galiza no exilio nin tiña nin se 

lle recoñecía representatividade, os intelectuais 

galeguistas relacionados coa editorial Galaxia (fun-

dada en 1950) e coa Real Academia Galega, actuaron 

no novo escenario político aberto pola transición 

democrática como depositarios do capital simbólico 

da tradición galeguista e como albaceas dos “derei-

tos históricos” ao autogoberno que Galicia tiña 

como pobo. 

Desde a súa perspectiva, o labor non pasaba xa por 

revivir o vello Partido Galeguista nin en participar 

na creación dunha nova forza política galeguista 

máis. De feito, cando se resucite o PG (Asemblea 

Constituínte: novembro de 1978, I Congreso: nov-

embro de 1979), as máis relevantes e coñecidas figu-

ras do galeguismo histórico rexeitaron incorporarse 

ao proxecto. Desde había moito tempo viñan defen-

dendo unha concepción transversal do galeguismo: 

o labor prioritario era galeguizar as novas xeracións 

e as forzas políticas existentes, e non a “resurrección 

do que foi”, en palabras de Domingo García-Sabell, 

presidente da Real Academia Galega. O propio 

Ramón Piñeiro, académico e director da editorial 

Galaxia, seguramente xa canso de tantos reque-

rimentos, chegaría a expresalo con contundencia 

nunha sonada intervención ante o II Congreso do 

PG en xuño de 1981. Así pois, en palabras de Ramón 

Piñeiro, principal estratega e mente gris do grupo 

(de aí o termo piñeirismo), para os galeguistas his-

tóricos do que se trataba era de “moverse no plano 

destinado a espertar unha conciencia patriótica do 

deber”, que estaba “máis alá do campo de acción dos 

partidos”. De aí a negativa a formar parte do renaci-

do PG e a aposta pola devandita estratexia transver-

sal do galeguismo, xa que “a principal forza política 

de Galicia non está no galeguismo organizado, está 

no galeguismo dos galegos”. 

Os galeguistas históricos presentáronse, xa que 

logo, como a “conciencia moral” suprapartidaria da 

colectividade galega no seu conxunto. Pois como 

dirían nun dos documentos feitos públicos, “non 

temos máis representación que a nosa propia nin 

máis autoridade que a da nosa fidelidade activa a 

Ramón Piñeiro

Xosé Ramón Quintana Garrido

e os galeguistas históricos
como valedores
da Autonomía galega
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Galicia e á dignidade humana, ... , pero sabemos 

que os sentimentos que hoxe nos moven responder 

ao sentir da comunidade”. A súa (auto)elevación 

por riba das continxencias partidarias viría dada 

tanto polo prestixio da súa condición de invetera-

dos homes da cultura dedicados durante décadas 

ao estudo e á promoción da identidade cultural 

de Galicia, como tamén polo feito de que algúns 

deles foran “galeguistas dos de antes”, o que os facía 

portadores dun capital simbólico derivado dunha 

longa traxectoria de entrega á “causa de Galicia” e 

de ter sido represaliados nos momentos máis duros 

do franquismo. De feito, Ramón Piñeiro estivera 

preso no cárcere franquista entre 1946-1949 polas 

súas actividades políticas clandestinas galeguistas, e 

Domingo García-Sabell pasara unha breve estancia 

no campo de concentración de Labacolla e sofrira 

o veto para acceder á docencia universitaria. En 

momentos clave da historia do proceso estatutario 

galego, sairán á palestra tentando facer valer a súa 

influencia.

Nun primeiro momento, en marzo de 1977, os 

galeguistas históricos promoven o chamado 

Documento dos 29, asinado por Sebastián Martínez-

Risco, Fermín Penzol, Domingo García-Sabell, 

Rafael Dieste, Ricardo Carballo Calero, Luis Seoane, 

Valentín Paz Andrade, Enrique Vidal Abascal, Ánxel 

Fole, Ramón Piñeiro, Marino Dónega, Celestino 

Fernández de la Vega, Lorenzo Varela, Isaac Díaz 

Pardo, Xenaro Mariñas del Valle, Eduardo Moreiras, 

Andrés Fernández Abalat, Manuel Gallego Jorreto, 

Luz Pozo Garza, Xosé Chao Rego, Xaime García-

Lombardero, Andrés Torres Queiruga, Xosé M. 

López Nogueira, Manuel Espiña Gamallo, Ricardo 

Palmás, Camilo González Suárez Llanos, Xosé Luís 

Franco Grande, Carlos Casares e Paco Martín. Ante 

a inminente convocatoria de eleccións a Cortes 

constituíntes, e “desde a serenidade que nos pode 

dar o non estarmos implicados nas naturais tensións 

partidarias”, facían un “chamamento fraternal aos 

partidos e máis ás personalidades que van procurar 

a representación democrática do pobo galego para 

que fagan por chegar a un entendemento”. Porque 

“se os dereitos individuais de cada cidadán van con-

tar nas futuras Cortes con defensores procedentes 

Rafael Dieste asinante do “Documento dos 29”.
Debuxo de Isaac Díaz Pardo

Carballo Calero asinante do “Documento dos 29”.
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de todo o territorio español, os dereitos colectivos 

de cada pobo terán que ser defendidos polos repre-

sentantes que ese pobo elixa. Ninguén, a non ser os 

propios galegos, vai defender os dereitos de Galicia 

como pobo con personalidade nacional”. 

En consecuencia, propuñan un “pacto galego” no 

que os partidos e as personalidades independentes 

se comprometesen a defender os “dereitos do noso 

pobo”. En primeiro lugar, defendendo “a estrutura 

federal do Estado como fórmula idónea para que 

este poida asumir democraticamente a pluralidade 

da España real”, e, en segundo lugar, no caso de que 

aquela non prosperase, reclamando para Galicia 

“os mesmos dereitos autonómicos que lles sexan 

recoñecidos ás outras nacionalidades”. Aínda que 

segundo os promotores da idea “sería grave, por 

tremendamente irracional, que un pacto tan sinxelo 

no fora posible entre os partidos e máis as persona-

lidades que aspiran á representación da Galicia ver-

dadeira”, o caso foi que o resultado do chamamento 

foi certamente exigüo: a Candidatura Democrática 

ao Senado, pola que sairía electo un dos asinantes, 

Valentín Paz Andrade, e tamén Manuel Iglesias 

Corral, quen máis tarde se pasaría á Unión de 

Centro Democrático (UCD), ademais do socialista 

Celso Montero. Pola súa parte, Marino Dónega sería 

nomeado Conselleiro de Cultura na fase preautonó-

mica con Antonio Rosón, e Domingo García-Sabell 

senador por designación real (1977-1979). Desde 

as súas posicións, tratarían de promover, sen éxito, 

unha pronta institucionalización da autonomía. 

Asemade, participarían activamente na convocatoria 

unitaria da Xornada pola Autonomía o 4 de decem-

bro de 1977, realizada por unha amplísima nómina 

de partidos e sindicatos ‘agás o nacionalismo radical 

e a extrema dereita’ e que concluiría con manifes-

tacións en Vigo, A Coruña, Lugo e Ourense, a máis 

grande mobilización cidadá da historia da Galicia da 

transición con arredor de 500.000 persoas. 

Fracasada a tentativa de orientar directamente os 

partidos no plano político-electoral, e agrupados 

arredor das figuras de Ramón Piñeiro e Domingo 

García-Sabell, a tarefa concreta destes intelectuais 

denominados galeguistas históricos “tarefa discuti-

da, criticada e incomprendida por moitos” sería a de 

converterse en valedores pragmáticos da autonomía 

para Galicia, sen ideoloxismos e facendo gala dun 

acusado realismo. Tanto a través da potenciación 

da opinión pública (publicación de “chamamen-

tos” colectivos, artigos e entrevistas individuais 

nos medios), como de múltiples contactos e inter-

cambios informais “levados con maior ou menor 

secretismo” co centro, coa dereita, coas esquerdas 

e, esporadicamente, co nacionalismo posibilista, 

coa intención de tender pontes entre as principais 

forzas políticas e influír na súa toma de decisións. 

Para esta tarefa os galeguistas históricos farían uso 

dun capital relacional que viñan acumulado durante 

décadas: a súa condición de notables, en tanto que 

reputados profesionais da medicina, da avogacía, da 

cultura ou mesmo da empresa, permitíralles estable-

cer diversificadas redes persoais que os capacitaban 

para tratar tanto coas elites reformistas que proce-

dían do desaparecido franquismo como cos sectores 

da esquerda. As súas boas relacións cos medios de 

Luís Seoane asinante do “Documento dos 29”.
Debuxo de Siro
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comunicación (directores de xornais, xornalistas) 

posibilitaba que as súas opinións fosen recabadas 

ou puidesen ser expostas con asiduidade na prensa 

escrita e nos medios radiofónicos e televisivos.

De feito, Ramón Piñeiro mantería moi boas rela-

cións cos ucedistas galegos Pío Cabanillas e Antonio 

Rosón. Cando o primeiro foi proposto como futuro 

presidente da Xunta preautonómica, foi o único que 

afirmou que tal designación podía resultar positiva, 

dado que era “un home intelixente e realista” no que 

“un contacto directo e intenso coa realidade gale-

ga non deixaría de lle facer comprender as razóns 

profundas que teñen os postulados galeguistas”. E 

cando a rebeldía interna e a presión externa levaron 

á UCD galega a aceptar a renuncia de Pío Cabanillas 

e, a instancias deste, a propoñer como presidente 

da Xunta a Antonio Rosón o 7 de marzo de 1978, 

Ramón Piñeiro estreitaría lazos con este último, pois 

eran amigos de vello e lugueses ambos. 

Non sería moi aventurado suspoñer que o seu con-

sello áulico tivo algo que ver con que Antonio Rosón 

víse a necesidade de lexitimar a nova institución 

preautonómica mediante a aposta por unha xestión 

suprapartidaria de cariz integrador e galeguista, 

como puxo de manifesto no discurso de toma de 

posesión, onde fixo un “afervoado chamamento a 

todos: partidos políticos, grupos sociais, económicos 

e culturais, persoas e entidades, calquera que sexa a 

súa ideoloxía, para colaborar xuntos na gran tarefa 

de darlle á nosa terra, á nosa comunidade, as institu-

cións democráticas e as competencias que demanda 

a súa personalidade”. Isto traduciríase en tres feitos 

de gran relevancia: na elección de técnicos indepen-

dentes varios deles de traxectoria galeguista para 

a comisión de negociación de transferencias entre 

a Xunta e a Administración central, na declaración 

e celebración do 25 de xullo como Día Nacional de 

Galicia, e, moi en especial, na potenciación dunha 

comisión de consenso para a redacción do Estatuto 

de Autonomía de Galicia, de onde sairía o ante-

proxecto denominado Estatuto dos 16, que acadaba 

o teito máximo permitido pola Constitución: con-

ceptualización de Galicia como “nacionalidade his-

tórica”, articulación do autogoberno como “poder 

Anxel Fole asinante do “Documento dos 29”.
Debuxo de Seoane

Lorenzo Varela asinante do “Documento dos 29”.
Debuxo de Seoane
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galego” (Parlamento de 100-125 deputados distribui-

dos provincialmente con criterios demográficos e 

representativos e sen tope de porcentaxe mínima, 

Goberno autónomo ou Xunta de Galicia, Presidente 

de Galicia parlamentariamente elixido, Tribunal de 

Xustiza con competencias exclusivas en dereito civil 

galego e contenciosos administrativos resultantes 

da aplicación da normativa autonómica), regulación 

da cooficialidade galego-castelán e compromiso dos 

poderes públicos de potenciar a lingua propia de 

Galicia e o establecemento da obrigatoriedade de 

coñecelo, ordenación territorial con recoñecemento 

xurídico da parroquia e da comarca e que supuña 

a práctica desaparición das deputacións, recoñece-

mento da iniciativa lexislativa popular e máximo 

posible de atribucións competenciais. 

Este anteproxecto sería finalmente desbotado pola 

UCD e obviado polo PSOE. As rivalidades internas 

na UCD galega e as inclinacións galeguistas e unita-

rias de Antonio Rosón traerían como consecuencia 

a súa denenestración e a súa substitución á fronte 

da Xunta preautonómica polo médico José Quiroga 

Suárez, home de Eulogio Gómez Franqueira, fiel 

aos ditados do aparato central e de moi escasa capa-

cidade política e xestora. Era un punto de inflexión 

na complicada e frustrante historia da xénese da 

autonomía galega. A UCD central, coa complicida-

de de importantes sectores dos ucedistas galegos, 

tomaría a Galicia como o campo de operacións 

para desenvolver unha estratexia “racionalizadora” 

que reconducise o Estado das Autonomías, o que 

traería como consecuencia impoñer a Galicia un 

Estatuto devaluado de segunda categoría, moi infe-

rior ao catalán e o vasco. En palabras de Rodolfo 

Martín Villa, o Goberno tiña “que contemplar el 

Estatuto gallego desde la óptica de la política de 

Estado”, política esta que, como diría posterior-

mente Rafael Arias Salgado, “no podría soportar 

la presión de diez o doce procesos autonómicos 

simultáneos conducidos aceleradamente y dirigi-

dos hacia el máximo techo de autonomía desde el 

primer momento”.

Nestes momentos, nos que o proceso autonómico se 

encontraba estancado, e mesmo en perigo, por mor 

das dilacións e atrancos da UCD, é cando os gale-

guistas históricos trataron de facer valer ao máximo 

todo o seu capital simbólico e relacional. Sobre 

todo cando se produza o baleiramento efectivo do 

proxecto de Estatuto de Autonomía para Galicia 

polo Goberno e a UCD centrais, ante a impotencia e 

contemporización de non poucos centristas galegos 

de inclinación autonomista. Paga a pena centrarse 

máis detidamente neste momento fulcral da encru-

cillada autonómica galega.

2. O galeguismo histórico e a loita pola 
Autonomía.

Ás 8:07 do día 22 de novembro de 1979, a Comisión 

Constitucional aprobaba, con vinteoito votos a favor, 

dezanove en contra e catro ausencias, o Estatuto 

de Autonomía para Galicia, única e exclusivamente 

cos votos dos representantes da UCD, incluidos os 

galegos, mesmo os daqueles que até o momento 

fixeran gala dunha posición favorable a unha ampla 

autonomía. Quedaba así aprobado o artigo 30, que 

Isaac Díaz Pardo asinante do “Documento dos 29”.
Debuxo de Quesada
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establecía unha rebaixa en materia de competencias 

económicas, e suprimido o artigo 36 que versaba da 

potestade da comunidade autónoma para solicitar 

do Estado a transferencia de competencias non esta-

blecidas no Estatuto. Pero sobre todo aprobábase 

o até o momento chamado artigo 32.4, que agora 

pasaba a ser a “disposición transitoria terceira, apar-

tado dous”. 

Con esta disposición transitoria, dirá o deputado 

comunista Jordi Solé Tura na Comisión, “[se esta-

ba] ante la pura y simple liquidación del Estatuto”. 

En efecto, como pouco despois analizarían entre 

outros o profesor de dereito político Ramón Máiz 

e o maxistrado Claudio Movilla, esta disposición 

transitoria baleiraba e finiquitaba practicamente o 

Estatuto. Para Máiz, “hipoteca[ba], rebaixa[ba] e 

recorta[ba] a Autonomía galega verbo das posibili-

dades de autogoberno recollidas na Constitución”: 

arredor do 80% das competencias serían “compar-

tidas” entre o Estado e a Comunidade Autónoma, e, 

dado que a delimitación material e formal das mes-

mas e o conseguinte traspaso correspondían unila-

teralmente ás Cortes e non era consecuencia, como 

nos casos catalán e vasco, da negociación entre dous 

poderes recoñecidos como tales (o central e o auto-

nómico), o resultado era a eliminación da iniciativa 

do parlamento autónomo galego. A este non se lle 

recoñecía poder de negociación directa, polo que 

tería que agardar ás delimitacións feitas en Madrid 

para iniciar o seu labor lexislativo de acordo cos cri-

terios aprobados polas Cortes. O que supuña unha 

“Autonomía tutelada polo poder central” que “troca-

ba en residuais as as competencias ás que Galicia ten 

pleno dereito”. Deste xeito, diría Movilla, o Estatuto 

de Autonomía convertíase nunha “cáscara vacía de 

contenido”, posto que “lo que pueda hacer el poder 

político gallego ya no dependerá de lo establecido 

en las listas de competencias ‘podrían ser muchas 

más y el resultado sería el mismo’, ni tampoco de su 

línea política, sino de una instancia ajena a los reales 

intereses de Galicia”. Por se fose pouco, na Comisión 

Constitucional tamén se refrendaba o que xa fora 

ditaminado en Ponencia: que o Parlamento galego 

tería 71 membros e que estivesen sobrerrepresenta-

das as provincias de Lugo e Ourense, así como o 3% 

do censo electoral para que unha lista puidese optar 

á devandita cámara. 

Desde mediados de novembro de 1979 xa comeza-

ran en Galicia as mobilizacións contra a Aldraxe, 

que tería o seu punto álxido o 4 de decembro de 

1979, coincidindo co segundo aniversario da saída 

á rúa de medio millón de persoas dous anos antes 

reclamando a autonomía para Galicia. Dentro das 

accións unitarias contra a Aldraxe, entre novem-

bro e decembro de 1979, promovidas polos gru-

pos Partido Obreiro Galego, Partido Comunista de 

Galicia, Partido Socialista Galego, PG e PSOE , e as 

centrais sindicais CC.OO., UGT e SGS, os galeguistas 

históricos con Ramón Piñeiro á cabeza xogaron un 

importante papel. O día 21 de novembro, o gober-

nador civil tivo que recurrir a medidas policiais para 

impedir unha concentración ás sete do serán na sede 

da Xunta en Santiago, prohibíndolle o paso a Ramón 

Piñeiro e a Domingo García-Sabell, entre outros. 

Carlos Casares asinante do “Documento dos 29”.
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Ese mesmo día os galeguistas históricos deran a 

luz un duro comunicado (Documento dos 25) no 

que denunciaban a “agresión política a Galicia” e 

rexeitaban a “brutal discriminación que agravia 

a conciencia colectiva”, posto que “un Estatuto 

sen contido autonómico é, en si mesmo, unha 

farsa, e para nós unha burla”. Á gran maioría dos 

anteriores asinantes sumábanse agora outras per-

sonalidades como Isidro Parga Pondal, Eduardo 

Blanco Amor, Francisco Fernández del Riego, 

Álvaro Cunqueiro, Xaquín Lourenzo, Antonio 

Fraguas, Xaime Isla Couto, Agustín Sixto Seco, 

Xerardo Fernández Albor ou Benxamín Casal. 

Neste Documento dos 25, os galeguistas históri-

cos facían pública a súa denuncia e sumábanse á 

mobilización:

“Sabedores de que a tramitación constitucional do 

noso Estatuto tropeza cunha teimosa vontade res-

tritiva, queremos unir a nosa voz á dos que nesta 

ocasión crítica defenden os dereitos de Galicia na 

súa plenitude constitucional.

Pretender que os dereitos do noso pobo son inferio-

res aos que xa se lles recoñeceron ás outras nacio-

nalidades irmáns é unha brutal discriminación 

que agravia a conciencia colectiva de Galicia... Por 

enriba das diferencias partidarias…, o pobo galego 

como tal refuta esta e todas as discriminacións que 

agravien a súa dignidade...

Para enmascarar o carácter discriminatorio da 

amputación autonómica que se nos quere impo-

A “aposta” de intregrarse nas listas electorais ao Parlamento Galego de outubro do 1981 
polos partidos estatais foi duramente contestada por un amplo sector da nova  

intelectualidade galeguista e nacionalista. Así e todo, Ramón Piñeiro, Carlos Casares, 
Benxamín Casal e Alfredo Conde concurriron como independentes nas listas do PSOE.
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ñer, manéxase un sofisma ben pouco sutil: que a 

diversidade existente entre unhas e outras comu-

nidades leva consigo a correspondente diversidade 

autonómica. Afirmación que só é certa en tanto fai 

referencia a que a formulación concreta de cada 

Estatuto debe recoller as peculiaridades da respec-

tiva realidade, pero que é radicalmente falsa en 

canto pretenda significar desigualdade de dereitos. 

Os Estatutos catalán, vasco e galego teñen peculia-

ridades diferentes, pero os dereitos autonómicos de 

Cataluña, de Euskadi e de Galicia son idénticos.

Autonomía é, por definición, auto-goberno. Un 

Estatuto sen contido autonómico é, en si mesmo, 

unha farsa, e para nós unha burla. A constitución 

recoñece o noso dereito á autonomía. Estrangular 

ese dereito pola presión de forzas extra-galegas é 

unha agresión política a Galicia. Unha agresión 

que, como nos tempos pasados, segue manipulando 

o poder político sen ética democrática”.

Ao día seguinte, no que a Comisión Constitucional 

concluía a aprobación do Estatuto, acrecentanse 

as protestas, coa convocatoria dunha xornada de 

loita pola “dignidade nacional de Galicia”. Desde 

o encerro de protesta da noite anterior por parte 

de alcaldes e concelleiros nuns dezasete concellos, 

xeraríase unha dinámica de acción colectiva que 

implicou un aumento e unha difusión do conflito. 

A través dun efecto demostrativo por parte dos pri-

meiros mobilizados (partidos, sindicatos e galeguis-

tas históricos), desencadease unha coordinación 

súpeta entre grupos e actores habitualmente desmo-

bilizados, mediante procesos de difusión, extensión 

e imitación da protesta, que se suman aos recursos 

organizativos despregados polos anteriores. 

Deste xeito, en toda Galicia prodúcense múltiples 

concentracións e manifestacións, asembleas e paros 

en empresas e organismos oficiais, peches de comer-

cios, plenos e declaracións de concellos, colgaduras 

de bandeiras galegas a media hasta e crespóns 

negros (na Real Academia Galega, por exemplo), 

inxentes cantidades de comunicados de repulsa de 

todos os sectores, desde comités de empresa, alum-

nos e profesores universitarios e de ensino medio, 

asociacións profesionais, culturais, recreativas e de 

veciños, mesmo até o envío de telegramas dun cento 

de alumnos e profesores do seminario compostelán 

aos bispos galegos para que se pronunciasen contra 

a “discriminación centralista de Galicia”, así como 

tamén as condeas que, desde a emigración ameri-

cana e europea e doutros lugares en España, foron 

chegando en días posteriores. 

Igualmente, prodúcense declaracións nos medios 

escritos e radiofónicos de relevantes personalidades 

galeguistas. Unha das máis significativas foi o artigo 

de Domingo García-Sabell na primeira páxina de El 

Ideal Gallego o 22 de novembro de 1979, titulado 

“Galicia”. Nel, cunha notoria capacidade retórica 

para pulsar os recónditos resortes do orgullo de ser 

galegos, establecía unha confrontación entre a imaxe 

deformada e foránea dunha Galicia sumisa e pinto-

resca e a dunha Galicia en pé na que “outro tempo 

comeza. Outro tempo debe comezar. O tempo 

das realizacións. O tempo da confianza propia. O 

tempo da seguridade”. E acusaba: “ Non é que non 

nos entendades. É que non queredes entendernos… 

Blanco Amor, asinante do “Documento dos 25”.
Debuxo de Seoane
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Mentides como tramposos. Mentides como canallas”, 

concluindo que era tempo de “esgrimir a xustiza da 

nosa verdade. De empregar a razón”, logo xa viría a 

hora -“sen queixas nin desesperanzas”- de dialogar. 

A ampliación da protesta por toda Galicia foi o resul-

tado da extensión sociocognitiva dun sentimento de 

agravio (a célebre aldraxe) en importantes sectores 

da cidadanía. En efecto, esta reacción foi posible 

porque se configuraron uns marcos interpretativos 

(de diagnóstico, pronóstico e motivación) cos que 

moitos galegos darían sentido á acción colectiva ao 

compartir un serie de crenzas. Así, identificábase un 

problema e imputábanse uns responsables (os gale-

gos necesitamos apremiantemente unha verdadeira 

autonomía para poder desenvolvernos, pero esta é 

negada por un poder central que, unha vez máis, 

inxustamente nos marxina, concedendo a vascos e 

cataláns o que non nos quere dar a nós), establecíase 

un plano de acción para corrixir a situación (só pro-

testando todos xuntos, só facendo valer a vontade de 

sermos galegos, podemos impedir esta afrenta a nosa 

dignidade), e xerabánse as razóns urxentes para pro-

ceder á mobilización (este é o momento de impedir 

tan enorme discriminación: agora ou nunca). 

Acontecía o que Eduardo Blanco Amor, con espe-

ranzadas palabras, definía como “la recuperación, 

que esta vez se anuncia con razonable agresividad, 

de nuestra conciencia colectiva suprapartidaria, con 

su tácita resolución de echarnos a la calle, jóvenes y 

viejos, mujeres y chiquillos, que es el lenguaje que 

entiende el poder mucho mejor”. Tanto o campo 

semántico do termo aldraxe, que incluía todo aqui-

lo que se rexeitaba (marxinación, discriminación, 

desprezo, imposición, burla, farsa, prepotencia, 

humillación, manipulación, afrenta, amputación, 

devaluación, imposición, agravio, inxustiza, aso-

ballamento, estafa, desigualdade no trato, esmola, 

centralismo), como a expresión ‘pronunciada por 

un concelleiro coruñés’ “Nós non somos máis, pero 

tampouco menos que os cataláns ou que os vascos”, 

sintetizaban á perfección o sentir de moitos galegos. 

Para unha parte da cidadanía quedaba perfectamen-

te identificado o problema e o axente causante: a 

UCD era a única culpable dun Estatuto de segunda 

categoría. O comentarista Antonio Papell facíase 

eco do anterior ao sinalar que “lo que está en juego 

es la `dignidad´ de la `nación gallegá , que se siente 

`humilladá  por esta conducta restrictiva que otorga 

un t̀ratamiento de segundá  a una de las regiones 

españolas más marginadas y deprimidas”. Na con-

figuración deste sentimento de agravio, Ramón 

Piñeiro, Domingo García-Sabell e os galeguistas his-

tóricos tiveron un notable papel.

Nunha entrevista con Domingo García-Sabell publica-

da no diario ABC o 29 de novembro de 1979, este des-

tacaba: “Se aplicó un criterio simplista: como la UCD 

había ganado las elecciones en Galicia, era ella la que 

habría de decidir el contenido de nuestro Estatuto”, 

pero “sentenciaba” “Galicia no es un partido”. Aínda 

que, para deixar a porta aberta a hipotéticos acordos 

de futuro, desculpaba aos parlamentarios galegos 

da UCD, que, na súa opinión, “lucharon tenazmente 

a favor de una auténtica autonomía” e “chocaron 

con los criterios desdeñosamente rectrictivos de la 

Francisco Fernandez del Riego,  
asinante do “Documento dos 25”.

Debuxo de Aguilera
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organización central”, á que “le mareó la soberbía del 

poder y la supuesta debilidad del País Gallego”. 

Non opinaba o mesmo o xornal El País, quen nun 

editorial de seis días antes, afirmaba que o Estatuto 

galego aprobado era da mesma talla que os de Sau e 

Guernika, e defendía a “disposición transitoria ter-

cera” porque evitaría “eventuales manipulaciones 

de los caciques”, ao tempo que preguntaba: “¿Por 

qué, entonces, tanto clamor y crujir de dientes?... 

¿Por qué se ha llegado a esta situación, mezcla de 

teatro absurdo y de puro astracán?”, e acusaba ás 

reaccións de “clara demagogia oportunista”. Pola 

súa banda, o nacionalismo radical da UPG e a 

AN-PG, fiel a súa función de contramovemento de 

oposición á autonomía e de defensa das súas Bases 

Constitucionais, paradoxalmente tamén coincidía 

coa UCD e demais defensores do acontecido: non 

habería diferencias entre os estatutos catalán, 

vasco e galego, o único que sucedía era unha 

“manobra de intoxicación e confusión da opinión 

pública” dunhas forzas autonomistas que non tiñan 

“incidencia real” no pobo galego. 

A onda de protestas contra a Aldraxe tería a súa 

culminación o 4 de decembro de 1979, coa convo-

catoria unitaria dunha xornada de protesta baixo 

o lema “Fronte ao Estatuto centralista de UCD, 

loitemos por unha auténtica autonomía e pola 

reconstrucción nacional de Galicia”, en medio 

dunha intensa contracampaña ucedista que sos-

tiña as bondades do Estatuto e desprestixiaba a 

oposición alcumándoa de oportunista e de estar 

formada por “partidos marxistas” que antepuñan 

os seu intereses aos de Galicia “a costa de provo-

car la inquietud y la inseguridad ciudadana”, cuxa 

única intención non sería outra que a de socavar 

o partido e o Goberno. Algúns antigos defensores 

da autonomía vólcanse nunha pechada defensa 

destes, como Manuel Iglesias Corral, agora senador 

centrista desde marzo, que acusa aos disconformes 

de “demagogos” e “empresarios de la alteración”. 

A pesar da feroz contracampaña, da escasez de 

medios e preparación, de ser nun día laborable e 

nunha hora invernal e intempestiva, as manifes-

tacións que se producen ese día nas sete princi-

Álvaro Cunqueiro, asinante do “Documento dos 25”.
Debuxo de Gogue

Xaquín Lorenzo, asinante do “Documento dos 25”.
Debuxo de Quesada
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pais cidades galegas, ademais de en Vilagarcía de 

Arousa, xuntan cerca de 200.000 persoas. Unha 

cifra que, se ben non acada a de dous anos antes, 

non é nada despreciable dadas as circunstancias. 

3. Realidade Galega: recondución do 
proceso autonómico e participación 
institucional.

O 6 de marzo de 1980, os galeguistas históricos for-

malizan a súa acción colectiva mediante a creación 

do grupo Realidade Galega (REGA). No seu manifesto 

fundacional, unha selecta nómina (67 firmantes) da 

intelectualidade galega e galeguista (novelistas, poetas, 

ensaístas, médicos, pintores, historiadores, etnólogos, 

filósofos, teólogos, avogados, arquitectos, xornalistas, 

editores), amosaban a súa preocupación pola situación 

e decidían xuntar esforzos para “configurar reflexiva-

mente o modelo dunha Galicia autónoma”, a través do 

estudo da problemática galega “con independencia de 

todo vencello partidario ou ideolóxico-programático”. 

Aos asinantes tradicionais anteriores, incorporábanse 

tanto outras figuras da intelectualidade máis propia-

mente galeguista (entre outros, Luís Tobío, Ramón 

Lourenzo, Carlos Baliñas, Constantino García, Xosé 

Ramón Barreiro Fernández) como galega en xeral 

(Camilo José Cela, Gonzalo Torrente Ballester, Manuel 

Prego, entre outros). 

Integrada por personalidades con sensibilidades non 

sempre coincidentes e rodeada dunha expectación 

que xeraría unha rumuroloxía moitas veces fantasio-

sa, e tamén claros receos por parte das organizacións 

nacionalistas, REGA foi, en realidade, a plataforma 

creada por un sector clave das elites culturais galegas 

para promover o desbloqueo no que se encontraba o 

Estatuto de Autonomía. Pois cunha estrutura colexiada 

pouco operativa, esa sería a orientación que lle imprimi-

ría o seu Comité Executivo (Ramón Piñeiro, Domingo 

García-Sabell, Marino Dónega, Andrés Torres Queiruga, 

Agustín Sixto Seco), como se puxo de manifesto en 

abril de 1980, co chamamento público á UCD para que 

rectificase a súa “actitude impositiva, arbitraria” e que, 

antes do referendo, negociase cos partidos interesados 

na autonomía “a efectividade real” da mesma. 

Polo tanto, a principal misión de Ramón Piñeiro e dos 

demais galeguistas históricos “activando o seu capital 

simbólico e relacional” consistiu en servir de ponte 

entre a UCD e o PSOE, aos que se sumarían PG, PCG e 

AP, para que acadasen un acordo razonablemente satis-

factorio para todos. Coa intención de xogar un papel 

mediador “que se supón importante, pero difícil de pre-

cisar” entre a UCD e o PSOE e desbloquear a situación, o 

10 de abril de 1980 fan un chamamento público á UCD 

(“Ante o referendo”) para que mudase de posición:

“É necesario rectificar a actitude impositiva, arbi-

traria, que se aplicou nas Cortes á negociación 

do Estatuto Galego… Non se trata de que os tres 

Estatutos teñan que ser iguais, senón de que os tres 

teñan igual tratamento constitucional. O erro come-

tido nas Cortes e recoñecido oficialmente deberá ser 

rectificado antes do referendo mediante negociación 

cos partidos interesados na autonomía. Cremos que 

sería un desacerto presentar o referendo como unha 

operación política de UCD. Ao contrario, UCD pode 

e debe lograr que o referendo sexa unha operación 

política dos autonomistas galegos. Para iso ten un 

camiño claro: negociar cos partidos a efectividade 

real da autonomía. As fórmulas xurídico-políticas 

están ao alcance do goberno”.

Antonio Fraguas, asinante do “Documento dos 25”.
Debuxo de C. Silvar
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O resultado global da confrontación das forzas desa-

fiantes á UCD e ao Goberno viña a ser un xogo de 

suma cero, no que todos apostaban todo e todos 

perdían todo: a situación achábase bloqueda. A UCD 

tiña nas súas mans os resortes do poder, pero un 

sector cada vez maior era consciente do desprestixio 

acadado polas fracturas internas e pola xestión dunha 

Xunta preautonómica paralizada política e administra-

tivamente, e de que posuía un déficit de lexitimidade 

ante importantes sectores da sociedade galega. Ante as 

demandas das forzas proautonomistas, a UCD tiña dúas 

opcións: ou impoñer unilateralmente a institucionali-

zación dunha autonomía degradada, cos conseguintes 

custes políticos, como a posible perda do referendo, 

o que tería imprevisibles consecuencias; ou gañar 

tempo, relanzar a actividade do partido e abrir un pro-

ceso de negociación no que cedese o menos posible e 

que servese para recuperar a credibilidade e a inicia-

tiva do partido, posición que gaña adeptos sobre todo 

despois dos resultados adversos do referendo andaluz 

e das eleccións aos parlamentos vasco e catalán.

Así as cousas, e despois de tanteos e contactos infor-

mais, retómanse as negociacións oficiais entre os 

partidos para a reforma do Estatuto, que comezan o 

13 de setembro de 1980 e rematan rapidamente o 29 

do mesmo mes, recibindo indistintamente o nome de 

Pactos, Negociacións ou Conversacións do Hostal [dos 

Reis Católicos]. Chégase ao acordo de suprimir a tan 

debatida e polémica “disposición transitoria segunda 

(apartado dous)” e o límite do 3% para acceder ao par-

lamento autónomo, así como a alusión ao artigo 28 no 

artigo 30 sobre competencias económicas. Ademais, 

regulabanse, entre outros, aspectos como a xestión do 

réxime económico da Seguridade Social sen prexuízo 

da caixa única, a coordinación orzamentaria das depu-

tacións e o coñecemento da lingua galega, e fíxabase 

un plan para a constitución da comisión mixta de 

transferencias e un tope temporal no traspaso de servi-

zos á comunidade autónoma. Non se contemplaba, en 

cambio, a ampliación do número de parlamentarios e 

a reforma proporcional da asignación provincial, como 

tampouco outros aspectos de menor importancia. 

O Pacto do Hostal foi asinado por UCD, AP, PSOE, 

PCG e PG o 29 de setembro de 1980, e o 1 de outubro 

apróbase pola Asemblea de Parlamentarios galegos. 

En escrito de 3 de outubro, Antonio Rosón, en cali-

dade de presidente da Asemblea de Parlamentarios, 

diríxese ao presidente das Cortes e remítelle o 

acordo para que sexan convocadas a Comisión 

Constitucional e a delegación da Asemblea coa fin de 

levar a cabo as modificacións propostas no Pacto. O 

22 de outubro a Comisión acepta a reconsideración 

do proxecto de Estatuto, e o 29 reúnense en sesión 

conxunta Comisión e delegación da Asemblea, apro-

bando por unanimidade as modificacións estatuta-

rias acordadas cunha ovación de un minuto. 

Os partidos asinantes, seguindo a lóxica das organiza-

cións competitivas, presentaron o acordo non só como 

un acerto común, senón tamén como un logro particu-

lar, coa vista posta nas próximas e primeiras eleccións 

autonómicas. Pero aínda quedaba o derradeiro paso: a 

celebración do referendo do Estatuto de Autonomía o 

21 de decembro de 1980. O nacionalismo radical desen-

volverá unha forte campaña polo non, e o POG, descol-

gado do acordo e cunha campaña menor e máis cansi-

na, tamén. Con todo, o obxectivo das forzas favorables 

ao Estatuto era vencer un descomunal inimigo: a abs-

Agustín Sixto Seco, asinante do “Documento dos 25”.
Debuxo de Siro
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tención. O descoñecemento xeralizado da poboación, 

o torpe deseño da campaña e a limitada implicación 

institucional, a inadecuación da data ou os reproches 

e falta de unión entre os partidarios do si, entre outros 

motivos, fixeron que dun total de 2.172.989 electores só 

acudisen ás urnas 614.218, dos cales votaron afirmativa-

mente 450.556 e 121.448 negativamente. O gran partido 

da abstención triunfara claramente: 71,7%. 

A Autonomía chegaba a Galicia en medio da indi-

ferencia da maioría da sociedade. A desilusión 

polos resultados do referendo expresouno mellor ca 

ninguén Álvaro Cunqueiro: “O país galego parece 

esquecer as voces que escoita desde hai cen anos… 

Nunca vin cousa así, un pobo que demite do seu 

destino. Teño na boca un sentimento amargo e até 

un sentimento de noxo”. Pero non era exactamente 

iso. Era, en derradeira instancia, a consecuencia dun 

proceso complexo e dilatado, inzado de desunións e 

conflitos, e de moi difícil comprensión e seguimento 

para a maioría da cidadanía. Todo isto fixo que, no 

canto de ilusionarse, se desentendese das manobras 

dos “políticos”. Agora ben, a Autonomía abría un 

novo horizonte e, co paso do tempo, o seu desenvol-

vemento institucional sería un factor clave na cons-

trución dunha identidade e duns intereses comúns 

dos galegos. Hoxe, ninguén concibe a Galicia sen 

autogoberno. Pasados xa tantos anos, cómpre un 

novo impulso que implique unha reforma estatuta-

ria á altura e esixencia dos novos tempos. 

Unha vez logrado o desbloqueo da autonomía e aproba-

do o Estatuto, determinados galeguistas históricos foron 

requeridos polas principais forzas políticas para integrar 

as súas listas electorais ao Parlamento galego de outu-

bro de 1981, dado o capital simbólico que achegaban. 

Segundo Ramón Piñeiro, a decisión de participar non foi 

persoal, senón colectiva (en realidade, de sete dos máis 

significados), coincidindo na necesidade de garantir a 

presencia do galeguismo no primeiro Parlamento de 

Galicia, tendo en conta que, na súa opinión, resultaba 

improbable que o nacionalismo organizado “agás o radi-

cal” lograse representación parlamentaria. 

Esta “aposta” polos partidos estatais foi duramente 

contestada por un amplo sector da nova intelectua-

lidade galeguista e nacionalista. Así e todo, Ramón 

Piñeiro, Carlos Casares, Benxamín Casal e Alfredo 

Conde concurriron como independentes nas listas 

do PSOE, Xerardo Fernández Albor nas de AP e 

Marino Dónega iría nas de UCD, pero finalmen-

te renunciou. Pola súa parte, en agosto de 1981 

Domingo García-Sabell sería nomeado Delegado do 

Goberno coa UCD e revalidaría o cargo co PSOE en 

1982, xogando un polémico papel en tal cargo (1981-

1996), que tentaría facer compatible coa presidencia 

da Real Academia Galega (1977-1997), tamén moi 

discutida. A promoción e recoñecemento institu-

cional da lingua e da cultura galegas, e a creación 

do Consello da Cultura Galega, no que se integra-

rían os principais galeguistas históricos e os seus 

epígonos, foron os dous obxectivos fundamentais 

que se propuxeron nesa nova e derradeira etapa 

política. Ramón Piñeiro ocuparía a presidencia do 

CCG (1983-1990), sendo substituído polo discípulo 

e escritor Carlos Casares (1990-2002).
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En abril de 1978, a 

comisión do Estatuto 

dos 16 –integrada 

por parlamentarios 

e representantes 

de forzas políticas 

extraparlamentarias, de 

acordo coa idea de Ramón 

Piñeiro asumida polo 

presidente preautonómico- 

presenta o seu traballo, pero 

en maio unha comisión de 

nove deputados asume a 

reelaboración e rectificación 

do proxecto.

AFONSO VÁZQUEZ-MONXARDÍN

É de Ourense, onde exerce a docen-

cia de Lingua e Literatura Galega, no 

IES As Lagoas.



Non hai moita dúbida de que hai trinta anos, 

ou sexa en 1979, eramos todos trinta anos 

máis novos. E tampouco parece haber 

dúbida ningunha en que no mundo cambiaron 

moito as cousas.

Aquel avolto 1979 empezara co establecemento de 

relacións entre China e Estados Unidos, coas tropas 

de Vietnam liberando ao mundo do ditador cambo-

diano Pol Pot, co sha de Persia fuxindo de Teherán 

e co ascenso de Jomeini. Segue coa visita de Xoán 

Paulo II a Polonia, co triunfo da guerrilla sandinista 

en Nicaragua e a invasión soviética de Afganistán. 

Europa lanza o primeiro satélite Ariane e Bjön Borg 

gaña todo en tenis. En España, despois de ser apro-

bada a Constitución en decembro e co terrorismo 

de ETA en horas altas, triúnfa o 1 de marzo Adolfo 

Suárez nas primeiras eleccións xerais da nova era. 

O 3 de abril, as primeiras municipais democrá-

ticas sitúan a UCD coa maioría nos concellos de 

España -entre eles Ourense onde será alcalde José 

Luís López Iglesias- e o PSOE gaña cidades como 

Barcelona, Valencia ou Madrid. Nesta última Tierno 

Galván comeza a época da ìmovidaî madrileña. En 

Coruña hai alcalde nacionalista, Domingo Merino, 

de Unidade Galega. 

En Galicia, o réxime preautonómico que botara 

a andar en abril de 1978 baixo a presidencia de 

Rosón trata de redactar o proxecto de Estatuto. En 

abril a comisión do Estatuto dos 16 ñintegrada por 

parlamentarios e representantes de forzas políticas 

extraparlamentarias, de acordo coa idea de Ramón 

Piñeiro asumida polo presidente preautonómico- 

presenta o seu traballo, pero en maio unha comi-

sión de nove deputados asume a reelaboración e 

rectificación do proxecto. Rosón, partidario do 

Estatuto dos 16, é substituído por José Quiroga e 

o proceso ralentízase ata que a finais de decembro 

do ano seguinte, se aproba en referendo o proxecto 

consensuado polas forzas autonomistas no Pacto 

do Hostal, -setembro de 1980- presentado aos cida-

dáns no medio dunha grande indiferencia popular 

(só votou o 28 por cento da poboación) e coa opo-

Aquel día das letras  
de hai trinta anos

Afonso Vázquez-Monxardín
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Coa experiencia das ìmesas de partidoî e platafor-

mas semellantes que proliferaron para o impulso 

das manifestación pro-autonomía (4 de decem-

bro de 1977) ou contra as rebaixas no estatuto (4 

decembro de 1979), constituíuse unha ìComisión 

organizadora dos actos do 17 de maio, día das 

letras galegasî baixo o lema de ìPola oficialidade 

da lingua e a recuperación da cultura galegaî. 

Desde esta, integrada por xentes moi diversas 

do progresismo ourensán ño xornal La Región 

indica que estaba formada polas ìforzas vivas da 

cidade, menos a dereita e o Bloqueî, planificáron-

se unha serie de actos pensados para teren ampla 

participación popular. Pola súa banda, o ìfrente 

cultural da AN-PGî ñorganización integrante coa 

UPG do vello BN-PG- organizara tamén unha 

xeira de actividades moi ampla pola rede de 

asociacións culturais da súa obediencia en todas 

as vilas importantes e na cidade, na Auriense. O 

lema ì Oficalización do galegoî entendíase distin-

to do da ìoficialidadeî proposto pola ìComisiónî 

de que falamos aquí, por non sei que piollada 

semántica. 

Como integrantes da ìComisión cidadáî lembro, 

de memoria, como moi activos, ao profesor David 

Cortón, a Nacho López Cid, ao delineante Fernando 

Ferro, a Mercedes Suárez Pazos... e á xente que se 

movía ao redor a Escola Universitaria e o Museo 

Arqueoloxico de Ourense. As colaboracións busca-

das foron moitas e todas moi agradecidas. Xaime 

Quessada, xeneroso coma sempre, elaborou un 

dibuxo a plumiña para un folleto que repartimos 

xunto co manifesto reinvindicativo.

Os actos duraron a semana das letras, entre o luns 

14 e o xoves 17. 

Póster de Quessada pola autonomía de Galicia.

As colaboracións buscadas foron 

moitas e todas moi agradecidas. Xaime 

Quessada, xeneroso coma sempre, 

elaborou un dibuxo a plumiña para 

un folleto que repartimos xunto co 

manifesto reinvindicativo.

sición frontal do nacionalismo popular que aínda 

se mantiña alleo ao mundo das transformacións 

políticas. 

Pois no medio deste fervedoiro, a Real Academia 

Galega -cunhas novas instalacións inauguradas polo 

rei Xoan Carlos en marzo de 1979- declarara como 

persoeiro ao redor do que celebrar o Día das Letras 

Galegas ao rupturista poeta da vangarda da pregue-

rra, Manuel Antonio. 

Desde o fervedoiro social e cultural que era o 

Ourense daquela primavera, unha boa parte dos 

interesados nestas cousas e con lastres de oposición 

a todo o que parecese institucional, non entendían 

ben que fose a Real Academia a que ditase, ano tras 

ano, o que debía ser o eixo da celebración. Así, 

entendían que se debía dedicar a ìoficialización 

da linguaî, á ìgaleguización do ensinoî ou cousas 

semellantes. 
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O luns houbo un acto no Salón dos Salesianos. 

O martes proxectáronse dous cortos ‘O pai do 

Migueliño’ e ‘Os Oleiros’ na Casa de Cultura. O 

mércores no Saón de actos da casa de chocolate 

houbo unha mesa redonda sobre a ìProblemática da 

cultura galegaî que presentou Francisco Fariña, e na 

que tamén interviron Plácido Bahamonde, o arqui-

tecto Fernando Blanco, o arqueólogo Xosé Carlos 

Sierra, o cantante Suso Vaamonde, o crítico musical 

Nonito Pereira, o escritor Manolo Catoira, o pintor 

Alexandro, o escultor Iñaki Basallo, a pedagoga 

Mercedes Pazos e o psicólogo Manuel Filgueira.

O xoves, o propio día das letras galegas, cele-

brouse unha festa popular na Praza da Magdalena 

en dúas fases. Ás seis da tarde organizouse a parte 

infantil ñlevada por mestres e alumnos da Escola 

Universitaria, Mecedes Suárez e María ìBuciñosî, 

especialmente- e ás sete e media para maiores, 

coa intervención de Suso Vaamonde, o Ballet 

Folclórico Ourensán, a Unión Orensana e o Cuco 

de Velle. 

Clave foi a apertura da prensa. La Región abriu as 

súas páxinas a colaboracións neses días dos organi-

zadores e o propio 17 de maio empezou o costume 

de sacar a primeira páxina en galego, á parte do 

extra dedicado ao tema. A colaboración de Radio 

Orense, estreando daquela, creo lembrar os estudos 

de Viacambre, lonxe xa da Rúa da Paz, manifestába-

se na posta á nosa disposición nas ondas dun espazo 

para difundir entrevistas sobre o tema. E nas tarefas 

daquela comisión, cadroume facer unha serie de 

entrevistas a persoeiros. Desde a inmensa ousadía 

dos dezaoito anos, no prazo duns días houben de 

entrevistar a Celso Emilio Ferreiro, Eduardo Blanco 

Amor, Xoaquín Lorenzo Fernández, Ramón Piñeiro, 

e a uns mozos da cidade ñTatís López, Raúl Romás, 

Julia Rodríguez, Xose A. García, etc.- que impulsa-

ban unha revista chea de pretensións, Soportal, da 

que creo só apareceran os números 0 e 1. 

En calquera caso, é obvio que era moita fariña 

para inexperto muiñeiro, pero a propia existencia 

desta cinta gravada e as inmediatas mortes de Celso 

Emilio (31 de agosto) e Blanco Amor (1 de decem-

bro) fixeron que tomase consciencia da importancia 

do mantemento da recuperación e arquivo das gra-

vacións de conferencias e entrevistas. De aí partiu o 

noso interese persoal no lanzamento do proxecto de 

Arquivo Sonoro que acolleu o Consello da Cultura 

Galega desde 1992.

A entrevista de Celso Emilio Ferreiro produciuse 

no Hotel Padre Feijóo e foi amable e próximo e, 

coa gravadora apagada, díxonos, a Nacho López 

Cid e a min, as cousas máis interesantes sobre a 

súa decepción da política. A entrevista a Xoaquín 

Lorenzo, -publicada no número 9 de Raigame 

(decembro de 1999) foi na sala da súa casa da Rúa 

da Paz. A Blanco Amor entrevistámolo no seu piso 

das Lagoas, na rúa que hoxe leva o seu nome. As 

declaracións de Ramón Piñeiro que arestora ven 

a luz, foron feitas ao redor dunha visita que fixera 

días antes das Letras Galegas aos locais da Casa de 

Cultura da Avenida da Habana. 

Fotograma de “O pai de Migueliño” de Miguel Castelo.

A “Comisión Organizadora” dos actos 

do 17 de maio, baixo o lema de “Pola 

oficialidade da lingua e a recuperación 

da cultura galega”, fixo un amplo 

e variado programa. Entre outras 

actividades, proxectáronse dous cortos: 

“O pai de Migueliño” e “Os Oleiros”.
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ENTREVISTA

¿Como ve a situación da cultura galega hoxe? 

Pois eu teño trato con moitos xovenes, con moita 

personas pois preocupadas pola vida cultural galega 

e teño nese sentido, pois un privilexio informati-

vo dentro do contacto casi constante con medios 

distintos.

Eu penso que hai nestes momentos un grande pulo 

cultural que vai ligado a unha especie de toma de 

conciencia da personalidade colectiva porque na 

actividade cultural, hoxe hai en Galicia ducias de 

asociacións culturales e ducias de iniciativas cul-

turales, que independientemente unhas de outras 

xurden, intentan realizar cousas, uns queren facer 

teatro, outros queren facer música, outros queren 

facer libros de lectura, textos escolares en galego. 

Hai unha serie de iniciativas espontáneas indepen-

dientes unhas doutras que van xurdindo, desde un 

grupo que se constitúe para facer textos de matemá-

tica moderna en galego, outros grupos, varios, que se 

reúnen, e que se constituen para facer textos para o 

ensino da EXB, outros que se reúnen para estudiar a 

música galega, que está pouco coñecida, pouco inves-

tigada, e hai pois xa, un grupo de musicólogos, homes 

que están preocupados, volcados neste esforzo. 

Outros diríamos con entusiasmos innovadores, con 

entusiasmos creadores. Realizadores de tipo cultu-

ral. Por exemplo no teatro hai moi diversas grupos 

e iniciativas, preocupacións, actividades orientadas 

a darlle pulo o teatro galego e incluso a darlle unha 

certa continuidade. 

Hai en calquera dos campos da actividade cultu-

ral encontramos núcleos, encontramos iniciativas, 

encontramos confianza na propia capacidade e 

encontramos entusiasmo. É un labor orientado ao 

futuro de Galicia. 

É dicir que, todo esto responde como a vanguardia, 

ben sexa actividade cultural galega, ben sexa como 

a vanguardia do actual renacer da conciencia 

Desde a inmensa ousadía dos dezaoito 

anos, no prazo duns días houben de 

entrevistar a Celso Emilio Ferreiro, Eduardo 

Blanco Amor, Xoaquín Lorenzo Fernández, 

Ramón Piñeiro.

Eu, recoñézoo, fun falar con el, cos prexuízos pro-

pios da miña xeración. Con esa lenda negra que 

o situaba, pouco menos, que como axente da CIA 

contra o nacionalimo militante. 

O que me encontrei foi unha persoa esforzada, razoa-

ble, optimista, positiva e firme que buscaba sempre 

a complicidade do interlocutor co seu recorrente 

ìverdá?î e a vontade de claridade e convencemento do 

oínte coa constante coa repetición de frases e o acla-

ratorio ìÉ decirî que tanto usaba. As dúas parvadiñas 

que lle preguntou o entrevistador foron aproveitadas 

por un Ramón Piñeiro moi habituado a estas cousas 

para espallar a súa verdade integradora.

O que aquí se transcribe, como testemuño de home-

naxe, é o central daquelas palabras:

Celso Emilio Ferreiro por Siro.
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colectiva de Galicia, foron nacendo historicamen-

te... É dicir, foron, precisamente os grupos culturais, 

os poetas, os artistas, os investigadores, foron sempre 

a vanguardia da conciencia galega. Foron sempre 

os que estudiaron e se preocuparon dos problemas, 

os que trataron de comunicalos os demais, e hoxe 

neste renacer cultural, pois siguen sendo a vanguar-

dia cara ao futuro de Galicia. 

No plano político hai atrancos, hai conflictos, hai 

antagonismos, hai dúbidas, hai ambigüedades; no 

plano cultural hai fe, hai confianza, hai entusias-

mo. Eso colócoo na vanguardia do actual renacer 

de Galicia.

Vostede desde o seu posto de director da editorial Galaxia, 
terá cumprido coñecemento dos problemas con que se 
encontraban en xeral o libro galego i en concreto as edito-
riais, tanto na situación política anterior como agora. 

Na etapa anterior as dificultades eran tremendas, 

primeiro, porque despois de unha dura persecución 

pois había medo nos libreiros e non había lectores. 

É dicir, publicabas libros e a difusión do libro galego 

era un labor difícil, e os libreiros mismo non se atre-

vían a poñelos en lugares visibles, estaban alí meti-

dos nunha estantería inicialmente. A xente en xeral 

estaba deshabituada, estaba absolutamente allea a 

preocupación cultural gallega. Incluso vían eso algo 

peligroso, porque vían eso unha intención e un signi-

ficado político, porque llo daban así o propio poder, 

verdá?, e a xente percibía moi ben e porque era efec-

tivamente a nosa intención. A xente intuitivamente 

percibía eso, e percibía o risco. Entonces era moi 

difícil vencer ese retraemento, pero pouco a pouco 

foise vencendo, pouco a pouco foise estendendo. Neso 

contribuíron moito por un lado os galeguistas con-

vencidos, e por outro lado os xovenes. Os xovenes que 

a medida que se foron incorporando foron dándolle 

un dinamismo a ese expansión cultural, e fóronse 

creando con todas esas dificultades, fóronse creando 

lectores do galego, foise creando un público para os 

libros galegos, nun nivel que nunca tiveran ata antes 

de agora. Por exemplo antes do 36 as edicións viñan 

a ser pois 500 exemplares, hoxe edítanse... ao mellor 

dun libro de Cunqueiro, dun libro de Castelao, dun 

libro de calquera en xeral, así pouco coñecido, edi-

tas 3000 exemplares. Logo hai que reeditar. Logo, ás 

veces, nuns casos, por exemplo Cunqueiro, Rosalía 

ou Castelao algúns destes escritores, o propio Celso 

Emilio Ferreiro e outros así, pois que se repiten e se 

repiten as edicións e dicir que se levan vendidos miles 

e miles de exemplares en edicións diversas. É dicir eso 

nunca existiu en Galicia hasta agora. É dicir gracias 

a ese público amplio, hoxe hai en Galicia non unha 

senón bastantes editoriales; cinco ou seis editoriais en 

actividade para un público que aumenta, verdade? 

Empeza a haber xa a invasión das editoriales de fóra. 

Agora mesmo unha editorial vasca acaba de publicar 

20 libros de contos infantiles en galego. ¡20 libros! 

Unha editorial catalana está preparando unha obra 

sobre Galicia en tres tomos, unha obra con moitas 

ilustracións, unha obra cara en galego, totalmente en 

galego. É dicir que empeza xa, e outras grandes edi-

toriales empezan a vir a buscar o mercado do libro 

escolar. Pois quérese dicir que neste sentido, nestes 

vinte e tantos anos, nestes trinta anos, cambiou radi-

calmente o panorama. Hoxe hai moitos máis lectores 

do galego, moitísimos máis, dos que había pois antes 

da Guerra Civil, ou dos que había cando iniciou 

Galaxia a súa actividade. As dificultades de hoxe son 

a crisis económica que repercute no libro. Hai moitas 

editoriales españolas están nunha situación delicada 

pola crisis económica. É dicir, a xente pola inflación, 

pois a calidade adquisitiva diminúe, o precio das 

cousas aumenta, tamén o precio dos libros, entonces 

ten menos capacidade para comprar libros. É dicir 

disminúe a apacidade de adquisición de libros. Esto é 

un fenómeno xeral, sen embargo o libro galego resiste 

bastante ben polo de agora a crisis. É dicir mantense 

bastante, bastante ben dentro da adversidade da 

crisis. Mantense bastante ben.

¿Vostede é optimista ante o futuro dos libros en galego 
das editoriais e en xeral de todo o que se refire a cultura 
galega a recuperación?

Penso que a batalla cultural está ganada, a batalla 

política en parte, diriamos beneficiase da batalla 

cultural, verdá?, e que creo que o do triunfo da 

batalla cultural pois influirá e favorece o triunfo da 

batalla política.





Hai unha feliz circunstancia neste ano dedicado pola 

Real Academia Galega á figura sempre controvertida 

pero de indubidable interese histórico do político 

e pensador Ramón Piñeiro, como é o feito de que 

no mesmo ano no que se lle dedica o Día das Letras 

Galegas, se conmemore o 50 aniversario da publi-

cación do primeiro exemplar da revista “Vieiros”, 

a máis inxente empresa editorial que a emigración 

galega tratou de editar para por en comuñón ó 

conxunto da diáspora universal.

Con tal motivo e dándose a circunstancia de que, 

xunto á interminable pléiade de nomes que forman 

parte xa da historia cultural galega, o de Ramón 

Piñeiro tamén militou –por tres veces- no capítulo de 

colaboradores desta revista, cremos oportuno resca-

tar os tres textos que Ramón Piñeiro asinou en tres 

dos catro números que foron publicados e nos que 

reflexiona sobre temas que se daquela estaban de 

plena actualidade no marco das preocupacións cul-

turais da emigración, hoxe manteñen plena vixencia 

e, como tódolos textos clásicos, serven incluso para 

axudar aínda a unha toma de parecer para quen des-

exe reflexionar sobre os asuntos que abordan.

Se no primeiro deles, que titulou “A lingua, sangue 

do esprito” e que escribiu no ano 1959, Ramón 

Piñeiro fai afirmacións tan claras e contundentes 

como “Pol-a posesión do idioma entra o home en 

comunicación íntima e trascendente con todo-los 

contemporáneos, con todo-los antepasados e con 

todo-los sucesores que ó longo do tempo formaron, 

forman e formarán, a unidade histórica que il chama 

‘o meu pobo’. Pol-o idioma entra en comunicación 

–i en comunión– con isa totalidade humá que 

constitúe unha irmandade espritoal que constitúe 

un pobo. Por iso todo home nado de boa caste, 

sempre sentirá amor e sagro repeto pol-o idioma”; 

no segundo axuda a reflexionar sobre o papel que 

deben xogar no marco da historia “Galicia, Portugal 

e Brasil” como “comunidade cultural”, urxindo “que 

galegos, portugueses e brasileiros tomemos concien-

cia de que constituimos unha comunidade espritoal 

e de que precisamos afirmala mediante a aición da 

totalidade dos seus recursos”; mentres que no tercei-

ro e último apunta as grandes liñas ideolóxicas que 

marcaron o que nalgúns intres foi chamado “exilio 

interior” que se refuxiou na editorial Galaxia, un 

colectivo creado “en intres difíciles prá nosa cultu-

ral” e que, na súa propia definición “converteuse de 

contado na vangarda anovadora e, ao mesmo tempo, 

no centro aglutinador da vida cultural galega”, sen o 

cal –tanto para ben como para mal- é moi difícil de 

entender, no xa o panorama cultural galego de hoxe 

en día, senón incluso tamén o noso propio panora-

ma político.

RAMÓN PIÑEIRO
a pegada de

en VIEIROS

Antonio Piñeiro
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