Na Pelicula Tesis, episodio 17, Encerrados, podedes atopar unha
version oral deste conto de Oscar Wilde.

cumpleanos de la infanta

Oscar Wilde

Era aquel dia el cumpleafios de la infanta. Cumplia los doce afios, y el sol brillaba
con esplendor en los jardines del palacio.

Aunque realmente era princesa y era la infanta de Espaia, solo tenia un cumpleanos
cada afio, exactamente como los hijos de la gente muy pobre; asi, era cosa de grande
importancia para todo el pais que la infanta tuviera un gran dia en tales ocasiones. Y
aquel dia era magnifico en verdad.  Los altos y rayados tulipanes se erguian sobre los
tallos, como en largo desfile militar, y miraban, retadores, a las rosas, diciéndoles:
«Somos tan espléndidos como vosotras.» Las mariposas purpureas revoloteaban, llenas
de polvo de oro las alas, visitando a las flores una por una; los lagartos salian de entre
las grietas del muro y se calentaban al sol; las granadas se cuarteaban y entreabrian con
el calor, y se veia sangrante su corazon rojo. Hasta los palidos lines amarillos, que
colgaban en profusion de las carcomidas espalderas, y a lo largo de las arcadas oscuras,
parecian haber robado mayor viveza de color a la maravillosa luz solar, y las magnolias
abrian sus grandes flores, semejantes a globos de marfil, y llenaban el aire de dulce
aroma enervante.

La princesita paseaba en la terraza con sus compafieros y jugaba al escondite entre
los jarrones de piedra y las viejas estatuas cubiertas de musgo. En los dias ordinarios
so6lo se le permitia jugar con ninos de su propia alcurnia, de manera que tenia que jugar
sola; pero su cumpleanos formaba excepcion, y el rey habia ordenado que invitara a sus
amistades preferidas para que jugaran con ella. Tenian los esbeltos nifios espafioles
gracia majestuosa de movimientos, los muchachos con sus sombreros de gran pluma y
sus capas cortas flotantes; las nifias recogiéndose la cola de los largos trajes de brocado
y protegiéndose los ojos contra el sol con enormes abanicos negros y argentados. Pero
la infanta era la mas graciosa de todas, la que iba vestida con mayor gusto, dentro de la
moda algo incomoda de aquel tiempo. Su traje era de raso gris, la falda y las anchas
mangas de bullones estaban bordadas con plata, el rigido corpifio adornado con hileras
de perlas finas. Al andar, debajo del traje surgian dos diminutos zapatitos con rosetas
color de rosa. Rosa y perla era su gran abanico de gasa, y en el cabello, que formaba una
aureola de oro viejo en torno a su carita palida, llevaba una linda rosa blanca.

Desde una ventana del palacio los contemplaba el melancoélico rey. Detras de €l se
hallaba en pie su hermano, don Pedro de Aragoén, a quien odiaba; su confesor, el gran
inquisidor de Granada, se hallaba sentado junto a ¢l. Més triste que de costumbre estaba
el rey, porque al ver a la infanta saludando con infantil gravedad a los cortesanos
reunidos, o riéndose tras el abanico de la cefiuda duquesa de Alburquerque, que la



acompanaba siempre, pensaba en la joven reina, su madre, que poco tiempo antes -asi le
parecia atn-habia llegado del alegre pais de Francia, y se habia marchitado entre el
sombrio esplendor de la corte espafiola, muriendo seis meses después del nacimiento de
su hija, antes de haber visto florecer dos veces los almendros en el huerto, o de haber
arrancado por segunda vez los frutos de la vieja higuera nudosa que habia en el centro
del patio, cubierto ahora de hierba. Tan grande habia sido el amor que tuvo el rey a su
esposa, que no permitié que la tumba los separara. La reina fue embalsamada por un
médico moro, a quien por tal servicio le habia sido perdonada la vida, condenada ya por
el Santo Oficio, en juicio por herejia y sospecha de practicas magicas; y el cuerpo yacia
aun dentro del féretro, forrado de tapices, en la capilla de marmol negro del palacio, tal
como lo habian depositado alli los monjes aquel ventoso dia de marzo, doce afos atrés.
Una vez al mes, el rey, envuelto en una capa oscura y llevando en la mano una linterna
sorda, entraba alli y se arrodillaba junto a ella exclamando: «jMi reina! jMi reina!»®

A veces, faltando a la etiqueta formalista que gobierna en Espafia cada acto de la
vida, y que pone limites hasta a la pena de un rey, asia las palidas manos enjoyadas, en
loco paroxismo de dolor, y trataba de reanimar con sus besos la fria cara pintada.

Hoy creia verla de nuevo, como la vi6 por primera vez en el castillo de
Fontainebleau, cuando tenia €l apenas quince afios de edad, y ella menos atun. En
aquella ocasion contrajeron esponsales, que bendijo el nuncio del Papa en presencia del
rey de Francia y de toda la corte, y €l regresé a El Escorial, llevando consigo un mechon
de cabellos rubios y el recuerdo de los labios infantiles que se inclinaban para besarle la
mano cuando subi6 a su carruaje. Mas adelante, se efectud el matrimonio en Burgos, y
la gran entrada publica en Madrid con la acostumbrada misa solemne en la iglesia de la
Virgen de Atocha, y un auto de fe mas importante que de costumbre, en el cual se
relajaron al brazo secular para ser quemados cerca de trescientos herejes, entre ellos
muchos ingleses.

En verdad, el rey amo¢ a la reina con locura, lo cual no dejé de contribuir, segiin
pensaban muchos, a la ruina de su pais, a quien Inglaterra disputaba entonces sus
posesiones del Nuevo Mundo. Apenas la dejaba apartarse de su lado, porque habia
olvidado, o parecia olvidar, todos los graves asuntos del Estado; y con la terrible locura
que la pasion da a sus victimas, no advirtié que las complicadas ceremonias con que
trataba de divertirla no hacian sino agravar la enfermedad extrafia que sufria. Cuando
murio la reina, el rey qued6 como privado de razon durante algiin tiempo. No cabe duda
de que hubiera abdicado formalmente y se hubiera retirado al gran monasterio trapense
de Granada, del cual era ya prior titular, si no hubiera temido dejar a la infantita
entregada a la merced de su hermano, cuya crueldad aun en Espaia era notoria, y de
quien muchos sospechaban que habia causado la muerte de la reina con un par de
guantes envenenados que le regalara en su castillo de Aragon al visitarlo ella. Aun
después de expirar los tres afios de luto que habia ordenado por edicto real para todos
sus dominios, nunca permitio a sus ministros que le hablaran de nuevos matrimonios, y
cuando el emperador le hizo ofrecer la mano de su sobrina, la encantadora archiduquesa
de Bohemia, rogo a los embajadores dijeran a su sefior que €l, rey de Espafia, estaba
desposado con la Tristeza, y que aunque ella fuese una esposa estéril, la amaba mas que
a la Belleza; respuesta que costo a su corona las ricas provincias de los Paises Bajos,
que bien pronto, a instigacion del emperador, se rebelaron contra €l bajo la direccion de
fanaticos de la Reforma.
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Toda su vida matrimonial, con sus alegrias ardientes y el dolor terrible de su fin
subito, parecia revivir ante ¢l ahora, al ver a la infanta jugar en la terraza. Tenia toda la
graciosa petulancia de la reina, la misma manera voluntariosa de mover la cabeza, la
misma orgullosa boca de lindas curvas, la misma sonrisa maravillosa, vrai sourire de
France, al mirar de tarde en tarde hacia la ventana, o al extender su manecita para que la
besaran los majestuosos caballeros espafioles. Pero la aguda risa de los nifios molestaba
los oidos del rey, y la viva, implacable luz del sol se burlaba de su tristeza, y un olor
tenue de aromas extrafos, aromas como los que emplean los embalsamadores, parecia
difundirse -0 era s6lo imaginacion?- en el aire claro de la mafiana. Escondio la cara
entre las manos, y cuando la infanta mir¢ de nuevo hacia arriba, se habian cerrado las
cortinas y el rey se habla retirado.

Hizo la nifia una moue de contrariedad y se encogié de hombros. Bien podia haberse
quedado el rey a verla jugar en su dia de natales. ;Qué importaban los ridiculos asuntos
del Estado? ;O se habia ido a meter en la capilla tenebrosa, donde siempre ardian velas
y a donde nunca le permitian a ella entrar? jQué tonteria, cuando el sol brillaba con
tanta viveza y todo el mundo estaba tan contento! Ademads, iba a perder el simulacro de
corrida de toros, para el cual sonaba ya la trompeta, sin contar la comedia de titeres y las
otras cosas maravillosas. Su tio y el gran inquisidor eran mucho mas sensatos. Habian
salido a la terraza y le hacian finos cumplimientos. Sacudio, pues, la cabecita, y
tomando la mano de don Pedro descendi6 lentamente las escaleras y se dirigid hacia el
amplio pabellon de seda plrpura erigido en uno de los extremos del jardin. Los otros
nifios la siguieron, marchando en orden estricto de precedencia: los que tenian los
nombres mas largos iban delante.

Sali6 a recibirla una procesion de nifios nobles, fantasticamente vestidos de toreros, y
el joven conde de Tierra Nueva, hermosisimo adolescente de unos catorce afios de edad,
descubriéndose la cabeza con toda la gracia que dan el nacimiento hidalgo y la grandeza
de Espatfia, la acompaiié solemnemente hasta una silla pequena de oro y marfil,
colocada sobre el estrado que dominaba el redondel. Los nifios se agruparon en torno,
agitando las nifias sus abanicos y cuchicheando entre si, mientras don Pedro y el gran
inquisidor, en la entrada, observaban y reian. Hasta la duquesa -la camarera mayor se le
llamaba-, mujer delgada, de facciones duras, con gorguera amarilla, no parecia de tan
mal humor como otras veces, y algo semejante a una fria sonrisa vagaba en su cara
arrugada y crispaba sus labios, delgados y exangiies.

Era aquella una corrida de toros maravillosa, y muy superior -pensaba la infanta- a la
corrida verdadera a que la llevaron en Sevilla cuando la visita del duque de Parma a su
padre. Algunos de los muchachos caracoleaban sobre caballos de palo ricamente
enjaezados, blandiendo largas picas con alegres gallardetes de cintas de colores vivos;
otros iban a pie, agitando sus capas escarlatas ante el toro y saltando la barrera cuando
les embestia. Y el toro parecia un animal vivo, aunque estaba hecho de mimbres y
cubierto con una piel disecada; a veces corria por el redondel sobre sus patas traseras,
cosa que ningun otro toro haria. Se defendi6 espléndidamente, y los nifios se excitaron
tanto, que se subieron sobre los bancos, y, agitando sus pafiuelos de encaje, gritaban:
«jBravo toro! jBravo toro!»®, con igual sensatez que la que suelen mostrar las personas
mayores. Por fin, después de prolongada lidia, durante la cual algunos de los caballos de
palo fueron despanzurrados y derribados sus jinetes, el joven conde de Tierra Nueva
hizo caer el toro a sus pies, y, habiendo obtenido permiso de la infanta para darle el
coup de grace, hundi6 su espada de madera en el cuello del animal con tanta violencia,
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que le arranco la cabeza y dejo al descubierto la cara sonriente del pequefio monsieur de
Lorraina, hijo del embajador de Francia en Madrid.

Se despejo entonces el redondel entre grandes aplausos, y dos pajes moriscos, de
librea negra y amarilla, con gran solemnidad, se llevaron arrastrando los caballos
muertos, y después de breve interludio, durante el cual un acrobata francés bail6 en la
cuerda tensa, se represento, con titeres italianos, la tragedia semiclésica de Sofonisba, en
el pequetio escenario construido al efecto. Trabajaban tan bien los titeres, y sus
movimientos eran tan naturales, que al final del drama los ojos de la infanta estaban
turbios de lagrimas. En realidad, algunos nifios llegaron a llorar, y hubo que consolarlos
con dulces, y el gran inquisidor se afectd tanto, que no pudo menos que decir a don
Pedro que le parecia intolerable que munecos hechos de madera y de cera coloreada y
movidos mecanicamente por alambres, fueran tan desgraciados y sufrieran tan terribles
infortunios.

Aparecio después un prestidigitador africano, que trajo un gran cesto cubierto con un
pafio rojo y, colocandolo en el centro del redondel, saco de su turbante una curiosa
flauta de cafa y soplo en ella. A poco el pafio rojo comenzd a moverse y a medida que
la flauta fue emitiendo sonidos mas y mds agudos, dos serpientes, verdes y doradas,
fueron sacando sus cabezas de forma extrana y se irguieron poco a poco, balanceandose
a un lado y a otro con la musica, como se balancea una planta en las aguas. Los nifios,
sin embargo, se asustaron al ver las manchadas capuchas y las lenguas como flechas y
les agraddé mucho mas ver que el prestidigitador hacia nacer de la arena un diminuto
naranjo, que producia preciosos azahares blancos y racimos de verdaderos frutos, y
cuando tomo en sus manos el abanico de la hija del marqués de las Torres y lo convirtio
en un pajaro azul, que volo alrededor del pabellon y canto, su deleite no tuvo limites.

El solemne minué, danzado por los nifios bailarines de la iglesia de Nuestra Sefiora
del Pilar, fue encantador. La infanta nunca habla visto esta ceremonia, que se verifica
anualmente durante el mes de mayo, ante el altar mayor de la Virgen y en honor suyo, y
en realidad ningiin miembro de la real familia de Espaiia habia entrado a la catedral de
Zaragoza desde que un cura loco, que muchos suponian pagado por Isabel de Inglaterra,
habia tratado de hacer tragar una hostia envenenada al principe de Asturias. Asi, la
infanta s6lo de oidas conocia la Danza de Nuestra Seriora, segun se le llamaba, y era
ciertamente digna de verse. Los niflos llevaban trajes de corte arcaicos; sus sombreros
de tres picos estaban ribeteados de plata y coronados por enormes penachos de plumas
de avestruz, y la deslumbrante blancura de sus trajes, al moverse en el sol, se acentuaba
por el contraste con sus caras morenas y sus largos cabellos negros. Todo el mundo
quedo fascinado por la grave dignidad con que se movian en las intrincadas figuras de la
danza y por la gracia estudiada de sus lentos ademanes y de sus majestuosos saludos, y
cuando terminaron e hicieron reverencia con sus grandes sombreros a la infanta, ella
respondid al homenaje con gran cortesia e hizo voto de enviar una gran vela de cera al
santuario de la Virgen del Pilar, en pago del placer que le habian producido.

Una compaiia de hermosos egipcios -como se llamaba entonces a los gitanos-
avanzo al redondel, y sentandose en el suelo, con las piernas cruzadas, en circulo,
comenzaron a tocar suavemente sus citaras, moviendo el cuerpo al son de la musica y
tarareando en leve murmullo un aire de ensuefio, todo en notas graves. Cuando vieron a
don Pedro le grufieron y algunos se mostraron aterrorizados, porque apenas hacia dos
semanas que habia hecho ahorcar por brujos a dos de la tribu en la plaza del mercado de



Sevilla; pero la linda infanta los encant6, viéndola echarse hacia atrds y mirar con sus
grandes ojos azules por encima del abanico, y se sentian seguros de que personilla tan
encantadora no podia ser cruel para nadie. Tocaron, pues, muy dulcemente, hiriendo
apenas las cuerdas de las citaras con sus largas ufias puntiagudas e inclinando las
cabezas como si tuvieran suefio. De pronto, con un grito tan agudo que todos los nifios
se asustaron y don Pedro se llevo la mano al pomo de su daga, se pusieron en pie y
giraron locamente por el redondel, tocando sus tamboriles y cantando una delirante
cancion de amor en su extrafio lenguaje gutural. Luego, a una nueva sefial, se echaron
todos al suelo y se quedaron alli tranquilos: el opaco rasgueo de las citaras era el unico
sonido que rompia el silencio. Después de repetir el acto varias veces, desaparecieron
por un momento, y volvieron, trayendo un oso pardo y peludo atado con cadena y
cargando sobre las espaldas unos pequefios monos de Berberia. El oso se ponia de
cabeza con la mayor gravedad; y los monos, amaestrados, hicieron toda clase de juegos
divertidos con dos nifios gitanos que parecian ser sus maestros, y luchaban con espadas
diminutas y disparaban fusiles y ejecutaban ejercicios militares como si fueran soldados
de la guardia del rey. Los gitanos alcanzaron gran éxito.

Pero la parte mas divertida de toda la fiesta matinal fue, indudablemente, el baile del
enanito. Cuando entr6 al redondel, tropezando, tambaleandose sobre sus piernas
torcidas y sacudiendo la enorme y deforme cabeza a uno y otro lado, los nifios lanzaron
gritos de placer, y la infanta ri6 de tal modo, que la camarera mayor hubo de recordarle
que, aunque habia precedentes en Espafia de que una hija de reyes hubiera llorado
delante de sus iguales, no los habia de que una princesa de sangre real se divirtiera tanto
delante de personas de nacimiento inferior al suyo. El enano, sin embargo, era
irresistible, y aun en la corte de Espafa, famosa siempre por su culta aficion a lo
horrible, nunca se habia visto monstruecillo tan fantastico. Y era la primera aparicion
que hacia. Le habian descubierto apenas el dia anterior, corriendo en salvaje libertad,
dos nobles que estaban cazando en un lugar remoto del gran bosque de alcornoques que
rodeaba la ciudad, y lo habian llevado al palacio como sorpresa para la infanta: su
padre, campesino pobre, que vivia de hacer carbon vegetal, se habia alegrado de verse
libre de hijo tan feo y tan inutil.

Quiza lo més divertido en ¢l era su incompleta inconsciencia: no se daba cuenta de
su aire grotesco. En realidad, parecia feliz y estaba lleno de vivacidad. Cuando los nifios
se reian, €l se reia tan alegre y tan libremente como cualquiera de ellos, y al acabar cada
baile les hacia la méas ridicula de las reverencias, sonriéndoles y saludandolos como si
fuera uno de ellos, en vez de ser una cosa deforme que la naturaleza en momento de
humorismo habia modelado para diversion de los demas.

La infanta lo fascin6. No podia quitarle los ojos de encima, y parecia bailar para ella
sola. Cuando, al terminar la fiesta, recordando ella haber visto que las grandes damas de
la corte arrojaban ramilletes a Caffarelli, el famoso sopranista italiano de la Capilla
Sixtina, a quien el Papa habia enviado a Madrid para ver si lograba curar con la dulzura
de su voz la melancolia del rey, se quit6 del cabello la linda rosa blanca, y, en parte por
burla y en parte por mortificar a la camarera, se la arrojo a través del redondel con la
mas dulce de las sonrisas; el Enano tom¢ en serio la cosa, y apretando la flor contra sus
toscos labios, se puso la mano en el corazon y se arrodilld ante la infanta, ensefiando los
dientes de oreja a oreja y brillantes de placer los ojos.



La infanta se vi6 atacada por tal hilaridad que siguid riéndose hasta después que el
Enanito habia salido del redondel, y expreso a su tio el deseo de que se repitiera
inmediatamente aquel baile. Pero la camarera, so pretexto de que el sol daba demasiado
calor, decidié que seria lo mejor para su alteza volver sin tardanza al palacio, donde se
le habia preparado un magnifico festin, que incluia un gran pastel de cumpleafios con
sus iniciales labradas en aztcar pintado y una preciosa bandera de plata flotando en lo
mas alto. La infanta, pues, se levant6 con gran dignidad, y habiendo dado la orden de
que el Enanito bailara ante ella otra vez después de la siesta, y las gracias al adolescente
conde de Tierra Nueva por su cortesia, se dirigid a sus habitaciones, siguiéndola los
ninos en el mismo orden en que habian venido.

Cuando el Enanito oyo6 decir que tendria que bailar de nuevo ante la infanta, y por
mandato expreso suyo, se puso tan orgulloso que corri6 al jardin besando la rosa blanca
en grotesco éxtasis de placer y haciendo los mas torpes y absurdos gestos de
satisfaccion.

Las flores se indignaron al verlo invadir su bella morada, y cuando lo vieron hacer
cabriolas por las avenidas del jardin, levantando los brazos sobre la cabeza de una
manera ridicula, no pudieron contenerse.

-Es demasiado feo para que se te permita jugar donde estamos nosotros -gritaron los
tulipanes.

-Deberia beber jugo de adormideras, y dormirse durante mil afios -dijeron los
grandes lirios escarlatas, y se encendieron de ira.

-iEs un verdadero horror! -chill6 el cacto-. Es torcido y rechoncho, y su cabeza no
guarda proporcidn con sus piernas. Me crispo todo al verlo; si se atreve a pasar junto a
mi, lo pincho con mis espinas.

-iY tiene en las manos uno de mis mejores botones! -exclamo el rosal de rosas
blancas-. Yo mismo se lo di a la infanta esta mafiana, como regalo de natales y ¢l se lo
ha robado -y le grité a voz en cuello-: jLadrén! jLadron! jLadron!

Hasta los geranios rojos, que generalmente no se daban aire de importancia y de
quienes era sabido que tenian muchos parientes pobres, se retorcieron de disgusto al
verlo; y cuando las violetas suavemente declararon que, aunque era extremadamente
feo, no era culpa suya, se les respondio con no poca justicia que €se era su principal
defecto y que no era razon para admirar a nadie el ser incurable; en verdad hubo violetas
a quienes la fealdad del Enano parecio casi ostentosa y pensaron que habria procedido
mejor mostrandose triste, o siquiera pensativo, en vez de saltar alegremente y ponerse
en actitudes grotescas y ridiculas.

El viejo reloj de sol, que era un personaje muy notable y habia indicado las horas del
dia a no menor persona que el emperador Carlos V, se quedo tan azorado ante el aspecto
del Enanito que casi se olvido de mover su largo dedo de sombra durante dos minutos y
no pudo menos de decirle al pavo real blanco, color de leche, el cual tomaba el sol en la
balaustrada, que todo el mundo sabia que los hijos de reyes eran reyes y que los hijos de
carboneros eran carboneros, y que era cosa absurda pretender lo contrario; afirmacion a
la cual asinti6 de buen grado el pavo real y hasta grit6: «Ciertamente, ciertamente», con



voz tan aguda y desagradable, que los peces dorados que vivian en el tazén de la fresca
fuente borbotante, sacaron las cabezas del agua y preguntaron a los enormes tritones de
piedra qué diablos pasaba en tierra.

Pero como quiera que fuese, a los pdjaros les gustaba el Enanito. Lo habian visto con
frecuencia en el bosque, bailando como silfo con el remolino de hojas secas, o agachado
en el hueco de alglin viejo roble, compartiendo sus nueces con las ardillas. No les
importaba nada que fuera feo. A la verdad, ni aun el ruisefior, cuyo canto era tan dulce
por las noches entre las arboledas de naranjos, que la luna se inclinaba para escucharle,
se distinguia por su belleza; y, ademads, el Enano habia sido amable con ellos, y durante
aquel invierno, terriblemente frio, en que no habia frutos en los arboles y el suelo estaba
duro como el hierro y los lobos habian llegado hasta las puertas de la ciudad en busca de
alimento, nunca se habia olvidado de ellos, sino que les habia dado migajas de su libreta
de pan negro y dividia con ellos su pobre desayuno.

Asi, los pajaros volaban en torno suyo, tocandole las mejillas con sus alas al pasar, y
charlaban entre si, y el Enanito estaba tan contento que no podia menos de ensenarles la
linda rosa blanca y decirles que la infanta se la habia dado porque lo amaba.

Ellos no entendian una palabra de lo que ¢l les decia; pero eso no importaba, porque
ladeaban la cabeza y tomaban aire serio, lo cual vale tanto como entender y es mucho
mas facil.

Los lagartos también se encantaron con el Enanito, y cuando se cans6 de correr y se
echo a descansar sobre la hierba, jugaban y corrian sobre ¢l y trataban de divertirlo lo
mejor que podian. «No todo el mundo puede tener la belleza de los lagartos -decian-;
eso seria pedir demasiado. Y, después de todo, no es tan feo el muchacho, sobre todo si
uno cierra los ojos y no lo mira.» Los lagartos tenian naturaleza de fil6sofos, y durante
horas enteras se quedaban tranquilos pensando cuando no habia otra cosa que hacer o
cuando el tiempo estaba demasiado lluvioso para salir a paseo.

Las flores estaban excesivamente disgustadas con la conducta de los lagartos y de los
pajaros.

-Ya se ve -decian- que tanto correr y volar no puede menos que hacer vulgares a las
gentes. Las gentes bien educadas se quedan siempre en un mismo lugar, como nosotras.
Nadie nos ha visto salir por los paseos, ni galopar locamente a través de la hierba a caza
de libélulas. Cuando queremos cambiar de aires, hacemos llamar al jardinero y €l nos
lleva a otro arriate. Eso es digno, y es como deben ser las cosas. Pero los pajaros y los
lagartos no tienen idea del reposo, y los pajaros ni siquiera tienen residencia conocida.
Son meros vagos como los gitanos y debe tratarseles exactamente del modo que a ellos.

Hicieron, pues, gestos de desdén, tomaron actitud altiva, y se pusieron contentas
cuando poco rato después vieron al Enanito levantarse de entre la hierba y dirigirse al
palacio a través de la terraza.

-Deberia mantenérsele encerrado durante el resto de su vida -dijeron-. Mirad su
joroba y sus piernas torcidas -y comenzaron a reirse.



Pero el Enanito nada sabia de esto. Le gustaban mucho los pajaros y los lagartos, y
creia que las flores eran las cosas mas maravillosas del mundo entero, excepto la
infanta, porque ella le habia dado la linda rosa blanca, y lo amaba, asi es que resultaba
cosa aparte. jComo le habria gustado volver a su bosque con ella! Ella lo pondria a su
derecha, y le sonreiria, y ¢l nunca la abandonaria, sino que la haria su companera de
juegos y le ensenaria toda clase de habilidades divertidas. Porque, si bien ¢l nunca habia
entrado a un palacio antes de ahora, sabia muchas cosas maravillosas. Sabia hacer jaulas
de junco para que los saltamontes cantaran en ellas, y convertir las largas cafias de
bamb en flautas que Pan gusta de escuchar. Conocia el grito de cada péjaro, y sabia
llamar a los estorninos de la copa de los arboles y a las garzas de la laguna. Conocia el
rastro de cada animal, y sabia rastrear a las liebres por la leve huella de sus pies, y al oso
por las hojas pisoteadas. Conocia todas las danzas del viento, la danza loca en traje rojo
para el otoflo, la danza ligera con sandalias azules sobre el trigo, la danza con coronas
de nieve en invierno y la danza de las flores a través de los huertos en primavera. Sabia
donde construyen su nido las palomas torcaces, y una vez, cuando un cazador atrapd a
una pareja que anidaba, cri6 a los pichones ¢l mismo y les fabrico un palomar en un
olmo desmochado. Eran muy mansos estos pichones, y comian en sus manos por la
mafana. A ella le agradarian, y le agradarian los conejos que se deslizaban por entre los
largos helechos, y los grajos con sus plumas aceradas y negros picos, y los
puercoespines que sabian convertirse en bolas de puas, y las grandes tortugas prudentes
que andaban despacio, moviendo la cabeza y mordiendo las hojas nuevas.

Si; la infanta deberia venirse al bosque y jugar con él. El le daria su propio lecho, y
velaria afuera, junto a la ventana, hasta la aurora, para que los ganados salvajes no le
hicieran dafo ni los flacos lobos se acercaran demasiado a la cabafia. Y a la aurora
tocaria en el postigo y la despertaria, y saldrian juntos y bailarian todo el dia. No se
echaba de menos a nadie en el bosque. A veces pasaba un obispo sobre su mula blanca,
leyendo en un libro con imagenes. A veces, con sus gorros de terciopelo verde y sus
justillos de piel de ciervo, pasaban los halconeros, con halcones encapuchados en la
mano. En tiempos de vendimia venian los lagareros con manos y pies de purpura,
coronados de lustrosa yedra y cargando chorreantes cueros de vino; y los carboneros se
sentaban durante la noche en torno a sus hornos, mirando los lefios secos que se
carbonizaban lentamente y asando castafas en las cenizas, y los bandidos salian de sus
cuevas y se solazaban con ellos. Una vez, ademas, habia visto una admirable procesion
que hormigueaba en la larga y polvorienta ruta de Toledo. Los monjes iban delante
cantando suavemente y llevando estandartes de colores y cruces de oro, y luego con
armaduras de plata, con arcabuces y picas, iban los soldados y, en medio de ellos, tres
hombres descalzos, con extraias vestiduras amarillas llenas de maravillosas figuras
pintadas y con velas encendidas en las manos.

Ciertamente habia mucho que ver en el bosque, y cuando la infanta se fatigara
encontraria mullidos lechos en el musgo, o ¢l la llevaria en brazos, porque era muy
vigoroso, aunque sabia que no era alto. Le haria un collar de rojos frutos de brionia, que
serian tan hermosos como los frutos blancos que llevaba en su traje, y cuando se cansara
de ellos, €l le buscaria otros. Le traeria bellotas y anémonas mojadas de rocio, y
diminutos gusanos de luz para que fueran como estrellas en el oro palido de sus
cabellos.

-Pero ;donde estaba la infanta? -le pregunt6 a la rosa blanca, que no le respondio.



Todo el palacio parecia dormido y hasta donde las maderas de puertas y ventanas no
se habian cerrado, se habian bajado grandes cortinas para evitar el reflejo del sol, Vago
por todos lados buscando entrada y al fin encontrd una puertecita abierta. Se escurrid
por ella y se encontr6 en una espléndida sala, mucho mas espléndida, pensé con temor,
que el bosque; todo estaba mucho mas dorado y hasta el piso estaba hecho de grandes
piedras de colores que formaban una especie de dibujo geométrico. Pero la infantita no
estaba alli; s6lo vio unas prodigiosas estatuas blancas que lo miraban desde sus
pedestales de jaspe con ojos ciegos y labios que sonreian extrafiamente.

En el extremo del salon habia una cortina de terciopelo negro, ricamente bordada,
con soles y estrellas, divisas favoritas del rey, en los colores que €l preferia. ;Tal vez
ella se escondia alli? La buscaria, al menos.

Se acerc6 suavemente y entreabri6 la cortina. No; lo que habia detrés era s6lo otra
sala, pero le parecido mas hermosa que la anterior. Colgaba de los muros tapiceria verde
de Arras, tejida con aguja, con muchas figuras, que representaba una caceria, obra de
artistas flamencos que emplearon mas de siete afios en ella. Habia sido en otro tiempo la
camara de Jean le Fou, aquel rey loco tan enamorado de la caza, que a menudo en su
delirio trataba de montar sobre los enormes caballos encabritados y arrancar de la
pintura al ciervo, sobre el cual saltaban los grandes perros, tocando el cuerno y
apufnialeando con su daga el palido animal fugitivo. La habitacion se usaba ahora como
sala de Consejo, y en la mesa del centro estaban las rojas carteras de los ministros,
donde se veian estampados los tulipanes dureos de Espafia y las armas y emblemas de la
casa de Habsburgo.

El Enanito mir6 en derredor con asombro y no sin temor. Los extraios jinetes
silenciosos que galopaban con velocidad a través de los claros del bosque sin hacer
ruido, parecianle los terribles fantasmas de que habla oido hablar a los carboneros: los
Comprachos, que s6lo cazan de noche, y que, si encuentran a un hombre, lo convierten
en cierva y lo persiguen. Pero pensoé en la infantita y recobr6 el valor. Queria
encontrarla sola y decirle que ¢l también la amaba. Tal vez estaria en la sala contigua.

Corri6 sobre las mullidas alfombras moriscas y abrio la puerta. {No! Tampoco estaba
alli. El salon estaba vacio.

Era el salon del Trono donde se recibia a los embajadores extranjeros, cuando el rey
-cosa poco frecuente entonces- consentia en darles audiencia personal; el salon en donde
tiempos atras se habla recibido a los enviados de Inglaterra para concertar el matrimonio
de la reina inglesa -uno de los soberanos catolicos de la Europa de aquellos dias- con el
hijo mayor del emperador. Las colgaduras eran de cuero de Cérdoba, dorado, y del
techo blanco y negro pendia un pesado candelabro dureo con brazos para 300 bujias.
Bajo un gran dosel de paio tejido con oro, donde estaban bordados en aljofar los leones
y las torres de Castilla, se hallaba el Trono, cubierto con rico palio de terciopelo negro
tachonado de tulipanes de plata y primorosamente ribeteado de plata y perlas. En el
segundo escaldn del Trono se hallaba el reclinatorio de la infanta, con su cojin de tela
tejida de plata, y debajo, fuera ya del lugar que cubria el dosel, la silla del nuncio papal,
unico que tenia el derecho de sentarse en presencia del rey en las ceremonias publicas:
su capelo cardenalicio, con sus entretejidas borlas de escarlata, descansaba sobre un
taburete purptreo, enfrente. En el muro, frente al Trono, se veia el retrato de Carlos V,
de tamafio natural, en traje de caza, con un gran mastin al lado; el retrato de Felipe II,



recibiendo el homenaje de los Paises Bajos, ocupaba el centro de otro muro. Entre las
ventanas estaba colocado un barguefio negro de ébano, con incrustaciones de marfil, en
las que se veian grabadas las figuras de la Danza de la Muerte, de Holbein, obra, se
decia, de la mano del famoso maestro.

Pero al Enanito nada le importaba tanta magnificencia. No hubiera dado su rosa por
todas las perlas del dosel, ni un solo pétalo de la rosa por el Trono. Lo que queria era
ver a la infanta antes de que volviera a bajar al pabellon, y pedirle que se fuera con €l al
bosque cuando terminara el baile. Aqui, en el palacio, el aire era pesado, pero en el
bosque corria con libertad el viento, y la luz del sol, con vagabunda mano de oro,
apartaba las hojas trémulas. Habia flores también en el bosque, no tan espléndidas quiza
como las flores del jardin, pero més perfumadas; los jacintos, al comenzar la primavera,
inundaban de purpura ondulante las frescas cafiadas y los herbosos altozanos; las
primulas amarillas anidaban en pelotones alrededor de las retorcidas raices de los
robles; y crecian celidonias de color vivo y veronicas azules y lirios de oro y lila. Habia
amentos grises sobre los avellanos, y digitales que desmayaban al peso de sus
abigarradas corolas, frecuentadas por las abejas. El castafio lucia sus espiras de estrellas
blancas, y el oxiacanto sus hermosas lunas blancas. Si; la infanta vendria si ¢l lograba
encontrarla. Vendria con €l al hermoso bosque, y todo el dia bailaria ¢l para ella, de
puro deleite. Una sonrisa iluminé sus ojos al pensarlo, y paso a la habitacion siguiente.

De todas las salas era ésta la mas luminosa y la mas bella. Los muros estaban
cubiertos de damasco de Lucca con flores rosadas, salpicado de pajaros y moteado de
florecillas de plata; los muebles eran de plata maciza, festoneada con guirnaldas floridas
y Cupidos colgantes; enfrente de las dos amplias chimeneas habia grandes biombos en
que aparecian bordados loros y pavos reales; y el piso, que era de 6nix verdemar,
parecia extenderse indefinidamente y perderse en la distancia. No estaba solo ahora. En
pie, bajo la sombra de la puerta, al extremo opuesto del salon, vio una figurilla que lo
miraba. Le temblo el corazon, salid de sus labios un grito de alegria y se acerco al
centro de la sala, iluminado por el sol. Al hacerlo, la figurilla se movi6 también, y pudo
verla claramente.

(La infanta?... Era un monstruo, el monstruo mas grotesco que habia visto nunca. No
tenia formas normales, las de todo el mundo, sino que tenia joroba, y era torcido de
miembros, y la cabeza era enorme, oscilante, con crin negra. El Enanito fruncio el cefio,
y el monstruo lo frunci6 también. Se rio, y la figurita se ri6 con ¢él, y se llevo las manos
al costado como ¢él. Le hizo un saludo burlesco, y respondi6 con igual cortesia. Se
dirigi6 hacia ella, y ella vino a su encuentro, copiando cada uno de sus pasos y
deteniéndose cuando ¢l se detenia. Grito, lleno de risa, y corrio hacia adelante, y
extendi6 la mano, y el monstruo lo hizo también con igual prisa. Tratd de seguir
adelante, pero una superficie lisa y dura lo detuvo. La cara del monstruo estaba muy
cerca de la suya, y parecia llena de terror. Apartd el cabello que le caia sobre los ojos.
La figurilla lo imit6. La ataco, y ella le devolvio golpe por golpe. Le tuvo odio y le hizo
gestos de horror. Se echo hacia atras, y el monstruo se retird a su vez.

(Qué era aquello? Se quedo6 pensando breve rato, y mir6 alrededor de la sala. Era
cosa extrafia: todo parecia duplicarse en aquel muro invisible de agua clara. Si; cada uno
de los cuadros se repetia en la otra sala impenetrable, y cada uno de los asientos. El
Fauno dormido que yacia en la alcoba junto a la puerta, tenia un hermano gemelo que



dormitaba, y la Venus de plata que relucia a la luz del sol extendia sus brazos a otra
Venus no menos hermosa.

(Seria Eco? Habia llamado una vez a la ninfa en el valle, y le respondi6 palabra por
palabra. ;Sabia Eco engafiar los ojos, como enganaba los oidos? ;Sabia crear un mundo
ficticio semejante al mundo real? Las sombras de las cosas ;podian tener color y vida y
movimiento? ;Podia ser que?...

Sobresaltado se quitd del pecho la linda rosa blanca, mir6 de frente al espejo y la
beso. jEl monstruo tenia otra rosa igual a la suya, pétalo por pétalo! La besaba con
iguales besos y la apretaba contra su corazon con gestos horribles.

Cuando la verdad surgio en su cabeza, dio un grito loco de desesperacion y cayo
sollozante al suelo. Era ¢él, pues, el deforme jorobado, horrible y grotesco. El era el
monstruo y de €l se reian todos los nifios, y la princesita que ¢l creia que lo amaba.... no
habia hecho sino reirse de su fealdad y burlarse de sus miembros torcidos. ;Por qué no
lo habian dejado en el bosque, donde no habia espejo para decirle cudn feo era? ;Por
qué no lo habia matado su padre antes que venderlo para su vergiienza? Calidas
lagrimas rodaban a borbotones por sus mejillas. Hizo pedazos la rosa blanca y el
monstruo hizo igual cosa y esparcio los pétalos por el aire. Se revolco por el suelo y
cuando el Enanito lo miraba, correspondia a su mirada con cara de dolor. Se alejo del
espejo para no verlo y se cubrid los 0jos con la mano. Se arrastr6, como animal herido,
hacia la sombra y alli se qued6 gimiendo.

En aquel momento la infanta entré con sus compaferas por la puerta abierta y
cuando vieron al feo Enanito yacer en el suelo y golpear el piso con el pufio cerrado, de
manera extravagante y fantastica, estallaron en carcajadas alegres y se pusieron a
observarlo.

-Su baile era divertido -dijo la infanta-; pero sus acciones son mas divertidas todavia.
En verdad, es casi tan bueno como los titeres; pero claro estd, sus gestos no son tan
naturales.

Y agit6 su gran abanico y aplaudio.

Pero el Enanito no la mird y sus sollozos fueron cada vez mas apagados; de pronto
dio un suspiro extrafio y se llevé la mano al costado. Luego se dejo caer y se quedd
inmovil.

-Admirable -dijo la infanta después de una pausa-; pero ahora quiero que bailes para
mi.

-Si -exclamaron todos los nifios-, levantate y baila, porque eres tan inteligente como
los monos de Berberia y haces reir mucho mas.

Pero el Enanito no respondio.

Y la infanta golpeo6 el suelo con el pie y llamo a su tio, que paseaba por la terraza con
el chambelén, leyendo despachos recién llegados de Méjico, donde acababa de
establecerse el Santo Oficio.



-Mi Enanito tiene murria -le dijo-, reanimalo y dile que baile para mi.

Se sonrieron y entraron los tres al salon, y don Pedro se inclino y toc6 al Enanito en
la mejilla con su guante bordado.

-Tienes que bailar -le dijo-, petit monstre. Tienes que bailar. La infanta de Espafia y
de las Indias quiere divertirse.

Pero el Enanito no se movio.

-Hay que llamar a un azotador -dijo don Pedro con fastidio, y se volvio a la terraza.

Pero el chambelan tomo aspecto grave y se arrodillo junto al Enanito y le toco el
corazon. Después de breves momentos se encogié de hombros, se levantd, y, haciendo

reverencia a la infanta, le dijo:

-Mi bella princesa”?, vuestro divertido Enanito no volvera a bailar mas. Es lastima,
porque es tan feo, que pudo haber hecho sonreir al rey.

Pero ;por qué no ha de bailar mas? -pregunto la infanta riendo.

-Porque se le ha roto el corazon -respondi6 el chambelan.

Y la infanta fruncio6 el cefio, y sus finos labios de rosa se plegaron con desdén.
-En adelante, que los que vengan a jugar conmigo no tengan corazon -exclamo.

Y sali6 corriendo hacia el jardin.
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