Blas de Otero

El poeta que bajo a la calle
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Acerca de esta antologia

Antonio Machado definia la poesia como “palabra en el tiempo” y Blas de Otero apurd en toda su obra
esta definicion en el tiempo duro y oscuro en el que le tocod vivir tanto en sus vicisitudes humanas
como en las sociales y politicas. A todas atiende en sus versos dirigidos a la inmensa mayoria,

a esa humanidad callada o silenciada que va por la calle con €l o que con €l sufre la injusticia,

pero que no tiene palabra o valor para expresarse.

Han pasado cien anos del nacimiento del poeta y en su obra se muestra que su temporalidad es todavia
la nuestra, que atin nos podemos reconocer en sus versos y no solo los mas mayores, que aun vivimos
una, parte de ese tiempo oscuro, sino también los jovenes, que se sienten concernidos por sus peticiones
de paz y de palabra, por esa Espana camisa blanca de su esperanza, por ese hombre golpeado y sufriente
que era €l y somos todos.

Y, como muestra, el CELAN ha reunido en este regalo navideno a doce comentaristas, una ilustradora

y un disefiador con algunos rasgos comunes: su vinculacion con Andorra y su comarca, su gusto por la poesia

y el arte, y su generosidad. Todos han dicho que si a la primera y todos han entregado puntualmente sus contribuciones.
Han hecho facil la tarea.

Las diferencias entre ellos, de edad, de lecturas, de 1o que queramos, las apreciara el lector de la antologia,
pero todas quedaran empequenecidas ante el poder de convocatoria de este hombre que con palabra desgarrada
fue poeta de su tiempo.

Y aqui os dejamos para esos cortos dias de invierno su luz y su radical compromiso con el hombre para que también
iluminen y den aire al resto de nuestro tiempo, como contribucién a su centenario o con la excusa de su centenario.

Que las palabras del poeta nos acompafien y nos ayuden a comprender el mundo en el que vivimos.

Teresa Gamarra y M.? Victoria Benito (coords.)




“Mi terquedad es indomable, dirigida siempre hacia

los cuatro puntos cardinales de toda mi vida:
el arte, la mujer, la justicia y pasear por la calle”.

A modo de biografia

Hace algo méas de cien anos, concretamente el 15 de marzo de 1916,
naci6 en Bilbao Blas de Otero, €l tercero de cuatro hermanos,

en una familia perteneciente a esa histdrica burguesia vasca que,
ademas, disfrutaba en aquellos momentos de una boyante situacion
econodmica. En plena Gran Guerra los paises implicados en la
contienda necesitaban ser abastecidos y las empresas espanolas
aprovecharon la neutralidad del pais para incrementar el comercio
con los paises beligerantes. El padre de Blas de Otero, dedicado

a la industria de los metales, fue uno de los beneficiados por el
incremento de la actividad mercantil.

“Aquella casa con terraza y pérgola que construydé mi padre en los
anos de la primera guerra, que tan provechosa resulté para los
industriales y almacenistas bilbainos. [...] el gran Rolls-Royce que
tenia mi padre a cuenta de la guerra europea [...]".

En ese ambiente de prosperidad transcurrieron los primeros anos
de Blas de Otero, estudiante en la Academia Anglofrancesa desde
parvulos hasta preparatorio de bachillerato y luego dos anos de
bachillerato en los jesuitas:

“Madre, no me mandes mas a coger miedo
y frio ante un pupitre con estampas”.

Pero tras el final de la guerra se acabaron los tiempos de bonanza
y en 1927, en un intento por recuperar su fortuna, la familia
Otero-Munoz se traslada a Madrid. Alli el futuro poeta estudiara
en un colegio laico de ensefianza mixta y obtendra posteriormente
el titulo de bachiller en el instituto Cardenal Cisneros. Son afnos

de libertad, que él mismo resume asi en tercera persona:

“El nino fue creciendo por las calles de Madrid, asi que
afortunadamente se le fueron limpiando los ojos, los dedos
y los escapularios”.

En 1928 muere su hermano mayor y en 1932, a los 43 anos

y completamente arruinado, muere el padre. La familia debe
vender hasta el tltimo mueble para costearse €l viaje de vuelta

a Bilbao, donde podra recibir el apoyo de sus parientes cercanos.
A partir de entonces, y a pesar de que solo tiene 16 afios, Blas de
Otero debe hacerse cargo de la familia. Esto determinaréa en gran
medida su futuro.

“Iba a estudiar Letras, pero un hermano que muri6 a los dieciséis
anos habia iniciado ya Derecho y mi familia me animé a ocupar
su lugar”.

La suya sera desde entonces una personalidad escindida entre

el abogado que debe ser y el poeta que es. El abandono de su
vocacion tendra un alto coste para €l, pues a partir de ese
momento comenzod a sufrir frecuentes depresiones, que solo

se espaciarian en los tltimos anos de su existencia.

Sin embargo, era imposible que la poesia desapareciera de su vida.
Son anos de tanteos poéticos: a la par que estudia Derecho publica
algun poema y crea, junto con otros amigos, el grupo Nuestralia, en
cuyas tertulias poéticas y musicales -a las que acude a menudo
Gerardo Diego desde Santander- leen a los clasicos, a Juan Ramén
Jiménez, escritor con el que se cartean, o a los poetas del 27.

Al poco tiempo de acabar la carrera, estalla la Guerra Civil. Se
incorpora como sanitario a los batallones vascos en defensa de la
Republica y cuando las tropas de Franco entran en Bilbao (1937)
es internado en un campo de depuracion y mas tarde enviado al
frente de Levante con las tropas franquistas.




“Tiempo terrible de la guerra. Te recuerdo en Alcaniz, montados
en los horribles camiones que nos llevaron hasta Vinaroz,
bajando junto a Morella y las hoscas hondonadas de piedra,
espino y hierbajos, bajo un cielo duramente azul. ¢, Voy a hablar
de la guerra, de esa gran cabronada que nos armaron cuatro
militares, ocho terratenientes y cinco curas, con el respaldo

del hijo de puta de Hitler? [...] Pero no quiero hablar de nuestra
guerra, ni de lo que siguid, que casi fue peor. [...] Se prepara

el ultimo golpe contra Madrid. Un mediodia, estando tomando

el rancho, vemos aparecer telas blancas en las lomas. La guerra,
al carajo, ha terminado. Estamos perdidos 1o menos para treinta
afnos”.

Al terminar la guerra trabajé como abogado en la fabrica Forjas
de Amorebieta y alli, “un entretenimiento en una fabrica”

en sus propias palabras, empezoé a escribir Cdntico espiritual,

en homenaje a San Juan de la Cruz. Pasan los anios y Blas de Otero
decide reorientar su vida y recuperar sus suenos de antano;

en 1943 se traslada a Madrid para iniciar por fin los ansiados
estudios de Filosofia y Letras. Alli entra en contacto con otros
poetas de su generacién y con los poetas del 27 Vicente Aleixandre
y Damaso Alonso. Pero una grave enfermedad de su hermana,
que se habia hecho cargo de la familia cuando Otero se fue

a Madrid, le obligd a abandonar el curso y regresar a Bilbao

y a su trabajo en la fabrica.

Su vocacién frustrada de nuevo y el sentimiento de culpabilidad
al sentirse en parte responsable de la enfermedad contraida

por su hermana, lo sumieron en una fuerte depresién que le llevo
a ingresar en un sanatorio psiquiatrico en Usurbil,

donde permanecio todo el afio 1945.
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Alli peleara con esas crisis depresivas, a las que él denominara
la galerna, una tormenta terrible con la que tendra que convivir
a lo largo de su vida:

“Las alucinaciones

el viento quebrandose
dentro del espiritu

la galerna alborota la frente

[..]7

Sin embargo, aquella dolorosa experiencia supuso también una
transformacién trascendental en la personalidad de Blas de Otero,
de ella emerge como un hombre distinto: ha sufrido una profunda
crisis religiosa y ha adquirido la certeza de que su razoén de vida
es la, de ser poeta. Mientras realiza trabajos “alimenticios” para
ayudar a la economia familiar, escribe Angel fieramente humano,
publicado en 1950, con un titulo muy revelador y una dedicatoria,
en la que incluye una frase de San Juan de la Cruz, que nos da idea
del cambio en su orientacidén poética:

“A la inmensa mayoria

...pensando... que los ha dejado Dios
San Juan de la Cruz”

Redoble de conciencia (poemas escritos entre 1947 y 1951,

que recibiran el Premio Boscan) sera su siguiente libro; en él Otero
ratifica su compromiso, de ahi el “redoble” de la dedicatoria en el
soneto que abre el poemario, de nuevo “a la inmensa mayoria”.

“El escritor debe escribir para la mayoria. Aqui no hay exclusiones.
Ademas a la mayoria le interesaran los temas llamados «constantes
del hombre» —el amor, la muerte...- tanto como los temas
especificamente historicos. La poesia sera una fusion de ambas




cosas. Hacer distinciones es un tanto erréneo. De lo que se trata
es de hacer una poesia de calidad. Esa ha de ser su primera cuali-
dad, si se me permite el juego de palabras. La poesia

es un ente estético, y eso jaméas debe olvidarlo el poeta”.

(En una entrevista de 1976)

En 1952 sale por primera vez de Espana en busca de un cambio
de aires.

“Me voy a Paris, te digo que me voy a Paris, aunque tenga
que vender toda mi biblioteca. Y la vendi”.

Pero pronto se sinti6 extrano en aquel Paris que habia idealizado
y a los pocos meses vuelve a Esparfia, la “madre y madrastra,
hermosa y terrible” de su proximo libro, Pido la paz y la palabra, que
tardo en publicarse por problemas con la censura. Finalmente, el
libro, todo un revulsivo en la poesia de la época, se publicod

en 1955.

“Aprendi palpando, pisando
la vida iluminada, hundi
las manos en el fondo de las palabras”.

De 1956 a 1959 vive en Barcelona. Intenta publicar En castellano,
pero la censura, cada vez mas alerta con el poeta, 1o impedira (el
libro no se editara hasta 1959 y fuera de Espana, en Paris, en
edicion bilingte).

“No. No dejan ver lo que escribo / porque escribo lo que veo".

Para burlar de alguna manera a la censura publicara una segunda

edicién en 1958 de Angel fieramente humano y de Redoble de conciencia

bajo el titulo de Ancia (acrénimo formado con la primera silaba del
primer libro y la tltima silaba del segundo),
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libro que en realidad no es una mera yuxtaposicion de lo ya
existente: el poeta introduce numerosas variantes, incluye
48 poemas nuevos, cambia el orden original... En 1959 Ancia
obtiene el Premio de la Critica, premio instituido en Zaragoza
en 1956 y presidido por Francisco Yndurain.

En 1960, invitado por la Sociedad Internacional de Escritores,
comienza sus viajes a los paises socialistas (China y la Union
Soviética). Anos mas tarde dira en una entrevista:

“Mi evolucion ideolégica fue lenta, sin cambios muy bruscos [...].
Por medio de la reflexidn, de las vivencias y de las lecturas fui
llegando a otra visién del mundo y del hombre que pude contrastar,
después, en mis largos viajes”.

El recuerdo de Espana y su afioranza se plasmaran en muchos
poemas que seran el germen de su siguiente libro: Que trata de
Espana. Ya de vuelta intentara editarlo, pero nuevamente la
censura lo retendra mas de un ano y expurgara un tercio de sus
poemas. Otero incluira los censurados en la edicién en Puerto Rico
de Esto no es un libro (1963) y al afo siguiente el libro se publicara
integramente en las ediciones de La Habana y Paris.

En 1964 viajara a La Habana, invitado como jurado del premio

de poesia Casa de las Américas. Alli escribira su primer libro

en prosa, Historias fingidas y verdaderas, ademas de otros poemas
sobre la isla y su revolucion que, vinculados a los escritos en China
y la Unidén Soviética, intent6 editar en Espana bajo el titulo

de Poesia e Historia. Publicacién que la censura impidié.

Vuelve definitivamente a Espana en 1968, donde le operan
de urgencia de un tumor canceroso que finalmente logrd vencer a
pesar de los malos prondésticos iniciales. Es época de trabajo febril




«...con todos mis errores

acerté el camino”.

y parte de la obra de esos anos se publicars en diversas antologias,
pero habré que esperar hasta la edicién péstuma de Hojas

de Madrid con La galerna (2010) y de su Obra completa (2013)

para que se editen Historia (casi) de mivida y Nuevas historias fingidas
y verdaderas, que habian permanecido inéditas.

“Y me eché a caminar, ahondando el paso
hacia la luz dorada del ocaso,
mientras cantaba, levemente, un ave”.

Una embolia pulmonar acabd con su vida el 29 de junio de 1979,
a los 63 anos.

M.? Victoria Benito y Teresa Gamarra

Nota.: imprescindible para la biografia de Blas de Otero es la consulta de “La vida
de un poeta” de Sabina de la Cruz, profesora y comparera del poeta en sus ultimos
11 anos de vida (en Blas de Otero. Obra completa, Barna.., Galaxia Gutenberg-Circulo
de Lectores, 2013, edicion de Sabina de la Cruz).
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Besas como si fueses a comerme.

Besas besos de mar, a dentelladas.

Las manos en mis sienes y abismadas
nuestras miradas. Yo, sin lucha, inerme,

me declaro vencido, si vencerme
es ver en ti mis manos maniatadas.
Besas besos de Dios. A bocanadas
bebes mi vida. Sorbes. Sin dolerme,

tiras de mi raiz, subes mi muerte
a flor de labio. Y luego, mimadora,
la brizas: y la rozas con tu beso.

Oh Dios, oh Dios, si para verte
bastara un beso, un beso que se llora

después, porque, joh, por qué!, no basta eso.

Un relampago apenas.
(de Angel fieramente humano, 1947-1949;
recogido también en Ancia (1958).

1 brizas: del verbo brizar (o brezar), acunar.

El sentimiento amoroso de este soneto se funde con la busqueda agoénica

de Dios en una peculiar sintesis de ecos misticos. Su enorme fuerza
expresiva nace de la perfecta simbiosis de forma y contenido, tan natural
como magistralmente trabajada hasta sus Gltimos detalles. Ya en €l titulo
(“Un relampago apenas”) parece sefialarse la fugaz iluminacion repentina
de lo trascendente, de 1o inefable, que, desgraciadamente, se desvanece

con la misma rapidez con la que se da un beso, y que deja al poeta en un
estado de insatisfaccion dificil de soportar.

El poema se desarrolla como un elocuente didlogo del Yo poético con una
segunda persona (“besas”, “sorbes”, “brizas”, “rozas”) que se va
transmutando de la fogosa enamorada del comienzo al Dios escurridizo

del ultimo terceto.

El primer cuarteto arranca con una bellisima descripcién del beso
apasionado de una pareja, que obliga al amante, por la fuerza irresistible
del amor, a declararse “sin lucha”, “inerme”, “vencido”. La singularidad

y el atractivo del texto radican precisamente en esa fusion de lo humano
con lo divino, que se confunden en la “mimadora” que con su beso arrastra
al poeta hasta vislumbrar la conciencia suprema, que trae la muerte

(”Sin dolerme, / tiras de mi raiz, subes mi muerte / a flor de labio™), pero
que desemboca, inevitable, en el desasosiego final de ese “beso que se llora”,
pero que no basta.

La escritura desgarrada de Blas de Otero se manifiesta en el intenso verso
inicial (“Besas como si fueses a comerme. /... a dentelladas”) o en los que
cierran los cuartetos (“A bocanadas / bebes mi vida. Sorbes.”), marcados,
ademas, por un encabalgamiento aspero, que se completa con la aliteracion
de las sibilantes (s), como si escucharamos efectivamente el ruido de la boca
amante mientras sorbe. En las desesperadas y repetidas imprecaciones
finales a Dios (“Oh, Dios”) se condensa buena parte de “la expresién bronca
e hirsuta” (en palabras de Damaso Alonso) que distingue y singulariza

a nuestro poeta, y que tan bien combina con el grito desesperado del hombre
que se sabe solo y mortal, y al que nada ni nadie pueden salvar, ni siquiera
el méas apasionado de los besos.

Isabel Abanto Alda
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Porque quiero tu cuerpo ciegamente.
Porque deseo tu belleza plena.

Porque busco ese horror, esa cadena
mortal, que arrastra inconsolablemente.

Inconsolablemente. Diente a diente,
voy bebiendo tu amor, tu noche llena.
Diente a diente, Seiior, y vena a vena
va sorbiendo mi muerte. Lentamente.

Porque quiero tu cuerpo y lo persigo
a través de la sangre y de 1a nada.
Porque busco tu noche toda entera.

Porque quiero morir, vivir contigo
esta horrible tristeza enamorada
que abrazaras, oh Dios, cuando yo muera.

Ciegamente.
(de Angel fieramente humano, 1947-1949)

No andaba Blas de Otero lejos del poeta Juan de la Cruz cuando escribio este
soneto, en el que plasma su busqueda de Dios a través del amor humano. La
noche oscura del poeta mistico se enrosca en torno a los adverbios en
-mente que abren y cierran los cuartetos, dotando al poema de una lentitud
que enmarca la pasién contenida en la equivoca mezcla de mujer y Dios.

Se presenta el amor como una lucha bella y terrible; una lucha que, como la
busqueda de Dios en los misticos, se lleva a cabo a oscuras, de manera,
angustiosa y anhelando desesperadamente la eternidad.

En el primer cuarteto, esta busqueda se centra en el amor humano; se
quiere el cuerpo, se desea la belleza y se encuentra el horror, la “cadena
mortal”, de la que es imposible desligarse, como muestra magistralmente el
poeta haciendo deslizar el adjetivo “mortal” al siguiente verso, que
concluye, sin embargo, con la imposibilidad de librarse de la muerte: “que
arrastra inconsolablemente”.

Esta “cadena mortal” iniciada en el primer cuarteto prosigue en el segundo,
encerrado entre adverbios de desconsuelo y lentitud. La repeticion de las
frases “diente a diente” y “vena a vena” dan cuenta de la lucha agonica por
la pervivencia del amor. Sin embargo, el referente en este segundo cuarteto
ya no seri la mujer, sino ese “Sefnior”, ante cuya presencia el amor humano,
condenado a morir, vive eternamente.

Igual que en el famoso soneto de Quevedo “Amor constante mas alla de la
muerte”, el amor sobrevivirg al tiempo y a la muerte. Si Quevedo desafiaba a
la ley divina, cruzando con su amor al mas alla, Otero persigue a su amor a
través de la sangre y de la nada. Y rompera la “cadena mortal” como rompe
la 16gica en la paradoja: “quiero morir, vivir contigo” y en el precioso
oximoronz “horrible tristeza enamorada” en el que resuenan, sin duda, las
“cenizas con sentido” y el “polvo enamorado” del autor barroco. La parte
inmortal del hombre -su persistencia en el amor- llegara ante Dios incélume
y triunfara sobre la muerte aniquiladora.

Carmen Andreu Gisbert

1 paradoja: figura de pensamiento que consiste en emplear expresiones que, aparentemente,
encierran una contradiccion.

2 oximoron: figura de pensamiento que consiste en complementar una palabra con otra que
tiene un sentido contradictorio u opuesto.
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Con la sangre hasta la cintura, algunas veces
con la sangre hasta el borde de 1la boca,

voy

avanzando

lentamente, con la sangre hasta el borde de los labios
algunas veces

voy

avanzando sobre este viejo suelo, sobre

la tierra hundida en sangre,

voy

avanzando lentamente, hundiendo los brazos
en sangre,

algunas

veces tragando sangre,

voy sobre Europa

como en la proa de un barco desmantelado
que hace sangre,

voy

mirando, algunas veces,

al cielo

bajo,

que refleja

la luz de la sangre roja derramada,

avanzo

muy

penosamente, hundiendo los brazos en espesa
sangre,

es

como una esperma roja represada,

Poemas de Angel fieramente humano, 1947-1949

mis pies

pisan sangre de hombres vivos
muertos,

cortados de repente, heridos subitos,
nifios

con el pequeiio corazon volcado, voy
sumido en sangre

salida,

algunas veces

sube hasta los ojos y no me deja ver,
no

veo mas que sangre,

sangre,

siempre

sangre,

sobre Europa no hay mas que
sangre.

Traigo una rosa en sangre entre las manos
ensangrentadas. Porque es que no hay mas
que sangre,

y una horrorosa sed

dando gritos en medio de la sangre.

Crecida.
(de Angel fieramente humano, 1947-1949)




Crecida: ‘Aumento del caudal de los rios y arroyos’, dice el diccionario

de la RAE. No se trata en esta ocasion de rio ni de arroyo. No espere €l lector
aguas claras ni cristalinas; tampoco aguas turbias. La crecida, anunciada
ya desde el titulo del poeman , nos sorprende revelandose como una marea
ascendente de “espesa” sangre que va cubriendo al yo poético hasta casi
sumergirlo en el color oscuro y denso del horror (“sube hasta los ojos

y no me deja ver, / no / veo mas que sangre”). La aliteracion de la vibrante
/r/ combinada con oclusivas y sibilantes (“hombres”, “muertos”,” tragando
sangre”, “sangre roja derramada”, “proa de un barco”, “esperma roja
represada”) parece sacudirnos airada, salpicando el poema como de rojo

lo tine el pertinaz caudal sangriento. Paraddjica y repentina marea: sangre
de vidas rotas (“esperma represada”) antes de ser acabadas (“hombres
vivos / muertos / cortados de repente / heridos subitos”, “nifios con el
pequeno corazon volcado”).

Es la Europa de posguerraz (“vigjo suelo”, “tierra hundida en sangre”)
sobre la que el solitario y aturdido superviviente vaga penosa, aunque
incesantemente (“voy / avanzando lentamente, hundiendo los brazos / en
sangre”) y sin rumbo, “como la proa de un barco desmantelado”. Y de nuevo
el extranamiento poético, el giro inesperado al que nos lleva Blas de Otero:
el barco no hace aguas, sino “sangre”. Su travesia desnortada se nos
transmite con el ritmo de recurrencias y variaciones vertidas en versiculos
encabalgados, que se dilatan y contraen obligandonos a apresurar

o0 aminorar el proceso de lectura, en un reflejo de su terco y sobrehumano
desplazamiento hacia delante.

Y si “algunas veces” en medio del espanto alza la mirada al “cielo” no
obtiene ni respuestas ni consuelo, tan solo el reflejo de “la luz de la sangre”.
Incapaz de saciar su “horrorosa sed” de paz, de Dios, este cielo
decepcionante no impide su camino, llevando, como si de una ofrenda

se tratase, una rosa entre las manos. La esperanza de la belleza que parece
brotar del dolor (“rosa en sangre entre las manos ensangrentadas”)

se conjuga con su grito desgarrado, clamando, intutilmente, a un Dios
siempre esquivo.

Marisa Mateo Alcala

/

1 El interés por el “nosotros”, por los problemas colectivos, se suma en este poema a su agbénica
busqueda de Dios.

2 La Segunda Guerra Mundial finaliza poco antes de la redaccion del poema, si bien sus efectos
son extrapolables a los de cualquier otro conflicto bélico de ayer o de hoy.
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...Tantalo en fugitiva fuente de oro.
QUEVEDO

Cuerpo de la mujer, rio de oro

donde, hundidos los brazos, recibimos
un relampago azul, unos racimos

de luz rasgada en un frondor de oro.

Cuerpo de la mujer o mar de oro

donde, amando las manos, no sabemos,
si los senos son olas, si son remos

los brazos, si son alas solas de oro...

Cuerpo de la mujer, fuente de llanto
donde, después de tanta luz, de tanto
tacto sutil, de Tantalo es la pena.

Suena la soledad de Dios. Sentimos
la soledad de dos. Y una cadena

due no suena, ancla en Dios almas y limos.

Cuerpo de la mujer, rio de oro.
(de Angel fieramente humano, 1947-1949)

El autor, un hombre de extremos postulados vitales, con la sencillez

de sus versos tratara de combatir una dictadura militar que apretaba hasta
lo indecible a todo un estado.

La poesia de Otero, en concreto este soneto de amor, es fruto de su vivir
proximo y entre las gentes que le llenan de percepciones y de sensaciones
posteriormente plasmadas en su obra.

Este poema, pertenece a su primera época, donde su crisis existencial

le llevara, a mediados de los cuarenta, a la pérdida de la fe cristiana.

Aqui se encuentra aun en el intento de hallar el amor humano que le
permita saciar su insatisfaccion. Sin embargo, podemos observar que aun
no ha roto con el amor hacia Dios: “ancla en Dios almas y limos” nos dice

en el ultimo verso.

Este soneto con la reiteracion e insistencia de un paralelismo global

nos presenta un antes y un después.

Se inicia con el encabezado machacoéon “Cuerpo de mujer...” 1a luz, la plenitud
ilusionada, la visién de la amada llena de luminosidad, “rio de oro”,
“relampago azul”, en suma, €l acto amoroso:.

Esa mirada positiva en los dos iniciales cuartetos nos traslada
posteriormente hacia una vision mas negativa en los dos tercetos

que concluyen el poema. Alli se vislumbra la pena, €l suplicioz, la soledad
del ser humano que se manifiesta fundamentalmente en los ultimos versos.
Para mi, independientemente de sus connotaciones mas o menos religiosas,
es un soneto cargado de una altisima sensualidad, de un dulce erotismo
donde la amada, su busca continuada y permanente, se aleja y deja al yo
poético solo. Una soledad sonora, pero no buscada. El autor la pretende
romper con la paranomasia “dos-Dios” del Gltimo terceto.

Este soneto de juventud se encuentra todavia en la neblina confusa

del deseo de casar el amor humano y el amor hacia Dios. Ese guirigay

que no encontrara salida hasta mucho mas avanzada su vida.

Salvador Peguero Abad

1 Se puede apreciar en la sensualidad de las metaforas “los senos son olas”, “si son remos

los brazos”. Una obra de obligada consulta sobre Blas de Otero es la de Emilio Alarcos Llorach,

La poesia de Blas de Otero, Salamanca, Ediciones Generales Anaya, 1966.

& Con la cita de inicio del soneto el autor hace referencia al de F. de Quevedo “Afectos varios de su
corazon”. En el ultimo terceto de Quevedo este nos habla de Tantalo y la condena de Zeus

a pasar hambre.
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Un mundo como un arbol desgajado.
Una generacion desarraigada.

Unos hombres sin mas destino que
apuntalar las ruinas.

Rompe el mar

en el mar, como un himen inmenso,
mecen los arboles el silencio verde,
las estrellas crepitan, yo las oigo.

Solo el hombre esta solo. Es que se sabe
vivo y mortal. Es que se siente huir
-ese rio del tiempo hacia la muerte-.

Es que quiere quedar. Seguir siguiendo,
subir, a contramuerte, hasta lo eterno.
Le da miedo mirar. Cierra los ojos
para dormir el sueiio de los vivos.

Pero la muerte, desde dentro, ve.
Pero la muerte, desde dentro, vela.
Pero la muerte, desde dentro, mata.

...El mar -la mar-, como un himen inmenso,

los arboles moviendo el verde aire,
la nieve en llamas de la luz en vilo...

La Tierra.
(de Ancia, 1947-1954)

Poemas de Ancia, 1947-1954

Blas de Otero, en este poema, describe su vision del mundo, de la Tierra, desde una
perspectiva propia de un poeta de su cronotopo [tiempo, si se quiere]. Asi pues, como todo
poeta occidental cuya obra oscila alrededor de la mitad del s. XX, se sittua a mitad de
camino entre la concepcion estética de la modernidad y la de la posmodernidad. Si la
modernidad estd marcada esencialmente por la busqueda de la liberacion del 'yo', la
posmodernidad pone esto en crisis.

Es esta vacilacion la que, de fondo, radica en este poema y le da voz. De este modo, Otero
comienza con una metafora del mundo, al que ve como “un arbol desgajado”, una unidad
deshecha, donde viven hombres solitarios que no pueden sino dar mas rienda suelta a la,
ruina que conforman como generacion, como grupo, como humanidad. Tanto es asi que el
poeta se siente mas en contacto con el mar, con los arboles, con las estrellas que dice oir
crepitar que con los hombres, pues “solo el hombre estéa solo” en el mundo, en un mundo
sobre el cual se sabe vivo y, por tanto, potencialmente muerto. El poema, prosigue en su
tercera estrofa con los simbolos del 'rio' y del 'mar'.

El mar configura la metafora de la muerte, y el rio que va a parar a ella la de la vida.
Noétese aqui la reescritura del concepto manriqueno de la vida como un rio y la muerte
como un mar: “Nuestras vidas son los rios / que van a dar en el mar, que es el morir”
rezan las Coplas por la muerte de su padre.

Blas de Otero prosigue alegorizando su metafora, expresando el deseo del hombre de no
morir, pues “quiere quedar. Seguir siguiendo / subir [por el rio], a contramuerte, hasta

lo eterno”, y se sabe en el fracaso de que eso es imposible, de que es como un suenio: “Le da
miedo mirar. Cierra los ojos / para dormir el suefio de los vivos”, pero precisamente por
€s0 suefia, para qUErer creer que no existe la muerte, por mucho que toda vida implique
una muerte (y lo sepa) de igual manera que la riqueza implica la pobreza. Y asi hereda

el concepto surrealista de las vanguardias de unas décadas atras de que vivir es sonar,
concepto que a su vez ya fue puesto en escena siglos atras por poetas como Calderén

de la, Barca en obras como La vida es suerio.

Pero la muerte esta dentro de la vida, tal y como expresa conclusivamente el poeta en los
dos ultimos tercetos del poema. Muerte y vida conforman una dialéctica tan explosiva
como implosiva, en calidad de enemigos intimos, que no hace sino atrapar al poeta en su
dicotomia. Un poeta de mitad de s. XX como Otero, que busco la salvacion de su existencia
a través de la religion, un camino que no le fue satisfecho y le llevo a una crisis moral que
le hizo beber del existencialismo sartriano, donde el hombre (como en este poema) se sitia
pesimista y exhausto, solo en soledad con su desamparo haciendo frente a la pregunta
existencial de la vida.

Dario Navarro Peguero




Volvi la frente: estabas. Estuviste
esperandome siempre.
Detras de una palabra

maravillosa, siempre.

Abres y cierras, suave, el cielo.
Como esperandote, amanece.
Cedes la luz, mueves la brisa
de los atardeceres.

Volvi la vida; vi que estabas
tejiendo, destejiendo siempre.
Silenciosa, tejiendo

(tarde es, Amor, ya tarde y peligroso.)
y destejiendo nieve...

Tarde es, amor.
(de Ancia, 1947-1954)

Poemas de Ancia, 1947-1954

“Se canta 1o que se pierde”, escribidé Antonio Machado, acaso el poeta
mas querido de Blas de Otero, quien en esta ocasién canta también,

como el maestro, un amor perdido.

El yo poético se dirige a la mujer amada (“amor”), nueva Penélope

en una eterna espera, en el tono propio de una conversacion intima,

€N que se evoca una relacion amorosa. Las dos partes del poema,
-claramente diferenciadas por el paralelismo entre los versos 1y 9,

y la paronomasia (semejanza fonética entre “vista” y “vida”)- representan
otras tantas miradas distintas hacia la mujer que espera.

En la primera parte, las formas verbales durativas (“estabas”, “estuviste
esperandome”) y la reiteracion del adverbio “siempre” expresan

la fidelidad de la mujer, la constancia en la espera, la permanencia,
inalterable del sentimiento amoroso pese a la separacion. Con una
seguridad plena en ese amor, la amada, identificada con €l alba, es vista
como una fuerza vivificadora, origen de la luz y de la brisa, en la segunda
estrofa.

En la segunda parte, sin embargo, la contemplacion, la meditacion

sobre ese amor desde una nueva perspectiva temporal (“Volvi la vida™)
le descubre que la larga espera, el paso del tiempo, ha hecho mella

en el sentimiento amoroso. El verso 12 -tomado de un soneto del poeta
barroco Juan de Tassis, conde de Villamediana-, que carga de sugerencias
el poema, adquiere aqui un nuevo sentido: la stibita revelacion,

el descubrimiento, la certeza, de que el tiemnpo de ese amor ya paso
(“tarde es, Amor, ya tarde y peligroso”). La mujer permanece a la espera
del amado ausente (“tejiendo, destejiendo siempre”), pero el amor se ha,
transformado en “nieve” (asociada con la frialdad y la vejez). El inciso
del verso 12 interrumpe la construccion sintactica y permite

que el poema, termine con la palabra clave, destacada, ademas,

por el acento versal. El amor inicial termina convertido en nieve

que se deshace entre los dedos.

Josefina Lopez Granada







Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo, al agua,
si he perdido la voz en la maleza,

me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo
lo que era mio y resulté ser nada,

si he segado las sombras en silencio,
me queda la palabra.

Si abri los labios para ver el rostro
puro y terrible de mi patria,

si abri los labios hasta desgarrarmelos,
me queda la palabra.

En el principio.
(de Pido la paz y la palabra, 1951-1954)

Un titulo con resonancias biblicas abre este poema. Podria vincularse

al capitulo 1:1 del Génesis: “en el principio creé Dios los Cielos y la Tierra”

o bien al comienzo del Evangelio de San Juan “en el principio era el Verbo,

y el Verbo era con Dios y el Verbo era Dios”. El poeta se equipara con Dios

al identificarse como poseedor de la palabra creadora.

El poema consta de tres estrofas, cuyo ultimo verso es idéntico: “me queda
la, palabra”. Mediante este procedimiento el autor se reafirma con insistencia
en la que seria la conclusion de este poema: a pesar de haberlo perdido todo
(estrofa 1), de haber soportado incontables sufrimientos (estrofa )

y de haberse desgastado luchando por su doliente patria (estrofa 3),

al autor le queda la palabra.

Las palabras verbalizan ideas. El lenguaje humano esta directamente
conectado con el pensamiento. Asi, “la palabra” del autor es su pensamiento,
son sus ideales, materializados en la forma, linglistica para poder ser
compartidos. “Me queda la palabra” es toda una reivindicacién por parte

del poeta de la solidez de sus ideales, que piensa seguir defendiendo

con conviceidn; unos ideales sociales y politicos que enmarcan su texto

en la corriente de poesia social espanola de los anios 50.

El concepto biblico de la “palabra creadora” se traduce aqui en una palabra
poética capaz de crear una realidad diferente. Asi, la palabra creadora

del poeta aspira a dar forma a una sociedad mejor. Vemos la figura del poeta
responsable e implicado con el mundo. El arte y la cultura como agentes
sociales.

Se trata de un poema muy vigente en la situacion politico-social espanola
actual que demuestra la no-caducidad de la poesia. En una sociedad en la cual
la palabra (la informacién, la noticia) esta secuestrada por algunos pocos
medios dependientes de élites econdmicas, se hace mas necesario que nunca
reivindicar la palabra independiente. La sociedad esta necegsitada de voces
auténticas, de las voces de quienes lo han perdido todo (estrofa 1), de quienes
han sufrido (estrofa &), de quienes se han desgastado luchando por cambiar
las cosas (estrofa 3). Y aqui el arte y la cultura tienen una responsabilidad
ineludible: la, de mostrar la cara ignorada de la sociedad, la de amplificar

las voces mas disonantes para ofrecer nuevas lecturas desde las que crear
una realidad mas amapble.

Clara Cucalon Estrada
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Creo en el hombre. He visto
espaldas astilladas a trallazos,
almas cegadas avanzando a brincos
(espailas a caballo

del dolor y del hambre). Y he creido.

Creo en la paz. He visto

altas estrellas, llameantes ambitos
amanecientes, incendiando rios
hondos, caudal humano

hacia otra luz: he visto y he creido.

Creo en ti, patria. Digo

lo que he visto: relampagos

de rabia, amor en frio, y un cuchillo
chillando, haciéndose pedazos

de pan: aunque hoy hay sdlo sombra, he visto
y he creido.

Fidelidad.
(de Pido la paz y la palabra, 1951-1954)

Cuando leo el poema, me impresiona siempre el tono optimista:

la esperanza y la fe en el hombre, en la paz y en Espana, a pesar

de las terribles circunstancias.

El autor describe Espana, tras la, Guerra Civil, los horrores que derivan

de los conflictos bélicos y, pese a todo, nos invita a creer en la consecuciéon
de la paz, en levantar un pais hundido y en el hombre, como artifice

de todo, cual ave Fénix.

La estructura formal parece desordenada, con una métrica irregular,

que podriamos considerarla un recurso mas para representar

la inestabilidad de la propia Espafia. El contenido se distribuye a base

de repeticiones: 1o que se repite, se destaca, es lo importante, (“Creo...

he visto y he creido”). Llaman la atencion las figuras literarias del poema:
las metaforas, que suavizan los duros momentos vividos en la guerra,

y posguerra, (“espanas g caballo del dolor y el hambre”, 1a hambruna;
“caudal humano hacia otra luz”, la muerte; “amor en frio”, el odio

y egoismo...). Y la metonimia, “espanas”, que simboliza los dos bandos

del conflicto, que padecieron igualmente.

El poeta sorprende porque, pese a todo lo vivido, sigue teniendo esperanza,
en un cambio, en una mejora de la situacién, que vendra de la, mano

del hombre, en quien cree ciegamente, tal vez porque carece de fe
religiosa.

No puedo dejar de leer este poema sin hacer una comparacion con nuestro
pais hoy dia. No estamos en guerra ni sufrimos la posguerra, pero si nos
movemos en una profunda crisis social, politica y econdémica. Si el poeta
consideraba que el hombre podia provocar una transformacion...,

SPpor qué no ahora? Lo triste es ver que los cambios, desde entonces,

han llegado despacio y, tras décadas, han evolucionado a nuestra actual
situacion. Pero, como Blas de Otero, no nos rendiremos porque...
“Creemos en el hombre. Hemos visto ¥ vamos a creer”.

Angeles Serrano Troya
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Sime atreviera

a hablarte, a responderte,
pero no soy,

solo,

nadie.

Entonces,

cierro las manos, llamo a tus raices,
estoy

oyendo el lento ayer:

el romancero

y el cancionero popular; el recio

son de Jorge Manrique;

la palabra cabal

de fray Luis; el chasquido

de Quevedo;

de pronto,

toco la tierra que borré tus brazos,
el mar

donde amarré la nave que pronto ha de volver.

Ahora,

removidos los surcos (el primero
es llamado Gonzalo de Berceo),
pronuncio

unas pocas palabras verdaderas.

Aquellas
con que pedi la paz y la palabra:

Poema de /'n castellano, 1951-1959  1/1

Arboles abolidos,
volveréis a brillar

al sol. Olmos sonoros, altos
alamos, lentas encinas,
olivo

en paz,
arboles de una patria arida y triste
entrad

a pie desnudo en el arroyo claro,
fuente serena de la libertad.

Silencio.

Sevilla esta llorando. Soria
se puso seria. Baeza
alza al cielo las hoces (los olivos
recuerdan una brisa granadamente triste).
El mar
se derrama hacia Francia, te reclama,
quiere, queremos
tenerte, convivirte,

compartirte
como el pan.

Palabras reunidas para Antonio Machado
un corazodn solitario
o es un corazon.
A. Machado

(de En castellano, 1951-1959)




En febrero de 1959, con motivo del XX aniversario del fallecimiento de Antonio Machado

se organizo6 en Collioure un homenaje en su recuerdo, en cuya organizacién participé Blas de Otero
entre otros muchos.

Blas de Otero expresa su reconocimiento a Antonio Machado calificandolo como el poeta mas
grande y mas querido, el hermano mayor, el ejemplo a seguir. El propio titulo ya nos indica el tema
del mismo: un homenaje al poeta sevillano, simbolo de la reconciliacién e integracion nacional ante
un futuro que supere la dictadura y se sustente en la justicia social, simbolo de la profunda
preocupacion y amor hacia Egspana y de la fusion de paisaje y sentimiento, de ética y estética,

de redescubrimiento del sentido histérico de Espafia.

El poema es una especie de collage de palabras. La cita inicial, procedente de los Proverbios

y cantares, reivindica la lirica objetivista, colectiva y solidaria de Machado. Las evocaciones

a Campos de Castilla y Soledades son constantes y asi a continuacién, pasa a presentar

una inmersion en las fuentes literarias machadianas como son el Romancero, ¥ 1os poetas Gonzalo
de Berceo, Jorge Manrique, fray Luis y Quevedo, en los paisajes castellanos y en las ciudades
machadianas de Sevilla, Soria y Baeza, con €l eco final del recuerdo de Federico.

El poema acaba, con la identificacidén del mar con la Espana que suspira por recuperar al poeta

¥y con una invitacion a la solidaridad entre los espafioles, esa nave que ha de devolver la esperanza
y la libertad con la vuelta de los exiliados. Los ultimos versos nos transportan a la superacion
histérica, a la solidaridad, al didlogo, al futuro, a la integracién del ser humano con su historia.

En cuanto a los aspectos estilisticos del poema, cabe destacar la técnica de la intertextualidad

o insercién de textos ajenos como un gesto de admiracion hacia el poeta con el que Blas de Otero
comparte ideologia, ética y estética; la, musicalidad, la evocacién, el ritmo entrecortado basado

en la ruptura del endecasilabo, los encabalgamientos, la adjetivacion, la metafora y la metonimia
seran los recursos mas presentes a lo largo de los versos del poema.

Se trata, en suma, de un poema en versos libres cuyo ritmo se basa en la presencia de versos cortos
y endecasilabos, que discurre de la soledad al compromiso, COn recursos expresivos como

el aislamiento de palabras clave, la ruptura de entonacién y la sintesis de sonido y significado.
Este poema es, pues, una muestra significativa de la constante presencia machadiana en la poesia
de Blas de Otero: la mirada poética de Castilla que une la descripcion paisajistica con la reflexion
estética y social.

Rosa Blasco Roda

Poema de /'n castellano, 1951-1959 1/1







La poesia tiene sus derechos.
Lo sé.

Soy el primero en sudar tinta
delante del papel.

La poesia crea las palabras.

Lo sé.

Esto es verdad y sigue siéndolo
diciéndola al revés.

La poesia exige ser sinceros.
Lo sé.

Le pido a Dios que me perdone
y a todo dios, exciisenme.

La poesia atane a lo esencial
del ser.

No lo repitan tantas veces,
repito que lo sé.

Ahora viene el pero.

La poesia tiene sus deberes.
Igual que un colegial.

Entre yo y ella hay un contrato
social.

Ah las palabras mas maravillosas,
rosa, poema, mar,

son m pura y otras letras:

o, a...

Si hay un alma sincera, que se guarde

(en el almario) su cantar.
éCantos de vida y esperanza,
seran?

Pero yo no he venido a ver el cielo,
te advierto. Lo esencial

es la existencia; la conciencia

de estar

en esta clase o en la otra.

Es un deber elemental.

Cartilla (poética).
(de Que trata de Esparia, 1960-1964)
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Blas de Otero leyendo la “cartilla” al género
Dpoético, o tal vez a la figura del poeta.
Enalteciendo por una parte el valor puro

de la, misma, a través de los derechos de la
poesia, de 1o necesaria que es para la vida,

el lector aprecia, o puede apreciar,

la importancia de Dios (o de todo dios)

en su vida personal como un ente redentor
que perdonara sus excusas.

Quebrando el poema con un verso en el que
“ahora viene el pero”, el poeta traza con

su pluma, los deberes de la poesia, o del poeta,
que debe mojarse con su “conciencia social”,
lo que nos invita a pensar en una arenga,

una reivindicacioén en la que no hay que quedar
inertes durante aquella época en la cual

el poema, fue escrito.

Diego Vera Repollés




Paso sin darme cuenta. Como un viento
en la noche. (Y yo segui dormido.)

Oh grave juventud. (Tan grave ha sido,
que murio antes de su nacimiento.)

éQuién dira que te vio, y en qué momento
en campo de batalla convertido

el ibero solar? ;Ay! en el nido

de antaio oi silbar

las balas. (Y ordené el fusilamiento

de mis afios sumisos.) Desperté
tarde. Me lavé (el alma); en fin, bajé
a la calle. (Llevaba un ataad

al hombro. Lo arrojé.) Me junté al hombre,
y abri de par en par la vida, en nombre
de la imperecedera juventud.

Cronica de una juventud.
(de Que trata de Espana, 1960-1964)

Poemas de Que trata de Fspana, 1960-1964
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El poeta recuerda en este poema, de madurez su juventud
perdida, o mas bien su ausencia debido a tempranas obligaciones
familiares, al mismo tiempo que expresa el cambio sufrido

en su evolucién poética. En €l primer cuarteto emplea la ironia
para mostrar la severidad con la que pasé aquellos anos,

con una juventud que muere antes de nacer, probablemente

en esos trece anos que tenia cuando fallece fatidicamente

su hermano mayor. La segunda estrofa rompe formalmente

con lo esperado, introduciendo en medio de 1o que parecia que iba
a ser el segundo cuarteto de un soneto un heptasilabo, con el que
sefala la evolucion que experimenta su obra, tanto en lo tematico
como en lo formal, tras abrazar el marxismo como explicacion
de la realidad. Recurre a la metafora bélica al ordenar

el fusilamiento de aquellos afios en 1los que permanecio neutral
ante dramaticos acontecimientos y explica en los dos tercetos
finales como “baja a la calle”, accidén que sintetiza su compromiso
militante con el cambio politico, con el que logra una segunda
juventud que considera imperecedera. Destaca el uso

del encabalgamiento y de abundantes oraciones parentéticas,
que quiebran discurso y ritmo y crean una sensacion de ruptura.
Partiendo de una métrica clasica, logra imprimir un tono
conversacional alejado de la gravedad, que identifica con aquella
juventud sumisa a la que ha renunciado.

Conrado Guirao Izquierdo




Cuanto Bilbao en 1a memoria. Dias
colegiales. Atardeceres grises,
lluviosos. Reprimidas alegrias,
furtivo cine, cacahuey, anises.

Alta terraza, procesion de jueves
santo, de viernes santo, santo, santo.
Por Pagasarri las altimas nieves

y por Archanda helechos hechos llanto.

Vieja Bilbao, antigua plaza Nueva,
Barrencalle Barrena, soportales
junto al Nervion: mi villa despiadada

y beata. (La virgen de la Cueva
que llueva, llueva, llueva). Barrizales
del alma nifia y tierna y destrozada.

Lejos
(de Que trata de Espana, 1960-1964)

Poemas de Que trata de Fspana, 1960-1964

Quien ha conocido Bilbao comprende a Blas de Otero. El poeta nunca pudo
olvidar el lugar que lo vio nacer y que tuvo que abandonar en su adolescencia.
Volvié a la ciudad siempre que pudo, en la realidad, con el pensamiento, con
su poesia. Bilbao significaba un retorno a su infancia y a su origen. Quiza por
ello cuando comienzas a leer el poema recuerdas inevitablemente a Machado
“los dias colegiales”, “los atardeceres grises”, la cancion infantil

que resuena... Pero la memoria de Blas de Otero no se queda solo en la
nostalgia, es casi una presencia fisica, con los ojos cerrados nombra lugares
concretos de la ciudad y que hoy todavia los bilbainos recorren cada dia. Los
montes que rodean Bilbao, Archanda y el Pagasarri; el casco antiguo con las
siete calles y la plaza Nueva, la ria que atraviesa la villa y en la que se mira
toda la ciudad; y la lluvia, sobre todo la lluvia, el elemento esencial de Bilbao
¥ que el poeta nombra desde el comienzo de su poema hasta el final, con el
repetido soniquete de la cancién infantil y que incluso puede intuirse en esos
helechos “hechos llanto” que pueblan la subida a Archanda. En todos sus
poemas a Bilbao aparece la lluvia “Llueve en Bilbao y llueve, llueve, llueve /
[...] mansamente llueve / sobre mi infancia colegial e inerme”:. Sin embargo,
no todo es dulce melancolia, el poeta no evita los recuerdos dolorosos

de la dura infancia que le toco vivir. La religién y su etapa de estudiante

en jesuitas. Llama a su villa “ciudad despiadada y beata” y repite “santo,
santo, santo” en una enumeracion que conduce al hastio. La religion que
tanto marcé su existencia se hace patente en los recuerdos de ninez. Blas

de Otero ansiaba dejar cada tarde las austeras y tristes clases en jesuitas
(“Aquellos hombres me abrasaron, hablo / del hielo aquel de luto
atormentado”)z para refugiarse en casa con su familia y con su querida
institutriz, mademoiselle Isabelle. Desde Madrid, ciudad en la que vive mas
tarde le pesan los recuerdos, quiza de ahi esa metafora que propone como
cierre para definir su ciudad natal “barrizales del alma nifia y tierna

y destrozada”, el nino fragil que él fue en ese entorno fuerte y duro, de minas
y de hierro. Hoy Blas de Otero estaria encantado de pasear la ciudad en la que
Bilbao se ha convertido.

Sara Luque Castillejos

141923”, Que trata de Esparia, 1964.
2“Biotz-Begietan”, Pido la paz y la palabra, 1955.







Blas de Otero

El poeta que bajo a la calle





