
PERSONAXES

AS MONXAS
1.SOR CONCEPCIÓN................................ a superiora 

2.SOR PIEDADE.........................a supervisora das presas
3.SOR ADORACIÓN..............................................a noviza

OS HOMES
4.DON MAURO.........................................o director do cárcere

5.DON MÁXIMO...........................................o médico do cárcere
6.DON ESTEBAN........................................o mestre do cárcere

AS PRESAS
7.TEODOSIA................................................a chivata

8.FUENSANTA....................................a tola
9.MONIQUE...............................................a francesiña

10.XULIA e 12. MARI MAR............... as irmás comunistas
13.MAGDALENA......................................a madame
14.A MANCA........................................a anarquista

15.LOLA.............................................................a xitana
16.IRIA.............................................a embarazada
17.AURELIA.......................................a discreta

18.CHARITO........................................a puta

O lugar da acción,  un cárcere de mulleres, nalgunha provincia 
interior de España. A época, finais dos 40.



PRIMEIRA PARTE

ESCENA PRIMEIRA (A CHEGADA DA NOVA.)

A “presa nova”, MONIQUE,  entra en escena acompañada por SOR PIEDADE. 
Ten que  poñer a roupa do cárcere. Mentres as compañeiras presas na cadea 

entoan un cántico de forma repetitiva e sen ”xúbilo”.

Cantemos al amor de los amores, 
cantemos al Señor:

¡Dios está aquí! ¡Venid adoradores:
adoremos a Cristo Redentor! 

¡Gloria a Cristo Jesús! Cielos y tierra
bendecid al Señor.

¡Honor y gloria a Ti, Rey de la Gloria,
amor por siempre a Ti, Dios del amor! 

Unamos nuestra voz a los cantares
del coro celestial:

¡Dios está aquí! Al Dios de los altares
alabemos, con gozo angelical. 

¡Gloria a Cristo… 

Cantemos al Amor de los amores,
cantemos sin cesar:

¡Dios está aquí! ¡Venid adoradores! 
Adoremos a Cristo en el altar. 

¡Gloria a Cristo…

 Están presentes todas as monxas. SOR CONCEPCIÓN dirixe o proceso con leves  
acenos. Ao rematar de vestirse soa  un asubío, é SOR PIEDADE, que xunto 

a SOR ADORACIÓN e SOR CONCEPCIÓN  marchan “á cociña”. Dá 
comezo a cea.

ESCENA SEGUNDA (A CEA.)

As presas están a comer: teñen prato e culler. Forman en fila cara ao público e  
fronte a nova; de esquerda a dereita: AURELIA, MARI MAR, XULIA,  
IRIA, A MANCA, CHARITO, FUENSANTA, MAGDALENA, LOLA e  

TEODOSIA. 

XULIA.- Que! Non dis nada? Comeuche a lingua o gato?

MARI MAR.- Déixaa, xa falará cando teña gana.

LOLA.- Estás un pouco fraca; mais convenche comer para entrar en calor. Mira que 
aquí é necesario, que vai moito frío.
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IRIA.- Déixaa xa, Lola, que cando entrei aquí eu estiven tres días sen probar bocado. 
E iso que eu xa tiña o neno dentro; se non fora por el, eu tampouco comería 
esta porquería.

CHARITO.- Pois a min gústanme as lentellas porque están quentiñas.

AURELIA.-  E non nos faltan ningún día.

XULIA.- Filla, a ti todo che parece ben! Aquí cada día trátannos peor e nós cada vez 
conformámonos máis. É que non pensamos queixarnos nunca de nada?

AURELIA.- E de que serve queixarse? Mira como acabaches a última vez! 

LOLA.- Veña mudiña, come xa todo iso,  mira que se non...  alguén cho comerá. 
(Risas.)

MONIQUE.- Decide o que queirades!... e non son muda! (Fala con acento francés.) 

A MANCA.- Francesa! Xa dicía eu que tiña pinta de ser moi fina; mirade esas mans 
que parecen dun meniño.

MAGDALENA.-  As  francesiñas  teñen  fama  de  ser  moi  ardentes,  verdade  meu 
amor? (Aceno cariñoso a MONIQUE.) 

MONIQUE.- Iso non é verdade, somos normais! Ademais a miña nai era española.

TEODOSIA.- E ti que fas aquí?

MONIQUE.- Todo foi un erro, son inocente!   (Risas.)

MARI MAR.- Coma todas! Aquí todas somos inocentes!
Entran as Monxas: SOR ADORACIÓN leva cuncas que lles vai entregando ás presas;  

SOR PIEDADE  queda cerca.

 FUENSANTA.- Quero leite.

A MANCA.- E a esta que lle pasa agora?

FUENSANTA.- Quero o leite que me prometiches..., de este non, de este non, quero 
leite branco... Irmá, non ve que me morre o neno de fame! Quero leite! Quero 
leite! (Cada vez máis nerviosa, perde o control e ameaza con tirar prato e cubertos.)

TEODOSIA.- Xa está ben Fuensanta (Logra evitar que tire todo e intenta calmala. Pero  
Fuensanta forcexea e  separase.)

FUENSANTA.-  Non  me  toques!...,  Non  me  toques!  (Intervén  entón  SOR 
ADORACION,  conciliadora  e  tenra.)  Non  me  toques  ti  tampouco!...,  Meu 
filliño!..., queredes que morra coa fame?

SOR PIEDADE.- Xa empezamos! Levádea a súa cela.  
Intentan levala entre a SOR ADORACIÓN e TEODOSIA, pero resístese; queda soa,  

triste, patética, no centro do escenario, protexendo no seu colo ao seu filliño. Cae  
de xeonllos e suplícalle a SOR PIEDADE.

FUENSANTA.- Irmá, que é para o meu filliño! Irmá, por favor...  (Chora.)

SOR PIEDADE enfádase e achégase a ela, arríncalle a manta –que non envolve ningún 
neno- e tíraa ao chan.

SOR PIEDADE.-  (Berra encolerizada.) Basta xa! Levádea a súa cela!
SOR ADORACIÓN e TEODOSIA, axudan a erguer a FUENSANTA. Ela recupera a 

manta que volve a abrigar ao seu “meniño” no colo.
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FUENSANTA.- Meu filliño! Queredes matar ao meu filliño!

SOR PIEDADE.- (Fría e cruel.) Que pase a noite na cela de castigo; xa veredes como 
se lle pasa tanta tontería.

SOR ADORACIÓN.- Pero Irmá, é que non ve...

SOR PIEDADE.- (Cortante.) A cela de castigo!!
Saen  SOR ADORACIÓN e TEODOSIA levando a FUENSANTA. O resto queda inmóbil,  

indignadas as presas, pero paralizadas ante a cruel autoridade de SOR PIEDADE.

ESCENA TERCEIRA
SOR PIEDADE.- Vós que? Xa rematastes a cea? Ou alguén máis quere ir a cela de 

castigo? (Todas, agás as que falan, recollen todo.) 

XULIA.- Fuensanta non está ben... Non debería estar aquí e vostede sábeo!

SOR PIEDADE.- Xa falou a defensora das causas perdidas.

MARI MAR.- Cun pouco leite pasaríalle...

SOR PIEDADE.- Abrandouvos Fuensanta, verdade? Seguro que  (A Mari Mar.) che 
lembra a alguén da túa familia...

MARI MAR.- (Dolorida.) Á miña familia non a nomee!

XULIA.- Falarei co Señor Bispo cando veña!

SOR PIEDADE.- E ti cres que o Señor Bispo te vai escoitar? Precisamente a ti  e a 
túa irmá, que estades aquí por comunistas! Vállame Deus!  (Sae,  mostrando 
indiferenza e menosprezo. XULIA e MARI MAR tras un breve intre, tamén saen.)

ESCENA CUARTA
Aparecen  AURELIA  con  LOLA,  que  vai  contándolle  a  MONIQUE  a  historia  de  

FUENSANTA.

LOLA.- É mellor que a leven. Está tola, a pobriña, matou ao seu fillo.... Asfixiouno 
coa almofada.... logo, contan que andou paseando con el nos brazos ata que se 
deron conta de que estaba morto... polo cheiro!!!
MONIQUE sae apresurada xunto con AURELIA; LOLA queda soa; dá un rodeo e  
enfróntase a CHARITO que acaba de entrar en escena camiño dalgún sitio; LOLA 

leva un coitelo que seguramente mangou na cociña.

LOLA.- (Tras un segundo de ameazala co coitelo, cambia a expresión en sorriso: é unha  
broma. Dálle a volta ao coitelo e ofrécello.) Toma, garda isto. Na túa cela non van 
mirar.

CHARITO.- Que eu non o quero! Non sei porque tiveches que collelo!

LOLA.- Gárdao, que para algo nos servirá, digo eu. Veña, gárdao!

CHARITO.- Ti, con tal de roubar...

LOLA.- Ai, filla, o costume.
Saen: primeiro LOLA e logo CHARITO. Espazo baleiro. Pasos, entra SOR PIEDADE, e  

MAGDALENA que lle sae ao encontro.
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ESCENA QUINTA
SOR PIEDADE.-  Díxenllo,  eu  díxenllo:  se  se  volvía  poñer  así,  mandaría  que  a 

levasen a unha cela de castigo.

MAGDALENA.- Pero ela non entende iso, nin sequera sabe onde está.  (A Monxa 
pretende marchar.)  Tome, tome (saca cartos da blusa.) cómpreme dúas pastillas 
de xabón, dese que ole ben..., e carmín, que teño os beizos moi secos. Do que 
sobre, quede coa metade, pero o resto é para comprarlle o leite a Fuensanta.

SOR PIEDADE.- Non sei porque a tes que protexer tanto. (Sabendo que vai molestar.) 
Pensas na túa filla cando a ves?

MAGDALENA.-  (Enfadada,  pero conténdose.) Deixe en paz a miña filla!  (Pausa.) 
Irmá, ten vostede un corazón de pedra... Non ve que está tola, pobriña, non o 
ve?

SOR PIEDADE.- (Cortando.) Non fun eu quen a trouxo aquí! (Inicia a marcha.)

MAGDALENA.-  Espere,  Irmá,  (Susurra,  actitude  agora  sumisa.) espere.  Ten  que 
facerme un favor... quero que envíe esta carta ao Señor Bispo da miña parte... 
É unha carta persoal, non quero que pase polas mans de ninguén... cóllaa! (A 
Monxa tarda un segundo pero colle a carta.)

 Nese momento aparece SOR  ADORACIÓN, que leva unha manta. MAGDALENA sae.  
SOR PIEDADE garda a carta baixo o hábito.

ESCENA SEXTA
SOR ADORACIÓN.- Irmá, a quen pensa que vai indultar o Señor Bispo?

SOR PIEDADE.- Déixese de absurdas cavilacións; a quen indulte, ben estará... Non 
o merece ningunha pero é a tradición.

SOR ADORACIÓN.- Lástima que só sexa unha, se por min fora eu indultaría a...

SOR PIEDADE.-  (Cortando.) Afortunadamente non depende nin de vostede nin de 
min. A vostede, que lle importa, irmá?

SOR ADORACIÓN.- Todas son fillas de Deus; todas me importan e importan ao 
noso Señor. Ademais, a nova parece tan débil, que me parte a alma lembrar 
como tremía hai un intre.

SOR PIEDADE.- A vostede párteselle a alma cada día unha ducia de veces; ten que 
tela desfeita...

SOR ADORACIÓN.- Déixeme levarlle esta manta, só esta noite; a min non me fai 
falta irmá.

SOR PIEDADE.- Esa mosquiña morta, aí onde a ve, axudou ao seu noivo a roubar 
unha xoiaría. No atraco feriron de morte ao xoieiro. Acaso non era el fillo de 
Deus?

SOR ADORACIÓN.- Claro, irmá, érao.

SOR PIEDADE.- E os fillos que Magdalena sacou das entrañas das nais para botalos 
ao río, ¿non eran tamén fillos de Deus?

SOR ADORACIÓN.- Eran, irmá, eran.
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SOR PIEDADE.- E o fillo que pariu Fuensanta, para logo afogalo, ¿non era fillo de 
Deus? ¿E os que morreron polas bombas desa anarquista que temos?

SOR ADORACIÓN.- Xa sei que todas fixeron cousas terribles, pero aínda así...

SOR PIEDADE.- (Cortando.) Rece polas súas almas se iso a consola, pero non lles 
teña lástima! 

SOR ADORACIÓN.- Eu sei que no fondo do seu corazón elas queren redimirse, e 
Deus é misericordioso. Pero, irmá, ¿como eu, unha simple pecadora, vou ser 
máis severa que Deus que é o único que ten dereito a xulgarnos?

SOR PIEDADE.- De Deus..., só se lembran esas para blasfemar!

SOR ADORACIÓN.- Iso non é certo; Charito comulgou o domingo.

SOR PIEDADE.-  Comulgar!  Con lixivia tería que lavar esa  a súa boca antes  de 
comulgar, logo de todo o que terá feito con ela! (Pausa.) Sabe que empezou a 
venderse aos doce anos?

SOR ADORACIÓN.- Cale, por favor, rógolle que cale!
SOR PIEDADE sae segura, convencida e satisfeita de poñer no sitio á inxenua de SOR 

ADORACIÓN que, logo dun instante tamén abandona a escena. MÚSICA e 
cambio de escenario. 

ESCENA SÉTIMA (A NOITE.)

As presas, só oito, déitanse sobre os somiers formando dous grupos simétricos de catro  
separados por un corredor. Ao fondo do corredor, sentados, fronte a fronte, DON 
MAURO  e  SOR  CONCEPCIÓN.  O  resto  das  presas  –Fuensanta  e  Aurelia-  
permanece  aniñadas  nos  laterais  xunto  aos  somieres,  menos  TEODOSIA  que  
colocada tras DON MAURO mantén no alto, collida coas súas mans e tapando a 
súa  cara,  unha  foto  do  dictador  Francisco  Franco. Estamos  no  despacho  do 
Director.

SOR CONCEPCIÓN.- Se me permite unha observación, creo que esa muller non 
tería que estar aquí.

DON MAURO.- (Masaxéase as sens.) Como di?

SOR CONCEPCIÓN.- Fuensanta. non tería que estar aquí. É unha enferma mental.

DON MAURO.- Xa sei. Escribín ao ministerio, pero a sentenza é firme. Ninguén lle 
fixo un recoñecemento psiquiátrico; o seu avogado non alegou nada... Eu non podo 
facer nada, madre. Só pedirlles que lle dean un vaso de leite. ¿Tan difícil é? Por 
Deus, ¿tan difícil é?

SOR CONCEPCIÓN.-  Non temos,  non temos Don Mauro!...  Non temos leite;  o 
leiteiro di que nos demoramos moito en pagarlle e que el  con abastecer ao 
hospital ten bastante. Xa llo puxen no informe de onte!... (Don Mauro móstrase  
inquieto, nervioso, parece doerlle moito a cabeza) Que lle pasa?

DON MAURO.- Vaime estoupar a cabeza! Non podo soportalo!

SOR CONCEPCIÓN.- Vaia durmir, necesita descansar...

DON MAURO.- E perder o mellor momento do día... Non sabe vostede como é a 
vivenda que nos dan, (Pausa) e mais estando só... Aquí, alomenos vai un pouco 
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menos frío e podo oír a radio... Non bota de menos o olor a mar, a humidade, 
porque a vostede pásalle o que a min... Non é de terra a dentro! 

SOR CONCEPCIÓN.- Pasaron xa tantos anos, que xa non sei como ole o mar...

DON MAURO.- Iso non se esquece; este frío seco é o que a min me mata, golpéame 
por dentro.

SOR CONCEPCIÓN.- Pedirei que lle traian algo quente.

DON MAURO.-  Espere,  espere,  encontrei  isto  (Saca  o  que  parece  unha carta  da  
carpeta onde garda os informes.) Non puiden evitar lelo... Sorprendeume!

SOR CONCEPCIÓN.- Cale e  devólvamo, por favor,  rógollo  (Don Mauro dálle  o  
papel. Sor Concepción cólleo coma un ben moi querido.) 

DON MAURO.- Ruborízase?!

SOR CONCEPCIÓN.-  Nunca  foi  a  miña  intención  que  vostede  lera  isto.  Debín 
esquecelo entre as follas do informe.

DON MAURO.- Como pode escribir poesía aquí dentro? Con este frío, con ese muro 
no horizonte que nos protexe do exterior, (Dubida.) ou ao exterior o protexe de 
nós... non sei. Dígame unha cousa, por que está vostede aquí, Sor Concepción?

SOR  CONCEPCIÓN.-  Síntoo,  teño  que  marchar,  é  tarde  e  coa  visita  da  súa 
Ilustrísima.... Vaia descansar, Don Mauro, e tome algo para esa dor de cabeza. 
Falarei con Don Máximo para que o vexa a vostede mañá!

Asubío; varios toques. Mentres SOR CONCEPCIÓN sae, as presas érguense recollendo 
os leitos, saíndo fóra do espazo-escena. DON MAURO queda, preparándose para a 

visita e conversa con DON MÁXIMO, o médico, que entra cando o espazo-escena 
está baleiro.

ESCENA OITAVA
DON MÁXIMO, o médico, un home de aspecto serio, ausculta  a DON MAURO, que está  

sentado. 

DON MÁXIMO.- Respire profundamente….solte o aire pouco a pouco.

DON MAURO obedece.

DON MÁXIMO.- Conviña que se achegase ao hospital provincial para unha análise, 
e  que o Doutor  Luengo o examine.  A min xa non se me ocorre nada para 
curarlle esa migraña. De calquera xeito, probe a aumentar a dose.

DON MAURO.- Non se preocupe, de sobra sei eu por que me doe a cabeza.

DON MÁXIMO.- Sabe algo da súa muller.

DON MAURO.- Escribiume desde Irún... Está alí coa súa familia.

DON MÁXIMO.- E díxolle cando pensa volver?

DON MAURO.- Desde o primeiro día dixo que este non era  sitio para criar ao noso 
fillo... Eu fixen todo o posible para que se sentise cómoda: comprei mobles 
novos,  unha radio,  invitei  ao alcalde e  a súa muller,  invitei  a toda a xente 
importante do pobo... Pero ela, nada! Había días que non saía da cama. Dicía 
que o frío deste sitio se lle metía nos osos. Unha das reclusas, recomendada por 
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Sor Concepción, viña axudala coa casa, pero a ela dáballe medo... Non sei que 
pensaba que lle podía facer aquela desgraciada... Nunca encaixou aquí!

DON MÁXIMO.- Ninguén encaixa aquí.

DON  MAURO.-  Díxome  ao  irse  que  só  serían  uns  meses,  que  volvería  cando 
comezara  o  bo  tempo...  Pero  cando  subiu  ao  coche,  miroume  coma  se... 
Vostede  pensará  que  é  unha  parvada  pero,  lembreime  do  meu  pai:  era 
mariñeiro. Lembrei a derradeira vez que o vin embarcar; vinlle botar esa ollada 
ao que deixaba tras súa: a miña nai, a min que o despedía desde o peirao... Non 
volveu, e eu sabíao, sabíao cando me decatei como nos miraba desde o barco... 
Así me mirou ela, coma se non pensara volver. Xa ve! Chegou o bo tempo, e 
nada.... Xa está aquí o frío de novo!

DON MÁXIMO.- Vamos Mauro.

DON MAURO.- Vino nos seus ollos!

DON  MÁXIMO.-  Iso  son  aprensións,  xa  verá  como  o  día  menos  pensado  se 
presentan aquí os dous, ela e o neno, os dous... Non hai que perder a esperanza.

DON MAURO.- E ese vento que non deixa de soprar!

DON MÁXIMO.- Que vento?

DON MAURO.- Non oe, quizais xa se acostumou; eu non podo.

DON MÁXIMO.- Mauro, quería falarlle dunha das reclusas: a nova.

DON MAURO.- A francesa.

DON MÁXIMO.- Si, unha rapaza moi guapa. Preocúpame.

DON MAURO.- Que lle pasa?

DON MÁXIMO.- Verá, está moi débil e leva catro días sen probar bocado.

DON MAURO.- Seino, a superiora xa mo dixo. É normal, ao principio cústalles.; é 
normal.

DON MÁXIMO.- Si, pero ten as costas chea de picaduras de pulga e tamén chagas 
no  padal.  Está  moi  débil.  Se  segue  empeñada  en  non  comer  haberá  que 
obrigala... E Fuensanta? Fixo unha brecha na cabeza de tanto golpearse na cela 
de castigo. Deille uns puntos de sutura, pero aínda así non pecha ben... Iria está 
a punto de parir e case non pode camiñar, o nervio ciático está moi inchado...

DON MAURO.- Nunca debemos vir.

DON MÁXIMO.- Como?

DON MAURO.- Ela non quería vir; eu convencina. Pensei que podería ser bo para a 
miña  carreira.  Ademais,  o  soldo  non  é  moi  bo,  pero  cos  complementos... 
(Repara en Don Máximo.) Que me estaba a dicir?

DON MÁXIMO.- Faláballe da saúde das reclusas. A Manca perdeu peso. A Mari 
Mar, debería mirala un oftalmólogo. Charito salvouse da sífilis, pero non da 
gonorrea.

DON MAURO.- Todo iso xa o sei; mando informes ao ministerio. Que máis quere 
que faga?
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DON MÁXIMO.- Pedín unha enfermeira, xa o sabe; e fondos para medicamentos; e 
que habilitaran unha enfermería no corredor! 

DON MAURO.-  (Sobe o ton.) Escribinlle  ao Director  Xeral  de prisións!...  E non 
temos presuposto, teremos que esperar ao ano que ven!

DON MÁXIMO.- Ao ano que ven ou nunca, que ven sendo o mesmo. Dígame unha 
cousa Don Mauro, canto hai que non baixa aos pavillóns? Unha semana? Un 
mes? Dous meses? 

DON MAURO.- E iso que máis ten; decátome de todo o que pasa...

DON MÁXIMO.- (Cortando.) Recoñézao, nin sequera soporta velas!

DON MAURO.- Está ben, que propón?

DON MÁXIMO.- Tería que falar co Señor Bispo.

DON MAURO.- Co Señor Bispo?

DON MÁXIMO.- Si, aproveitando a súa visita! Dígalle que soltar unha presa cada 
oito  anos  polo  xubileu  de  San  Perpetuo  está  moi  ben,  pero  mellorar  as 
condicións das que quedan dentro é esencial! De que serve que libere a unha se 
o resto morre de frío cada noite? Se non llo di vostede, direillo eu.

DON MAURO.- E que cres que fará o Señor Bispo se falamos con el?

DON MÁXIMO.- Pois non o sei, pero ten que decatarse do que aquí pasa. O mes 
pasado enterramos un neno de dous meses por que non puido superar unha 
pulmonía; temos catro internas coa sífilis que non sei como a van aguantar; nin 
sequera temos leite. Alguén terá que facer algo, non!

DON MAURO.- Sorpréndeme a súa inxenuidade. A ninguén lle importa o que lles 
ocorra a estas desgraciadas.

DON MÁXIMO.- A min si me importa! (Pausa.)  E a vostede tamén.  (Emprende a 
marcha, collendo o maletín. Pero, párase e  vólvese cara  a Don Mauro.)  Mire, 
Don Mauro, o corpo é moi sabio. Pode que a miseria na que temos a estas 
desgraciadas sexa a causa da súa dor de cabeza, e iso non llo poderá  quitar 
ningún  dos  calmantes  que  lle  receitei.   (Sae.  DON MAURO queda  un  intre  
pensativo e sae tamén.)    

Asubío. As presas achéganse ao espazo-escena: vanse lavar.

ESCENA NOVENA (O BAÑO.) 

As presas levan toallas e caldeiros ou barreños grandes de latón, como os que se usan 
para levar ou traer a colada. IRIA sentarase nunha cadeira e refrescará as pernas 

nunha tina. FUENSANTA estará acompañada por SOR  ADORACIÓN que a 
axudará. O resto, quitan as batas quedando en sostén e combinación-bragas. Todas 

se axudan, agás AURELIA que permanece soa.  

LOLA.- Veña muller,  non sexas rácana, que todas sabemos que a Irmá che pasa 
xabón do que ole ben; danos un pouco para todas!

MAGDALENA.- Un pouco? E que foi do que vos pasei a semana pasada?

LOLA.- E que eu son moi limpa e moi xenerosa, e xa non queda...

AURELIA.- E que ulía a flores e era tan suave...
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MONIQUE.- A próxima semana virá a miña tía e pedireille unha pastilla para cada 
unha. 

LOLA.- ¡Olé e olé pola miña francesiña!

MARI MAR.- Eu non a necesito, pero xa que che fai ilusión podías repartir.

MAGDALENA.- Ti en lugar de comunista tiñas que ser monxa.

IRIA.- Magdalena, non sexas así, xa sabes o que di Sor Adoración: “Benaventurados 
os que dan, porque deles será o Reino dos ceos”.

MAGDALENA.- Deixádeme en paz!

IRIA.- (Molesta pola auga que bota nas pernas.)  Escoce, Irmá!

SOR ADORACIÓN.- Don Máximo díxome que che virían ben uns baños de sal, e 
non  sabes  o  que  me  custou  conseguilo  na  cociña,  así  que  non  sexas 
desagradecida.

IRIA.- Pero é que co sal escocen moitísimo as picaduras.

SOR ADORACIÓN.- Xa, pero ti lembra o que sufriu o noso Señor na cruz; aguanta 
Iria.

IRIA.-  Que  ganas  teño de  que  saia  xa  o  meu  neniño!  Porque,  vai  ser  un  neno, 
verdade Irmá?

SOR ADORACIÓN.- E moi fermoso, seguro que ten os teus ollos! 

FUENSANTA.-  (Canta.) Durme  meu  meniño,  durme xa....  Iria,  o  teu  neno  está 
chorando...

IRIA.- Que di?! O meu neno non chora! Irmá, que cale a tola! 

SOR ADORACIÓN.- Non sexas cruel con ela, que non che quere facer dano.

FUENSANTA.- O neno está chorando. (Insiste.)

IRIA.- Cando naza o meu neno, levaranme ao outro pavillón, levaranme coas presas 
que teñen fillos.

FUENSANTA.- O neno chora! Non quere saír, quere quedar aí dentro para sempre; 
non vai saír.

IRIA.- (Vai violenta cara a Fuensanta.)  Non quero que esa tola vexa a cara do meu 
fillo cando naza, non quero; non quero que o meu neno abra os ollos aquí e se 
encontre con ela.  (SOR ADORACIÓN métese no medio das dúas, protexendo a  
FUENSANTA.)   Tola de merda!

SOR ADORACIÓN.-  (Vólvese a FUENSANTA e cóllea para sacala de alí.)  Sae de 
aquí, vamos!  (SOR ADORACIÓN saca a FUENSANTA fóra.) 

A MANCA.-  (Colléndolle  por  sorpresa o xabón a MAGDALENA.) Trae para acá o 
xabón.

MAGDALENA.- Ei!! Ese xabón é meu (A MANCA pasa o xabón que corre de man en  
man.) Dádeme o xabón, putas! Que ese xabón e meu, coño!

A MANCA.- Ti quérelo gardar para limpar a cona o día que veña o Señor Bispo, 
verdade?
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TEODOSIA.- Devolvédelle o xabón! Devolvédelle o xabón ou terei que avisar a Sor 
Piedade!

A MANCA.-  (Repite  as  palabras  e  imita o ton de Teodosia,  burlándose.) Terei  que 
avisar a Sor Piedade... 

Magdalena aproveita o parón da situación para recuperar o xabón. A MANCA  vai con 
malas intencións cara TEODOSIA)

A MANCA.-  (Continúa a burla,  e  ládralle  a Teodosia coma se fose un can.) Guau, 
guau, guau... Xa está aquí a cadela... Chama as irmáns! Veña, chámaas!

MONIQUE.- Por que ela (Por Teodosia.) non se lava?
As presas comezan a secarse e vestirse con lentitude.

XULIA.- Non o ves, téñena de vixilante. Son os outros ollos e oídos de Sor Piedade.

LOLA.- Oe! E ti cando  vas limpar toda a roña que tes nas orellas, Teodiosa? Mira 
que calquera día sacamos patacas!

IRIA.- De pascuas a ramos; pero se pode saltar as pascuas e logo os ramos, mellor.

CHARITO.- Teodosia, non quererías bañarte? (Coa man mollada refréscalle a cara a  
TEODOSIA, que rexeita a “caricia” moi enfadada.) 

AURELIA.-  Mira que hoxe a auga está fresquiña, fresquiña!

A MANCA.- Veña Teodosia, que non se diga, que non che tremeu a man para abrir 
ao teu marido.  (TEODOSIA sóltalle unha labazada, pero a A MANCA prevé o  
golpe e suxéitalle a man.) É que te vas cabrear por unha pouca auga? Veña! 

Todas agarran a TEODOSIA. XULIA e MARI MAR non interveñen.

TEODOSIA.- Deixádeme en paz. (Collida, algunhas intentan limpala coas toallas.)   

CHARITO.- Xa verás como te bañas hoxe!

TEODOSIA.- Deixádeme en paz! Mirade que chamo as monxas e castigaranvos!

AURELIA.- Por que lle terá tanto medo esta a auga?

XULIA.- Veña Teodosia, que a auga está moi boa.

TEODOSIA.- Deixádeme putas, deixádeme....

MAGDALENA.- Anda, que só queremos arrincarche a merda dos sobacos...

TEODOSIA.- Sodes unhas bestas!

A MANCA.- Auga vai! (Tíranlle a auga por enriba e dende atrás; TEODOSIA cae ao 
chan “empapada” ao soltala e separarse todas.)

LOLA.- (Achegándose a Teodosia.) E agora que? 

TEODOSIA.- Ogallá que podrezades todas aquí dentro!

IRIA.- Cre que o indulto vai ser para ela.

A MANCA.- (Achegándose a Teodosia.) Polos servizos prestados.

LOLA.- Malo raio te  parta,  chivata!  Hai  que limparche ben esa lingua para que 
aprendas! (Intenta meterlle a toalla pola boca, pero TEODOSIA protéxese, entón  
LOLA pasa a maiores e empeza a golpeala coa toalla no corpo. IRIA, A MANCA e 
CHARITO tamén a golpean.)
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MARI  MAR.-  Deixádea,  deixádea  xa!  (Coa  axuda  de  XULIA  consegue  detelas  e 
apartalas.)

A MANCA.- Vendeuse ao inimigo por catro lentellas de máis! Non hai nada peor 
que ser un can ben adestrado, un can que acode xunto ao amo cando este estala 
os dedos. 

LOLA.- (A TEODOSIA.) Xa chegará a túa hora, as chivatas non morren de vellas!

XULIA.-  (Diríxese á MANCA.) Leva máis de media vida aquí dentro, que queres? 
Sobrevive coma todas!

A MANCA.- Coma todas non! Que esta converteuse nos ollos e a boca desas bruxas! 
(MARI MAR axuda a erguer a TEODOSIA. A MANCA tamén o fai,  porque se  
aproxima SOR PIEDADE.) 

SOR PIEDADE.- Que pasou aquí?

TEODOSIA.- Esvarei coa auga e caín... Viñeron axudarme...

SOR PIEDADE.- E a que esperades? Recollede a auga do chan!

TEODOSIA.- Recollede a auga do chan,,,  (cresccendo.) Recollede a auga do chan... 
Recollede  a  auga  do  chan,...  (Todas  se  acercan  e  coas  toallas  secan  o  piso.) 
Recollede a auga do chan...

                                                                                MÚSICA. ESCURO.

ESCENA X (OS AMORES.)

Escena dobre: primeiro entre DON MAURO e MONIQUE; logo, entre o mestre, Don  
ESTEBAN, e CHARITO.

DON MAURO.- Non o entende? Ou me di a verdade ou non poderei axudala.

MONIQUE.- Por favor, estoulle dicindo a verdade. Eu non fixen nada!

DON MAURO.- Por que entrou vostede a esa xollería con Don Armando Pérez?

MONIQUE.- Iamos comprar un anel; queriamos casar na primavera.

DON MAURO.-  Vostede sabía que o seu noivo ía atracar esa  xollería.  Entraron 
xuntos porque ninguén sospeitaría dunha parella nova.

MONIQUE.- Non!

DON  MAURO.-  Vamos  Monique,  estou  aquí  porque  vostede  me  chamou;  eu 
accedín vir e escoitala, pero tenme que dicir a verdade. Se non me conta o que 
pasou non poderemos facer nada.

MONIQUE.-  Por  favor,  xuro  que  é  a  verdade:  iamos  comprar  un  anel,  (DON 
MAURO faille o coro) “iamos casar na primavera”, ...si!   

DON  MAURO.-  Estou  farto  de  escoitar  a  mesma  leria.  Sabe,  teño  demasiadas 
cousas que facer como para perder o tempo aquí con vostede. (Decide marchar,  
chama polas monxas.) Madre!

MONIQUE.- Por favor, axúdeme, son inocente! Teño que saír de aquí, ou morrerei 
de  frío  ou de  fame...  Mire,  teño chagas  no  padal  e  polas  noites  non podo 
durmir porque escoito  (Entra SOR PIEDADE; espera.) os xemidos e o pranto 
das outras presas...  Non hai leite e teño as costas acribillada polas pulgas... 
Mire  as  miñas  mans!  Os sabañóns non me deixan abrilas...  (DON MAURO 
conmóvese  e  cun  aceno  pide  a  Sor  Piedade  que  os  volva  a  deixar  sos;  Sor  
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PIEDADE marcha.) E esas monxas! Por favor, teño que saír de aquí! Non podo 
soportalo,  teño que saír  de aquí,  por favor,  por favor!  (DON MAURO volve  
acomodar a carteira na cadeira, que entón achega preto da reixa.)

DON MAURO.- Cre que resulta fácil dirixir este lugar? Cre que non sei as penurias 
polas que pasan? Vostede non é especial, a non ser que fale... Cando planearon 
o atraco?

Irrumpe CHARITO e o mestre, Don ESTEBAN; comeza outra escena en paralelo;  
marcarase a alternancia entre as escenas coa luz, iluminando cada espazo no escenario.

CHARITO.-  (Está aprendendo a ler;  le  con dificultade algo escrito  
nunha imaxinaria pizarra situada enfronte dela.) “A ra, roía a 
roupa”, “A ra saíu da pía”, “Nada, ranciña, nada”.

ESTEBAN.-  Moi ben! Acabas de ler moi ben, xa verás que pronto 
saberás ler e escribir perfectamente.

CHARITO.- Pero cústame moito;  sobre todo o “r”:  “ra”,  “rata”, 
“roupa”...

ESTEBAN.- É unha bendición escoitalas da túa boca.

CHARITO.- Iso é porque teño o mellor mestre do mundo (Dálle un 
bico. É tan inesperado que ESTEBAN queda sorprendido.) ¿Ti 
pensas que algún día poderei escribir cartas?

ESTEBAN.-  (Recuperándose  do  bico.)  Poderás  escribir  cartas,  e 
lelas, e ler un xornal se chega o caso, e un montón de novelas 
desas que teñen historias de amor...

CHARITO.- Esteban, por que es tan bo comigo?
CHARITO achégase moito a ESTEBAN, que parece incómodo e con 

medo a que os descubran.

ESTEBAN.- E por que non? Fíxate nas túas compañeiras, elas non 
queren aprender. As poucas que saben ler non me necesitan, 
e as demais...  as demais non queren saber nada.  Ademais, 
cando ti saias de aquí, eu non volverei...

CHARITO.- Riste de min... Din que unha puta non necesita para 
nada saber de letras, que xa sabe moito de outras cousas.

ESTEBAN.-  (Tenro  e  cariñoso.) Non  as  escoites,  que  ti  cando 
marches de aquí xa non volverás a ser iso

CHARITO.-  E que  vou ser  entón?  Esteban  (Acaramelada  e  moi 
preto  de  ESTEBAN.) ti  vasme  esperar?...  Vasme  esperar  e 
vasme levar contigo, verdade?

ESTEBAN.- Claro que si.

(TRANSICIÓN Á ESCENA DE MONIQUE-AVOGADO.)
MONIQUE.-  Iso  é  todo.  Quedamos en encontrarnos,  pero a  Garda  Civil  chegou 

antes do que pensaramos... A min colléronme... Non podía correr cos tacóns!

DON MAURO.- Non me está a contar todo.... Onde están as xoias?
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MONIQUE.- Tíñaas..., que esconder Ricardo.

DON MAURO.- Ricardo Espada? O outro cómplice?

MONIQUE.-  Nós,  iámonos xuntar  algúns días despois do roubo, pero...  Todo se 
complicou, e aquel pobre señor! Mon Dieu! Je ne veux pas probleme! (Chora,  
balbúcea.)

DON MAURO.- Quen disparou?

MONIQUE.- Non sei!...Eu estaba moi nerviosa... quería marchar...

DON MAURO.- Disparou o seu noivo, verdade?

MONIQUE.- Non! Non sei!

DON MAURO.- Si que o sabe! (Pausa.) Disparou Armando.

(TRANSICIÓN A ESCENA DE CHARITO-ESTEBAN.)
CHARITO.- Vou ser a muller dun mestre, a muller... (Berra, feliz.) 

dun...  (ESTEBAN faille  un aceno para que baixe  a voz;  non  
deben descubrilos.)

ESTEBAN.- Non sei se sabes que os mestres somos pobres.

CHARITO.-  Non importa,  se eu o que quero e  estar  contigo,  e 
esperarte  para  cando  volvas  da  escola  e  prepararche  o 
xantar... Iremos vivir a un pobo, verdade? (ESTEBAN asinte.) 
Un pobo pequeno, onde non me coñeza ninguén. Onde me 
saúden ao  pasar  e  digan:  esa  é  Dona  Charo,  a  muller  do 
mestre.

ESTEBAN.- E logo dirán, “que guapa é”.

CHARITO.- Cóntamo todo de novo, pero baixiño, que non quero 
que se enteren, que se nos oen eses corvos sonche capaces de 
estragalo todo. E isto, eu non quero que ninguén o estrague! 
Anda, cóntamo todo de novo, cóntame o que me vai pasar 
cando saia de aquí...

ESTEBAN.- O día que saias por esa porta tan grande que hai no 
patio, levareite a cidade, e mercareiche un vestido de flores.

Axeónllanse,  collidos  da  man,  un  enfronte  do  outro,  sen  deixar  de  
mirarse: CHARITO escoita feliz e namorada a voz do profesor.

(TRANSICIÓN Á ESCENA DE MONIQUE-AVOGADO.)
MONIQUE.- Si, disparou el, pero só para asustalo. Non pretendía ferilo.

DON MAURO.- Pero matouno.

MONIQUE.- Pero foi  un accidente...  Armando levaba a arma para asustalo,  pero 
aquel home púxose a dar berros... Por que tivo que berrar? Armando non é un 
asasino!

14



DON MAURO.- Pero muller, o seu mozo matou a un home! E fuxiu con todas as 
xoias! Vostede está presa no cárcere e aínda o desculpa.... E que é parva e non 
ve o que pasa?

MONIQUE.- Eu non fixen nada!

DON MAURO.- Pero encobre aos que si o fixeron!

MONIQUE.- Vostede non me vai axudar; non sei como puiden chamalo! 
Pausa.

DON MAURO.- (Conciliador.) Vou axudala, pero ten que colaborar e confiar en min.

MONIQUE.- Confiar en vostede? Non fai  outra cousa que berrar, igual que eses 
policías... ¿Sabe o que me fixo un deles mentres estaba no calabozo? (Pausa.) 
Sábeo? (Pausa.) Por que teño que confiar en vostede?

DON MAURO.- Monique,... é que non me vai dicir onde está o seu noivo?

MONIQUE.- Cando el saiba que eu estou aquí, entón virá, e quererá entregarse para 
salvarme. Así vai ser, seguro!

DON MAURO.- Vostede cre?

(TRANSICIÓN A ESCENA DE CHARITO-ESTEBAN.)
ESTEBAN.- E uns zapatos negros e medias de seda!

CHARITO.- E un sombreiro,  que as mulleres distinguidas levan 
sombreiro os domingos. Ah! E un chal para ir a misa, que a 
min gústame moito cumprir cos ritos de loar ao Noso Señor. 
(Persígnase.)

ESTEBAN.- Charito. (Míraa fixamente, ansioso.)

CHARITO.- Esteban... (Contéstalle sincera e namorada. Cambian de 
posicións: ela mira ao fronte,  segue sentada;  el  queda detrás,  
moi preto.) Cóntame o das barcas!

ESTEBAN.- O das barcas?

CHARITO.- Si, o das barcas.

ESTEBAN.- (Rodéaa pola van a CHARITO.) O día que saias por esa 
porta, levareite ao embarcadoiro, e colleremos unha barca, e 
remaremos ata a hora de comer.

CHARITO.- (Interrompe.) Esteban, hai patos no río?

ESTEBAN.- Patos? Si, hai patos, claro; e pode que algún cisne.

CHARITO.- Pois entón, botarémoslles algo de comer..., que comen 
os patos? Di, que comen os patos?

ESTEBAN.-  Pan,  comen  pan...  (Abraza  a  CHARITO  e  bícaa  no 
pescozo; excitado.)

CHARITO.- Esteban, aquí non que nos poden ver..., ademais, non 
está ben..., non está ben!  (Érguese e sepárase de ESTEBAN.) 
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Eu voute mimar ben, xa verás. Pero non aquí, senón na nosa 
casa, xuntos!

ESTEBAN.- Charito, eu xa non sei o que é o amencer se non te 
veño ver.  Vou ao  embarcadoiro  e  escóitote  rir,  cando nin 
sequera  o  coñeces...,  paso  as  noites  en  vela,  pensando  se 
pasarás frío ou fame, se mañá cando veña estarás aínda aquí 
ou se todo isto non é máis que un soño... Vivo esperando que 
chegue pronto a hora para vir ao cárcere, e temendo, cando 
xa estou dentro, o momento en que terei que deixarte...

Lentamente, ESTEBAN foise achegando ao carón de CHARITO ata  
collerlle de novo as mans.

Que comen os patos? Como podes ter tanto amor, coas mans 
tesas de frío e os beizos resecos? 

CHARITO.- Pareces un poeta  (ESTEBAN sorrí.) Ás veces non te 
entendo, pero gústame.... Comprarasme un anel? (ESTEBAN 
asinte.) Ai Esteban, eu xa sei que non falo tan ben coma ti, 
que son unha deslinguada e unha bruta, pero quero que saibas 
que eu quérote con toda a miña alma! E eu non vou volver 
ser unha puta, que iso foi por necesidade, Esteban.

ESTEBAN.- Charo, que non é necesario que o digas máis. (Bico e 
caricias de ESTEBAN.)

CHARITO.-  (Interrompe as  caricias  ao escoitar  as  pegadas  de Sor 
ADORACIÓN.) É  Sor  Adoración...  Eu  creo  que  sabe  algo 
porque me mira cunha cara cada vez que lle digo o bo que é 
o mestre comigo...

ESTEBAN.- (Serio.) Non digas nada Charito, isto noso ten que ser 
un segredo; non o pode saber ninguén. Ninguén! 

Volven a unha actitude “escolar”: mestre e alumna. Sor ADORACIÓN 
entra.

CHARITO.- “A ra...”

SOR ADORACIÓN.- Rematou o tempo da clase! Estivo aplicada a 
alumna hoxe?

ESTEBAN.- Moi aplicada, xa non hai “erre” que se lle resista.

CHARITO.- Ai Irmá, que vou poder ler ata as vidas dos santos! 
(Dálle  unha  aperta  a  SOR  CONCEPCIÓN  e  un  bico  na 
meixela.) Menos mal (Mira a ESTEBAN.) que en todas partes 
hai xente boa...

SOR  ADORACIÓN.-  É  un  anxo,  un  auténtico  anxo!  Vamos 
Charito; quede con Deus, Don Esteban.  (ESTEBAN fai un 
lixeiro  xesto  coa  man a  modo de  adeus  e  cruza unha última  
mirada con CHARITO que, sen que a monxa a vexa, lánzalle un 
bico. Saen. ESTEBAN queda só dous segundos, e logo marcha.)

(TRANSICIÓN Á ESCENA DE MONIQUE-AVOGADO.)
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MONIQUE.- Está ben, confiarei en vostede... Escribinlle unha carta a Armando...

DON MAURO.- Que quere que faga eu?

MONIQUE.- Lévella, por favor.

DON MAURO.- Non podo facer tal cousa.

MONIQUE.- Por favor, non lle costará moito atopalo... Debuxeille un mapa, espero 
non equivocarme; está escondido nunha casa abandonada, preto da fraga dos 
bidueiros... Sabe onde queda?

DON MAURO.- Non podo facer iso; a vostede interésalle que el apareza... É o único 
que pode librala da acusación de complicidade; e só pode pasar se o deteñen...

MONIQUE.- E a cantos anos o condenarían?

DON MAURO.- Pesa unha morte sobre as súas costas...

MONIQUE.- Dígame que irá e que falará con el, e que lle dirá que eu estou ben, que 
estou moi ben!

DON MAURO.- Como pode pedirme iso? Vostede está tola! 

MONIQUE.- Por confiar en vostede?

DON MAURO.- Vostede non sabe nada de min!

MONIQUE.-  Claro que si...,  os seus ollos saben que son inocente.  (Pausa;  DON 
MAURO medita.)

DON MAURO.- Por que o fai? Tanto o quere?

MONIQUE.- Isto non é tan duro, eu podo aguantar, pero el... non é coma min.
Sor PIEDADE entra e interrompe.

SOR PIEDADE.- Don Mauro, vai empezar a clase con Don Esteban.
Coa aparición de Sor PIEDADE, MONIQUE inicia a saída. SOR PIEDADE colle das  

mans de MONIQUE a reixa e disponse a poñela no chan.)

SOR PIEDADE.- Ten os ollos encarnados... Pásalle algo, Don Mauro? 

DON MAURO.- Grazas, non me encontro moi ben...

MONIQUE.- (Saíndo.) Sei que o fará. (Sae.)

DON MAURO.- Non lle prometo nada. 
SOR PIEDADE.- ....Perdoe, pero non sei se é unha boa idea que se entreviste coas 

presas.
Sae decidida; antes pousou a reixa no chan converténdoa en banco. DON MAURO queda 

lendo a carta.

DON MAURO.- (Abrindo a carta de MONIQUE. Le.) “Mon amour”, escríboche para 
dicirche  que  non  te  preocupes  por  min,  que  sairei  de  aquí  e  me  reunirei 
contigo, que non se che ocorra entregarte porque non conseguiremos nada…
.mándoche a dirección dunha boa amiga de París.  Creo que o mellor é que 
marches a Francia ti só. Non sei se Ricardo estará contigo, dálle un bico da 
miña parte. Non podo durmir pensando no home que fatalmente feriches… Sei 
que ti estarás mal por iso, pero agora hai que pensar en nós. “Mon amour”, 
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vou falar coa miña tía para que me consiga un avogado e me saque de aquí…
(Dobra a carta e gárdaa.) Hai que ser idiota! (Sae.)

ESCENA XI (A CLASE, AS CARTAS.)

Cambio de escenario: As presas van entrando e colocan tres reixas a modo de bancos; en  
total catro bancos (dous e dous) onde van sentando. A esquerda, sentada nunha cadeira,  
Sor  ADORACIÓN,  con  libreta  e  lapis;  xunto  ela  está  LOLA.  No  lado  dereito,  en  
penunbra pois está fóra da escena, sentada está SOR CONCEPCIÓN. Entra o mestre,  
DON ESTEBAN, levando un libro na man.

ESTEBAN.- (Pregunta e recita.) España limita al norte?

TODAS.- Por el mar cantábrico y los montes pirineos que nos separan de Francia.

ESTEBAN.- Al este?

TODAS.- Por el mar mediterráneo.

ESTEBAN.- Al sur?

TODAS.- Por el mar mediterráneo y el océano atlántico.

ESTEBAN.- Una península es?

TODAS.- Una porción de tierra rodeada de agua por todas partes menos por una que 
se llama ismo.

ESTEBAN.-  (Le na enciclopedia escolar.) El Miño que nace en fuentemiña...  (Vai 
baixando o ton; IRIA empeza a falar “tapando” a voz do mestre. IRIA fala como 
quen escribe unha carta.) 

IRIA.- Do meu home non quero saber nadiña. Xa me denunciou por adulterio, xa 
quedou farto... Mira que se che din algo, a min non mo contes, que na miña 
vida non hai máis homes ca ti e o noso neno... Digo neno, porque seguro que 
vai ser un rapaz, e voulle chamar Félix, coma ti, e terá os teus ollos... Casada, 
vou estar casada con ese fillo da súa nai... Pero cando eu cumpra a condena, 
caso contigo, aínda que sexa de mentira, porque eu sei que ti vas ser o meu 
home para sempre... E venme visitar, que xa falei coa superiora e xa lle dixen 
que te deixara pasar. Ao principio díxome que non, pero logo dixo que si... 
Que ganas teño de ver a cariña do noso neno!

ESTEBAN.-  (Volve  escoitarse  a  voz  do  mestre,  que  segue  recitando  xeografía  
peninsular.) El Guadiana nace en las lagunas de Ruidera...

LOLA.-  (“Tapa”  a  voz  do  mestre.) Eih!  Que  aquí  hai  unha  monxa  que  é  unha 
bendición  do ceo,  e  estame escribindo unha  carta  para  que,  se  pasa o  Tío 
Francisco, pois que el vola lea. (SOR ADORACIÓN fai que escribe ao ditado de  
LOLA.) Ben non estou, porque me doen todos os osos do corpo; pero contenta? 
estou contentísima porque vira o Señor Bispo que vai conceder un indulto. E 
eu pedinllo a miña virxe da Macarena que mo concedera a min; e vanmo dar! 
Porque aquí, a que máis ou a que menos, matou a alguén, e eu coma moito 
matei unhas pitas que collín polo Nadal. Para catro xoias que roubei, as noites 
de frío que me estou botando sobre as costas, Irmá! (Míranse a monxa e ela.) 
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Antonio...  Antonio!  Que eu bótote moito de menos,  e  que teño moitas  ganas de 
volver ao teu lado, e de meterme na cama contigo para que me digas esas 
cousas  (A medida que fala,  LOLA déixase levar e tócase e levanta o mandilón 
mostrando as pernas... pero SOR ADORACIÓN carraspea. LOLA, párase, volve a  
roupa o seu lugar, e humildemente volve xunto a monxa.)  Perdoe vostede Irmá. 
Perdoe vostede. (Persignase.) Iso non o escriba.  (SOR ADORACIÓN borra o 
escrito no último momento.)

ESTEBAN.- (Volve  subir a voz.) ...y los principales son: el Bidasoa,...

MAGDALENA.-  (“Tapa” a voz  do mestre.)  Perdoe vostede Señor Bispo,  non son 
muller  de letras,  así que falareille claro:  quero ese indulto. Quéroo, e estou 
disposta a calquera cousa por conseguilo. Se valeirei mil ventres, se cortei a 
cara  de  calquera  desalmado,  ou  se  pasou  entre  as  miñas  pernas  máis  dun 
rexemento..., a quen lle importa! Non se escandalice a vosa ilustrísima, que 
vostede e eu xa tivemos o gusto de coñecernos. Xa vestía vostede sotana con 
galóns cando eu o recibía na miña casa, onde non só procuraba rapaciñas aos 
meus clientes, senón tamén algún mociño guapo. Faga memoria e pense que 
peor  que estou agora xa non vou estar.  Consiga ese  indulto para min e eu 
prométolle que non se vai arrepentir... Aínda lle seguen gustando as nádegas 
apertadas e sen estrear? Ou mudaron os seus gustos? Se a súa Ilustrísima quere 
experimentar novos praceres, con gusto renovarei a miña oferta... Sáqueme de 
aquí,  Señor Bispo! Pídollo como amiga,  porque por tal  me teño...  Non me 
xulgue duramente, pense que ao final, todos dependemos da misericordia de 
Deus... Xa sabe o que dixo Xesús: o que este libre de pecado....

ESTEBAN.-   (Volve  subir  a  voz.)  ...y  el  Ebro  nace  en  Fontibre,  provincia  de 
Santander.  (Remata.  Move  as  páxinas  da  Enciclopedia  mentres  pasea  entre  as  
presas;  semella  que  busca  unha nova  lección.  Entón encontra,  pon un marca-
páxinas e  pecha o libro:  fará un repaso ideolóxico.  Pregunta en alto  buscando  
voluntarias.) El Alzamiento Nacional? 

TEODOSIA.-  (Érguese.)  Se conoce con el nombre de Alzamiento Nacional, el que 
inicio Franco el día 18 de julio de 1936, para librar a España de sus enemigos y 
hacerla Una, Grande y Libre.

ESTEBAN.- Moi ben. (TEODOSIA senta.) Causas del Alzamiento?

MONIQUE.-  Las  causas  principales  del  Alzamiento  fueron dos:  la  necesidad de 
restablecer el orden en España, y la de impedir que nuestra patria cayese en 
manos del comunismo. (XULIA, que está sentada detrás, golpea o banco-reixa co 
pe, sobresaltando a MONIQUE e a TODAS.)

ESTEBAN, molesto pero comedido, vai cara onde permanece sentada XULIA. Ponse ao 
seu lado

ESTEBAN.-   (Mirando  a  XULIA.) Necesidad  del  Alzamiento?  (Pausa.  Silencio  
incómodo. Todas miran a XULIA. Comeza a soar o “Cara al sol”.)

XULIA.- (Érguese e con ela MARI MAR..) Que non se preocupen, que estamos ben! E 
dígalle a padre, que esté tranquilo e que non veña vernos, que eu e a miña irmá 
xa sabemos que non se esquecen de nós.  Coidade de madre, que bastantes 
desgustos lle din, e dádelle unha aperta moi grande da nosa parte...

ESTEBAN.- (Ante a nula resposta de XULIA, le con enerxía.) El Alzamiento Nacional 
fue completamente necesario, porque todos los intentos pacíficos de restaurar 
la justicia en nuestra patria habían fracasado. Solamente una respuesta armada 
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y decidida podía impedir ya la caída de España en el poder del comunismo. 
(Mentres le, camiña cara o lugar onde senta A MANCA. Unha vez alí pregúntalle.)  
Hechos más notables de la guerra de liberación?

A MANCA.- (Dinos a súa carta.) Moitos bicos, e se quero saír de aquí é por velo tan 
grande  e  tan  guapo.  Somos  irmáns,  pero  está  claro  que  el  levou  toda  a 
fermosura. Dádelle a outra cuartilla escrita que vai no sobre, que esa escribina 
só para el; e que non veña visitarme, que me dá moita pena que me vexa aquí 
dentro. O único que lles pido e que non o manden ao seminario, que sería o 
maior desgusto que me poderían dar. A Manca non pode ter un irmán cura; ata 
aí poderiamos chegar...

ESTEBAN.- Entre los hechos más gloriosos de la guerra de liberación sobresalen: la 
defensa del Alcázar de Toledo, la defensa de Oviedo y la decisiva batalla del 
Ebro.   (Camiña  de  novo  cara  o  lugar  onde  sentan  XULIA  e  MARI  MAR.  
Pregúntalles.)  Ideales del Movimiento Nacional?

MAI MAR.- Mándolles os catro reais que gañei o mes pasado lavando a roupa do 
hospital.  Sei  que  non  é  moito,  pero  vailles  vir  moi  ben,  nós  aquí  non  os 
necesitamos...

ESTEBAN.-  El  Alzamiento  Nacional  dío  lugar  a  la  formación  de  un  gran 
Movimiento Nacional cuyas notas fundamentales son:...

A MANCA.- Ven o Bispo, e queren que cante. Eu non lle bicarei a man, así me 
apunten  co  canón  dun  rifle....  O  único  que  me  queda  aquí  e  facerlles  mil 
putadas! Total,  máis anos non me poden botar. Moitos bicos e que ao meu 
Luisiño non o metan cura. Xa saben que son moi burra, e son capaz de fuxir do 
cárcere se me entero que o meu irmanciño querido anda entre sotanas!

ESTEBAN.-  (Alzando moito a voz, querendo que o escoiten.)  Conseguir la unidad de 
los españoles, congregándoles entorno a la noble tarea del engrandecimiento de 
la patria, y...

MARI MAR.- Fágannos caso e non veñan, que nós querémolos igual!

ESTEBAN.-  ...revivir  los  excelsos  ideales  de  los  hombres  de  la  época imperial. 
(Volve xunto a MARI MAR.) ¿Quién es el jefe del Estado español? (O “cara al  
sol” que ata agora seguía soando, interrómpese en seco. Hai un silencio violento e  
incómodo.) ¿Quen é o xefe do Estado español?

FUENSANTA.- O xefe do Estado español é o excelentísimo señor Don Francisco 
Franco Bahamonde, iniciador e triunfador do glorioso Alzamento Nacional! 
(Saca de entre a roupa un retrato de Franco, que mostra; o retrato esta cabeza-
abaixo. ESTEBAN enfádase e arríncallo das mans.) 

ESTEBAN.- A clase rematou, poden retirarse.

ESCENA XII
Todas  saen.  Quedan  os  bancos-reixas  onde  estaban.  SOR  ADORACIÓN  permanece 
sentada  á  esquerda;  SOR CONCEPCIÓN,  aínda  que  segue  na penunbra,  permanece  
sentada na dereita. As presas quedan de pe, ao fondo, fóra do espazo-escena, mirando á  
parede e  de costas ao público. AURELIA, poñerase no extremo dereito da fileira das  
presas.
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SOR ADORACIÓN.- (Segue sentada e “le” a súa carta.) Irmá Asunción, bótoa moito 
de menos. Aquí as cousas non son coma no convento. Sempre suceden cousas 
novas.  Ás  veces  non  sei  como  proceder;  hai  tanta  dor  aquí  dentro.  Onte 
mesmo, estiven a desfacer un colchón de la cando encontrei unha carta; non sei 
quen a escribiu nin cando pero non puiden reprimir  as bágoas...  Sei  que o 
Señor é piadoso, e fará benaventurados aos que tanto sofren... A carta dicía:

“Que me saquen as entrañas e os ollos, que non quero ver....

AURELIA.- (Fará un xesto “desesperado”, polo que ademais de tirar con algún obxecto  
–interésanos o ruído, seco e sorpresivo- caerá de xeonllos ou “arrimarase” a unha 
parede. A súa voz deberá ser desgarrada; debe comunicar  dor e desesperación.) 

Que me saquen as entrañas e os ollos, 
que non quero ver!
Que non quero sentir o latexo do meu corazón
golpeando no peito.
Que non abran a reixa,
que me encerren viva se fai falla, que non quero ver!
Que me arrinquen as uñas unha a unha,
que me craven unha espada na gorxa, que non quero ver!
Que me fagan andar por unha alfombra chea de cristais,
que estoupen os meus oídos polos berros, que non quero ver!
Que non quero velo, madre, que non quero, que non quero!
Que non quero que as súas mans volvan a furgar na noite.
Que non quero saír deste buraco! Que non quero velo máis!!!
Tras os berros desesperados de AURELIA, a atención desprázase a SOR CONCEPCIÓN, 

que desde o comezo da escena da instrucción escolar, permanecía sentada, en 
penumbra, discreta, na dereita e diante. Ela está cos seus poemas...

SOR CONCEPCIÓN.- Caladamente, amor, trata comigo
e con despeito arrinca o meu pensamento.
Que quede muda neste intento / de non saber atenazar o frío.
Non é eterno o pracer / nin tampouco o pranto?
Se é así, por que a miña alma quere
expandir a súa dor que tanto fere?
Máis grande é aínda o meu quebranto,
que consolar quixese a algún amigo.
Logo de escoitar mil razóns de amor e de dor, 
que lle diría?
Perdín este consolo xa comigo
porque antes co tempo as miñas paixóns 
van medrando cada día.
Caladamente, amor, trata comigo.

ESCENA XIII.
MÚSICA. Luz no centro. Aparece o médico e as presas forman unha fileira. Coa axuda  

de SOR ADORACIÓN,  DON MÁXIMO  vailles poñendo no brazo unha vacina  
cunha xiringa. Tras ser vacinadas as PRESAS retiran os bancos-reixa, salvo un 
que  TEODOSIA  coloca  no  centro.  A  cadeira  na  que  estaba  sentada  SOR 
ADORACIÓN aproxímase a esta improvisada “cama”; tamén se achega un balde e  
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unha toalla. MAGDALENA queda, abre o escote un pouco e senta na cama. DON  
MÁXIMO,  o  médico,   procede  co  recoñecemento.  MAGDALENA  móstrase 
provocativa.

DON MÁXIMO.- (Como quen non sabe, pero consciente do embarazoso da situación,  
remata o recoñecemento. Lava as mans no balde que logo seca coa toalla.) Parece 
que está mellor. Menos mal que puido conseguir vostede mesma o antibiótico; 
co que temos aquí non poderíamos deterlle a infección. 

MAGDALENA.- Non me diga que xa rematou o exame.... co suaves que son as súas 
mans!

DON MÁXIMO.- Tome a dose de sempre nas comidas, polo menos durante tres días 
máis.

MAGDALENA.- Non lle gustou o arrecendo do meu xabón?

DON MÁXIMO.- Magdalena, por favor, son médico. A consulta rematou. Tápese, 
por favor.

DON MÁXIMO érguese e camiña como querendo poñer distancia. MAGDALENA, que 
continúa sentada na cama, mostra as súas pernas, estirando e alisando as medias.  

Descálzase.

MAGDALENA.-  Vaia,  pois a min dixéronme que da outra vez non tivo vostede 
tantos miramentos. 

DON MÁXIMO.- Non sei  a que se refire.  As visitas sempre se fan en presenza 
dunha das Irmás. Foi vostede a que insistiu en quedar a soas comigo.

MAGDALENA.- Non lle parece preferible?... Non soporto o cheiro das monxas. 

DON MÁXIMO.- Si, pero a norma...

MAGDALENA.- (Corta.) Esa norma,... implantouse a raíz daquel incidente, non? 
Mentres fala, cambia de postura, acomódase na cama, as pernas xuntas,  
flexionadas, ao descuberto; busca o contacto visual co médico. Insinúa.

DON MÁXIMO.- Non sei de que fala. Quen lle contou tal?

MAGDALENA.-  Sor  Piedade.  Foi  ela  quen os  descubriu?  A aquela  desgraciada 
metérona na cela de castigo sen escoitar a súa explicación.

DON MÁXIMO.-   Iso non ocorreu. Nada de iso é verdade!

MAGDALENA.- (Ri.) Sor Piedade non mente.

DON MÁXIMO.- Veña,  non me faga rir;  os dous sabemos moi ben quen é Sor 
Piedade.

MAGDALENA.- Si,  un mal becho! Pero por iso mesmo sei que non mente. Sor 
Piedade goza co efecto que a verdade causa sobre nós. Ela sabe que a verdade 
nos fere e a mentira..., a mentira danos consolo; e Sor Piedade non pretende 
axudarnos privándose do que máis a divirte. Ou non é así?

DON MÁXIMO.- Mire, eu non sei o que vostede cre...

MAGDALENA.-  (Corta;  pensa  que  xa  o  ten  collido.)  Eu?  Eu  e  todo  o  mundo! 
(Érguese e achégase ao médico.)  Todo o mundo sabe que se namorou coma un 
colexial;  que buscaba calquera escusa para estar con ela; que sempre había 
algo que curar... (Pausa.) Que lle facía?
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DON MÁXIMO.- (Enfadado; case perdendo o control.)  Cala xa Magdalena, e sae de 
aquí!

MAGDALENA.- Por iso se preocupa tanto por nós.

DON MÁXIMO.-  (Enfado.) Porque son médico, por iso me preocupo! Porque é o 
meu deber!

MAGDALENA.- Cantas máis houbo? Cantas máis pasaron por esta cama? Vamos, 
comigo non ten que disimular. É moi fácil o que lle pasa: un pouco de cariño, o 
frío,  unha caricia...  Coñezo a  moitos coma vostede,  tan bos,  tan formais,... 
(Contundente.) tan puteiros!

DON MÁXIMO.- Magdalena!

MAGDALENA.- A miña casa viñan por centos, e ninguén por vicio. Cantas máis 
houbo?

DON MÁXIMO.- Non houbo ningunha, nin haberá! Marche dunha vez, Sor Piedade 
estará esperando.

MAGDALENA.-  (Pausa.) Chámea.  Chámea  e  terminará  con  esta  situación. 
(Manteñen a mirada. DON MÁXIMO decide saír; sae sen dicir nada.)

MAGDALENA.-  (Eleva a voz para que a oia.) Chamábase Esperanza, verdade? Din 
que  deixou  as  uñas  nas  paredes  da  cela  de  castigo....  Non  soportaba  a 
escuridade.

Senta, cálzase. Comprende que o médico a rexeitou. Sae, lenta, sen importarlle; tararea 
unha canción.

ESCENA XIV (A HISTORIA DE TEODOSIA.)

 Entran  SOR CONCEPCIÓN e  TEODOSIA.  A  monxa leva  unha libreta  e  un  lapis.  
Durante  a  primeira  parte  da  conversa  o  espacio  no  que  están  representa  –de  xeito  
figurado- a lavandería. Imaxinemos estantes cheos de roupa, canastros, baldes, produtos  
da  limpeza...  A  cadeira  e  a  mesa-reixa  da  escena  anterior  válennos.  Supoñamos  un  
escritorio que SOR CONCEPCIÓN emprega.

SOR CONCEPCIÓN.- Téñense que volver desinfectar todas as celas unha a unha. 
Tamén a de castigo. Aínda que o señor bispo non se aproxime por alí. A cociña 
que brille coma unha patena. As sabas do hospital ben limpas e ben alisadas; 
virán recollelas mañá pola noite. Quero que ula a roupa limpa, a lixivia, a caras 
lavadas. Hoxe non acendan a estufa, e mañá tampouco. Hai que aforrar leña. 
Non diga a súa ilustrísima que pasamos frío. Quero que o día da visita se poida 
pasear  polos  corredores  sen  que  naza  bafo  das  nosas  bocas.  Sabe  onde  se 
meteu a irmá Adoración?

TEODOSIA.- A última vez que a vin estaba aseando a Fuensanta. Xa sabe, ás veces, 
mexa por si, e se se descoida escócenlle as pernas. E o que é peor, cando se vai 
do ventre e vai por aí ciscando o cheiro a letrina.

SOR CONCEPCIÓN.- Aforra os detalles. Podes retirarte, e non esquezas ningunha 
das tarefas que che acabo de encomendar. Xa sabes, quero que ula a limpo... A 
limpeza achéganos a Deus, e distáncianos das enfermidades e das miserias. Ás 
veces pregúntome por que Deus na súa sabedoría, fixo que os seres humanos 
cheiremos tan mal. 
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TEODOSIA.- Vostede non ole mal, madre. Vostede sempre ole a xabón e, ás veces, 
como a vainilla. 

SOR CONCEPCIÓN.- Anda, anda, vai facer o que che encomendei.  (Non se move 
Teodosia. Tose e móvese nerviosa de pé) Que ocorre? E que non me oes?

TEODOSIA.- Madre...

SOR CONCEPCIÓN.- Ai, que pasa agora, Teodosia? 

TEODOSIA.-  (Teodosia achégase.) Madre, quero ese indulto. Por favor, fálelle de 
min ao Señor Bispo.

SOR CONCEPCIÓN.- Estás na lista, coma todas. O señor bispo fará o que teña que 
facer. Non é o primeiro San Perpetuo que pasas aquí; xa sabes como son estas 
cousas! E antes, e se non lembro mal, tamén estabas na celebración do Corpus, 
no convento das Ventas, cando eu era unha noviza. Aquel Corpus perdoaronlle 
a pena a unha decena de reclusas... Ninguén sabe ata o último momento cal vai 
ser a decisión da Súa Ilustrísima. 

TEODOSIA.- En Ventas perdoaron ás que tiñan diñeiro.

SOR  CONCEPCIÓN.-  Non  che  consinto  que  fales  así!  Iso  foron  rumores 
infundados. As dúas estabamos alí, e tanto ti coma eu sabemos o que aquelas 
mulleres eran: ladroas de pouca monta. Non había entre elas ningunha que...

TEODOSIA.- ... que matara ao seu marido, coma min.

SOR CONCEPCIÓN.- Pero que é o que tes?

TEODOSIA.- Madre, quero ese indulto. Pensei que vostede podería falarlle ao señor 
Bispo de min. Levo moitos anos cunha conduta exemplar. Vostede mesma o 
di!  Saben  que  poden  confiar  en  min;  eu  sempre  estou  disposta  a  prestar 
calquera  servizo.  Sabe que por iso,  as outras non me queren,  pero non me 
importa. Eu sempre estou aí para axudalas.

SOR CONCEPCIÓN.- Claro que si. E por iso tes os privilexios que tes: comes a 
mesma comida ca nós; tes unha cela para ti soa; ata dúas mantas tes cando vai 
frío!... Non digo que non o teñas gañado, pero... que che dean o indulto? Tes 
un delito de sangue, Teodosia. Iso é moi grave.

TEODOSIA.- Nunca me preguntou por que o fixen...  

SOR CONCEPCIÓN.- Fixéchelo, e por iso estás aquí..  E eu non quero saber máis! 
A xuíz  encontroute culpable,  e  eu non son quen para saber  máis,  nin para 
preguntar.

TEODOSIA.- Madre! Se o meu marido estivera vivo volvería matalo!
Míranse. Silencio.

SOR CONCEPCIÓN.- Non fales así diante miña! Queres que che dean o indulto e 
nin sequera estás arrepentida.

TEODOSIA.- Arrepentida? Pegábame desde que eramos noivos; e eu pensaba que 
así tiña que ser porque así mo dicía a miña nai: “que tiña que aguantar!” E así 
mo dicía o Padre Severino: “que tiña que aguantar!” E así mo dicían as demais 
mulleres: “que tiña que aguantar, por que así foron sempre as cousas!” E eu 
aguantaba, sabendo polo son das pegadas, polo ruído da porta, pola súa forma 
de respirar,...  o que me viña enriba. Cando bebía, porque bebía. Cando non 
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bebía, porque non bebía. Daba igual! Sempre había algunha cousa que eu facía 
mal. Quitaba o cinto, tensábao e daba un estalo ao aire, e o meu corpo tremía 
antes de que o coiro chocara nas miñas costas.  (Abre o mandilón, mostrando a 
parte  superior  do  peito.) Chegou  a  queimarme  coas  brasas  do  lume!  (Sor 
CONCEPCIÓN senta, compadecida das palabras e da visión das queimaduras de  
Teodosia.  TEODOSIA tápase,  abrocha  o  mandilón.) Dígame,  dígame se  debo 
arrepentirme de matalo?!

SOR CONCEPCIÓN.- Só Deus é quen de quitarlle a vida a un semellante.

TEODOSIA.- Non foi Deus o que fusilou a aquelas mulleres en Ventas!

SOR CONCEPCIÓN.- Teodosia, por Deus, non sabes o que dis!

TEODOSIA.-  Algunhas  eran  unhas  crías;  aínda escoito  os  seus  choros  e  berros, 
mentres as sacaban arrastras das celas... Que sentía, Madre, cando soaban as 
descargas? E os tiros de graza?,... Foi Deus quen pegou eses tiros? 

SOR  CONCEPCIÓN.-  Rezarei  por  ti  Teodosia,  para  que  Deus  che  devolva  a 
conformidade.

TEODOSIA.-  Eu  tamén era  case  unha  nena,  cando  fun  a  súa  cama como unha 
cordeiriña... E pronto souben o que sería a miña vida. Aínda levo aquí (Tócase 
a tripa.) o estalo daquel cinto, un día si e outro tamén. Logo viñan as noites; as 
súas mans buscaban onde quentarse, e a súa boca babeando no meu peito, e eu 
quieta... Si Madre, abusaba de min unha e outra vez, unha e outra vez! Dicía 
que se non lle podía dar fillos non sería porque el non o intentara. E se eu me 
revolvía ou intentaba zafarme, alí estaba de novo o cinto para atarme á cama! 
(Pausa.) Preguntábame onde estaba aquilo, onde estaba aquilo que dicían que 
se sentía; aquilo que fai que homes e mulleres perdan a cabaza... Onde estaba 
aquilo?

SOR CONCEPCIÓN.- Basta xa Teodosia! Non entendo que che pasa!

TEODOSIA.-  Aguantei,  aguantei  moitos  anos;  terminei  por  non  falar,  por  non 
xemer, por non mirarlle á cara..., pero todo lle parecía mal! Unha noite espiuse 
diante  miña,  xunto  ao  lume.  Colleume  e  empezou  a  quitarme  a  roupa 
torpemente... Logo mandou que me deitara no chan, e colleu unha ascua coas 
tenazas e deixouna no meu ventre...

SOR CONCEPCIÓN.- Basta xa! Dígoche que basta xa! Ordénoche que te retires 
Teodosia!

TEODOSIA.-  Non  sei  como....  Non  sei  como  conseguín  librarme  del.  Collín  o 
coitelo dos coellos que estaba na mesa e abrino de arriba abaixo! (Pausa.) Non 
lle digo o que sentín, porque aínda non o sei. Foi algo..., foi algo que nunca 
sentira. Algo que non volvín sentir. Foi unha cousa...  (Ri.)   Madre, penso que 
cando o matei sentín aquilo!

SOR CONCEPCIÓN.- Cala! Vaite de aquí Teodosia! Vaite de aquí!

TEODOSIA.- Perdoe Madre, perdóeme. Só quero ver como é o mundo sen el, aínda 
que só sexa un día.

SOR CONCEPCIÓN.- Tes que desterrar o odio do teu corazón, Teodosia. Se non hai 
arrepentimento, non hai perdón! Nin sequera Deus che pode perdoar se non te 
arrepintes.... Non está ben que fales así! Como vou interceder por ti logo de oír 
o que me tes dito? Sabendo que aínda sentes o mesmo odio... 
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TEODOSIA.-  Non  me  vai  axudar?  Non  me  vai  axudar  porque  fun  sincera  con 
vostede?

SOR CONCEPCIÓN.- Farei o que poida e o que a miña conciencia me dite. Tratarei 
de que esteas ben situada na lista. Pero a cambio quero que reces moito, e que 
lle pidas a Deus que te axude a perdoar... Hai que perdoar, Teodosia! Todos 
temos que perdoar!

TEODOSIA.- Grazas Madre. (Inicia a saída.)

SOR CONCEPCIÓN.- E non esquezas ningunha das tarefas que che mandei.  Xa 
sabes, quero que ula a limpo. Que ula todo a limpo! E a túa alma, tamén. Que a 
túa alma ula a limpo...

(MÚSICA. ESCURO.) 

SEGUNDA PARTE.

ESCENA XV
Baixo o son dunha música alegre da época, as presas colocan unha corda en diagonal e  

estenden unhas sabas “a secar”.

A MANCA.- Non vaias tan rápido que só teño unha man e un toco!
CHARITO e LOLA quedan xuntas, diante das sabas, á dereita e á vista do público.  

CHARITO conversa divertida con LOLA e adiviñamos pronto o tema porque 
emprega unha das sabas coma se fose un veo de noiva.

MARI MAR.- Deixa de queixarte Manca...

A MANCA.- Se nos tiverades feito caso, aquí ía estar eu, tendendo sabas!

XULIA.- Xa saíu a anarquista co seu conto!

A MANCA.- Que perdemos a guerra pola vosa culpa! Se é que aínda...

TODAS.- (Adiantándose a frase que xa coñecen de tanto oíla.) ...me saen bochas entre 
as pernas cada vez que vexo un comunista!  (Rin. A MANCA  fai un corte de 
mangas.)

CHARITO.- (Á LOLA.) Oe! Do que che dixen, nin palabra! Mira que non quero que 
o saiba ninguén.

LOLA.- Xa che viamos unha cara de parva cada vez que che preguntaba a lección, 
que xa, xa...

MARI MAR métese entre as dúas.

MARI MAR.- (Falando alto.)  Charito, o teu co mestre é un segredo a voces.

CHARITO.- Eu non teño nada co mestre, sabes!

FUENSANTA.- Esteban é moi bo!

LOLA.- Claro que si toliña!

MAGDALENA.- Abrícheste xa de pernas ou o teu é un amor verdadeiro?

A MANCA.- Anda coa Charito! Que caladiño o tiñas?! (Palmadas no cu.)
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CHARITO.-  Magdalena,  déixame en paz;  el  quéreme moito  e  cando saia,  vaime 
esperar... Que pasa?  Tes envexa? 

MAGDALENA.- E que che quere tanto como a súa muller? (Silencio de todas.)

LOLA.- (Intenta romper a tensión.) Magdalena, guapa, deixa a nena; xa che vale! (Vai  
onde Charito.) 

CHARITO.- Que muller?  (Rexeita as mans de Lola que intentaba calmala e vai tras  
Magdalena, entre as sabas.) Magdalena, dime que muller?

MARI MAR.- A Charito acaba de caer da pola!

AURELIA.- Esa non caeu, alguén a empurrou!

FUENSANTA.- Esteban é moi bo.

CHARITO.- Magdalena, dime que muller?

MAGDALENA.- A súa! A que ten! Ai! Non me digas que non o sabías?

CHARITO.- Iso non é certo! El nunca me falou da súa muller, e  quéreme!

LOLA.- Ao mellor quedou viúvo hai pouco...; digo eu! ...ou non pode ser?

MAGDALENA.- Con que viúvo! Pois eses son peores... Ponse tenro, bondadoso, 
recítache un par de poemas, é tan culto! E logo sácaa coma todos!

CHARITO.- Cala! Es unha serpe! Es unha mala persoa! Es...

MAGDALENA.- Unha puta! Pois por iso mesmo cho digo, porque son unha puta e 
coñézoos moi ben!

CHARITO.- Iso non é verdade, iso non pode ser verdade! (Vaise correndo.)

XULIA.- Pobre, a saber a de veces que lle metería man a esta cantando os ríos de 
España? 

Todas rin.

A MANCA.- (A Fuensanta.) Un mestre fornicador! Como para escribir unha novela!

FUENSANTA.- Esteban é moi bo e moi guapo!
As PRESAS retíranse, salvo XULIA  e  MARI MAR; que recollen novamente as sabas.  

Case sen interrupción, a seguinte escena empeza e transcorre ao outro lado,  
mostrándose ao tempo en que as sabas se recollen. O cordel recollerase moi lentamente,  

por AURELIA. 

ESCENA XVI
SOR ADORACIÓN, DON MÁXIMO e DON MAURO. Don Mauro, que acudiu a Don 

Máximo polas súas doenzas, aparece sentado, rodeado pola monxa que lle presenta  
unhas reclamacións, e o médico.

SOR  ADORACIÓN.-  Ela  non  é  como  as  demais.  Só  hai  que  vela;  ten  outra 
educación. O seu corpo é moi fráxil...

DON MAURO.- Peche a ventá (sinala), por favor. Vai moito frío.

SOR ADORACIÓN.- Señor, a ventá está pechada.

DON MAURO.- Estará pechada, pero vai frío! Ese vento métese por todas partes...
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SOR ADORACIÓN.- Señor, só lle pido que mellore as súas condicións de vida; 
mudea a unha cela máis soleada e deixe que Don Máximo a visite todos os 
días.

DON MAURO.-  Non teño máis  celas,  e  o médico ten moito  que facer!  Váiase! 
Dóeme a cabeza...

(Pausa.)

SOR ADORACIÓN.-  (Suave e suplicante.) Hai unha cela na fachada sur. Esa cela 
está baleira... 

DON MÁXIMO.- Esa cela ten a súa historia. Unha presa aforcouse alí hai uns anos. 
As reclusas non queren pasar por diante; din que escoitan berros pola noite... 

SOR ADORACIÓN.-  Supersticións!

DON MAURO.- Déixese de parvadas! (Ao médico.) Trouxo o que lle pedín?

DON MÁXIMO.- (Despide a Sor Adoración.) Terá que desculpalo; pero non está para 
atender a ninguén. É mellor que marche.

SOR ADORACIÓN.- Está ben. Non quero importunar máis. (Sorpresivamente berra.) 
Pero espero que teña en conta o que lle pedín! (Sor Adoración vaise.)

DON MÁXIMO.- Que lle pasa?

DON MAURO.- Onte non puiden durmir. Non sei como non arranxan esas ventás! 
Toda a noite o mesmo barullo: o vento golpeando.... Non podo máis!

DON  MÁXIMO.-  Ten  vostede  que  tranquilizarse.  Polo  que  vexo  está  vostede 
pasando por unha crise nerviosa.

DON MAURO.- ¡¿Que sabe vostede o que teño ou o que non teño?!

DON MÁXIMO.- (Suave e paciente.) Son médico.

DON MAURO.- E eu non son ninguén?! Non sei eu o que me pasa?! Non sei acaso 
que  estou  volvéndome  tolo  aquí  dentro?!  Non  sei  eu  que  a  ninguén  lle 
preocupa o que a min me ocorra?

DON MÁXIMO.- Señor, respire profundamente; intente tranquilizarse...

DON MAURO.- Non me trate como se fose un imbécil!! Pensa que está por enriba 
dos demais?

DON MÁXIMO.- Que?

DON  MAURO.-  Mírame  por  enriba  do  ombro  cada  vez  que  vén!  O  médico 
bondadoso!

DON MÁXIMO.- Señor.

DON MAURO.- O médico que vela pola saúde dos seus pacientes.

DON MÁXIMO.- Señor.

DON MAURO.- O médico metomentodo!

DON MÁXIMO.- (Berra cortante.) Señor!! (Pausa. Silencio tenso.) Non lle vou tomar 
en conta nada do que me está a dicir. Vostede está a piques de sufrir unha crise 
nerviosa... Por favor, sente e procure tranquilizarse.

DON MAURO.- Prepotente!
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DON MÁXIMO.- (Paciencia infinita.) Señor...

DON MAURO.- Pensa que é mellor ca min? Mellor ca todos? Pois non é así! Ou 
non  se  lembra  daquela  muller,  Esperanza  Martín?  Chamábase  ou  non  se 
chamaba así? Pensa que non o sei? Lin o expediente; lin todos os expedientes 
cando tomei posesión! Eu sei cumprir co meu traballo –que pensan?-; sei que 
me  van  dar  a  medalla  ao  mérito  penitenciario.  Faláronlle  de  min  ao 
Xeneralísimo! Así que.... eu seino todo. Non me bote o sermón que eu seino 
todo!  Chamábase  ou  non  se  chamaba  así,  Esperanza  Martín?  (Móstralle  o 
expediente e pégallo á cara.)

DON MÁXIMO.- Chamábase Esperanza... Esperanza Martín Campillo! Natural de 
Valladolid.  (Tira  o  expediente  na  mesa.  Aproxímase  a  Don  Mauro  e  prepara 
mentres  fala  unha  xiringa.) Pobre  Esperanza.  Preferiu  que  Sor  Piedade 
estendera  o bulo de que era a miña amante  antes  que contar  a  verdade.  A 
primeira vez que a vin, non me enganou a súa delgadeza, nin as súas pupilas 
dilatadas, nin os seus grandes ollos cor mel... Tamén ela me pediu morfina. 
Bastante tiña con soportar as malleiras que lle daba unha funcionaria revirada. 
Ía  todos  os  días   vela!  Preparáballe  a  súa  dose  e  aproveitaba  a  rolda  das 
monxas pola galería para achegarme a súa cela... Sempre sorría e dicía que 
cando saíra fóra remataría con iso; Dicía que... que eu tiña que axudala. Fixen 
ben? Fixen mal? O día que Sor Piedade me viu con ela foille co conto a Sor 
Concepción. A min obrigáronme a coller vacacións...  A ela metérona nunha 
cela de castigo! Para cando volvín, a ela xa a trasladaran a outra prisión... E a 
miña reputación?...  A quen lle  importa iso! Peor sería que me acusaran de 
darlle a morfina. Pero si se trata de abusar dunha presa, pódese facer a vista 
gorda.  Ela sabíao...  Non dixo nada por non prexudicarme máis.  Chamábase 
Esperanza Martín Campillo... Pobre Esperanza! (Sae.)

DON MAURO.- Pero por que non deixa de soprar ese vento?! 
MÚSICA. DON MAURO tamén sae. Entran as presas, TEODOSIA dirixe a recollida da 
mesa e da  cadeira deixando limpo o escenario. Ao mesmo tempo,  o resto das presas van 

falando con alegría: é o momento das visitas.

ESCENA XVII (AS VISITAS.)

A escena das visitas: de esquerda a dereita, sitúanse fronte ao público tras a súa reixa,  
MAGDALENA, XULIA, MARI MAR, IRIA, A MANCA, FUENSANTA,  

CHARITO, LOLA e MONIQUE. AURELIA situarase detrás á dereita coa súa 
reixa, na penumbra Teodosia permanecerá diante no lateral esquerdo, vixiando as  
presas. Luz forte frontal. As presas reciben visita;  falan e manteñen a actitude de 

atención. 

MONIQUE.- Tía, está vostede moi guapa con ese traxe e ese abrigo!

CHARITO.- Escribinlle unha carta a túa nai; que non estea triste que de verdade que 
non estou pasando fame....

MAGDALENA.- (Corta a Charito.) E a miña nena? Bótame moito de menos? Cando 
saia de aquí vou traballar coma unha burra, para gañar moitos cartos, e levala a 
un médico da cabeza que hai en París... Dille, aínda que non te entenda, que 
vai curar, a miña toliña pequerrecha vai curar!
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LOLA.- Por que non veu o Antonio? Hai! Por que non veu? Dille que quero velo, 
que non sabe a de bicos que me queiman na boca e que quero darlle!

XULIA.- Non facía falta que viñeran; nós estamos ben!

FUENSANTA.- O neno está ben, madre; está moi ben!

A MANCA.- Padre, que lle pasa? Non me diga que nada, que o coñezo moi ben!

IRIA.- Félix! Félix! O mes que ven, xa che vou poder ensinar o neno! Xa non queda 
nada. Non sabes as patadiñas que da; eu creo que xa quere saír.

FUENSANTA.- (Triste e sorprendida ante o que lle din.) Eu non o matei, madre... Non 
me fale así.

LOLA.- (Molesta e desconfiada.) E que fai a Asunción na miña casa? Por que está na 
miña casa esa porca?

A MANCA.- (Incrédula, temendo o peor.) Levárono ao seminario? Ao meu irmanciño 
metérono cura? Se non é iso que é o que pasa?!

MARI  MAR.-  (Abatida  pero  mantendo  o  tipo.) Non  pasa  nada!  Sorprendeume  a 
noticia... Vanse todos?

FUENSANTA.- (Negando e discutindo.) É o meu neno! É o meu neno!   

XULIA.- Non chore, padre... Viume vostede algunha vez chorar?

A MANCA.-  (Triste e desconsolada.) Por que non me dixeron que estaba enfermo? 
(Pausa) Léollo  na  cara,  padre...  Morreu?  Morreu  o neno?  Por  que  non me 
dixeron nada? Por que? (Pausa) Díganme que non sufriu! Que non sufriu!!

LOLA.- (Seria e desconfiada.) Ti non me miras aos ollos! Madre, dígame que é o que 
pasa?! Por que non ven o Antonio? Madre, dígame o que sexa por que vai ser 
peor!!! Madre! Madre, por que chora?

FUENSANTA.- (Negando, discutindo, case chorando.) Como ía matar eu o meu fillo? 
Que non estou tola, madre! Non estou tola!

MARI MAR.- Nós mandarémoslles os cartos a Alemaña. Cando estean instalados 
escríbannos. 

XULIA.- Que non pasa nada, padre; que é o mellor para todos! 

MARI MAR.- Aquí non estamos soas, aquí temos...  unha familia!

LOLA.- (Moi enfadada, fóra de si.) Me cago en todos os seus mortos! Por esta (Bica 
os dedos, aceno de xuramento.) que cando saia de aquí mátoa! ! E na miña cama, 
fillo de puta, ten o valor de metela na miña cama! Xúrollo, madre, que cando 
saia de aquí vounos abrir de arriba abaixo, a el e a esa puta da Asunción, que se 
tomou moi en serio iso de ser a miña irmá para compartilo todo! Ata o marido! 
Vounos matar, madre! Vounos matar!

FUENSANTA.-  Non é un trapo! Non é un trapo!  (O manto,  que fai  ás  veces  de  
envoltorio do neno na tolemia de Fuensanta, desfaise e ábrese co seu nerviosismo,  
mostrando que non hai neno.) Non é un trapo... merda!  (Volve o manto a súa  
forma “protectora”.) É o meu neno... É o meu neno...

XULIA.-  Non me fale así,  que me lembra a  Don Martín!  E non estou a chorar; 
déixeo xa! 
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MARI  MAR.-  Que  teñan  unha  boa  viaxe!  E  cando  teñan  unha  dirección, 
escríbannos! E que cando saiamos de aquí e nos reunamos con vostedes....

IRIA.- Cun cuarto apañámonos; non te preocupes! Todo vai saír ben!

MAGDALENA.- Dálle moitos bicos! O cariño si que o entende. E dille que nun pis-
pas vou estar con ela!

CHARITO.- Déanlle as grazas á tía polas laranxas!

MONIQUE.- Grazas tía por pensar en min; estou segura de que lograrás que saia de 
aquí.

A MANCA.- E aínda se empeñan en dicir que Deus existe! E se existe para que? 
Levar ao meu irmá no mellor da vida, cando acababa de cumprir os quince! 
Por que non me matou a min? Por que non estoupei coa dinamita? Carallo de 
Deus! Maldito sexas! Se querías algunha morte, terme elixido a min e non ao 
meu neno! Padre, faga algo! Pida que me deixen saír! Que quero velo! Quero 
velo aínda que sexa morto! Quero velo!

O silencio da Manca sinala o final da escena. A Manca, e todas á par, baixará a reixa  
lentamente e indo cara atrás, ata sostela en diante no que de a man. Así, uns  

segundos. Logo todas as presas soltarán á vez as reixas que golpearán o chan. A luz  
apágase. ESCURO

ESCENA XVIII (A MORTE DO AMOR.)

Sobre  o  escuro,  un berro  de  MONIQUE,  que  se  repite.  É  un berro  desesperado.  Ao  
iluminarse a escena, MONIQUE está con SOR ADORACIÓN, que trata de achegarse a  
ela para consolala. Ela evítaa unha e outra vez. 

MONIQUE.-  Váiase...  déixeme en paz!  Déixeme! Foi  Don Mauro! Foi  pola súa 
culpa!

SOR ADORACIÓN.-  Non digas  iso...  Enfrontouse  aos  policías  que  ían  por  el... 
Estaba armado... Tiveron que disparar.

MONIQUE.- Vostede non sabe! Fieime de Don Mauro e foi el quen os enviou alí... 
matárono! Eu fieime e matárono.... Que lle deron a cambio? 

SOR  ADORACIÓN.-  A  túa  liberdade.  Fixo  un  trato.  Atraparían  ao  ladrón  e 
recuperarían o botín a cambio de sobreser a túa causa. Fuches enganada, non 
sabías que se ía cometer un atraco; fuches unha víctima inocente...

MONIQUE.- Non é certo! Non é certo! Eu axudeino! Eu axudeino!!

SOR ADORACIÓN.- Cala!! Dentro duns días serás libre. Sairás sen cargos.

MONIQUE.-  Non quero saír!! Eu son tan culpable coma el! Eu axudeino a atracar 
aquela xoiería!  Eu planeeino todo!  Son culpable!! 

(SOR ADORACIÓN dálle unha labazada; pero axiña abraza a Monique.) 

SOR ADORACIÓN.- Basta, Monique! A túa tía coñece a persoas influíntes...  

MONIQUE.-  E  que  queredes  a  cambio?  Que  vos  prometeu  a  miña  tía?  Leite? 
Mantas?  Medicamentos? 

SOR ADORACIÓN.- Nada! Monique, podíante condenar a moitos anos. É o que 
querías? Pasar aquí os mellores anos da túa vida? Es libre, Monique.
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MONIQUE.- Váiase!
ESTEBAN e a CHARITO entran en escena mentres se cobren de escuro os rostros de 
MONIQUE e de SOR ADORACIÓN ;” conxelan” os seus movementos. 

ESTEBAN parece contrariado, nervioso.  CHARITO móstrase desafiante.

ESTEBAN.- Quen che dixo iso?

CHARITO.-  Iso  non importa.  Dígame,  é  certo?   É  verdade  que  está 
vostede casado?

ESTEBAN.- Deixa que che explique... 

CHARITO.- Non quero que me explique nada. Só quero saber se é certo. 
Quero oílo da súa boca.

ESTEBAN.- Si; é certo.
CHARITO encóllese cun xemido, coma se recibise unha patada no ventre.  

ESTEBAN achégase a ela.

 ESTEBAN.- Charito, ti non o entendes... ti non o entendes... o meu non 
é un matrimonio...  a miña muller está enferma, nunca durmimos 
xuntos... 

CHARITO.- E os teus dous fillos? De onde saíron? Vasme  dicir que a 
preñou o Espírito Santo?

ESTEBAN.- Non che consinto que fales así.

CHARITO.- Non me consentes? Que non me consentes...?

ESTEBAN.- ¡Non! ¡¡Non cho consinto!! 

CHARITO.-  Estivécheste  rindo  de  min...  divertíaste  moito  véndome 
soñar...

ESTEBAN.- Non... non me ría de ti... ti gústasme, Charito... gústasme 
moito... e gustoume que o que soñabamos xuntos se puidese facer 
realidade... non era mentira... era un soño. Mentres estaba contigo, 
eu quería crer que era certo...

CHARITO.- Mentiras. Mentiras!
O escuro  cérnese agora sobre eles; conxelan.

 SOR ADORACIÓN e MONIQUE fanse presentes de novo na escena. SOR ADORACIÓN 
está preto dela. O seu ton máis comprensivo contrasta coa desesperación de MONIQUE.

SOR ADORACIÓN.- Din que pensaba fuxir co botín. Tíñao todo preparado.

MONIQUE.- Iso é mentira. ¡É mentira! ¡El queríame! 

SOR ADORACIÓN.- A verdade doe, Monique... Sei o que é sentirse enganada. 

MONIQUE.- Que vas saber! Ti non sabes nada. Non sabes como me amaba, como 
me miraba cando estabamos sos, como me tocaba cando chegaba a noite? Non 
sabes  nada.  Morreu  por  min!  Vivirei  atormentada  toda  a  vida!   Váiase  xa 
dunha vez!

SOR ADORACIÓN.- Dentro duns días chegará a orde de liberdade. 
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MONIQUE.- Non sei que vou facer coa miña vida...  (Silencio. MONIQUE  chora.) 
Irmá! Léveme á miña cela! Por favor, léveme a miña cela!

Aínda se oe a voz de MONIQUE cando se ilumina a outra zona do escenario. Sor 
ADORACIÓN sacará a MONIQUE. Saen as dúas. 

CHARITO.- Mentiras, mentiras... mentiras! Cres que es o primeiro? Pois 
non! Pero as outras veces eu sabíao. Para iso cobraba, para facer 
como que cría as mentiras, e para mentir eu tamén... Debes estar 
moi orgulloso: conseguiches enganar a unha puta.

ESTEBAN.- Charito, xúroche que...

CHARITO.-  Contábasllelo  aos  teus  amigos  no  Casino?  Contábaslles 
como sobabas á túa puta do cárcere mentres a enganabas dicindo 
que  a  ías  levar  lonxe?  Ríanse  moito  cando lles  contabas  o  dos 
patos? 

ESTEBAN.- Non... non, non, non, xúroche que non lle falaba a ninguén 
de ti... Charito, tes que entenderme...

CHARITO.- Que vou entender? Só son unha puta analfabeta.

ESTEBAN.-  Non...  ti  es  distinta...  contigo  sentíame  doutro  xeito... 
ogallá todo fose distinto... ogallá eu puidese deixar á miña muller, 
pero non podo; ogallá eu tivese poder para sacarte de aquí, pero 
non o teño. Só me quedaba soñar, e deixarte soñar... os momentos 
que pasei aquí contigo, imaxinando un futuro foron... por que me 
miras así?  Por que ris?

CHARITO.-  Porque outra vez queres enganarme...  pero xa te coñezo, 
mestriño. Xa te coñezo. Es coma todos! Unha cona nova e quente! 
Iso é o que queres, o que queren todos!

ESTEBAN.- Non me fales así.

CHARITO.- Que non che fale como?

ESTEBAN.- Como unha puta.

CHARITO.- E por que non? Trátasme como a unha puta pero non me 
deixas que me porte coma unha puta!  Claro, teño cara de nena 
boa, verdade? Moitos vellos pagábanlle á señora por estar comigo 
porque lles parecía unha nena boa...

ESTEBAN.- Cala. 

CHARITO.- Es un hipócrita. Un hipócrita, coma todos.

ESTEBAN.- Cala!

CHARITO.- Calo... calo, señor mestre. Quere que lle lea a cartilla? Era 
iso o que te poñía cachondo, mestre? “A ra-ta ro-ía a rou-pa”, “A 
ra saíu da pi-a”,  “Na-da, ran-ci-ña, na-da”. 

ESTEBAN.- Que cales!!
Tápalle a boca. CHARITO resístese. ESTEBAN está detrás dela, tapándolle a  

boca.
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 ESTEBAN.- Non entendiches nada... non entendiches nada! Tratei de 
explicarche o que sentía, pero rícheste de min... Tes razón, ti non 
podes entendelo porque non es máis que unha puta! 

 CHARITO trata de protestar, pero el mantén a súa boca tapada.  

ESTEBAN.- Ti non sabes o que é vivir cunha muller que non che dá 
nada polas noites... e logo vir aquí, e estar contigo tan cerca...  Ese 
cheiro a muller sucia...

 CHARITO xeme.

 ESTEBAN.- Eu non quería facer isto, Charito... non quería facer isto...
 CHARITO solloza.

ESCURO

.....luz: CHARITO está no chan, a roupa descolocada,... foi violada.  SOR PIEDADE está  
xunto a ela.

SOR PIEDADE.-  Charito...  iso  que me contas...,  resúltame algo difícil  de  crer... 
Estás segura de que non houbo provocación pola túa parte? Todos sabemos o 
que fuches antes de vir aquí; e xa se sabe, a cabra sempre tira ao monte... 
   Don Esteban é un home novo; eu diría que atractivo, e as mulleres coma ti 
estades afeitas a mirar dunha forma..., a movervos dunha forma... 
   Non é que estea ben deixarse vencer pola tentación, non; aínda que xa lle 
advertín eu a don Esteban do perigo a que se expuña accedendo a darche esas 
clases a soas. Pero el, con ese sentido do deber e ese amor polo maxisterio, 
empeñouse, e agora mira en que situación estamos... 
   Se don Esteban tivo unha debilidade, deberá render contas ao seu confesor, 
pero a túa penitencia vai ser calar... Calar e rezar, e pedirlle a Deus que faga de 
ti unha muller decente, e non un obxecto de desexo para os homes.  

CHARITO mira a SOR PIEDADE e chorando ponse de xeonllos fronte a ela. 

CHARITO.- Quero saír de aquí, irmá, quero saír de aquí!

SOR PIEDADE.- O indulto volveuvos tolas a todas. (Sae.)

MÚSICA. CHARITO érguese e coloca a súa roupa. As presas entran e recollen algúns 
dos somieres; outros é o momento de limpalos. 

ESCENA XIX (NACE UN NENO PRESO.)

MAGDALENA,  LOLA,  MARI  MAR,  XULIA,  A  MANCA,  MONIQUE,  IRIA,  
FUENSANTA, CHARITO e TEODOSIA están en escena. Todas limpan os somieres  
con trapos, todas menos CHARITO que está  ausente. AURELIA cóidaa.

LOLA.- Vésperas do indulto e aquí non hai máis que caras longas. 

A MANCA.- E que vai haber?  Todo o mundo debería poñerse de loito.

IRIA.- Que lle pasa á Charito? 

MARI MAR.- Foi confesar esta tarde; quen sabe o que lle dixeron! 

IRIA.- Ai! Que o meu neno está querendo saír xa.

TEODOSIA.- Déixao, Iria, xa termino eu a túa parte. 
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MARI MAR.- E a ti, Teodosia, non veu ninguén verte? 

TEODOSIA.- Case mellor, polo que se ve as visitas non trouxeron máis que malas 
noticias. 

LOLA.- A min a pena vénme cando me acordo; total xa lla teño xurada. A ver se 
mañá o bispo me dá o indulto e cumpro canto antes! Peor é o da Manca. E as 
comunistas tampouco están moi católicas. 

MAGDALENA.- E á franchute que lle pasa, que nin ri, nin pasma? 

MONIQUE.- A min deixádeme en paz.

XULIA.- A Garda Civil matou o seu noivo.

LOLA.-  (Mira  ao  Ceo) Eh!  O  de  arriba!  Algunha  desgraza  máis?  Porque  aquí 
andamos ben servidas! Pois sabedes o que vos digo. Que eu teño a receita para 
espantar as penas. Canto peor me vai nesta puta vida, máis ganas me entran de 
cantar.

XULIA.-  Pois canta, filla,  canta ata que rebentes ou ata que Sor Piedade veña e 
mande calar! 

LOLA.- Pois alá vai unha copla por ser a muller máis cornuda do mundo?
FUENSANTA, aplaude. 

LOLA.- (Cantando)
  Él vino en un barco, de nombre extranjero. 
Lo encontré en el puerto un anochecer, 
cuando el blanco faro sobre los veleros 
su beso de plata dejaba caer. 

As presas acomodáronse no chan, ao redor de LOLA. Todas menos CHARITO e 
AURELIA que seguen apartadas e ausentes. LOLA colle a TEODOSIA e obrígaa a 

bailar. TEODOSIA reticente entra no xogo.
  Era hermoso y rubio como la cerveza,
el pecho tatuado con un corazón,
en su voz amarga, había la tristeza 
doliente y cansada del acordeón

MAGDALENA levántase e obriga a CHARITO a levantarse e comeza a bailar con ela  
coma se de verdade fosen unha parella de namorados. Mentres, MONIQUE non 

pode reprimir un bo puñado de bágoas e MARI MAR tamén a obriga a bailar.  
Todas bailan. IRIA vai sentindo as dores de parto. 

  Y ante dos copas de aguardiente
sobre el manchado mostrador, 
él fue contándome entre dientes
la vieja historia de su amor:
  Mira mi brazo tatuado 
con este nombre de mujer, 
es el recuerdo del pasado 
que nunca más ha de volver. 
  Ella me quiso y me ha olvidado, 
en cambio, yo, no la olvidé 
y para siempre voy marcado 
con este nombre de mujer. 
  Él se fue una tarde, con rumbo ignorado, 

en el mismo barco que lo trajo a mí 
pero entre mis labios, se dejó olvidado, 
un beso de amante, que yo le pedí. 
   Errante lo busco por todos los puertos, 
a los marineros pregunto por él, 
y nadie me dice, si esta vivo o muerto 
y sigo en mi duda buscándolo fiel.
   Y voy sangrando lentamente 
de mostrador en mostrador, 
ante una copa de aguardiente 
donde se ahoga mi dolor.
   Mira tu nombre tatuado 
en la caricia de mi piel, 
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a fuego lento lo he marcado 
y para siempre iré con él. 

IRIA interrompe a función. 

IRIA.- Xa non podo máis... Vén, o meu neno vén! 

FUENSANTA.- Dille que non saia! Dille que non saia! 

IRIA.- Que cale esa tola! 

TEODOSIA.- Irei avisar a Sor Piedade e a Don Máximo. 
SOR PIEDADE acaba de entrar. 

SOR PIEDADE.-  Non fai  falta  chamar a  ninguén.  Oín as  risas,  xa vexo en que 
pasades o tempo. 

MARI MAR.- Está de parto,  parece que xa rompeu augas! Hai que avisar a don 
Máximo e á matrona  do Hospital. 

IRIA.- Cada vez doe máis... 

FUENSANTA.- Non vai saír, non vai saír... 

IRIA.- Por favor, que se vaia. Que se vaia!! 

XULIA.- Avise a don Máximo! 

SOR PIEDADE.- Non hai tempo. Para cando chegue, o neno xa estará fóra. 

A MANCA.- Vai parir aquí mesmo?! 

SOR  PIEDADE.-  Levádea  ao  noso  comedor  e  poñédea  sobre  unha  das  mesas. 
Teodosia, ti vai por auga quente e trapos e leva a Fuensanta e a Charito, que 
parece que se volveu xorda e muda. Algunha voluntaria para o parto? 

TEODOSIA sae con FUENSANTA, CHARITO e AURELIA. 

IRIA.- Non podo máis? Facede algo por favor?! 

MAGDALENA.- Tranquila, eu, estiven nun cento de partos? 

MARI MAR.- Eu vou tamén! 

XULIA.- E eu.

MONIQUE.- Eu non sei que facer? 

A MANCA.- Non vaias, que co fina que es seguro que desmaias? Iria, se é neno, xa 
sei que lle vas pór Félix coma o seu pai, pero faríame moita ilusión que lle 
puxeses coma o meu irmán, polo menos de segundo. Algo terá que ver con el, 
porque vai nacer o mesmo día que souben da súa morte! 

IRIA.- Conta con iso, Manca! Aiii!
IRIA vaise con MAGDALENA, A  MANCA,  MARI MAR, XULIA e SOR PIEDADE. 

LOLA e MONIQUE quedan limpando e recollen todos os somieres. LOLA  tararea 
“Tatuaxe”, MONIQUE limpa as bágoas. O choro dun bebé cala a LOLA que se  

persigna. 

LOLA.- Ea, xa está aquí. 

MONIQUE.- Naceu preso. 
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LOLA.- Pronto sairá. Iria cumprirá a pena axiña e mira, xa ten o seu churumbel. Eu 
teño o ventre seco; dez anos co Antonio e non fun capaz de darlle un fillo. Que 
por iso e non por outra cousa me deixou por esa... 

SOR ADORACIÓN entra co neno envolto nunha manta chorando. SOR PIEDADE vén 
detrás. Óense os berros de XULIA que ven tras elas. 

XULIA.- Onde levan o neno? Onde o levan? 
XULIA ponse diante das monxas. 

SOR PIEDADE.- Deixa xa de meterte en todo e quita do medio. 
SOR PIEDADE faise paso dando un empurrón a XULIA ante a mirada de LOLA e 

MONIQUE que se achegan a ver ao neno. XULIA ponse diante da monxa. 

XULIA.- Oína falar por teléfono: van vir por el, verdade? 

SOR PIEDADE.- Deixa de comportarte dese xeito tan absurdo e preocúpate de ti. 
Pregúntate por que a túa familia se vai a Alemaña. 

XULIA.- Deixe á miña familia en paz. 

SOR PIEDADE.- Sor Adoración, baixe ao neno. Virán enseguida por el. 

LOLA.- Onde o levan? 

MONIQUE.- Por que non llo dan á súa nai? 

SOR PIEDADE.- É o mellor para o neno. Criarase no seo dunha familia decente. 

XULIA.- O neno non vai ir a ningunha parte.  (A Lola e Monique.) Non a deixedes 
marchar. (Por Sor Adoración.)

SOR PIEDADE.- Aparta!

XULIA.- Non. Non penso apartarme. Devólvalle ese neno á súa nai, filla de puta!

SOR PIEDADE.- Pero quen te cres ti que es para falarme así? Unha comunista! 
Unha filla de Satanás! Agora preocúpaste polos nenos e as súas nais, logo de 
querer destruílo todo: a familia, a Igrexa, todo? Ogallá te fusilaran a ti e a túa 
irmá xunto ás túas compañeiras... polo menos a túa familia podería chorar por 
vós... en cambio agora, que? Xa ves, tiveron que marchar porque non poden 
seguir aquí, porque o perderon todo pola vosa culpa... Si, mellor sería para eles 
que vos fusilaran... 
XULIA abalánzase sobre a monxa e pégalle con forza. MONIQUE intenta separala.  

XULIA séguea golpeando. 

XULIA.- Cale! cale! 

ESCURO

ESCENA XX (CONVERSA ENTRE DÚAS MONXAS.)

Sobre o escuro, un lamento malhumorado que se repite. Ao iluminarse a escena, vese a  
SOR ADORACIÓN curando as mazaduras de SOR PIEDADE, que protesta:

 SOR PIEDADE.- Ai! Polo amor de Deus, irmá, teña vostede máis coidado!

SOR ADORACIÓN.- Síntoo, irmá, poño todo o coidado que podo... 

SOR  PIEDADE.-  Se  estivese  vostede  coidando  dun  can,  faríao  con  máis 
delicadeza... ai!
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SOR ADORACIÓN.- (Case chorando) Perdóeme, irmá... non o fago á mantenta...

SOR PIEDADE.- Gustaríame crer iso.

SOR ADORACIÓN.- Por Deus, irmá, como pode pensar así?

SOR PIEDADE.- Vostede alégrase, non?

SOR ADORACIÓN.- Que está dicindo?

SOR PIEDADE.- Veña, fale claro. Deixe caer por un momento esa máscara de santa 
que leva vostede todo o día.

ADORACIÓN empeza a musitar unha oración.

SOR PIEDADE.- Que está murmurando?

SOR ADORACIÓN.- Estou rezando, irmá. Estou rezando por vostede.

SOR PIEDADE.- Rezando por min... Creste mellor ca min, verdade? Cres que es 
mellor ca min?

SOR ADORACIÓN.- Irmá, rezo por vostede porque creo que necesita axuda para 
pasar este transo.

SOR PIEDADE.- Pequena hipócrita, non podes conter o teu xúbilo... 

SOR ADORACIÓN.- Non sei por que di iso. Seica quere vostede atormentarme? 

SOR PIEDADE.- Ai! Que Deus te confunda! Aquí a única que está atormentando a 
alguén es ti. 

SOR ADORACIÓN.-  (A piques de chorar.) Xa abonda, irmá. Se prefire que a cure 
algunha outra, eu... 

SOR PIEDADE.- Pois si que estamos ben. Son eu a que estivo a piques de morrer a 
mans dese demo e es ti a que chora... Non che dá vergoña? 

SOR ADORACIÓN.- Síntoo... 

SOR PIEDADE.- Pois non o sintas tanto e pon atención. Que pinta ten? 

SOR ADORACIÓN.- O que? 

SOR PIEDADE.- A miña cara. Seguro que parezo un Ecce Homo. 

SOR ADORACIÓN.- Peche os ollos, vou limpar a ferida da cella. 

SOR PIEDADE.-  Espero  que  esa  comunista  pase  unha  boa  tempada  na  cela  de 
castigo... ao final saíu o demo que levaba dentro. Custoulle, pero ao final tivo 
que deixalo saír. 

SOR ADORACIÓN.- Non a crin capaz dunha cousa así. Sempre foi unha muller 
equilibrada... parecía boa persoa. 

SOR PIEDADE.- Boa persoa... é que non sabes que está aquí xunto coa súa irmá por 
comunista?  Seica  ninguén  che  dixo  o  que  é  o  comunismo?  Pois  é  unha 
enfermidade. Unha enfermidade grave. E non o digo eu, dío a ciencia. Ti non 
tes  nin  idea,  pero  hai  un  médico  moi  importante...  un  psiquiatra,  que  o 
demostrou.  O doutor  Vallejo  Nájera.  El  demostrouno:  O marxismo é  unha 
enfermidade.  Unha  tara.  E  as  mulleres  son  especialmente  sensibles.  “Boa 
persoa”?... que infeliz! Pero xa aprenderás... xa aprenderás. Eu tamén fun unha 
vez coma ti... eu tamén fun coma ti... 
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ADORACIÓN cala. 

SOR PIEDADE.- Non dis nada? Que estás pensando? 

SOR ADORACIÓN.- Pensaba nesa pobre muller... en como choraba cando... cando 
vostede a separou do seu fillo. 

SOR PIEDADE.- Xa saíu. Ao fin saíu. Era o que  estabas gardando, non? Claro que 
choraba!  Calquera  femia  chora  cando a  separan da  súa  cría,  e  que?  Chora 
porque ten que chorar, porque non é unha pedra... claro que chora! Pero iso 
non quere dicir que non sexa o mellor.  Que destino lle agarda a ese neno, 
criado por esa muller? O seu Félix, o amor da súa vida, abandonaraa antes de 
que cante un galo e aí estará o seu marido para recollela e devolvela á súa casa, 
de  onde  non  debeu  saír  nunca!  Ti  cres  que  cun  neno  el  vaina  aceptar?... 
Ademais  non podemos ir  contra  as  leis;  Iria  segue  casada  e  o  seu  marido 
consentiu en dar ese fillo cando nacera en adopción! Ai! (agárralle a man con 
forza) Esta vez fixéchelo a posta. Fixéchelo a posta, que me dei conta! 

SOR ADORACIÓN.- Que non, madre, que lle aseguro que non... sólteme! 

SOR PIEDADE.-  Empezo a  coñecerte...  non  creas  que  me  enganas...  empezo  a 
coñecerte... (sóltalle a man) 

SOR ADORACIÓN.- Por Deus, irmá, non fale así... ¡non fale así! Eu xúrolle que... 

SOR PIEDADE.- Non sabes que é pecado xurar? 
SOR ADORACIÓN explota e tira a tina na que ía mollando as gasas. 

SOR ADORACIÓN.-  Pois  prométolle  que  o  fago o  mellor  que  podo!  ¡Fágoo o 
mellor que podo! ¡¡Fágoo o mellor que podo...!! 

SOR PIEDADE.- (Contundente) Non me fale así, irmá. 

SOR ADORACIÓN.- Déixeme! Vostede non ten corazón, aínda podo oír os choros 
do neno e o berro de dor de Iria. 

SOR PIEDADE.- Vostede non sabe nada da vida, irmá... e vai ter que aprendelo todo 
de golpe. Eu tamén chorei o día que vin como lle morría entre os brazos á súa 
nai unha nena de ollos azuis, por tuberculose! Iso é o que quere para o fillo de 
Iria, irmá? Deixe que ese neno teña unha vida que xamais a súa nai lle podería 
dar. Ou deixe polo menos que viva e que non morra de frío aquí o próximo 
inverno no outro pavillón. 

SOR ADORACIÓN.- As cousas poden ser  doutro xeito.  O señor iluminaranos o 
camiño! 

SOR PIEDADE.- Si, claro que poden ser doutro xeito, sempre poden ser peores. 
SOR ADORACIÓN queda parada. CONXELAN. LUZ XERAL.Descubrimos a Sor 

CONCEPCIÓN e a XULIA que conversan.

ESCENA XXI (CONVERSA NA CELA DE CASTIGO.)

A cela de castigo. SOR CONCEPCIÓN está con XULIA. Esta mostra sinais de golpes no  
rostro. 

SOR CONCEPCIÓN.- Que ocorreu? Non é a primeira vez que defendes unha causa 
perdida, pero de aí a golpear a Sor Piedade do xeito que o fixeches? 
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XULIA.- (Tocándose o rostro) Ela tampouco quedou atrás. Púxenllo fácil, xa me tiña 
ganas.  Mire,  Madre,  coñecémonos  desde  hai  moito  tempo,  se  o  que  ven 
buscando  é  unha  mostra  de  arrepentimento,  xa  pode  volver  por  onde  veu, 
porque llo vou dicir ben claro: non me arrepinto. Esa Sor Piedade é o peor 
bicho que pariu a terra. E dáme igual se me oe alguén. Xa me dá igual o que 
pase. 

SOR CONCEPCIÓN.- Xa abonda, Xulia. É inútil. Aquí ninguén te vai oír, e eu non 
vou irlles co conto. 

XULIA.- Xa. Non ten vostede pinta de chivata, a pesar de ser monxa. Hai tempo que 
quería preguntarllo. Vostede parece unha muller intelixente e ata decente. Que 
fai vostede levando ese hábito? Quen a enganou? 

SOR CONCEPCIÓN.- Pero por que ese odio, Xulia? Por que ese odio á relixión? 

XULIA.- Por que ese odio? Non me faga falar, madre,  que vostede debía sabelo 
mellor ca ninguén. Dixéronme que vostede estaba no cárcere das Ventas cando 
acabou a guerra. Había alí moitas mulleres e nenos. E moitos morreron só por 
ser mulleres ou fillos de comunistas... Cantos foron, madre? Cantas mulleres? 
Cantos nenos? 

SOR CONCEPCIÓN.- Ocorreron cousas terribles alí, si, pero... 

XULIA.- Non, madre, non ocorreron. Alguén as fixo. Persoas con nomes e apelidos; 
con uniformes e hábitos. 

SOR CONCEPCIÓN.- Seica os teus camaradas non cometeron atrocidades! Queres 
que che conte o que sucedeu en moitos conventos coas miñas irmás? 

XULIA.- Cre que eu aprobo iso, madre? Era a guerra, había moita furia, moita rabia, 
moito rancor... 

SOR CONCEPCIÓN.- Bonita escusa... por que non habería de usala eu tamén? 

XULIA.-  Porque non sería  certa,  madre.  Porque  eu non falo do que  sucedeu na 
guerra,  senón despois.  Dos miles de compañeiros e compañeiras asasinados 
deliberadamente,  fusilados  ou  deixados  morrer  nos  cárceres...  e  vostedes 
colaboraron. Por iso ese odio, madre. Vostede é unha persoa decente, estou 
segura, pero como puido ver todo aquilo e seguir levando ese hábito? Como é 
posible?

SOR CONCEPCIÓN.- Quizais poidas preguntarllo ao teu camarada Stalin... (pausa) 
Xulia, defraudáchesme deixándote levar así pola ira. Que ocorreu? 

Xulia encóllese de ombreiros. 

XULIA..-  Tamén Xesús se deixou levar pola ira cando botou aos mercadores do 
templo. 

SOR CONCEPCIÓN.- Non debes falar do que non sabes. A ira é un pecado, e Xesús 
nunca pecou. Xesús é o ben. 

XULIA.- E o mal? Que é o mal? 

SOR CONCEPCIÓN.- Pensei moito niso. Creo que hai moitas clases de mal; pero o 
peor é aquel que se comete en nome do ben. Creo que o maior  triunfo do 
Demo prodúcese cando alguén cre que sabe que é o ben, o ben absoluto, e 
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empeza a loitar para impoñelo. Ao final o mal acaba apoderándose de todo... 
Pero estou falando demasiado. 

XULIA.- Cre vostede en Deus, madre? 

SOR CONCEPCIÓN.- Pero que clase de pregunta é esa? 

XULIA.-  Respóndame sinceramente.  Aquí  ninguén  pode  oírnos.  Cre  vostede  en 
Deus sen ningunha dúbida, en todo momento? 

SOR CONCEPCIÓN.- Só un alma cándida como a irmá Adoración pode vivir sen 
dúbidas. Pero para iso está a virtude da Fe. Para crer a pesar das dúbidas. Para 
crer por encima das dúbidas; ata por encima das aparentes evidencias. Ata por 
encima desa sensación sen carga que unha sente ás veces cando se axeonlla e 
se dispón a rezar e... Perdóeme, non debería falar así. 

XULIA.- Tranquila, madre, eu tampouco son unha chivata. 
SOR CONCEPCIÓN sorrí. 

SOR CONCEPCIÓN.- Sinto que sexa aquí onde teñamos que falar. 

XULIA.- Tiña que ser aquí.  Porque este buraco está fóra do mundo. No mundo, 
vostede e eu somos inimigas.  Aquí somos dúas mulleres soas no medio da 
escuridade e o frío. Ninguén nos vai oír; vostede díxoo antes. 

SOR CONCEPCIÓN.- Farei o posible para que te saquen de aquí canto antes. 

XULIA.-  Advírtolle  que  non  morro  de  ganas  por  ver  ao  señor  Bispo.  Só  me 
preocupa o intranquila que poida estar a miña irmá. 

SOR CONCEPCIÓN.- Rezarei por ti. 

XULIA.- Agradézollo. Hai que ter amigos en todas partes. Ata no inferno; se cadra 
alí teño ocasión de botarlle unha man... 

SOR CONCEPCIÓN move a cabeza reprendéndoa e disponse a saír. 

XULIA.- Madre! 
SOR CONCEPCIÓN vólvese. 

XULIA.- Devólvalle o seu fillo a Iria. 

SOR CONCEPCIÓN.- Xulia, ese fillo é fillo dun adulterio. 

XULIA.- Ese fillo é fillo do amor. Claro, vostede que vai saber diso. Algunha vez 
amou  a  un  home,  madre?  Algunha  vez  abrazárona  ata  facerlle  perder  a 
respiración? 

SOR CONCEPCIÓN.- O amor non é só iso. 

XULIA.- Non, non é só iso. Pero tamén é iso. 

SOR CONCEPCIÓN.- Non pretenderás que agora nos poñamos a discutir sobre o 
que de verdade é o amor. 

XULIA.- Devólvanlle o neno. 

SOR CONCEPCIÓN.- Non está na miña man. 
CAMBIO DE LUZ. 

ESCENA XXII (O INDULTO, A LIBERACIÓN.)
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As presas entran xuntándose aos personaxes que estaban presentes en escena. As presas  
traen unha alfombra e unha cadeira digna do señor Bispo. A alfombra esténdese  

cruzando o escenario –previamente baleiro- en diagonal; a cadeira ao final, preto do 
público.

Todo baixo a supervisión  da madre SOR CONCEPCIÓN. SOR PIEDADE chega ata ela.

SOR PIEDADE.- Din que fixo moito frío esta noite e que a estrada se xeou...  A 
comitiva parou en Vilanova, e desde alí chamaron. Van pedir ao noso Alcalde 
que bote uns sacos de sal, a ver se conseguen derreter o xeo.

SOR CONCEPCIÓN.- Vaia por Deus! Foi unha noite terrible. O patio tamén está 
xeado. Baixa á cociña e pide que boten sal. Non sexa que a súa Ilustrísima 
consiga chegar ata aquí e na nosa humilde casa sufra un accidente. E, de paso, 
chame a Don Esteban, que xa tiña que estar aquí. 

SOR PIEDADE.- Don Esteban non virá hoxe. Chamou para escusarse; a súa muller 
empeorou e tiveron que ingresala no hospital esta mesma noite. 

SOR PIEDADE sae. As presas forman un grupo a un lado da alfombra;  SOR 
CONCEPCIÓN está ao outro. As presas teñen frío; AURELIA ocupa ao fondo un 

lugar discreto; non leva a bata azul como as outras, vai en viso. 

SOR CONCEPCIÓN.- Poida que a súa Ilustrísima tarde un pouco máis. 
 SOR ADORACIÓN vén correndo. 

SOR ADORACIÓN.- Madre, non encontro a Don Mauro. Fun á súa casa, pero non 
había ninguén. Logo chamei unha e outra vez á porta do despacho e ao final 
decidín entrar, como vostede me dixo, e nada. Atopei isto encima da súa mesa. 

SOR ADORACIÓN téndelle un sobre a SOR CONCEPCIÓN. 

SOR ADORACIÓN.- Pon “para Aurora”.
SOR CONCEPCIÓN sorpréndese e cóllea. 

SOR ADORACIÓN.- Vostede sabe quen é esa Aurora? Non sei se debín collela, 
madre, pero eu tamén estou moi preocupada polo señor director. 

SOR CONCEPCIÓN.- Non se preocupe, irmá, xa me encargarei eu de devolverlle 
esta  carta  cando  apareza.  (Mirando  ás  presas) Quede  con  elas,  irei  ver  se 
sabemos algo máis da súa Ilustrísima. 

SOR CONCEPCIÓN sae. SOR ADORACIÓN revisa que a cadeira este ben limpa; 
semella nerviosa e preocupada.

IRIA.- (A Sor Adoración.) Irmá, que pasou co meu neno? Onde está o meu neno?

SOR ADORACIÓN.- Estará ben. Seguro que estará moi ben. Cando saias poderás 
velo, seguro que cho deixan ver. 

A MANCA.- Non lle minta, irmá, que xa sabemos que o seu marido asinou para que 
llo quitasen. 

IRIA.- Iso é verdade, irmá? 
SOR ADORACIÓN asente timidamente. 
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IRIA.- Mal raio parta a ese fillo da gran puta. En mal hora casei con el. Que veña o 
bispo, que me abran as portas desta tumba, que quero saír de aquí para atopar 
ao meu neno! 

SOR ADORACIÓN.- Acouga, Iria, calma. Se cadra Deus óete! 

LOLA.- Se o indulto é para a Iria, ea, noraboa, pero se non é para ela que sexa para 
min, que tamén teño unha boa razón para saír! 

XULIA.- Se matas ao teu marido, volves aquí aos dous días. 

LOLA.- Iso dáme igual, eu pártoo en dous e logo que me quiten o bailao, que non 
naceu home que engane á Lola. 

A MANCA.- Que me diga alguén o que teño que facer. Que se queren canto e ata 
rezo; que me diga o bispo se quere que lle bique o cu... Pero que me deixen 
saír hoxe, só hoxe, que volvo; que non fan falta que me poñan as esposas. Que 
quero velo..., que quero ver a súa cariña antes de que a cubran de terra! Irmá, 
que me diga alguén o que teño que facer!

MONIQUE.- Por que non pode ir ao enterro do seu irmán? Parece que gozan todos 
coa nosa dor. 

MAGDALENA.- Cala, francesiña. O indulto será para quen queira o Señor Bispo; 
aquí todas o merecemos e todas temos razóns para saír e razóns para volver. 
Fuensanta?..., que a salven por tola; Charito?..., por inocente; Teodosia?..., por 
aforrar o soldo dun funcionario! 
MONIQUE intenta pegar a MAGDALENA, pero as outras presas  impídeno. Entón 

chega SOR CONCEPCIÓN; parece contrariada. Fala con SOR ADORACIÓN. 

SOR CONCEPCIÓN.- O xeo! Tiña que xear esta noite! A meteoroloxía boicoteando 
á  Igrexa!  Tanto traballo  para nada!  (Pausa) Ben,  o importante  é  que a  súa 
Ilustrísima  quixo  cumprir  coa  tradición  e  unha  das  nosas  presas  vai  ser 
indultada. (Ás presas) Atendede!

As presas obedecen. SOR ADORACIÓN ponse ao lado de SOR CONCEPCIÓN.

SOR CONCEPCIÓN.- A súa Ilustrísima decidiu cancelar a súa visita. 
Todas falan á vez.

A MANCA.- Que lle dean! 

LOLA.- Entroulle o medo á última hora.

TEODOSIA.- E se non vén, que pasa co indulto? 

SOR CONCEPCIÓN.- Un pouco de silencio. A súa Ilustrísima decidiu cancelar a 
súa visita polo xeo que hai na estrada. Foi unha noite moi fría, demasiado frío 
para esta época do ano. 

MAGDALENA.- Volverá ou non  dar o indulto? Porque todas tiñamos xa os dentes 
longos e case empezamos a darnos dentadas unhas ás outras. 

SOR ADORACIÓN.- (A SOR CONCEPCIÓN.) O Señor Bispo foi piadoso, madre?

SOR CONCEPCIÓN.- Mandei á sede episcopal un informe detallado de cada unha 
de vós. Logo de moitas dúbidas, a súa Ilustrísima tivo a delicadeza de expresar 
o seu veredicto por teléfono. 

De novo falan todas á vez. 
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IRIA.- Quen é, madre? 

TEODOSIA.- Non sei se quero oílo!

LOLA.- Pola virxe da Macarena que teño un presentimento! A que son eu, madre! 

MARI MAR.- Dígao dunha vez, non as torture máis. 
SOR PIEDADE aparece con présa. 

SOR  PIEDADE.-  Todo  está  listo  no  comedor:  o  chocolate,  os  biscoitos,...  Que 
ocorre? 

SOR ADORACIÓN.- O señor bispo non vén. 

SOR  CONCEPCIÓN.-  A  súa  Ilustrísima  decidiu  que  a  indultada  sexa  dona 
Magdalena Custa Rivas, acusada de varios delictos contra a saúde pública e 
dun delicto de faltas contra a persoa de Marcelino Cuevas. 

 CHARITO parece espertar do seu letargo. 

CHARITO.- Que vou facer agora? 
TEODOSIA achégase a SOR CONCEPCIÓN. 

TEODOSIA.- Non fixo nada, verdade? Non fixo nada por min. 

SOR CONCEPCIÓN.- Escribín un bo informe, o que merecía; é o que lle prometín. 

TEODOSIA.- Non fixo nada por min. 
TEODOSIA cospe aos pés da monxa e volve ao seu sitio. 

A MANCA.- Se tivese as dúas mans, aplaudiría ata que me sangrasen. 
SOR PIEDADE chega ata TEODOSIA e dálle unha labazada. 

SOR PIEDADE.- Quere que a leve á cela de castigo, madre? 
SOR CONCEPCIÓN  fai un xesto negativo. 

SOR  CONCEPCIÓN.-  Parabéns,  Magdalena.  Espero  que  esta  graza  que  che 
concedeu o señor Bispo non caia en saco roto e... 

MAGDALENA.- Cando podo saír? 
O berro desgarrado de CHARITO estreméceas a todos. 

CHARITO.- Que vou facer agora, que vou facer agora?... Madre, chame ao bispo, 
dígalle que eu son boa, que xa non son puta, que non! Que me culpo do que 
pasou se quere, pero que me saque de aquí! 

SOR PIEDADE camiña cara a CHARITO. 

LOLA.-  (A  Magdalena) Que  lle  prometiches  ao  Señor  Bispo?  Eh,  que  lle 
prometiches, que es a peor de todas e tivéronche que dar o indulto a ti? 

MAGDALENA.- Non penso pedir perdón por marchar deste inferno. 

CHARITO.- (Achegándose a Sor Concepción.) Madre, que eu aquí non podo quedar, 
que xa non teño ilusión, nin teño nada... Madre, eu quero saír de aquí! 

SOR CONCEPCIÓN.- Lévena á súa cela e chamen a don Máximo para que lle dea 
algo que a tranquilice. 

SOR PIEDADE.- (Achégase a CHARITO.) Cala, Charito, a súa Ilustrísima decidiu! 
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CHARITO.- (Fóra de si) Non se achegue, irmá, non se achegue! 
CHARITO saca un coitelo: o coitelo que LOLA lle entregou, e ameaza a SOR PIEDADE. 

Todas se asustan. 

AURELIA vaise achegando a CHARITO. Cos seus xestos trata de impedir o que vai  
suceder, pero ninguén a ve. 

Todas á vez: 

MAGDALENA.- Volveuse tola! 

FUENSANTA.- Eu quero saír, eu tamén quero saír! 

MONIQUE.- Charito, ten coidado! 

CHARITO.- Que non se achegue ninguén!! 

MARI MAR.- Pero Charito, que fas? 

A  MANCA.-  Mirade  a  cara  da  monxa!  Cágase  polas  patas  abaixo...  Rece,  Sor 
Piedade, rece, que igual ve o seu Señor antes do que imaxina. 

SOR CONCEPCIÓN.- Pero por que se puxo así? Que está pasando? Irmá, chame 
aos gardas! Chame aos gardas!! 

SOR ADORACIÓN sae correndo. 

SOR PIEDADE.- Charito, non te portes como unha nena! Dáme ese coitelo! 

CHARITO.- Non se mova, irmá, non fale; que vostede sábeo todo, que soubo o que 
pasaba e non abriu a porta! 

SOR CONCEPCIÓN.- De que estás falando? 

TEODOSIA.- Non disimule, madre. Que vostede tamén calou nas Ventas! Pase o 
que pase neste cárcere, vostede nunca ten a culpa. 

XULIA.- Deixa o coitelo, Charito, déixao, que vai ser peor. 

AURELIA.- Que van entrar os gardas e vai ser peor. 

LOLA.- Por favor, ti es boa, Charito! Es boa! 

CHARITO.- Non son boa, non son boa! 
CHARITO chorando, fóra de si, solta a SOR PIEDADE  e co  coitelo  fai un corte na 

gorxa. O berro de AURELIA, xusto nese momento, conxela a escena. 

AURELIA.- Noooooooooooonnn!!!! 

Música alegre, infantil e cómica; cambio de luz. AURELIA, divertida e feliz,  
leva un nariz de pallaso. Colle unha cadeira e fala con  CHARITO que 

quedou de xeonllos e sen caer. CHARITO escoita e atende a AURELIA.

AURELIA.- (Alegre e divertida) A min atopáronme na miña cela, colgando 
espida da reixa, co vestido anoado ao pescozo; non tiña outra cousa 
para acabar coa miña vida.  (Sube á cadeira.) Enroleino coma se fose 
unha gran corda e ateino á reixa da fiestra, despois subinme ao xergón 
e saltei. (Salta.) Non foi unha morte rápida, afogueime pouco a pouco, 
notaba como o aire se acababa. Ninguén veu reclamar o meu corpo, 
nin sequera a miña nai. (Tírase e queda no chan.) Enterráronme fóra do 
cemiterio, separada de todos, no recuncho onde lle dan sepultura aos 
que se suicidan.
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AURELIA.- (Érguese e achégase a Charito.) Foi unha noite fría, coma hoxe. 
Volveu de traballar, as mans e a cara negras da mina. Non creo que 
bebese,  non  lle  facía  falta.  (Representa  a  escena  que  agora  conta 
empregando a cadeira.) A miña nai cosía no seu cuarto cos pés metidos 
nunha  tina.  Puxen  unha  cadeira  na  porta  do  meu  cuarto,  por  se 
chegaba e eu estaba durmida, para que o ruído da cadeira ao abrir a 
porta me espertase;  e espertoume. Botouse sobre min, coa forza de 
sempre e eu...   (AURELIA colle  o coitelo  a  CHARITO.)  eu saquei  o 
coitelo debaixo da almofada e xuro por Deus que o único que quería 
era matalo, pero só lle acertei no ventre! Cando me dixeron que xa era 
libre, que xa cumprira a miña pena, sabía que me estaría esperando, 
sabía que tería as mans e a cara negras, sabía que a miña nai seguiría 
cosendo no cuarto do lado, sabía que os meus berros serían mudos e 
os oídos da miña nai xordos! 

AURELIA mira a CHARITO e dálle unha aperta; devólvelle o coitelo e dálle  
tamén un nariz de pallaso. 

AURELIA.- Tranquila,  Charito...  xa se acabou todo...  xa non che pasará 
nada! Tranquila! A miña nena! 

A música cesa. CHARITO cae morta. AURELIA sepárase e contempla a escena na 
distancia. As demais volven ao movemento, aterrorizadas polo que acaba de pasar. 

FUENSANTA.- Está morta? Está morta? 

XULIA.- Non pensan facer nada?

A MANCA.- Que se matou, que se matou e non fixemos nada! 
 A LOLA persígnase; as demais son incapaces de dicir nada. 

SOR CONCEPCIÓN.-  Meu Deus,  meu  Deus!  (Chega  ata  ela.)  Como puideches, 
filla...? ¡Como puideches...?! Que insensata...! 

SOR PIEDADE.-  (Ás presas.) Marchade!! Marchade para as vosas celas!! Ás vosas 
celas, dixen!! 
Saen  todas menos SOR CONCEPCIÓN, SOR PIEDADE  e CHARITO; AURELIA 

contempla todo  sentada na cadeira. 

SOR PIEDADE.-  Péchelle os ollos,  estame mirando! Péchelle os ollos, polo que 
máis queira. (Sae.)

A LUZ VOLVE SER TENUE, FANTASMAL; aparece Don MAURO. Leva un nariz de  
pallaso. CHARITO érguese colocando o nariz e únese a el. AURELIA recolle a  

cadeira, lentamente.

ESCENA XXIII
Sor Concepción  saca da súa manga a carta que lle deu Sor Piedade e comeza a lela.  

Escoitamos a DON MAURO.

DON MAURO.- Madre Concepción, permítame o atrevemento, permítame que por 
unha vez na vida diga o seu nome verdadeiro. 

SOR CONCEPCIÓN.- “Non é momento de darlle detalles de como o pescudei, o 
caso é que non podería chamarse doutro xeito.” 

DON MÁXIMO aparece en escena. Dirixe a súa mirada á madre superiora que segue 
absorta na lectura da  carta de Don Mauro. 
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DON  MÁXIMO.-  Atoparon  o  seu  coche  nun  barranco.  Debeu  saír  de  aquí  a 
madrugada do día que ía visitarnos o Señor Bispo. Na cidade din que o xeo é 
moi traizoeiro, que era unha noite moi fría e que o máis seguro é que perdese o 
control nalgunha curva... Se tomou tranquilizantes, poida que quedase durmido 
ao volante. 

DON MAURO.- Voume, Aurora, porque non soporto este frío, nin tanta soidade, nin 
ese vento que azouta a miña cabeza. Voume, non sei a onde, a ulir o mar, a 
buscar en cada neno a cara do meu fillo, a respirar un aire que non saiba a 
choro, nin a fame! 

DON MÁXIMO.- Desde que o deixou a súa muller parecía outro. Dicía que oía o 
vento, que botaba de menos o mar, que se sentía só,... que lle doía a cabeza. 
Non sei, quizais puiden facer algo por el e non souben que. 

DON MÁXIMO desaparece de escena. SOR CONCEPCIÓN case non pode aguantar a 
emoción, a súa voz crébase. 

SOR CONCEPCIÓN.- “Aurora, se tivese a tentación de buscarme ou de saber de 
min, non o faga, non cometa esa tolemia. Volverei ao mar, si, volverei. Adeus 
Aurora, afortunado todo aquel que se cruce con vostede, porque estou segura 
de que o iluminará coa súa luz.” 
Sor CONCEPCIÓN pecha a carta e dóbraa con coidado mentres mira a cadeira que 

esperaba ao Señor Bispo; AURELIA, CHARITO e DON MAURO mírana, logo 
saen. SOR CONCEPCIÓN garda a carta. Sae. 

ESCENA XXIV
MONIQUE, vestida con roupa de rúa, e SOR ADORACIÓN.

SOR ADORACIÓN.- Liberdade condicional á espera de xuízo. O xuízo tardará en 
saír. Pero si a túa tía busca un bo avogado que prepare ben a túa defensa... ; 
saben que colaboraches pero... 

MONIQUE  non contesta. 

SOR ADORACIÓN.- Sei que non queres volver a vernos... Que vas facer? 

MONIQUE.- Quero ir a súa tumba. Quero despedirme del; despois irei a Francia. 

SOR  ADORACIÓN.-  Non  podes,  estás  en  liberdade  condicional.  Se  esperas  ao 
xuízo, seguro que entón podes... 

MONIQUE.- Vou cruzar a fronteira.  
MONIQUE sae, pero volve de súpeto. 

MONIQUE.- Unha cousa máis. Sei que non dirá nada. Pero tampouco chore por 
min. Non quero nin a súa preocupación, nin a súa compaixón. (Sae.)

SOR ADORACIÓN sae, nova luz.

ESCENA XXV
XULIA, MARI MAR, A MANCA, IRIA,  LOLA, FUENSANTA E TEODOSIA entran  

levando unha cunca na man. SOR ADORACIÓN entra co leite, sérvellelo. 
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LOLA.- Seguro que estou soñando,  porque me pareceu ver  que é leite.  Bote un 
pouco máis, non sexa rañicas. 

SOR ADORACIÓN.- Si, é leite fervido. 

FUENSANTA.- Quero leite, quero leite, o meu neno está enfermo! 

SOR ADORACIÓN.- Acouga Fuensanta, calma, poderás repetir se queres. Este leite 
mándao dona Magdalena. Rezaremos por ela, pola súa bondade, por acordarse 
de nós.

MARI MAR.- Así que a boa de Magdalena acordouse de nós! 

LOLA.- E non mandou xabón? 
XULIA tira o leite. 

XULIA.- Que morra de fame, antes de darlle pena a Magdalena. Que podreza ela e o 
seu diñeiro.

MARI MAR.- (Tamén tira o leite.) Todas merecían máis o indulto. Canto pagou por 
el? 

A MANCA tira o leite tamén. 

A MANCA.- Por vós, camaradas, se imos morrer aquí de noxo que sexa de pé, que 
de xeonllos xa se poñen as monxas todos os días. 

IRIA.- (Tirándoo tamén) Para que quero o leite se non teño ao meu fillo? 

LOLA.- (Tírao con pena) Que o tiro para non ser menos que as demais, que eu tamén 
merecía ese indulto, pero que me doe tamén o digo, que a min téñenme dito 
que a comida é o máis sagrado. 

TEODOSIA.- Lambendo o leite do chan, gustaríame vela. (Tírao tamén) 

Todas saen. Queda FUENSANTA; ela  bebe o seu leite. Logo sae tamén.

Vaise facendo o escuro. MÚSICA.

ESCENA XXVI

Aparece en escena MONIQUE, en viso. SOR PIEDADE e SOR ADORACIÓN danlle de  
novo a bata de presa.

fin 
VIGO, 23 de Maio do 2008. 
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	SOR CONCEPCIÓN.- Se me permite unha observación, creo que esa muller non tería que estar aquí.
	DON MAURO.- (Masaxéase as sens.) Como di?
	SOR CONCEPCIÓN.- Fuensanta. non tería que estar aquí. É unha enferma mental.
	DON MAURO.- Xa sei. Escribín ao ministerio, pero a sentenza é firme. Ninguén lle fixo un recoñecemento psiquiátrico; o seu avogado non alegou nada... Eu non podo facer nada, madre. Só pedirlles que lle dean un vaso de leite. ¿Tan difícil é? Por Deus, ¿tan difícil é?

