SEGUNDAS OPORTUNIDADES

En mafias coma esta desexo con todas as mifias forzas espertar e decatarme de
que todo foi un mal sofio. Erguerme con 11 anos de novo e cumprir co ritual de todos os
dias. Ou mellor ainda, que ninguén se moleste en espertarme e permanecer deitada ata
que as mifias forzas se esgoten. Desexo darlle as costas 6 mundo e que o tempo se
detefia, mais no meu interior sei perfectamente que este segue a correr inexorablemente
coma o sangue polas veas e que o mundo seguira sen min. Sinto unha leve punzada nos
riles, resollo, pero finxo estar durmida. O dia vai ser moi longo.

-Yume, podemos xogar ao aro?

- Cala, estou a ver a television, prepara a cea que tefio fame.
- Agora mesmo.

-Lehena

-Si?

-Rapido.

Ollo para Lehena e ela olla para min. Os seus ollos negros cravanse na mifia
retina. Despois de todo convertéronse nun espello que xa non agocha segredo ningun.
Ela tamén recorda. Recorda demasiado.

-Corre, dame a man.
-E os teus pais?
-Eles non tefien escapatoria, ven comigo.

Perdon. Perdon non significa nada. Hai un par de meses recibin unha chamada
dos meus pais. Estiveron buscandome durante anos. Pensaran que morrera. Quizais iso
seria 0 unico que daria acougo as suas almas. Non puiden escoitalos. A palabra traizon
significa mais dos que eles pensaban.

-Non podes seguir vivindo connosco. Temos que mandarte a un centro de
menores

- A un orfanato? Idesme abandonar?

- Chamalle como queiras pero non podemos levarte connosco.

- Non quero marchar da casa. Papa gafia suficiente para manternos a todos. E
que vai ser de Lehena?

- Sabe coidar de si mesma

Lehena ¢ un ano menor ca min. Traballou dende cativa para a familia ata que un
grupo de revolucionarios bombardearon a cidade. Ese dia moitos dos meus irmans e
medio irmans morreron. Ela e mais eu conseguimos escapar no camion dun
transportista. O Unico que lembro desa noite € a olor a verniz.



A revolucion non durou moito. En apenas unha semana os civis tomaron a
capital. Nos nunca vimos esas imaxes nin soubemos o que estaba a acontecer ata meses
despois.

Lehena non mencionou nada. Non vou ser eu a que o faga pero a tension ndtase
no ambiente. Vexo os informativos na television pero non consigo atender: accidentes,
mortos, o descubrimento dunha nova vacina, resultados das enquisas, partidos politicos
que discuten... todo pasa pola mifia retina coma se dun filme se tratase.

- Deixa de saltar e camifia rapido. Esta non é zona para os teus xogos. Poderia
haber trampas nos arredores.

- Aail

- Yume!

O ruido de fondo que envolvia o cuarto cesou de supeto. Vexo a Lehena ollando
para min. Sei o que iso significa. Quen necesita lembrar? Axadame a me erguer e
vistome con coidado de non rozar as feridas. A pesar dos meses que levo no hospital
ningunha delas cicatrizou. Hoxe danme a alta e instalarémonos nun pequeno
apartamento as aforas da vila. Lehena di que ¢ moi pequeno cun s6 cuarto pero estou
segura de que a min me parecera un palacio.

As portas do hospital abrense e unha rafaga de aire despeitea os meus cabelos.
Por primeira vez en moito tempo vexo a cidade de Kubait da mifia infancia. Pequenos
que camifian das mans das suas nais, grupos de deportistas nas suas bicicletas... Tefio
medo de dar un paso mais e verme envolta entre a multitude, sinto medo de todo o que
me rodea.

As veces esperto polas noites sofiando con homes que buscan a mifia morte, pero
Lehena sempre esta ao meu caron para calmarme e protexerme. Fun unha inconsciente,
trateina mal durante toda a mifia vida e agora ela ¢ a que coida de min. O Unico que
espero ¢ poder devolverlle algun dia o favor.
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