Cuestion de principios

Ano 1950. Encontrémonos en Rivas Pequenas, pequena localidade rural do sur
de Lugo e pertencente ao concello de Boveda.

Haberia sobre uns cen habitantes, e s tres ou catro casas (un pouco mais
luxosas) tiflan television, polo que moitas veces os vecifios reunianse para poder
enterarse de que pasaba co golpe de estado do xeneral Franco. A cuestion € que a xente
que vifia de Monforte, moitas veces traia as suas posesions para escondelas tanto dos
franquistas, da garda civil ou mesmo dalgun cacique.

A mifia familia e mais eu viviamos nunha casa que herdamos do meu bisavo
casado cunha inmigrante cubana. A casa era ampla, tifia cinco cuartos (dos cales sO se
usaban tres), tifia dous bafios, un comedor, a cocifia, e despois tifia un patio con duas
cortes e un cortillo algo mais pequeno. Unha corte era para as vacas, outra para criar tres
marrans para a matanza e no outro cortillo mais pequeno tifiamos galifias e coellos.

Eu ia 4 escola de Rivas, o que agora € un edificio no cal celebramos a festa 8 de
setembro e algunha que outra comida de vecifios (quedamos uns trinta agora mesmo). Ia
a escola polas mafias e polas tardes moitas veces ia a4 sega co meu pai ou a axudar a
recoller patacas, millo ou o que fora a casa do Xeneral. Traballaba por catro duros a
hora, algo menos c6 meu pai que cobraba oito. A noitifia ia polas vacas ao campo e
moitas veces tocabame muxilas a min.

En 1952 un cacique lugués empezou —para facerse mais “poderoso e conseguir
mais beneficios” a dicirlle a garda civil quen tifia libros en toda a comarca da Terra Cha.
A garda civil daquela non lle importaba que libros tifias, pero non vaia ser o demo que
tiveras libros con algunha minima idea liberal ou simplemente algun libro de cultura (o
saber ia en contra da ditadura). Asi que empezaron casa por casa tanto en Monforte,
coma en Boveda, Sarria... a queimar as bibliotecas persoais de cada persoa, tanto foran
ricos coma pobres. E aqui comeza a historia.

Unha mafia de veran chegou o sefior Cervifio (persoa importante en Béveda) cun
carro de vacas e con grandes montons de palla. Achegouse 4 mifia casa, xusto cando eu
saia coas vacas. Eu non o cofiecia, algunhas veces o meu pai tifian falado del, do seu
poder, pero nunca o vira en persoa, ainda que si nunha foto de caza co meu pai, daquela
recofiecino axifa.

Chamoume.

-Mira, menifio, e poderias decirme onde queda a casa do Cuturro?
-Sefior, € esta a casa do Cuturro.

-Logo ti debes ser o Manolifio. Anda teu pai por aqui?

-Si sefior, agora o chamo.

Cando chamei ao meu pai e o viu, mandouno pasar co carro. Alegrouse moito,
pero non sei por que pareceume nervioso.



Por iso deume por sacar rapido as vacas e volver rapido para uliscar que pasaba
ali. Cando volvin a casa, dixenlle 4 mifia nai (que estaba preparando caldo de repolo
para a cea) que ia facer un traballo que me mandara facer o profesor na escola. Cando
cheguei ao meu cuarto, subin 4 cama e movin no teito un par de taboas de madeira, unha
pequena trapela que tifia a segunda planta da casa.

Saltei e oin golpes, parecia coma se estivesen picando algo. Vifia do cuarto mais
grande que non se usaba, o que estaba mais preto do cuarto da mifia irma. Puxenme
encima dos golpes e peguei a orella ao chan para oir mellor. Era o sefior Cervifio co meu
pai. Entre duas taboas puiden velos picando unha parede de pedra e como detras da
parede aparecia un andel enorme cunha morea de libros. O sefior Cervifio dicialle ao
meu pai que a xente de Lugo estaba asustada e queria mandar para aqui as suas
bibliotecas para non perderen todos os libros, pero que non todos podian porque non
tiflan cartos para pagar. O sefior Cervifio dixo que volveria dos dias despois cun
cargamento de mais libros dun ricachon de Monforte, e que ademais ia pagar ben.
Agora entendiao todo: a xente traia a Rivas as stas bibliotecas para escondelas nas casas
grandes da aldea e asi evitar que a garda civil queimara todo. Pero si habia unha cousa
que eu entendera. Meu pai, galego de toda a vida, de familia galega, que falaba galego,
e que sempre esbardallaba moito e mal de Franco, estaba agora mesmo cobrando para
gardar uns libros que proporcionaran cultura e sabedoria a xente. Libros que a mala
xente estaba destruindo, e meu pai aproveitandose diso?

Non dei durmido esa noite. Ao dia seguinte pola noitifia, cando fun polas vacas
co meu pai, dixenlle que o sabia todo, que sabia o dos libros e que picaba as paredes
para gardalos. Dixome que non llo podia dicir a ninguén, que podian pasar cousas moi
malas para toda a familia se alguén chegaba a enteirarse. Estivemos discutindo moito
sobre o de cobrarlle ou non & xente, dixenlle que me parecia unha aberracion que
cobrara por salvar a cultura, dixome que habia que aproveitarse un pouco tamén. Ao
final conseguin que entrara en razon e deixara de cobrar 4 xente. Ademais, prometinlle
axudalo picando con el as paredes e logo volvendo a reconstruilas.

Agora en Rivas Pequenas recordan ao meu pai como unha persoa honesta e,

sobre todo,coma un heroe para toda a provincia de Lugo, xa que salvou mais de mil
libros pofiéndose en perigo.

Pablo Vila Diaz



