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O Consello da Cultura Galega desde a súa mesma fundación 
apostou claramente pola ciencia como unha forma máis da cultura. 
Primeiro, a partir da Sección de Patrimonio Natural, na que se 
observaba a natureza como un dos referentes fundamentais da nosa 
identidade como pobo, e sobre todo, despois, coa creación da Sección 
de Ciencia, Técnica e Sociedade, na que se tentaba afondar nos trazos 
que servían para identificar os valores culturais da ciencia. 

Unha dificultade que se atopou xa desde as primeiras formulacións 
en relación cos traballos que desenvolver nas dúas seccións foi como 
achegar a ciencia á sociedade dun xeito que non deturpara os seus 
propios valores (obxectividade, certeza, utilidade...) e que ao mesmo 
tempo estabelecera un diálogo aberto entre os creadores da ciencia e 
da técnica e o público en xeral. Había a conciencia de que estes valores 
xa estaban a marcar dun xeito difuso e mesmo imperceptíbel a cultura 
contemporánea, pero a través de múltiples e pouco definíbeis vieiros 
que transmitían unha imaxe da ciencia e da técnica as máis das veces 
abeirada cara aos seus aspectos máis espectaculares e aplicados. O que 
se deu en chamar o «espectáculo da ciencia» e a visión da tecnociencia 
como «solución-de-todos-os-problemas» pasou a ser o referente 
fundamental dos contidos que xeraban os medios de comunicación.

Por outra parte, a linguaxe cada vez máis especializada e críptica 
das publicacións científicas estabelecía unha barreira real para unha 
transmisión veraz do feito científico ao público en xeral. Para moitos, 
mesmo existía unha imposibilidade propia da metodoloxía científica 
para que se puidera facer unha auténtica comunicación destes saberes 
científicos, polo que a súa vulgarización se convertía nunha quimera. Por 
isto, había que preocuparse, máis que por unha auténtica comunicación 
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10 Po de estrelas

(de feito imposíbel), por unha «tradución» do feito científico que 
preservase ao máximo os valores da ciencia e da técnica. Niso consistiría 
a verdadeira vulgarización científica.

Consciente a Sección de Ciencia, Técnica e Sociedade de que atopar 
un xeito apropiado de vulgarización científica era un dos obxectivos 
fundamentais que debía procurar no seu traballo, ensaiou diferentes 
formatos: congresos, exposicións, debates, informes, cómics etc., co que 
acumula na actualidade xa unha certa experiencia que nos pode permitir 
formular xuízos sobre o alcance e limitacións de cada un deles.

A publicación hai dous anos de Os dados do reloxeiro de Xurxo 
Mariño foi unha das experiencias máis satisfactorias no terreo da 
vulgarización científica que se realizou no Consello da Cultura Galega. 
Inicialmente non foi algo madurado e xerado pola propia Sección, senón 
que nos chegou como unha iniciativa de relatos curtos quincenais de 
divulgación para o Portal do Consello que Xurxo nos enviaba desde 
a súa estadía no MIT americano. Do valor e da potencialidade dos 
relatos decatámonos deseguido e, por iso, foi apoiada a iniciativa sen 
vacilacións; converteuse nunha das seccións fixas do portal e, mesmo 
poderiamos engadir, das máis agardadas.

A idea de recoller estas achegas en formato de libro veu pouco 
despois e completáronse cun conxunto de viñetas humorísticas 
que xeraran outro atractivo engadido. Non era frecuente en España 
mesturar os contidos científicos –aínda que foran de vulgarización– co 
humor. Esta práctica tiña xa unha certa tradición no mundo anglosaxón 
(como as viñetas de Sindey Harris no American Scientist), mais na 
cultura científica hispana víase case como unha profanación. Porén 
entendiamos que a ollada humorística sobre a ciencia era tamén 
outra forma de cultura, mesmo, diriamos, que era unha ollada dunha 
cultura máis adiantada e madura que nos permitía rir de nós mesmos e 
relativizar e desdramatizar os nosos feitos. Como galegos, atopabamonos 
perfectamente preparados para iso e a fina e sa ironía dos debuxos do 
Carrabouxo achegaba os vimbios necesarios para que a tarefa acadase 
éxito, como así estimamos que sucedeu.

O libro que se ofrece agora, Po de estrelas, é unha nova versión 
das achegas que puntualmente Xurxo Mariño segue enviando ao Portal 
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do Consello. E aínda que semellase que este libro puidese ser 
«máis do mesmo», a realidade é que o autor, despois de máis de catro 
anos de experiencia no traballo de presentar en formato atractivo e de 
fácil lectura a ciencia máis actual e tamén de afrontar novos retos 
en vulgarización da ciencia, como os suxestivos «cafés científicos», 
na actualidade é outra persoa, con máis coñecementos (o seu labor de 
investigador en neurociencias non se detivo) e con outra visión de como 
se poden «traducir» a ciencia e a técnica aos nosos conveciños. Coas 
súas potencialidades, as súas dificultades e, quizais o máis importante, 
cos seus límites –esas fronteiras que xamais se poderán atravesar–, fai 
que os relatos estean impregnados doutro saber-facer, doutra visión do 
mundo en que se inscriben, o que, sen dúbida, os fai diferentes.

De todos os xeitos, este libro ten tamén outras novidades, como 
son a autoría do humorista e os infogramas que se achegan na cuberta 
e na contracuberta do libro. Santy Gutierrez é un debuxante de humor 
das novas xeracións que fai un bo contrapunto coa mestría e veteranía 
do Carrabouxo da publicación anterior, e a cor e a síntese conceptual 
que se recolle nos infogramas de Manuela Mariño é un paso máis 
en relación coas posibilidades do mundo gráfico como linguaxe da 
vulgarización científica.

Para rematar, sería inxusto non citar o labor de promotor e 
animador de todos estes proxectos de Manolo Gago, responsábel do Portal 
do Consello. A el débeselle coñecer a Xurxo Mariño así como moitas das 
ideas que despois se plasmaron no mundo dos bits informáticos e do 
papel impreso, por onde transcorre o día a día dese proxecto ilusionante 
de facer unha cultura actual, pero sen desertar das nosas identidades, 
que é a cerna do quefacer do Consello da Cultura Galega. Esta tarefa, 
sen dúbida, acáelle moi ben a todos aqueles que pensamos que a cultura 
científica é un dos sinais de identidade dos nosos tempos e que, como 
tal, débese constituír nun dos eixes inspiradores da nosa identidade, 
imaxinando xeitos de traballo nos que todo o que de universal supoñen 
a ciencia e a técnica se conxugue, sen distorsións, con ese mundo do 
cotián e achegado que define o contorno do máis noso.

Francisco Díaz-Fierros Viqueira
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ESE MUNDO DE AÍ FÓRA





Todas as mañás un astro enorme asoma polo horizonte e, grazas ao 
xiro da Terra, desprázase polo ceo enchendo todo de luz e calor. O Sol, 
a estrela que está máis preto do noso planeta, é o motor de todas as 
plantas e animais; sen el a vida na Terra non existiría, cando menos 
tal e como a coñecemos. Mais… que coñecemos do astro rei? De onde 
saen a calor e a luz? Por que todos dependemos del?

Xa os exipcios, hai varios miles de anos, apreciaban a importancia 
do Sol, adorado como un deus supremo ao que lle chamaban Ra. A 
Terra e outros 7 planetas damos voltas ao seu redor, formando unha 
entrañábel familia que se chama Sistema Solar (algo que a igrexa 
católica tardou en aceptar, xa que lle gustaba pensar que era a Terra 
a que estaba no centro do Universo). O Sistema Solar tampouco se 
encontra no centro de nada: estamos nunha barriada do extrarradio 
da galaxia Vía Láctea. Agora sabemos que o Sol, en termos 
cosmolóxicos, é absolutamente insignificante: forma parte dunha 
galaxia en que hai outros 100 000 millóns de colegas parecidos. O de 
«astro rei» está ben, aínda que só para consumo doméstico: para nós 
o Sol e absolutamente vital –no sentido máis literal da palabra.

Que é o Sol?

É unha estrela común, formada basicamente por cantidades enormes 
de hidróxeno (un 95%) e tamén unhas chiscas de helio (3%) e 
elementos pesados (2%). Os átomos de hidróxeno, que se formaron 
na grande explosión inicial ou big bang, estaban inicialmente 
dispersos no Universo, mais esa forza que chamamos gravidade e 
que fai que os corpos con masa se atraian uns aos outros –cunha 
intensidade que é directamente proporcional ao produto das masas e 
inversamente proporcional ao cadrado da distancia– provocou que os 
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gases se xuntasen e condensasen nun espazo relativamente pequeno 
–falando en termos cosmolóxicos, claro–, para formar unha enorme 
pelota.

Que ocorre no Sol? 

Ao xuntarse cantidades enormes de átomos de hidróxeno, no interior 
da pelota aumenta moito a presión e tamén a temperatura, xa que 
as partículas tropezan unhas con outras con moita frecuencia. De 
feito, as condicións de temperatura da nosa estrela son difíciles de 
imaxinar: uns 15 millóns de graos no interior e uns 6000 graos na 
superficie. Un excelente forno para cocer átomos e fabricar novos 
elementos. Porque iso é o que está a ocorrer no Sol: os átomos de 
hidróxeno combínanse entre si para formar helio e outros elementos 
máis complexos. Cada vez que se forma un átomo de helio, libérase 
enerxía en forma de radiación; esta radiación viaxa cara á superficie 
do Sol e, cando chega ao exterior –ao cabo de aproximadamente un 
millón de anos–, emítese principalmente como luz visíbel. Esa é a 
luz que chega á Terra: o produto da enerxía que se liberou hai moito 
tempo no interior do Sol ao formarse cantidades enormes de átomos 
de helio.

Fabricando átomos

Vexamos cun pouco máis de detalle en que consiste a formación de 
átomos novos a partir doutros máis simples. A maioría dos átomos son 
entidades físicas tremendamente estábeis, formados por un núcleo con 
protóns e neutróns, e unha parte externa na que revoan os electróns. 
As propiedades características de cada tipo de átomo (ou sexa, de 
cada elemento) veñen determinadas polo número de protóns que hai 
no núcleo. Por exemplo, o hidróxeno ten un núcleo cun so protón, 
o helio ten dous protóns, aos átomos con 6 protóns chamámoslles 
carbono, aos que teñen 7 protóns, nitróxeno, e así sucesivamente 
(hai unha táboa en que pode comprobarse o número de protóns que 
ten cada elemento: a chamada táboa periódica. Ao número de protóns 
chámaselle número atómico). Se xuntamos dous protóns –e dous 
neutróns– podemos formar un átomo de helio, e con 3 átomos de 
helio fabricariamos carbono. En principio calquera substancia pode 
converterse en calquera outra simplemente modificando o número de 
partículas que hai no núcleo; o ouro, por exemplo, é o átomo que ten 



79 protóns… vaia choio –este era o soño dos alquimistas!–. Mais a 
cousa non é tan doada: para arrancar ou incluír un protón no núcleo 
dun destes elementos é preciso vencer unhas forzas enormes que son 
as que manteñen as partículas intimamente unidas, unha especie de 
«super-glue» cunha forza descomunal (non podía ser tan doado iso 
de converter hidróxeno en ouro). 

Central termonuclear

Que terían que facer os alquimistas para fabricar ouro? Quentar, 
elevar moito a temperatura, de tal xeito que as partículas atómicas 
alcancen velocidades enormes e choquen entre si, fundíndose. A 
isto chámaselle fusión termonuclear e, polo de agora, só ocorre no 
interior das estrelas. Por este sistema fórxanse no Sol cada segundo 
700 millóns de toneladas de helio a partir de hidróxeno (!!). Estas 
reaccións termonucleares son as que formaron e están a formar todos 
os átomos que existen no Universo (excepto o hidróxeno). Como xa 
comentei noutro artigo: todos os átomos que forman parte do noso 
corpo, do corpo do resto de seres vivos, de todas as rochas e minerais, 
de todos os obxectos que vemos, todos, foron fabricados no interior 
dalgunha estrela.

Xogando a ser Ra

Hai tempo que os científicos se decataron de que a enerxía que se 
libera coa fusión nuclear pode ser moi útil para unha sociedade 
como a nosa, tremendamente necesitada de fontes alternativas que 
substitúan os contaminantes e limitados hidrocarburos (petróleo, gas 
natural etc.). O problema é que é moi complicado alcanzar na Terra as 
condicións necesarias (15 millóns de graos!). Na actualidade está en 
proxecto a construción do primeiro reactor de fusión termonuclear: 
é o chamado ITER (International Thermonuclear Experimental 
Reactor). Levará tempo poñelo en marcha e comprobar se é posíbel 
obter enerxía a partir del; de conseguirse, os seres humanos teriamos 
por primeira vez un pequeno sol artificial nas nosas mans..., o soño 
dos alquimistas feito realidade.

Á parte da fusión, tamén hai a posibilidade de facer átomos novos ao 
revés: rompendo núcleos pesados noutros máis simples nun proceso 
que se chama fisión. Se a fusión é unha construción, a fisión sería 
unha especie de deconstrución. Na fisión de elementos moi pesados 
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tamén se libera enerxía e ademais este proceso pode levarse á práctica 
na Terra con máis facilidade que a fusión. Os seres humanos hai 
tempo que o facemos: as centrais nucleares e as bombas atómicas 
obteñen enerxía a partir da fisión de átomos de uranio ou plutonio.

É posíbel que no futuro teñamos enerxía de fusión; esperemos que 
imitar a Ra non traia tantos desastres como os que se derivan da 
fisión nuclear.

Ligazóns

Información da NASA sobre o Sol e resto do Sistema Solar
http://sse.jpl.nasa.gov/planets/profile.cfm?Object=Sun

Simulador de Sistema Solar
http://space.jpl.nasa.gov/

A táboa periódica
http://gl.wikipedia.org/wiki/T%C3%A1boa_peri%C3%B3dica_dos_
elementos

Fusión nuclear
http://es.wikipedia.org/wiki/Fusi%C3%B3n_nuclear

ITER na Wikipedia
http://es.wikipedia.org/wiki/ITER

ITER - sitio oficial
http://www.iter.org/index.htm

Fisión nuclear
http://gl.wikipedia.org/wiki/Fisi%C3%B3n_nuclear
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O Sol é a fonte de enerxía para a vida na Terra. A historia do planeta está 
profundamente ligada ao da estrela que nos quenta e ilumina, e tamén ao 
seu destino. Un destino fatal.

Da mesma maneira que agora coñecemos moitas cousas da evolución 
biolóxica, tamén temos moita información sobre unha evolución 
a maior escala, tanto no tempo como no espazo: a evolución do 
Universo. Si, o Universo evoluciona; continuamente hai estrelas que 
nacen, outras que morren, e outras que se encontran nalgunha etapa 
intermedia da súa existencia; e parella a esta evolución estelar vai 
a evolución dos planetas e de todo o que poida existir neles. Deste 
xeito, a vida na Terra depende criticamente da historia do Sol. Como 
é esta historia?

Nacemento do Sistema Solar

O Sol formouse hai uns 5000 millóns de anos (m.a.) debido á 
acumulación de po e gas por efecto da gravidade. Estes compoñentes 
proviñan, pola súa vez, da morte doutras estrelas máis antigas. 
Daquela a Terra e o resto de planetas veciños aínda non existían; 
estes comezaron a formarse a partir de restos do mesmo material 
que estaba a formar o Sol, materia que foi xuntándose e orixinando 
unha especie de «grumos» que xiraban arredor da nacente estrela. 
O resultado deste baile cósmico foi unha concentración enorme de 
materia, o Sol, rodeada por outras pequenas concentracións que 
non alcanzaban a temperatura suficiente para que no seu interior 
ocorresen reaccións termonucleares, os planetas.

Nestes últimos 5000 m.a. pasaron moitas cousas. O feito de que os 
planetas sexan «fríos» permitiu, en concreto na Terra, a aparición de 
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seres vivos. A evolución da vida é un acontecemento secundario que 
acontece dentro doutra evolución de maior rango. Cara a onde van a 
Terra e o Sol? Que vai ocorrer con estes astros?

Morte do planeta Terra

Ao Sol vai pasarlle o mesmo que lles acontece a todas as estrelas 
de características similares: morrerá, deixará de emitir enerxía 
dentro duns 5000 m.a. Estamos, por tanto, no medio da súa vida. 
Durante ese tempo o Sol queimará o combustíbel que aínda lle 
queda (o hidróxeno) e, unha vez esgotado, comezará a aumentar 
de tamaño para converterse nun monstro que engulirá os planetas 
máis próximos, incluída a Terra. Este é o destino fatal do noso 
planeta: perecer abrasado por unha estrela agonizante. Daquela a 
vida na Terra xa terá desaparecido porque ao comezar a crecer o Sol 
o incremento de temperatura provocará a evaporación de toda a auga 
da superficie do planeta: os seres vivos dependemos da auga, estamos 
formados por ela.

Isto quere dicir que á vida na Terra lle quedan menos de 5000 m.a. 
Que vai pasar coa nosa especie? Desaparecer? Emigrar a outros 
planetas?

Morte do Sol

Mais sigamos coa estrela. Como dicía, aumentará moitísimo de 
tamaño e converterase nun tipo de estrela chamada xigante vermella. 
Este incremento de volume é debido a un cambio no proceso de 
fusión do hidróxeno: inicialmente ocorre no núcleo que está no 
centro, mais agora comeza a producirse nas capas máis externas, as 
cales se expanden debido ao aumento de presión. A continuación 
o Sol, ou o que quede del, expulsará ao exterior gran cantidade de 
materia e orixinará unha nebulosa. No interior o núcleo pasará a ser 
unha «pequena» esfera (pouco maior que a Terra actual): a este tipo 
de estrelas chámaselles ananas brancas. O noso Sol, transformado 
agora nunha anana branca, irá apagándose pouco a pouco até 
converterse nun montón de cinzas.

A nosa estrela vai ter ese destino porque ten relativamente pouca 
masa. Hai outros astros máis masivos que rematan a súa existencia 
estoupando, orixinando as chamadas supernovas. Algunhas destas 
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supernovas dan lugar a unhas estrelas que emiten enerxía de maneira 
rítmica: son as estrelas de neutróns ou pulsars. Outras, as supernovas 
de moitísima masa, rematan como buracos negros, estrelas cun 
campo gravitatorio tan intenso que é capaz de atrapar até a luz.

Re-nacemento

Mais as estrelas son como a Ave Fénix e volven xurdir das súas 
cinzas. A materia que é emitida ao espazo polos astros agonizantes 
pode volver xuntarse por efecto da gravidade, para orixinar novas 
estrelas e planetas. De feito, os científicos consideran que o Sol é 
unha estrela de terceira xeración, contando desde o big bang.

Ao mirar polas noites o ceo podemos ver astros en distintas etapas 
da súa existencia: nubes de po e gas concentrándose para formar 
novos mundos, como a Nebulosa de Orión; estrelas moi mozas, como 
as Pléiades; medianas, como o Sol; vellas, como a xigante vermella 
Aldebarán; ou restos de supernovas, como a Nebulosa do Cangrexo. 

Toda esta enciclopedia galáctica de vida e morte está aí, á nosa 
vista.

Breve guía de campo do Sol, ese descoñecido cotián (2)





Vivimos nun Universo excepcional. Os valores das constantes físicas 
que gobernan a estrutura do cosmos están axustados cunha precisión 
demencial, de tal xeito que un mínimo cambio daría lugar a un Universo 
absolutamente distinto ao actual no que a vida, tal e como a coñecemos, 
non podería evolucionar. Casualidade? Hai algunha razón para que, de 
entre todas as combinacións posíbeis de constantes físicas, as que existen 
sexan precisamente as únicas que permiten un mundo físico coma este? 
Somos os seres vivos a consecuencia dunha combinación de sucesos 
practicamente imposíbeis?

O Universo está ordenado, moi ordenado. Isto pode parecer algo 
normal, mais non o é; cando menos non hai unha explicación clara 
de por que é así e non doutra maneira. A materia e a enerxía, átomos, 
moléculas, seres vivos, planetas e galaxias respectan unhas leis que 
permiten o florecemento de estruturas fermosamente harmoniosas. 
O corazón dos científicos non pode deixar de acelerarse cada vez que 
algún constituínte da natureza revela esa precisión, esa orde.

Non me toques estas constantes

A velocidade de expansión inicial do Universo e a intensidade da 
forza da gravidade parecen estar axustadas finamente para evitar que 
se producise un colapso nos primeiros momentos do big bang e, ao 
mesmo tempo, para permitir a condensación gravitacional que dá 
lugar a estrelas e planetas. A carga eléctrica do electrón é exactamente 
a que ten que ser para que as estrelas poidan funcionar como centrais 
termonucleares, queimando hidróxeno e helio, construíndo átomos 
de carbono e osíxeno, sementes de vida. A relación entre a masa do 
protón e a do electrón (o protón é 1836, 15 veces máis pesado que o 
electrón) é a xusta para impedir un colapso da estrutura atómica e, 

O PRINCIPIO ANTRÓPICO, OU COMO EXPLICAR 
UN MUNDO FÍSICO DE PRECISIÓN
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con iso, da física do cosmos que coñecemos. Esta lista de constantes 
físicas e os seus valores críticos é moito máis longa, todas necesarias, 
todas axustadas con precisión de reloxeiro.

Lixeirísimas modificacións nesas constantes impedirían a evolución 
dun Universo coma o actual e, é claro, a evolución de vida intelixente 
coma a actual. Dá a impresión de que todos eses valores están 
afinados até o milímetro para permitir o desenvolvemento da vida. De 
momento non hai ningunha explicación que nos ilumine e indique 
por que eses valores e non outros; as teorías físicas actuais non poden 
predicilos, sabemos que son así porque podemos medilos.

Unha solución de xastre

Á falta de explicacións, os físicos botan man do chamado principio 
antrópico, tan interesante como sinxelo. Vén a dicir algo así como: 
as constantes físicas son as que son porque, de ser distintas, non 
habería vida intelixente para observalas. Non hai nada que impida 
que existan outros mundos con outras constantes físicas, mais 
neses casos non existirá vida intelixente, polo menos como a que 
coñecemos neste mundo. O principio antrópico ten dúas versións, ou 
dúas formulacións, dependendo do punto de vista dos científicos. O 
principio antrópico débil, baseado na existencia dun único Universo, 
di que a aparición de vida intelixente só pode ter lugar en momentos 
moi concretos do tempo e do espazo. Os seres intelixentes non 
deberían de sorprenderse, por tanto, de que a súa aparición coincida 
coa existencia de, precisamente, as condicións que a fan posíbel. O 
principio antrópico forte vai un pouco máis lonxe e está baseado 
na existencia de moitos universos –ou dun Universo con rexións 
heteroxéneas respecto ás leis físicas que as gobernan–; neste caso, 
só unhas configuracións moi específicas das leis físicas permitirán 
a aparición de vida intelixente, que non tardará en preguntarse, por 
que estas leis físicas e non outras? Pois, precisamente porque se fosen 
outras non habería ninguén para facer preguntas.

Charlas cósmicas

O principio antrópico é un dos temas quentes de debate entre os 
físicos teóricos actuais. Uns defenden a súa utilidade e validez 
científica, mentres que hai outros que cren que é unha forma de dicir 
algo cando non se ten nada que dicir –ou sexa, cando non se ten 
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unha explicación para as constantes físicas. Unha das charlas máis 
interesantes está tendo lugar á vista de todos os interesados (ver 
ligazón máis abaixo) entre dous titáns da física moderna, Leonard 
Susskind –o «inventor» da teoría das supercordas– e Lee Smolin 
–«coinventor» da teoría da gravitación cuántica de lazo. Estas dúas 
teorías son as principais candidatas na busca dunha teoría global para 
a física. Smolin considera que o principio antrópico non pode ser 
refutado por un experimento e, por tanto, non pode considerarse un 
principio científico. Pola contra, Susskind, botando man da teoría das 
supercordas, cre que poden existir moitos universos con propiedades 
físicas diversas, polo que o principio antrópico ten moito sentido.

Unha casualidade como outra calquera

Independentemente de que existan infinitos universos ou só un (este 
en que estás agora), o que está claro é que neste as condicións para 
a vida son excelentes. E isto lévanos a outra pregunta fundamental 
para entender o noso papel no cosmos: é inevitábel a aparición de 
vida no Universo actual? O científico francés Jacques Monod escribiu 
en 1970 un fermoso ensaio titulado Le hasard et la nécesité (Essai sur 
la philosophie naturelle de la biologie moderne). O azar e a necesidade, 
estas serían as forzas naturais impulsoras da evolución darwiniana, 
que deron lugar, logo duns 3500 millóns de anos de evolución, ao 
Homo sapiens; unha historia que Monod, e a maioría de biólogos 
actuais, cre irrepetíbel e, ao mesmo tempo, intranscendente. «O home 
sabe por fin que está só na insensíbel inmensidade do Universo… nin 
o seu destino nin o seu deber foron escritos».

Esta idea darwiniana dunha evolución movida case exclusivamente 
polo azar e a continxencia está cambiando, pois as matemáticas e as 
simulacións con computadoras indican que neste Universo a materia 
ten unha tendencia natural para a autoorganización e a creación 
espontánea de complexidade, de tal xeito que a aparición de vida 
intelixente sexa algo moito máis común e até predicíbel do que 
imaxinamos. Ao mellor dentro de pouco a selección natural ten 
que compartir pedestal coas leis de autoorganización e complexidade. 
Mais esta é outra historia…

O principio antrópico, ou como explicar un mundo físico de precisión
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Titán é a maior lúa de Saturno, a única no Sistema Solar cunha atmosfera 
importante. O ar nese mundo está formado, coma na Terra, por unha 
mestura de gases, mais é moito máis denso, de tal xeito que desde o 
exterior é imposíbel saber que aspecto ten a superficie. Hai uns anos 
revelouse este segredo por primeira vez: unha nave espacial soltou unha 
sonda que, atraída pola gravidade, caeu sobre Titán. Antes de esnafrarse 
contra a superficie, atravesou a atmosfera e tivo tempo para sacar fotos 
e tomar moitas medicións. Os seres humanos acabamos de descubrir un 
mundo novo, algo que non pasa todos os días... nin todos os séculos.

No ano 1655 o físico holandés Christiaan Huygens descubriu Titán, 
un corpo brillante de cor amarela-vermella situado a uns 1600 millóns 
de quilómetros de nós. Mais Titán era distinto a outros corpos do 
Sistema Solar; cuberto por un manto de gases –nitróxeno, metano 
etc.–, a súa superficie permaneceu invisíbel, incógnita aos ollos dos 
curiosos humanos durante case 400 anos. Até hai ben pouco.

Bos días, chámome Huygens e veño da Terra

O 25 de decembro de 2004 a nave espacial Cassini –que se 
encontraba sobre Titán, logo dunha viaxe de 7 anos, como 
resultado dun proxecto que levou 20 anos planificar– soltou unha 
sonda da ESA (Axencia Espacial Europea), de nome Huygens, co 
obxectivo de explorar a misteriosa lúa de Saturno. O 14 de xaneiro 
de 2005, ás 10 da mañá, a sonda topou coa atmosfera da lúa a unha 
velocidade de 20 000 km/h. Isto elevou a temperatura da superficie 
protectora da sonda até os 1600 graos e freou o aparato até uns 
1800 km/h. Neste momento desprendéronse as cubertas protectoras. 
A misión chega ao momento crítico, comeza o descenso a través da 
atmosfera. Como será o mundo que está a punto de aparecer fronte 

PRIMEIRAS IMPRESIÓNS DUNHA CORRESPONDENTE 
NUN MUNDO NOVO
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aos ollos de vidro da sonda? Os científicos súan, tremen, teñen os 
ollos pegados aos monitores...

Un comentarista deportivo podería contar os momentos que seguiron 
desta maneira: 

Un gran paracaídas frea o aparato até 320 km/h e, cando chega a 120 
km da superficie de Titán, outro paracaídas de menor tamaño toma 
o relevo. Dentro de 2 horas e media a Huygens esnafrarase contra 
a superficie da lúa –sólida?, líquida?, aínda non se sabe. Comeza a 
función. Queda pouco tempo. Os sistemas de medición que levaban 7 
anos durmidos actívanse e comezan a tomar datos de maneira febril. 
Tres cámaras toman fotos, ao mesmo tempo que outros aparatos 
miden a composición da atmosfera e a velocidade do vento. Ao 
chegar a uns 20 km da superficie, do impacto, a sonda envía toda 
esa información á Cassini, que segue a orbitar a lúa. Na Terra os 
nerviosos científicos aínda non saben nada, esperan. Huygens segue 
a caer e 5 km antes do impacto analiza a composición química da 
superficie. Pouco antes do incerto «atitanaxe», a 700 metros, acende 
unha luz que permite estudar con precisión a zona do golpe final e... 
pataplún!!…

Un bo comezo

Había moi poucas posibilidades de que a sonda sobrevivise ao 
impacto e de que, incluso así, as baterías durasen, mais para sorpresa 
e maior ledicia de todos así foi –e tamén, por sorte, o paracaídas 
non cubriu a sonda. Entón outro grupo de instrumentos púxose a 
traballar. As présas eran nese momento moito maiores: non se sabía 
canto poderían durar as pilas e, ademais, a nave Cassini pronto 
desaparecería no horizonte e non podería recibir ningún dato. As 
cámaras tomaron fotos, o espectrómetro analizou gases e unha sonda, 
chamada penetrómetro, introduciuse na superficie. As pilas duraron 
70 minutos.

Cando a Huygens calou para sempre, a nave Cassini enfocou as súas 
antenas cara á Terra e emitiu os valiosos datos... tardaron 67 minutos 
en chegar, viaxando á velocidade da luz polo inmenso baleiro que 
separa os dous mundos. Tres potentes antenas situadas en California 
(EE UU), Madrid e Camberra (Australia) foron as encargadas de 
recibir a información.
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Coñecendo o curmán de Saturno

Había moitísimo interese en coñecer Titán. Os científicos cren 
que pode ser similar a como era a Terra ao comezo da súa 
existencia. Sabíase que en Titán hai substancias químicas e moléculas 
–hidrocarburos, nitrilos– parecidas ás moléculas orgánicas da Terra, 
parecidas ás moléculas da vida. Aínda que a temperatura é duns -180 
graos, hai substancias que a esa temperatura son líquidas e poden 
ser o vehículo para a realización de reaccións químicas, por exemplo 
o metano –un hidrocarburo. Iso si, a esa temperatura as reaccións 
ocorrerán moito máis amodo; algo así como unha Terra a cámara 
lenta.

As fotos tomadas durante o descenso mostran canais, que se xuntan 
e desembocan nunha rexión máis escura. Aínda que parece que todas 
esas estruturas estaban secas no momento da exploración, os canais 
poden estar formados por ríos de metano e etano líquido, e as rexións 
escuras poderían formar auténticos lagos ou océanos.

As medicións tomadas na superficie indican que está composta 
de xeo de auga e hidrocarburos. O espectrómetro detectou varios 
gases, como etano, acetileno e outros hidrocarburos. Tamén se 
mediu gas metano, o que suxire que puido haber unha choiva desta 
substancia pouco antes da chegada da Huygens. As rochas están 
erosionadas, probabelmente polo líquido que flúe de cando en vez. 
O penetrómetro, logo de introducirse 15 cm nas entrañas do novo 
mundo, indicou que o solo ten unha consistencia branda, como a da 
area, cunha codia na superficie algo máis dura.

Hai alguén aí? 

De momento non se encontrou ningunha evidencia de vida, mais a 
existencia de evaporación, nubes, choiva e ríos é un caldo de cultivo 
estupendo para o desenvolvemento de moléculas orgánicas complexas. 
É moi probábel que calquera forma de vida precise dun medio líquido 
para facilitar o transporte de moléculas e a súa interacción. Mares e 
ríos de hidrocarburos son tan válidos para a vida como os mares e ríos 
de auga que hai na Terra. Unha vida moi distinta, por suposto.

Primeiras impresións dunha correspondente nun mundo novo
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A radio que nunca se acendeu

Os datos recollidos pola Huygens eran extremadamente valiosos, así 
que como medida de seguridade transmitíronse á nave Cassini por 
duplicado, a través de dous canais de radio independentes, A e B. Así 
é todo, o equipo da ESA encargado das fotografías decidiu arriscar e, 
en vez de enviar a mesma foto dúas veces, utilizaron os dous canais 
para enviar fotos distintas, desa maneira conseguirían recibir xusto o 
dobre de imaxes. Ademais, un experimento para calcular a dirección 
e a forza do vento utilizou unicamente o canal A. Mais algo fallou e o 
receptor da Cassini do canal A nunca recibiu a orde de activarse. Os 
sinais emitidos pola Huygens pasaron a carón dunha Cassini cega e 
perdéronse no espazo. Menos mal que foron previsores. Todos menos 
os encargados do experimento co vento e os das fotos que, en vez de 
obter as 700 imaxes esperadas, encontráronse coa metade.

Mais nin así se dan os científicos por vencidos. A emisión de radio da 
Huygens era de pouca intensidade, similar á dun teléfono móbil, mais 
tamén chegou até a Terra –tamén a do canal A–, aínda que como un 
sinal extremadamente débil –tan débil como o sinal do teu teléfono 
móbil que pode ser captada en Titán. Agora os astrónomos están 
tratando de recompoñer eses datos a partir das ondas captadas por 
unha rede de 18 radiotelescopios situados arredor do mundo.

O coñecemento que temos hoxe sobre Titán é un bosquexo, produto 
de botar unha ollada algo apresurada ao correo enviado pola nave 
Cassini. Queda moito por facer, os científicos teñen que analizar con 
coidado as montañas de datos recibidos. Será cousa de varios anos.

Ligazóns

ESA
http://www.esa.int/SPECIALS/Cassini-Huygens/index.html

NASA
http://www.nasa.gov/mission_pages/cassini/main/index.html
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O traballo de astronauta é fascinante, perigoso e, tamén, moi escaso. En 
toda a historia da humanidade só un fato de persoas cunha capacidade e 
preparación extraordinarias foron e son tripulantes de naves espaciais. 
Na actualidade a Estación Espacial Internacional (ISS) é un lugar do 
Cosmos habitado permanentemente por seres humanos. Como é a vida 
en órbita destes exploradores do século XXI?

Cando aos astronautas se lles pregunta que describan a experiencia 
máis sobresaínte de todas as que se viven nunha misión espacial, 
case todos din o mesmo: observar, aínda que sexa por uns segundos, 
a Terra. A unha altura duns 400 quilómetros e a 27 800 km/hora de 
velocidade (datos da órbita da ISS), o planeta Terra aparece como 
unha enorme e fermosa esfera que pouco a pouco vai mostrando, 
coma se fose unha longa fotografía sen final, montañas, océanos, 
auroras boreais, cidades iluminadas pola noite, tormentas eléctricas, 
tormentas de area, linguas glaciarias, ríos, deltas e pozos de petróleo.

…e durmir de pé

Hai anos lin un libro titulado Odisea dun astronauta, no que Joseph 
P. Allen, un dos primeiros astronautas en voar na lanzadeira espacial, 
describe a indescritíbel sensación de observar a Terra desde o espazo, 
a unha velocidade que permite dar unha volta enteira cada 90 
minutos –un amañecer e unha posta de sol cada hora e media! Conta 
Allen que outra experiencia única e desconcertante é a de ingravidez. 
Á parte da inexistencia de peso e outras consecuencias máis ou 
menos divertidas do asunto, en ausencia de gravidade deixa de existir 
algo tan cotián como a posición horizontal e os conceptos de arriba 
e abaixo fúndense nunha difusa esfera. Os receptores de equilibrio 
do cerebro indican que se está continuamente en posición vertical –é 

OS ASTRONAUTAS, EXPLORADORES FLOTANTES 
DO SÉCULO XXI. COMO SE ADESTRAN E PARA QUE
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imposíbel tombarse!–, algo que é un reto para a estabilidade psíquica 
dos viaxeiros espaciais –imaxinade pasar 6 meses así. Cando un 
astronauta dá unha pirueta o que percibe é que queda totalmente 
quieto e que o resto do mundo xira arredor seu. Outra consecuencia 
desta verticalidade perpetua é que non precisa dun sitio específico 
para durmir; o que fai é agarrarse –con velcro por exemplo– a 
calquera parede da nave e pechar os ollos. Se nos quedamos 
durmidos na Terra, por exemplo sentados nun autobús, a cabeza 
cae bruscamente a un lado, pegamos unha cabezada e espertamos 
de novo; mais iso non pasa no espazo, a cabeza non cae para ningún 
lado e un astronauta cansado pode quedar durmido en plena faena 
sen darse conta. Para evitar isto, conta Allen que algunhas veces os 
astronautas teñen que vixiarse entre eles para manterse espertos.

O adestramento dos homes e mulleres orquestra

Antes de voar fóra das garras da superficie terrestre, os astronautas 
candidatos pasan varios anos de exhaustivo adestramento. 
Deben converterse nunha especie de enciclopedias ambulantes 
con coñecementos sobre aeronáutica, enxeñaría, informática, 
medicina, meteoroloxía, psicoloxía, mecánica e todo o relacionado 
coas misións específicas que lles toquen (experimentos científicos, 
posta en órbita de satélites, reparación e manutención da ISS). Con 
todo, o reto máis importante é o de ter dotes para facer traballo en 
equipo. Ao final de cada proceso de selección sempre quedan varios 
centos de solicitantes que cumpren os requisitos de coñecementos 
técnicos, polo que a peneira final baséase en boa medida en entrevistas 
persoais para descubrir eses astronautas perfectos compañeiros de 
equipo e ao mesmo tempo coa cantidade xusta de individualismo e 
confianza en si mesmos.

Cando se lles pregunta cal foi a parte do adestramento que máis lles 
gustou, case todos din o mesmo: as sesións de mergullo. Mergullo? Si, 
todos os candidatos deben completar adestramento de supervivencia 
na auga e converterse en mergulladores cualificados, pois gran parte 
da aprendizaxe das actividades que teñen que facer no espazo lévase 
a cabo nun enorme tanque de auga que simula a ausencia de peso 
–ollo, non simula a ausencia de gravidade. Dentro da inmensa piscina 
hai reproducións das naves e aparatos que van usar no espazo e con 
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elas fan exactamente as mesmas manobras que logo terán que repetir 
a 400 km de altura. Excepto o ruído e as vibracións do despegamento 
todo o demais é duplicado e adestrado con precisión na Terra. 
Humm… case todo.

Non se pode duplicar todo con exactitude: na Terra é moi difícil 
simular a ausencia de gravidade. Pódese ter esa sensación, por 
exemplo ao ir dentro dun ascensor en caída libre: o ascensor e 
o ocupante irán á mesma velocidade e, ao carecer de referencias 
exteriores, o ocupante sentirá que flota no ar do interior do elevador. 
O malo é ao chegar ao final do percorrido. En vez de meterse en 
ascensores e romper a crisma, os astronautas experimentan coa 
sensación de ingravidez a bordo de avións de adestramento que se 
deixan caer durante breves períodos de 20 segundos; neses momentos 
teñen a sensación de flotar no interior do aparato, o que aproveitan 
para aprender a moverse e orientarse.

Xornada laboral

O tempo medio de voo das lanzadeiras espaciais é de dúas semanas 
e media; outra cousa son as misións na ISS, onde os astronautas 
pasan tempadas de 6 a 9 meses (nos plans de colonización da Lúa e de 
Marte a duración dos voos espaciais deberá ampliarse a anos e 
talvez algún día a xeracións). A xornada habitual dun astronauta 
é de 16 horas, aínda que teñen que estar «localizábeis» as 24 horas. 
Os traballos da tripulación das lanzadeiras espaciais inclúen realizar 
experimentos científicos, montar a ISS e manter a propia lanzadeira. 
Tamén realizan misións que consisten na liberación, captura ou 
reparación de satélites. Na ISS o traballo principal da tripulación 
é realizar investigacións científicas, experimentos médicos (levan 
a cabo experimentos con eles mesmos e de forma rutineira toman 
mostras de sangue e analízanas) e manter a propia Estación. Isto 
último é un traballo intenso xa que hai que comprobar todos os 
sistemas constantemente: manter a presión e a calidade do ar e 
limpar os filtros, actualizar os sistemas informáticos etc. É como vivir 
nunha casa-coche en que á vez es fontaneiro, electricista, mecánico, 
carpinteiro, médico e investigador científico.

Unha das actividades máis interesantes son os paseos espaciais: algo 
así como pór un ser humano en órbita. Parece que é un exercicio 

Os astronautas, exploradores flotantes do século XXI. Como se adestran e para que



40 Po de estrelas

difícil, divertido e algo mareante á vez, pois algúns dos homes-satélite 
sufriron vertixes ao verse flotando a semellante altura da superficie 
da Terra. E aquí entra en xogo a experiencia mergulladora, incluso 
no referente á descompresión, xa que para realizar estas saídas ao 
exterior os astronautas deben seguir un proceso de descompresión, 
que dura algo máis de 2 horas, similar ao que fan os mergulladores 
logo dunha inmersión profunda. Isto faise para evitar a formación 
de burbullas de nitróxeno nos tecidos e no sangue, fenómeno que 
pode chegar a ser fatal para un ser humano en semellantes condicións 
de desamparo.

Mais a vida no espazo é moito máis que seguir o calendario de 
traballos específicos de cada misión. Os astronautas teñen que tratar 
de facer unha vida «normal», algo que resulta bastante difícil a bordo 
dunha cápsula de metal que flota no espazo; igual que aquí abaixo, 
teñen que respirar, comer, chamar por teléfono á casa, asearse, 
durmir… No artigo seguinte veremos como sobreviven.

Ligazóns

NASA
http://www.nasa.gov
http://www.lanasa.net
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As plantas e os animais que habitamos o planeta Terra temos corpos 
e costumes adaptados ao efecto da gravidade. A ausencia desta 
forza fundamental provoca cambios tanto na fisioloxía como na 
vida doméstica dos astronautas, cambios que teñen que soportar dentro 
dunha claustrofóbica caixa de metal. Nas viaxes espaciais todo, ou case 
todo, está pensado para que os tripulantes sobrevivan nas mellores 
condicións posíbeis.

Hai millonarios que están dispostos a pagar moitos cartos para 
vivir a experiencia (como Gregory Olsen, que en 2005 deu un 
paseo que lle costou uns 16 millóns de euros); unha experiencia 
única e privilexiada, desde logo, mais tamén chea de problemas e 
cambios desagradábeis respecto á vida na Terra. Vivir e traballar 
no espazo é un reto para a saúde física e mental de calquera. Os 
tripulantes, incluídos os de pago, viven sen luxos diarios e deben 
combater mareos, claustrofobia e morriña todos os días, ademais de 
dispor de moi pouco tempo libre para asomarse polos portelos e 
quedar abraiados coas vistas.

Ar

Problema número un: no espazo non hai ar. Os seres humanos 
precisamos de osíxeno para vivir porque as células do corpo combinan 
este gas cos alimentos para producir enerxía. Unha solución sería 
levar bombonas, como os mergulladores, mais outra mellor é fabricar 
o ar in situ. Na Estación Espacial Internacional (ISS), onde os 
astronautas pasan varios meses, créase osíxeno mediante electrólise 
–técnica que consiste na utilización de electricidade para separar os 
compoñentes dunha substancia química. Utilízase electricidade para 
separar auga en hidróxeno e osíxeno, igual que ocorre na fotosíntese 

ALGÚNS PROBLEMAS DE VIVIR NAS NAVES ESPACIAIS, ESES 
ESTUPENDOS HOTEIS RODEADOS DE BALEIRO
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das plantas –neste último caso a enerxía provén da luz do Sol. O 
osíxeno é respirado polos astronautas e o hidróxeno, pouco útil 
para os pulmóns, é liberado ao espazo. A calidade do ar é controlada 
con moita precisión dentro dos artefactos espaciais, porque ademais 
de prover de gases respiratorios, tamén hai que eliminar residuos 
producidos polos astronautas como o amoníaco, acetona e dióxido 
de carbono.

Auga

Outro problema número un: ademais de ar, o corpo humano precisa 
de auga, xa que está composto en gran parte por líquidos. En 
realidade seguimos sendo animais mariños compostos por billóns de 
células que aboian nun mar chamado líquido extracelular. Na ISS a 
auga é reciclada continuamente mediante un proceso que consiste 
en recoller a humidade e condensación do ar e convertelas en auga 
para beber e asearse. Mais iso de estar formados por líquidos trae 
outros problemas: ao faltar a gravidade a sopa química que levamos 
dentro distribúese de maneira distinta causando cambios en varios 
sistemas. Os líquidos tenden a subir á cabeza e provocan unha 
inchazón e sensación febril practicamente continua. Ademais tamén 
se modifica a función do corazón e dos vasos sanguíneos, encargados 
da distribución do sangue polos tecidos: o sistema de bombeo e 
transporte ten que variar para adaptarse ás novas condicións.

E falando de auga, aí arriba hai actos cotiáns que se converten 
en luxos cósmicos, como por exemplo unha ducha quente. Para 
tomar unha ducha precísase auga e gravidade, dúas cousas que 
non abundan a 400 km de altura. Solución: duchas sen auga. Os 
astronautas aséanse tomando «baños» todos os días con toalliñas 
húmidas, un xampú que non precisa aclarado para lavar o pelo e un 
aspirador para succionar os restos de humidade e xabón. Defecar no 
espazo tamén ten os seus problemas ao non existir esa axudiña da 
gravidade para que os excrementos aterren no lugar axeitado; a cousa 
soluciónase cun pequeno retrete que funciona por aspiración. Para 
mexar utilízase unha especie de funil (cada astronauta ten o seu funil 
persoal), que tamén se adapta a un aspirador. 
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Corpo

Os astronautas deben estar preparados para calquera emerxencia 
médica que poida xurdir. No espazo non hai farmacias nin médicos 
de garda, aínda que iso de estar rodeados de baleiro tamén ten 
algunhas vantaxes: non deben de preocuparse de xermes, porque 
no ambiente estéril no que viven non hai sitio para eles. Coller un 
catarro na ISS é algo que non vén no manual de instrucións. Mais 
hai problemas físicos que, pola contra, son case inevitábeis, como 
os causados pola falla de uso dalgúns sistemas do corpo. O deseño e 
volume de músculos e ósos está adaptado a soportar a unha persoa 
na superficie da Terra, mais ao non existir gravidade o peso é nulo 
e eses tecidos poden estragarse. Para evitalo, os astronautas dedican 
dúas horas ao día a botar unhas carreiras nunha cinta sen fin. É unha 
actividade obrigatoria e máis importante canto máis tempo se pasa no 
espazo, xa que sen ela os viaxeiros non poderían camiñar ou terse de 
pé ao regresar á Terra.

Estes exploradores teñen outro problema moi importante: fóra 
da atmosfera terrestre os niveis de radiación que se reciben son 
elevadísimos. As radiacións proceden do vento solar, raios cósmicos e 
de partículas atrapadas no campo magnético da Terra. Un astronauta 
que pase seis meses na ISS pode recibir unha radiación equivalente a 
facer entre 300 e 450 radiografías (toma raios X!). É un risco difícil 
de evitar –por exemplo reforzando a estrutura das naves espaciais– e 
é moi probábel que sempre cause algún dano en todos os astronautas, 
como pode ser a modificación no ADN das células –que incrementa 
o risco de sufrir ou de transmitir enfermidades.

Electricidade

Na ISS a potencia eléctrica é o recurso máis crítico porque pon en 
marcha todos os aparatos e sistemas comentados arriba. A fonte 
de enerxía máis facilmente dispoñíbel a esas alturas é, claro que 
si, a solar, de xeito que a ISS utiliza paneis solares combinados 
con baterías recargábeis para captar e almacenar a enerxía e así 
dispor sempre dela, tamén nos continuos momentos de «eclipse» 
da órbita. Os aparatos funcionan a 160 voltios e, igual que cos 
electrodomésticos das casas, o circuíto eléctrico debe ter unha toma 
de terra para disipar electricidade. Non hai problema de que os parta 

Algúns problemas de vivir nas naves espaciais, eses estupendos hoteis rodeados de baleiro
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un raio, mais si de acumulación de cargas eléctricas na estrutura. 
Na Terra isto soluciónase conectando o sistema a un ferro chantado 
no chan, no espazo a toma de «terra» consiste nun «contacto de 
plasma», que une a estrutura da nave ao espazo exterior e permite a 
eliminación de ións e electróns.

O meu lar

A habitabilidade dos enxeños voadores non é como para saír nunha 
revista de deseño interior; os espazos son pequenos e hai poucas 
concesións ao confort. Na lanzadeira espacial os astronautas fan gran 
parte da vida na chamada plataforma-central, que mide 4 metros 
de lonxitude e entre 3 e 4 de ancho. Para durmir utilizan sacos que 
agarran a calquera parte –con correas ou velcro para evitar tropezar 
coas cousas– ou tamén poden botar man dos asentos da cabina.

Comer no espazo tampouco é, de momento, ningunha marabilla, 
aínda que sen ningunha dúbida as naves son os «restaurantes» con 
mellores vistas. A maioría da comida está deshidratada ou conservada 
en latas e segue un estrito control personalizado para que achegue a 
cada navegante todos os elementos necesarios (por exemplo, debe 
dosificarse con precisión a cantidade de ferro que toman na dieta, 
xa que no espazo os astronautas teñen menos glóbulos vermellos 
e o exceso de ferro podería causar problemas). Non hai disputas 
para fregar a louza: como non se pode estragar auga, os utensilios e 
bandexas límpanse con toalliñas húmidas.

Moitos problemas e penalidades para, como xa contaba no artigo 
anterior, saborear momentos únicos. Observar a Terra, sentir a 
inexistencia de gravidade, converterse nun satélite humano…, 
experiencias que os astronautas están desexando contarlle por 
teléfono á familia (na ISS poden chamar por teléfono a calquera parte 
utilizando a telefonía por IP a través dun ordenador portátil, igual 
que aquí abaixo co Skype).



No momento de escribir isto a previsión do tempo espacial para as 
próximas horas é a seguinte: «a actividade solar permanecerá a niveis 
moi baixos; respecto á actividade xeofísica, espérase que nas próximas 48 
horas o campo magnético terrestre oscile entre perturbado e activo, con 
algúns períodos de tormentas xeomagnéticas de pouca intensidade debido 
ao paso dunha corrente a alta velocidade (vento solar duns 600 km/h) 
procedente dun furado coronal». Este parte actualízase constantemente, 
pola conta que nos ten, sobre todo no caso dalgunhas actividades 
humanas. En que consiste o tempo espacial? Por que é importante facer 
unha previsión? 

O tempo espacial é o responsábel das fermosas auroras boreais, mais 
tamén pode producir apagóns nas transmisións de radio, exceso 
de radiacións nocivas en astronautas e pasaxeiros de avión, erros 
no funcionamento do sistema GPS, danos en centrais eléctricas, 
desorientación dalgúns animais e incluso a caída de satélites. Todo 
isto e máis é consecuencia das perturbacións producidas pola 
complexa actividade do Sol sobre a superficie do noso planeta, sobre 
a atmosfera, no campo magnético terrestre e en calquera outra rexión 
do Sistema Solar que sexa alcanzada polas poderosas emisións de 
enerxía da estrela que, tamén, nos dá a vida.

Protección solar

A enerxía que proporciona a vida provén da luz solar que é absorbida 
na fotosíntese mais, ironicamente, a vida tal e como a coñecemos 
tampouco sería posíbel se a Terra non estivese protexida de varios 
tipos de radiacións solares. Temos varios escudos protectores; 
un deles, como xa comentei noutro momento, debémosllo á 
magnetosfera, formada polo campo magnético que rodea o planeta 

O TEMPO ESPACIAL, UNHA PREVISIÓN ÚTIL MAIS COMPLEXA
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(orixinado a partir de correntes eléctricas nas rexións fluídas do 
interior), que é capaz de atrapar ou de desviar do seu camiño moitas 
das emisións solares potencialmente perigosas. Outro escudo de 
grande importancia, como veremos máis abaixo, é a atmosfera, 
que tamén atrapa ou neutraliza varios tipos de radiación. Pero, que 
emite o Sol ademais da luz visíbel? Emite moitos tipos de radiacións 
electromagnéticas e de partículas cargadas electricamente.

Unha cebola complicada, e quente!

O Sol está formado por distintas capas. Cada unha delas ten unha 
actividade específica, un rango característico de temperaturas e 
diversas emisións de enerxía. O núcleo interior encóntrase a 15 
millóns de graos de temperatura e emite fotóns de radiación gamma; 
estes fotóns tardan millóns de anos en chegar á superficie, proceso 
en que van perdendo enerxía. Unha das capas máis externas é a 
fotosfera; está a uns 6000 graos e chámase así porque é a que emite 
luz visíbel –que podemos captar cos nosos ollos e que tamén é 
utilizada polas plantas e outros organismos. Por riba da fotosfera, 
non visíbel normalmente –salvo cando hai unha eclipse solar–, 
está a cromosfera, unha capa que emite ondas de radio e radiación 
ultravioleta, entre outras cousas. A parte máis externa do Sol chámase 
coroa e pode alcanzar os 2 millóns de graos; estas altas temperaturas 
inducen a emisión ao exterior de raios X.

Na fotosfera poden formarse as coñecidas manchas solares. Estas 
manchas son grandes rexións escuras que se encontran a menos 
temperatura do habitual e que indican a existencia dun forte 
campo magnético que pode favorecer, na cromosfera, a aparición de 
enormes emisións de radiación e de partículas ionizadas (cargadas 
electricamente) ao exterior. Hai varios tipos destes fenómenos, como 
os escintileos ou laparadas, ou as protuberancias. Na coroa solar 
tamén hai moitas perturbacións magnéticas, sendo a máis importante 
a que dá lugar ás chamadas «expulsións de masa coronal». A 
principal consecuencia de tanta actividade é a emisión ao exterior 
de cantidades astronómicas –nunca mellor dito– de radiacións e 
partículas: o Sol perde cada segundo nada menos que 5 millóns de 
toneladas de masa!
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A silenciosa batalla entre o Sol e a Terra

A radiación electromagnética (ondas de radio, luz visíbel, raios 
ultravioleta, raios X etc.) viaxa á velocidade da luz e tarda uns 8 
minutos en chegar á Terra. En condicións de repouso –cando non hai 
tormentas solares–, os raios X e a maioría da radiación ultravioleta 
son bloqueados pola atmosfera; con todo, as ondas de radio e a luz 
visíbel non son atrapadas e poden atravesar esta capa sen problemas. 
Pola súa banda, o escudo magnético –a magnetosfera– encárgase 
de atrapar ou desviar partículas cargadas electricamente xunto co 
seu campo magnético asociado; estas partículas tardan en alcanzar 
a Terra varias horas ou días, dependendo da velocidade do vento 
solar –ten unha velocidade media de 400 km/s. Que ocorre con 
estes escudos protectores cando a actividade solar é máis violenta e 
produce laparadas, protuberancias ou expulsións de masa coronal? 
Pois pode acontecer que a protección diminúa moito e as radiacións 
causen danos moi variados na Terra: nestes casos fálase de tormentas 
solares, tormentas xeomagnéticas e cousas polo estilo.

Cando o tempo solar está revolto as ondas de radio emitidas polo Sol 
poden causar apagóns nas transmisións terrestres e interferencias por 
exemplo no control do tráfico aéreo ou nos sistemas de navegación 
como o GPS. Tamén se producen emisións moi altas de raios X e 
de partículas ionizadas que ao chegar á Terra dan lugar nas rexións 
polares ás fermosas auroras. Este é o lado bo, porque a intensa enerxía 
solar tamén orixina fenómenos moi variados non tan agradábeis. Por 
exemplo, prodúcese un aumento da temperatura nas capas altas da 
atmosfera que fan que esta se expanda, feito que pode aumentar o 
rozamento dalgúns satélites e facer que estes acaben caendo na Terra 
–isto foi exactamente o que lle pasou ao satélite Skylab, que caeu logo 
dunha destas tormentas. O vento solar tamén produce flutuacións 
do campo magnético terrestre que inducen á formación de correntes 
anómalas; esta electricidade gratis non é moi ben recibida, xa que 
pode estragar aparatos eléctricos ou incluso bloquear toda unha 
central eléctrica. Tamén se cre que non é moi saudábel utilizar un 
voo comercial que sobrevoe as rexións polares durante o tempo que 
duran as perturbacións solares, porque a radiación recibida pode ser 
moi superior á normal.

O tempo espacial, unha previsión útil mais complexa



50 Po de estrelas

Por todas estas razóns e moitas outras os científicos están cada vez 
máis interesados en predicir o tempo espacial. É un labor difícil 
xa que as variábeis implicadas son aínda máis complexas e menos 
coñecidas que as que entran en xogo no tempo meteorolóxico. As 
radiacións electromagnéticas, que chegan con adianto respecto ao 
vento solar, serven como aviso, mais é preferíbel coñecer mellor a 
dinámica do Sol e non esperar a esta alarma de última hora. Na rede 
–ver ligazóns– hai varias páxinas que actualizan cada poucos minutos 
a previsión para as próximas 48 horas de varios tipos de emisións 
solares.

Se topas cun aviso de tormenta xeomagnética, ánimo, ao mellor tes 
tempo e posibilidade para chegar a algún lugar onde observar as 
auroras (dispós de 3-4 días).

Ligazóns

Sobre o tempo espacial
http://www.sec.noaa.gov/info/FAQ.html
http://www.sec.noaa.gov/info/School.html

Predición para as próximas horas
http://www.spaceweather.com/
http://www.sec.noaa.gov/today.html
http://sohowww.nascom.nasa.gov/spaceweather/

O Sol, agora mesmo
http://soho.nascom.nasa.gov/data/realtime-images.html
http://www.lmsal.com/solarsoft/latest_events/
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A VIDA QUE COÑECEMOS





A especie humana acaba de pór unha cápsula de exploración en Titán, 
unha lúa de Saturno, co obxectivo de investigar a posíbel existencia de 
vida extraterrestre e tamén para coñecer un pouco mellor a evolución do 
propio planeta Terra. Mais, antes de afondar nesta fascinante aventura 
espacial, podemos facernos unha pregunta obvia: no caso de que existise 
vida nun planeta... sería fácil de detectar?

Os científicos dedicados á exploración espacial fixeron esta pregunta 
hai tempo, para asegurarse que os cartos investidos nesas empresas 
non se utilizan en balde; e fixeron un experimento coa propia Terra. É 
posíbel saber se hai vida na Terra desde unha nave orbitando ao redor 
noso? A pregunta pode parecer estúpida, mais resulta que é preciso 
achegarse moito a un planeta para poder detectar características tan 
específicas como a vida. De aí a enorme curiosidade que esperta 
entre os expertos a misión Cassini-Huygens, de aí a importancia de 
observarnos a nós mesmos.

A Terra fai de coello de indias

O científico planetario Carl Sagan relatou, coa súa coñecida habilidade, 
a experiencia levada a cabo no ano 1990 coa nave espacial Galileo, 
da NASA. Esta nave pasou a uns 1000 km da superficie da Terra 
e, cos datos que recolleu, os científicos xogaron a adiviñar se era 
posíbel identificar vida aquí abaixo. Supoñendo que estivese pilotada 
por seres ignorantes das características do noso planeta... podería 
detectar vida? Vida intelixente? O relato que segue está baseado no 
de Sagan. Vexamos como farían uns supostos extraterrestres para 
explorar a Terra, da que non saben absolutamente nada...

BUSCANDO VIDA NO PLANETA TERRA
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No rango de luz visíbel o primeiro que se observa desde as alturas 
é un planeta con zonas marróns (continentes), azuis (océanos) e 
brancas; dúas destas rexións brancas están nos polos (casquetes 
polares), mais outras móvense continuamente por riba de todo o 
demais (nubes). Medindo a temperatura de conxunto, a partir da 
radiación infravermella que emite, descubrirase que na maioría das 
rexións está por riba do punto de conxelación da auga (H2O, un 
material común en todo o Universo), excepto nos extremos brancos, 
que está por debaixo. Estudando con máis detalle as diferenzas no 
espectro de luz emitida, os supostos extraterrestres poderían deducir 
facilmente que hai auga sólida nos polos e vapor de auga nas nubes. 
Ademais, esas enormes cantidades de vapor de auga servirían para 
deducir que a parte azul do planeta está formada por auga líquida, 
xusto a necesaria para producir tanta nube. Auga líquida! Toda 
unha novidade no Sistema Solar (Polo de agora. Parece ser que en 
Marte non é, ou foi, tanta novidade; alí tamén hai naves humanas 
explorando).

Demasiado osíxeno

Utilizando as propiedades da luz reflectida (ou sexa, seguimos a 
voltas co espectro de luz), pódese detectar a existencia de CO2 
(anhídrido carbónico) e de O2 (osíxeno). Incríbel! Exclamarían os 
visitantes, na atmosfera deste planeta hai cantidades enormes de O2. 
Resulta que o O2 pode fabricarse a partir de auga e luz. A luz do Sol 
pode romper a auga (H2O) en osíxeno e hidróxeno, mais incluso con 
tanta auga non hai maneira de que as contas cadren; neste planeta 
(imos chamarlle Terra), hai moito O2. Isto animaría bastante os 
visitantes extraterrestres, pois só se coñece outra maneira capaz de 
fabricar osíxeno a partir de luz e auga: a vida. Mais, de momento, só 
é unha posibilidade.

Vacas e sospeitosos seres verdes

Ao ampliar a visión da nave sobre as rexións sen auga (os continentes) 
e sen cambiar de aparato de medición (o espectrofotómetro), 
descubrirase que neste planeta hai, en xeral, dous tipos de superficies: 
unha moi parecida á doutros planetas, lúas e asteroides (unha ensalada 
variada de minerais e rochas), mais outra non tan típica: a análise 
indica que hai rexións inmensas dunha superficie que absorbe luz, 
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moita luz. Será este estraño material o culpábel de producir tanto O2? 
Estará vivo? As cousas empezan a encaixar, a hipótese da existencia de 
vida colle forza. En concreto, este ente ten unha voracidade especial 
pola luz azul e vermella, deixando escapar o resto (os supostos 
extraterrestres están a observar a cuberta vexetal que é, claro que si, de 
cor verde, o tipo de luz que non é atrapado polo pigmento clorofila). 
Neste momento da viaxe espacial os visitantes terían argumentos para 
dicir que neste planeta hai auga (H2O) que é utilizada xunto coa luz 
solar por un curioso manto verde, probabelmente dotado de vida, para 
atrapar o hidróxeno e liberar á atmosfera o osíxeno. Para que quererá 
o hidróxeno? (Pois para formar, xunto co carbono do CO2, que tamén 
absorbe, moléculas orgánicas).

Hai, ademais, outro indicio que tamén apuntaría aos escépticos 
observadores a existencia de vida neste planeta, e é que, nesa análise 
dos gases da atmosfera, tamén se encontrarán con gas metano. En 
principio non hai nada que relacione directamente o metano coa 
vida, mais hai un detalle: este gas é incompatíbel cun ambiente con 
tanto osíxeno, xa que o osíxeno o elimina a gran velocidade. Hai, 
de novo, unha explicación alternativa: a existencia de vida que o 
produza en cantidades apreciábeis (de feito, o pouco metano que 
hai na atmosfera procede da actividade de, por exemplo, bacterias, 
cultivos de arroz e, tamén, dos peidos das vacas; non é broma).

Faros de intelixencia

Chegados a este punto os extraterrestres poderían volver ao seu planeta 
e contar que é moi probábel que na Terra exista algún tipo de vida 
(independentemente da química en que estea baseada. Atoparemos 
nós en Titán, grazas ao dúo Cassini-Huygens, información desta 
categoría? Niso estamos). Mais claro, esta suposta nave do relato de 
hoxe non leva só un detector de espectros de luz, senón que tamén 
leva aparatos para detectar outros tipos de radiación electromagnética; 
por exemplo, ondas de radio. Hai moitas actividades no Universo que 
as producen, como os campos magnéticos e os lóstregos (que existen 
tamén noutros mundos), e polo tanto pode ser unha información 
útil. E aquí vén a gran sorpresa para os extraterrestres que observen 
a Terra: este planeta emite ondas de radio con frecuencias constantes, 
ás veces moduladas de maneira moi complexa.

Buscando vida no planeta Terra
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Non hai nada coñecido no Universo, excepto a vida intelixente, 
que, até onde sabemos, poida producir tal cousa. Esa estrutura 
das ondas de radio é un indicio moi claro de vida intelixente (e, 
de feito, o estudo da estrutura das ondas de radio que nos chegan 
do exterior é a principal ferramenta que temos os humanos para 
buscar vida intelixente extraterrestre, como xa contei nalgún relato 
anterior).

Extra, extra! 

Xa poden dar a noticia no seu planeta: case seguro que na Terra hai 
vida intelixente. Que pinta terá? Será esa substancia verde que se 
alimenta de luz e auga? Aínda que pareza mentira, para observar 
desde o ar indicios de vida intelixente na Terra hai que achegarse 
moito ou incluso aterrar (por iso tamén nos interesa aos humanos 
achegarnos todo o que poidamos a, polo de agora, os planetas do 
Sistema Solar; a sonda Huygens caeu hai uns anos en Titán con 
intencións deste tipo). Desde o ar, cunha resolución de 1 km de 
distancia (cada píxel na pantalla da nave espacial correspondería 
a 1 km), é imposíbel ver indicios de intelixencia na terra; non 
apreciarán os extraterrestres nin grandes edificios, nin canteiras, 
nin as pirámides de Giza... as liñas rectas que dan forma a esas 
construcións humanas teñen menos de 1 km. Para poder observar 
os efectos da actividade dos seres intelixentes é preciso aproximarse 
máis, polo menos até alcanzar unha resolución de 100 metros, entón 
si que se apreciará, sobre todo, moitas liñas rectas (edificios, rúas, 
campos de cultivo etc.). Mais os seres vivos, os causantes de todo 
iso, seguimos invisíbeis para os estranxeiros (aínda que os supostos 
extraterrestres poderían pensar, antes de afondar máis, que os seres 
intelixentes son as autoestradas ou os grandes edificios, inclusive un 
con forma de pentágono).

Para que a forma dos seres humanos (e outros animais de gran tamaño) 
se faga visíbel nos monitores dalgún suposto visitante extraterrestre é 
preciso que se acheguen moitísimo (ou que, por exemplo, amplíen 
moito o sistema de imaxe), tanto como para obter unha resolución 
de 1 metro. En realidade somos moi pouca cousa; con pouco que un 
observador se aparta da superficie da Terra, zas!, desaparecemos.
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Que por que enviamos unha nave a Titán, esa lúa de Saturno na que 
nas imaxes dos telescopios xa se ve que non hai nada?

Pois porque, ao mellor, é preciso achegarse máis. Quen sabe.

Bibliografía

Este relato é unha adaptación do capítulo «Hai vida intelixente na 
Terra?» do libro Un punto azul pálido de Carl Sagan.

Buscando vida no planeta Terra
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A canción da vida é unha fuga que se repite de maneira incansábel desde 
hai varios miles de millóns de anos. No último século as ciencias físicas 
e biolóxicas achegaron, pola primeira vez na historia dos seres humanos, 
coñecementos fundamentais que nos permiten ter unha filosofía da vida 
baseada en datos concretos, obxectivos, non en disquisicións místicas. 
Este coñecemento –o coñecemento en xeral– achega liberdade, ar fresco 
para a mente que permite gozar con optimismo da natureza –humana e 
non humana.

Conciencia global

Os seres humanos estamos feitos de anacos de estrelas, literalmente, 
aínda que neste caso a crúa realidade tamén resulta ser poesía. A 
vida no planeta Terra é un fenómeno apaixonante e estraño; estraño 
incluso para nós mesmos, xa que logo duns 500 anos de ciencia 
aínda nos custa comprender a relación que temos co medio natural. 
O coñecemento da natureza humana é unha das mellores ferramentas 
que podemos usar para solucionar este problema, que é tanto 
físico como filosófico; un terríbel baleiro que, agrandado nalgúns 
casos pola visión dogmática das relixións monoteístas, impídenos 
descubrir a importancia da nosa relación co planeta que habitamos, 
unha relación que ten que ser de gozo e de respecto.

A globalización é algo obvio desde o punto de vista biolóxico; 
Vigo e Montevideo –ou calquera outro lugar do planeta– están 
intimamente relacionados porque forman parte da biosfera, a 
capa da Terra ocupada por seres vivos. Todos nós, marabillosos 
bichiños termodinamicamente anómalos, estamos intimamente 
relacionados co resto da biosfera (e tamén co resto do Cosmos, 
comezando pola Vía Láctea –a galaxia en que vivimos– e o Sistema 

UNHA VISIÓN DO PAPEL DOS SERES VIVOS NA NATUREZA
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Solar –o barrio que ocupamos da galaxia–). Parece mentira que 
aínda agora esteamos comezando a decatarnos disto e a actuar en 
consecuencia.

Coñecernos a nós é coñecer o Universo

Un dos síntomas deste «descubrimento» foi o florecer da conciencia 
ecoloxista das últimas décadas, que levou á popularización da idea 
do planeta Terra como unha complexa maquinaria da que todos 
os seres formamos parte: científicos como James Lovelock e Lynn 
Margulis afondaron nos anos 70 neste concepto de sistema global 
ao que chamaron Gaia. Mais xa moito antes, en 1926, o científico 
ruso Vladimir Vernadsky publicou un libro esencial na historia 
da ciencia, A biosfera, no que describía con moita precisión –para 
a época– as relacións da materia orgánica e inorgánica co resto 
do cosmos (cousas da política: este libro e o seu autor, agora moi 
apreciados e respectados polos científicos da vida, foi ignorado 
durante décadas. Aínda agora as traducións que existen son 
escasísimas; a que teño eu é a primeira que se fixo ao inglés, nada 
menos que en 1997!).

Non existe, por tanto, maneira de construír unha sociedade 
avanzada –e duradeira– se non é en harmonía co medio natural, 
porque nós tamén somos medio natural. Mírate; a túa pel, as unllas, 
os pelos e tamén o que non ves –arterias, intestinos, músculos, 
neuronas etc.–, todo o que forma o teu corpo son moléculas, 
constituídas por átomos como o carbono, hidróxeno, osíxeno, 
nitróxeno, calcio, ferro... e uns cantos máis. Estes elementos son po 
de estrelas, proceden do Cosmos co que todos estamos intimamente 
emparentados, e esa unión ancestral perdura, porque aínda agora 
seguimos dependendo das estrelas, en concreto do Sol, que é a que 
temos máis preto.

Enerxía global

A vida en Galiza, en todo o planeta depende, día a día, do Sol. Este 
astro emite enerxía en forma de radiación que é absorbida polas 
plantas, coa que fabrican moléculas orgánicas, como os azucres, 
que serven de fonte de enerxía aos animais. Os átomos que forman 
todo isto son compartidos, co paso do tempo, por plantas, animais 
e materia inorgánica; é como se entre todos formaramos un grande 
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organismo no que a dixestión tarda en facerse centos ou miles de 
anos. Debido a isto é importante ser consciente de que calquera 
modificación significativa que os seres humanos causemos na 
natureza sempre vai influír en nós mesmos. Sempre, porque somos a 
mesma cousa. Para comprender isto un pouco mellor podemos, por 
exemplo, seguirlle a pista a un átomo de carbono.

Dando voltas polo planeta Terra

O ar esta cheo de átomos de carbono (vou escribir C para simplificar, 
que é como fan os químicos), moitos deles formando parte dun gas 
chamado CO2. Resulta que as plantas están moi interesadas en 
captar ese C, de tal xeito que utilizan auga e a enerxía do Sol para 
dar lugar a unha reacción en que collen o C do CO2 e o incorporan a 
outra molécula, como por exemplo a glicosa. As plantas son fábricas 
de substancias nutritivas; ademais, ao mesmo tempo, liberan ao 
ar osíxeno molecular (que os químicos escriben como O2). Os 
animais vivimos porque respiramos O2 e comemos substancias 
enerxéticas como a glicosa, por iso dependemos totalmente das 
plantas. Os seres humanos temos C por todas as partes; é un átomo 
fundamental que obtemos da atmosfera polo método que acabo de 
describir. Mais ese C nunca está quieto. Podemos botalo de novo 
para fóra cando expiramos (tomamos O2 e botamos CO2) ou tamén 
cando expiremos (ao morrer): o noso corpo descansará no cemiterio 
e, co tempo, a materia orgánica da que estamos formados volverá 
á biosfera; os átomos estarán de novo a disposición dos seres vivos 
de xeracións futuras.

Os científicos calcularon que cada átomo concreto de C fai un ciclo 
completo (plantas-animais-atmosfera-e de novo ás plantas) cada 200 
anos. Este movemento continuo da materia está sendo alterado pola 
especie humana, de tal xeito que o C que hai na atmosfera en forma 
de CO2 aumenta de maneira preocupante. Pensa que, en condicións 
normais, o CO2 atmosférico non debería aumentar nin diminuír, 
senón que o absorbido polas plantas compensaría o emitido pola 
materia orgánica en descomposición. Mais, os vexetais cada vez 
absorben menos (polo simple feito de que cortamos demasiadas 
árbores) e a combustión de materia orgánica (petróleo, gas natural 
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etc.) emite máis do normal; resultado: hai unha acumulación anormal 
de CO2 que modifica o ciclo natural.

O do carbono é só un exemplo de como todos formamos parte dese 
grande organismo chamado biosfera (ou Gaia, ou como se lle queira 
chamar) e tamén de que a actitude de cada un de nós cara á natureza 
ten que ser de respecto, porque todos somos natureza.
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Habitamos un mundo que cambia constantemente, a todos os niveis, en 
todas as escalas. Para apreciar o paso do tempo é imprescindíbel ter 
un marco de referencia, mais neste mundo non hai ningunha referencia 
fixa. Se observamos, por exemplo, os mecanismos que teñen lugar no 
interior do noso corpo, a vida é unha inmensidade de tempo, mais se 
a comparamos cos procesos xeolóxicos ou cósmicos, é un chisco case 
inexistente. O tempo pasa a moitas velocidades e para aprecialas 
precisamos buscar puntos de apoio, por inestábeis que estes sexan; un 
deles é a radioactividade emitida polo carbono 14.

Somos o que recordamos

Como conto noutro artigo –«Coidado co CO: un gas doméstico que 
hai que ter en conta»–, a vida dun glóbulo vermello dura uns 120 
días, 4 meses. Cada unha desas células vive nun planeta humano que 
non cambia practicamente nada durante esa existencia. Se invertemos 
o proceso e agora somos nós os que observamos o propio corpo, 
comprobaremos aterrados que cada minuto perdemos unha chea de 
millóns de células –no sangue, pel, estómago, intestinos etc.–, que 
son cambiadas por outras acabadas de nacer. Estamos continuamente 
converténdonos noutra cousa, mais non somos conscientes, e iso é 
así porque hai un tipo de células que duran toda a vida –aínda que 
moitas van morrendo co paso do tempo–: o marco de referencia da 
nosa propia existencia son as células do sistema nervioso. Elas, as 
neuronas, conforman o noso «eu» interno. No caso de que mudasen, 
de que morresen e fosen cambiadas por outras frescas, recentemente 
cultivadas, estariamos cambiando de personalidade a cada minuto 
ou, case mellor, non teriamos tempo de esculpir unha, careceriamos 
de «eu».

AS DISTINTAS VELOCIDADES DO TEMPO 
E O RELOXO RADIOACTIVO



68 Po de estrelas

Esta idea é moi importante porque o que moitas veces se presenta 
como algo negativo –que as neuronas non se reproduzan e desa 
maneira non poidan cubrir os ocos que van deixando as que pouco 
a pouco van morrendo–, é precisamente o que nos permite ser os 
mesmos durante toda a nosa vida. O esqueleto funcional do noso 
cerebro, a armazón de conexións entre neuronas dá lugar á memoria: 
o noso «eu» non é máis que memoria.

O organismo global

Este concepto é válido para moitos escenarios, escalas temporais e 
niveis de organización. Pensemos agora na evolución das sociedades 
humanas. Tamén mudan sen cesar, mais van quedando puntos de 
referencia que conforman a memoria histórica, os circuítos neuronais 
da civilización. Podemos apoiarnos no Dolmen de Axeitos, no 
Castro de Baroña ou no Partenón de Atenas. A perda ou o descoido 
destes fitos crearía algo así como un Alzheimer colectivo, unha 
desorientación como a que debeu causar no seu momento a perda da 
biblioteca de Alexandría.

Precisamos de cousas que non cambien para apreciar o movemento. 
Mais iso só é posíbel de maneira relativa. Incluso a maiores escalas 
temporais e espaciais o bicho está a moverse. O terríbel tsunami de 
decembro de 2004 recordounos que nin sequera vivimos nun planeta 
ao que lle poidamos pór límites. As costas da India e doutras rexións 
mudaron de perfil, os mapas quedaron obsoletos, o planeta Terra 
carece de personalidade.

Cada ano hai un terremoto de magnitude 8 ou maior na escala de 
Richter, son os chamados «grandes terremotos». Mais tamén hai 
uns 17 de magnitude entre 7 e 7,9 ou «terremotos importantes», 
130 de escala 6-6,9 ou «terremotos destrutivos», 1300 de escala 5-
-5,9 ou «moderados», 13 000 de escala 4-4,9 ou «lixeiros», 130 000 
«menores» e 1 300 000 «moi pequenos». Aproximadamente 4000 
terremotos ao día! Isto non debería de estrañar a ninguén que coñeza 
a dinámica das placas que forman a superficie da Terra. Se a isto 
lle engadimos volcáns, furacáns, tornados, todo tipo de tormentas, 
choivas e erosións varias, podería parecer, ollando a teoría, que 
levantar unha casa ou facer unha autoestrada son empresas inútiles. 
Para que aplanar, asfaltar unha liña de terra se sabemos con absoluta 
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certeza que vai ser destruída? Neste caso a escala de tempo intervén 
a favor noso, a vida dura unha chiscadela de ollos comparada coa 
dinámica terrestre, de maneira que, con sorte, poderemos chegar a 
vellos sen toparnos cun gran terremoto.

Reloxo molecular

Na escala seguinte, na cósmica, as cousas van aínda máis paseniño 
para a perspectiva mental humana e, incluso, se nos encontramos cun 
terremoto e sobrevivimos, polo menos poderemos estar tranquilos de 
que non nos caia na cachola un asteroide –as posibilidades existen, 
mais son mínimas.

Na investigación científica hai un exemplo moi interesante dunha 
técnica que se usa para revelar o paso do tempo en obxectos 
lonxevos, neses marcos que a historia vai deixando polas cunetas. 
Utilízase para coñecer a idade de restos orgánicos, principalmente 
fósiles, aínda que ás veces tamén se usa para investigacións de tipo 
circense –como por exemplo adiviñar a idade dunha saba. Estou a 
falar do método do carbono 14 (C14). Como podemos facer para 
descubrir o fluír temporal nos obxectos que, precisamente, son 
os que menos o acusan? Coma sempre, hai que buscar un punto 
de referencia, un reloxo interno. Os elementos radioactivos teñen 
a característica de desintegrarse a un ritmo constante, emitindo 
radiación, de tal xeito que podemos usar a diminución dun elemento 
concreto como marco de apoio. Resulta que todas as plantas e animais 
temos mentres estamos vivos unha cantidade coñecida dunha destas 
substancias radioactivas, o C14.

A longa vida do carbono 14

O reloxo funciona da seguinte maneira: as plantas utilizan o carbono 
do CO2 do ar para facer moléculas orgánicas, que chegan a nós coa 
alimentación, ben directamente a través dos vexetais que comemos 
ou ben a través da cadea vexetal-herbívoro-carnívoro. A maioría do 
carbono que hai na atmosfera é C12, o de toda a vida, non radioactivo, 
mais tamén hai C14, formado como consecuencia do impacto de 
raios cósmicos e doutras partículas enerxéticas contra o nitróxeno 
(nitróxeno + neutrón = C14). Este C14 pasa a formar parte do CO2 e 
é incorporado polas plantas á cadea alimenticia exactamente igual que 
o carbono «normal». O C14 está a desintegrarse continuamente, mais 

As distintas velocidades do tempo e o reloxo radioactivo
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como tamén está sendo incorporado de xeito continuo, a proporción 
entre C14 e C12 permanece estábel en practicamente todos os seres 
vivos e ten un valor coñecido. A cousa cambia ao morrer: deixamos 
de incorporar carbono na dieta –xa non hai dieta–, o C14 segue a 
desintegrarse e a proporción C14/C12 vai mudando lenta, constante 
e inexorabelmente. Un reloxo de bastante precisión.

Calquera cantidade de C14 tarda uns 5700 anos en desintegrarse á 
metade (50%), é o que se chama «vida media». Tardará outros 5700 
anos en desintegrarse ao 25%, etc. Por tanto para calcular a idade 
dun fósil ou de calquera resto orgánico o único que hai que facer é 
coñecer a cantidade de C14 que ten –e isto sábese medindo o nivel de 
radiación que emite–, ou sexa, a cantidade de C14 «que lle queda», 
e comparala co valor inicial que temos cando estamos vivos. Este 
método pódese aplicar a obxectos de até 50 000 anos de idade pero 
non aos que son máis vellos, xa que emiten moi pouca radiación e os 
cálculos xa no son fiábeis.

O C14 é un curioso punto de referencia que está a mudar 
constantemente. Segundo isto, á frase anterior de «precisamos 
de cousas que non cambien para apreciar o movemento» debería 
engadirlle «…e de cousas que cambien para apreciar o que non se 
move».
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Ultimamente pode lerse e escoitarse nos medios de comunicación que 
existe un debate entre dous tipos de explicacións para entender a orixe 
dos seres vivos: a evolución e o chamado deseño intelixente. Mais non 
é un debate científico, senón unha discusión política inducida pola 
ignorancia e o fundamentalismo relixioso.

Algúns estados dos EE UU andan a discutir se é preciso incluír na 
educación, xunto coa evolución, unha teoría que explica a orixe da 
especie humana –e resto de compañía planetaria– baseada en... nada. 
Esta «teoría» chámase «deseño intelixente», un nome máis comercial 
e cun pouco máis de atractivo que o que tiña antes: creacionismo. Non 
existe ningunha explicación nin apoio científico ao creacionismo, que 
defende que somos o resultado ou a creación dalgún ser supremo. Pola 
outra banda, a evolución é unha teoría que está totalmente aceptada 
pola ciencia, é máis, as ciencias biolóxicas carecerían de explicación 
fóra dun marco global de coñecemento distinto ao da evolución; esta 
teoría dá sentido e permite relacionar entre si todos os coñecementos 
que imos adquirindo sobre a vida no planeta Terra. En realidade a 
evolución poucas veces estivo en cuestión, o que si que se cuestionou, 
e segue a ser motivo de interesantes debates entre científicos, son os 
mecanismos, os motores desta: selección natural, deriva xenética, 
simbioxénese ou autoorganización son varios dos mecanismos 
propostos que, por certo, non son excluíntes entre si. Todos poden 
ser parte da evolución, a pregunta é: cal é máis importante?

Unha transformación constante

A teoría da evolución propón que calquera ser vivo actual procede 
doutros seres vivos, lixeiramente distintos, e estes últimos tamén 
proceden doutros, e estes doutros... así até chegar aos seres máis 

EVOLUCIÓN VS. CREACIONISMO, UN DEBATE INEXISTENTE
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simples. O feito de que unha especie animal ou vexetal sufra 
modificacións co tempo e que estas modificacións se transmitan ao 
resto da descendencia está perfectamente explicado pola ciencia. As 
modificacións débense a cambios que se producen nos xenes, que 
son as caixas que gardan toda a información básica para construír un 
organismo, e eses xenes son precisamente o que se transmite dunha 
xeración a outra. A que se deben entón as modificacións? Algunhas 
son consecuencia da influencia, do choque de partículas contra as 
moléculas dos xenes, que ocasionan cambios físicos nestes. Esas 
partículas poden proceder de fóra da Terra, como os raios cósmicos, 
ou poden vir de radiacións locais (de rochas radioactivas, aparatos 
médicos etc.). Outras modificacións débense a erros nas moléculas 
dos xenes no momento da súa duplicación: cada vez que unha célula 
se divide noutras dúas hai que facer unha copia dos miles de xenes 
que leva, o que supón, no caso dos seres humanos, copiar varios 
miles de millóns de nucleótidos –os elementos básicos que forman 
os xenes–; aínda que a alta tecnoloxía que hai no interior das células 
ten sistemas para detectar e corrixir erros, sempre se lle escapa algún 
(aquí hai que advertir que, en termos evolutivos, as únicas células en 
que estes cambios son importantes son as células que transmitimos á 
seguinte xeración, no noso caso óvulos e espermatozoides).

Esas saudábeis discrepancias científicas

O descubrimento dos mecanismos xenéticos da herdanza serviu 
para apoiar a teoría da evolución por selección natural proposta por 
Darwin e Wallace. Dalgunha maneira Darwin adiantouse á bioloxía 
molecular predicindo as regras básicas da transmisión do material 
hereditario –grazas, é claro, á utilización dun método de pensamento 
rigoroso e obxectivo. Na actualidade os medios de comunicación 
seguen identificando evolución con selección natural, como se fose 
a mesma cousa, mais debe quedar claro que a selección natural é un 
dos mecanismos propostos para explicar a evolución, non o único. 
Ningún científico serio pon en dúbida a existencia da evolución 
das especies, mais hai un interesante debate entre os defensores 
dos distintos tipos de «motores evolutivos». A selección natural é 
o máis coñecido, con razón, porque foi o primeiro en explicar de 
maneira coherente a orixe e relación entre as especies. Segue a ser o 
mecanismo preferido polos neodarwinistas. O avance no coñecemento 
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da estrutura e dinámica dos xenes deu tamén lugar a outra proposta 
para un mecanismo evolutivo, chamado deriva xenética, que explica 
que poden existir modificacións nos xenes que se transmiten ás 
seguintes xeracións independentemente da selección natural. Hai 
tamén outra teoría, cada vez con máis apoio experimental, que 
suxire que os cambios importantes na evolución non se deben a 
lentas modificacións graduais (como propón o neodarwinismo) 
senón que son modificacións bruscas debido á mestura de material 
xenético de especies distintas. A esta teoría evolutiva chámaselle 
simbioxénese, defendida fervorosamente na actualidade pola bióloga 
Lynn Margulis. Outro mecanismo que pode ter importancia na orixe 
e evolución dos seres vivos é a tendencia á autoorganización da 
materia. Segundo isto, e debido ás propiedades físicas e químicas 
das substancias, poden formarse estruturas estábeis e complexas de 
maneira espontánea, sen que sexa preciso unha presión do ambiente 
(hai un artigo sobre este tema máis adiante: «Autoorganización e 
evolución sen selección natural»).

Argumentos sólidos

Independentemente de cal ou cales sexan os motores que guían 
os cambios que van moldeando aos seres que habitamos este 
insignificante planeta, a evolución non está posta en dúbida. É 
máis, ningún ser vivo podería existir sen a posibilidade de cambio 
e evolución, xa que son precisamente esas propiedades as que 
permiten unha adaptación ás modificacións do medio externo. Unha 
das predicións da evolución é que todos os seres vivos estamos 
emparentados, porque se seguimos para atrás na cadea de cambios 
sempre se chega a un único tipo de organismo do que todos os demais 
procedemos. Grelos, lobos, carrachas, tomates e seres humanos, 
todos temos unha orixe común. Esta consecuencia tan espectacular 
da teoría evolutiva está totalmente apoiada polas investigacións 
científicas. Por exemplo, o código xenético, o tipo de linguaxe que 
utilizan os xenes, é idéntico, i-dén-ti-co, para todos os seres vivos 
(hai, como non, unhas excepcións mínimas. Para exemplo o artigo 
«O ADN mitocondrial, un terceiro en discordia»). Isto dá lugar a 
que os mecanismos moleculares que hai no interior das células para 
fabricar as proteínas tamén sexan practicamente idénticos en todos 
os bichos e plantas que pululan pola Terra. A investigación básica en 

Evolución vs. creacionismo, un debate inexistente
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medicina pode facerse con bacterias ou con calquera outro ser vivo 
porque moitos procesos bioquímicos son os mesmos.

Eu creo que nin sequera Darwin podería imaxinar a existencia destas 
probas tan poderosas da evolución. Nos nosos días a estupidez 
dalgúns despistados dá lugar a teorías como a do deseño intelixente, 
que non son máis que parvadas.

Ligazóns

Lynn Margulis
http://es.wikipedia.org/wiki/Lynn_Margulis

Código xenético
http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%B3digo_gen%C3%A9tico
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As recentes fraudes descubertas na ciencia poden ser moi útiles para 
coñecer como é o mundo dos investigadores e como funciona o método 
científico. Indican, por unha banda, que os científicos non son de pedra 
e que algúns deles poden caer nos peores vicios da especie humana; 
mais tamén demostran que o método da ciencia ten mecanismos para 
descubrir as malas artes: é imposíbel enganar a natureza; tarde –ver acto 
primeiro– ou cedo –ver acto segundo– todas as fraudes son descubertas.

Acto primeiro

A comezos do século XX antropólogos, paleontólogos, xeólogos e 
outros investigadores andaban enredados nunha interesante discusión 
sobre a orixe da especie humana. A teoría da evolución por selección 
natural xa gozaba de boa aceptación pola ciencia, mais toda proba a 
favor era un descubrimento interesante, sobre todo se era unha proba 
a favor da evolución da nosa propia especie. Daquela xa se coñecían 
uns poucos fósiles de simios primitivos –parentes dos chimpancés 
actuais– e tamén había fósiles máis recentes de homínidos próximos 
aos humanos de agora… mais non se encontraran fósiles intermedios, 
que fixeran de ligazón entre os monos e os humanos e que permitisen 
estabelecer unha liña evolutiva directa entre eles: eses fósiles 
inexistentes eran o chamado «elo perdido». Calquera científico que 
encontrara un fósil que enchese ese espazo alcanzaría unha enorme 
sona, o seu nome formaría parte de libros e enciclopedias para 
coñecemento de xeracións futuras. Ben, iso sempre que o método 
científico o permita.

Pois mira ti por onde que en 1912 Charles Dawson, un paleontólogo 
afeccionado, encontrou o «elo perdido»: un cranio con características 
parecidas ás dos humanos, mais cunha mandíbula claramente 

O SÓLIDO MÉTODO CIENTÍFICO E A INSOPORTÁBEL 
LEVIDADE DO HOMO SAPIENS
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relacionada cos simios. Este estupendo descubrimento fíxose en 
Piltdown, Inglaterra, e pouco despois foi presentado ao público nunha 
reunión da Sociedade Xeolóxica de Londres, co apoio de importantes 
e recoñecidos paleontólogos. O fósil pasou a formar parte do saber 
científico co nome de Eoanthropus dawsoni e popularmente coñeceuse 
como Home de Piltdown. Dawson era famoso –até o fósil levaba o seu 
nome!– e os ingleses estaban contentos: por fin aparecera un fósil 
homínido importante nas súas illas, xa era hora: os alemáns tiñan o 
Neanderthal e os franceses o Cromagnon.

Mais a ciencia non se detén, a tecnoloxía tampouco, procurando 
novos métodos e instrumentos de investigación. Nos anos seguintes 
a este descubrimento os paleontólogos e antropólogos seguiron 
encontrando fósiles de homínidos primitivos en distintas partes 
do mundo –como o xénero Australopitecus– e pronto comprobaron 
que o Home de Piltdown non encaixaba en ningún tipo de 
esquema coherente, non había maneira de estabelecer unha historia 
evolutiva dos homínidos con ese fósil no medio. Co paso do tempo 
desenvolvéronse técnicas máis avanzadas para coñecer a idade 
dos fósiles e o Eoanthropus dawsoni non tardou en ser analizado 
en profundidade, había que saber algo máis del. O veredicto 
das novas análises foi demoledor: a parte superior do cranio 
correspondía a un humano moderno e a mandíbula a un orangután. 
Ademais a mandíbula fora manipulada para darlle unha aparencia 
similar á que tiña o resto do cranio. Tratábase dunha fraude feita a 
conciencia, que chegou no momento adecuado, cando as mentes 
dos científicos estaban á espera de que aparecese ese «elo perdido». 
O engano destapouse no ano 1953, nun congreso internacional de 
paleontólogos: o Eoanthropus dawsoni estivo uns 40 anos enganando 
o mundo, mais o método científico continúa funcionando impasíbel 
ante as debilidades humanas. A Charles Dawson iso pouco lle 
importou, morrera en 1916.

Acto segundo

A comezos do século XXI biólogos, médicos, veterinarios e outros 
investigadores andaban enredados nunha interesante discusión sobre 
a posibilidade de clonar seres humanos para facer un uso terapéutico 
dos embrións. De conseguilo as posibilidades que se abrían serían 
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enormes: poderíanse obter tecidos de recambio de calquera parte do 
corpo, sen os problemas de rexeitamento típicos dos transplantes. 
Isto permitiría repoñer calquera parte do corpo danada, inclusive o 
cerebro! Os científicos e a sociedade da época estaban encantados 
coa posibilidade, aínda que a técnica tamén era motivo de disputas 
de tipo ético, que chegaban a constituír asuntos de estado. Os EE UU, 
por exemplo, estaban a pór moitas trabas a esas investigacións, pola 
contra outros países, como Corea do Sur, permitían libremente o 
traballo dos científicos. O primeiro científico que conseguira unha 
técnica fiábel de clonación terapéutica alcanzaría unha enorme 
sona, o seu nome formaría parte de libros e enciclopedias para 
coñecemento de xeracións futuras. Ben, iso sempre que o método 
científico o permita.

Pois mira ti por onde que en 2004 Woo Suk Hwang, un descoñecido 
veterinario, encontrou a maneira de clonar seres humanos. O seu 
traballo foi a flamante portada da revista Science do 12 de marzo 
de ese ano, e o Dr. Hwang converteuse de inmediato nun heroe da 
ciencia e ademais os coreanos estaban contentos: por fin producían 
investigación de primeira liña, facéndolle sombra aos EE UU e 
Europa. Hwang coñecía que neses mesmos meses había outro 
grupo de investigación nos EE UU que estaba a piques de alcanzar 
resultados moi similares, mais en ciencia a sona vai sempre para 
quen chega primeiro, aínda que a diferenza sexa de dous días, e 
Hwang gañara a carreira. Por suposto, os norteamericanos tamén 
descubrirían unha técnica para clonar, e tamén a publicarían, pouco 
despois dos coreanos.

Mais a ciencia non se detén, a tecnoloxía tampouco, e calquera 
descubrimento científico ten que poder ser reproducido ou superar 
calquera proba que poida aparecer no futuro. Os norteamericanos 
nunca publicaron a súa técnica de clonación e o Dr. Hwang, que 
xa tiña a sona, quedou sen coñecer o que estaba desexando: unha 
maneira factíbel para clonar seres humanos. Porque, como xa todos 
sabemos, o equipo de investigación coreano non a conseguiu.

Outra fraude máis, alimentada pola cobiza persoal, as expectativas 
creadas polo orgullo patrio, a precipitación, as loitas entre editores 
de xornais científicos de prestixio e as dificultades de separar a 

O sólido método científico e a insoportábel levidade do Homo sapiens
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mentira da verdade nun mundo dixitalizado que pon nas mans dos 
investigadores unha fabulosa colección de ferramentas tecnolóxicas 
de manipulación.

… Mais o método científico continúa funcionando impasíbel ante as 
debilidades humanas.



A bioloxía moderna sostén que a selección natural é o principal motor 
evolutivo, orixe da inmensa diversidade de organismos vivos do planeta 
Terra. Mais a medida que aumenta a nosa comprensión da natureza, 
xorden novos mecanismos que reclaman un posto de honra no olimpo dos 
deuses creadores. A materia tende a organizarse de maneira espontánea 
e algúns científicos cren que as leis de autoorganización poden ser un 
mecanismo evolutivo tan importante como a selección natural. Terá que 
compartir Darwin a súa coroa?

Os científicos deben ser humildes respecto ao alcance do seu 
coñecemento e conscientes de que, en calquera época pasada, 
moitos dos seus predecesores creron ter a razón absoluta. Os novos 
descubrimentos modifican sen descanso as teorías que nalgún 
momento alguén coidou que eran definitivas. A ciencia avanza 
perfilando o coñecemento acumulado.

No caso da principal teoría para explicar a evolución, a selección 
natural, debe aplicarse a mesma cautela. En esencia, esta teoría 
di que os organismos evolucionan de maneira paulatina, debido a 
que algunhas das modificacións accidentais nos seus xenes poden 
converterse en útiles nun ambiente competitivo e cambiante.

Selección natural forever

A versión moderna da teoría darwiniana, o neodarwinismo, deixou 
moi contentos a case todos os biólogos. Xa temos unha explicación 
definitiva! Capaces de explicar a parte viva do mundo sen necesidade 
de recorrer a fantasmas, o optimismo déixase ver sen rubor pola 
obra de moitos autores. O químico Peter Atkins, da universidade de 
Oxford, da por solucionado o problema da evolución biolóxica. No 

AUTOORGANIZACIÓN E EVOLUCIÓN 
SEN SELECCIÓN NATURAL
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seu marabilloso libro A Creación di que «unha gran parte do Universo 
non precisa ningunha explicación. Por exemplo, os elefantes. No 
momento en que as moléculas aprenderon a competir e a crear outras 
moléculas coma elas, aparecerían, no seu debido tempo, elefantes e 
cousas que se parecen a elefantes vagando polos campos. Os detalles 
dos procesos implicados na evolución son fascinantes, mais carecen 
de importancia». Outro profesor da mesma universidade, Richard 
Dawkins, leva anos divulgando con estupendos libros as virtudes da 
teoría darwiniana. Para estes autores a lenta aparición de moléculas 
similares ao ADN, con capacidade de almacenar información, 
reproducirse a si mesmas e sufrir variacións de maneira progresiva, 
é suficiente para explicar gran parte da evolución dos organismos 
vivos: a selección natural chega dabondo.

Os cristais tamén evolucionan

Mais parece que a materia ten a miúdo comportamentos evolutivos 
que non precisan de selección natural: modificacións estruturais 
importantes –e tamén funcionais– que xorden en moi pouco tempo 
como consecuencia das propiedades físicas da materia. Hai tempo que 
outro estupendo divulgador, A. Grahm Cairns-Smith, da universidade 
de Glasgow, se deu conta que non chega co ADN, senón que é 
preciso explicar como apareceu ese tipo de molécula sen ter que 
recorrer a sopas máxicas. Cairns-Smith cre que os primeiros sistemas 
xenéticos, que logo deron lugar ao ADN, estaban formados por lodos, 
sistemas cristalinos inorgánicos con capacidade de reproducirse e de 
almacenar información. Neste caso a estrutura básica non se forma 
por selección natural, senón que é consecuencia das propiedades 
de autoorganización dos cristais. Estes cristais formarían, co paso 
do tempo, a estrutura básica que permitiría o xurdimento do ADN, 
estrutura da que non queda nin rastro unha vez que o ADN toma o 
relevo.

Caldo-expreso: creando vida a toda velocidade

As simulacións con computadoras indican que a organización 
espontánea da materia pode ter un papel moi relevante na aparición 
da vida e na evolución posterior e, para algúns científicos como o 
biólogo Stuart Kauffman, tan importante como a selección natural. 
Segundo Kauffman, hai leis de complexidade que xeran de maneira 
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espontánea a maioría da orde na natureza. A partir dun grupo de 
moléculas pode formarse de maneira espontánea e de súpeto un 
metabolismo, un conxunto de substancias químicas estreitamente 
relacionadas entre si, que se manteñen e se reproducen grazas 
a unha achega externa de enerxía. Isto é a vida para Kauffman: 
«a organización natural de catalizadores (moléculas que regulan a 
aparición doutras moléculas) en sistemas químicos complexos».

A partir dun conxunto de elementos químicos en principio inconexos 
e sen ningunha organización, pode orixinarse, cristalizar, unha 
estrutura nova con capacidade de reprodución e almacenamento de 
información. Mais, ao contrario do que propón a teoría da selección 
natural, é posíbel que esta organización xurda en moi pouco tempo, 
mediante unha «transición de fase», algo así como o que lle ocorre á 
clara dun ovo ao metela en aceite quente.

Esta teoría proporciona unha visión totalmente nova da aparición da 
vida: pode, debe acontecer de súpeto. Este tipo de autoorganización 
non se dá paso a paso (como ocorre coa selección natural), senón 
que se forma dun único golpe unha vez que os ingredientes están 
preparados. Os procesos autoorganizativos serían importantes, non só 
na aparición da vida, senón que tamén estarían presentes nas distintas 
etapas da evolución orgánica e inclusive nos complexos mecanismos 
que o ser humano utiliza para organizar as súas sociedades.

Esta teoría leva a unha conclusión con importantes consecuencias 
á hora de entender a existencia de seres vivos na Terra: a vida non 
é unha posibilidade máis na evolución da materia, senón que, en 
planetas como o noso, é algo moi probábel. Se é certo que a materia 
ten unha tendencia tan alta para organizarse, o raro sería que non 
existisen seres vivos.

Somos inevitábeis?

(Grazas a Germán Sierra (escritor e profesor de bioquímica na 
Universidade de Santiago de Compostela) por advertirme sobre a 
obra de Stuart Kauffman).

Autoorganización e evolución sen selección natural
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SERES HUMANOS





O cerebro dos bilingües é funcional e estruturalmente distinto ao dos que 
só manexan unha lingua. Máis rápido para determinadas tarefas, con 
máis substancia gris e cun sistema específico para impedir interferencias; 
estas son as conclusións de varios traballos de investigación publicados 
nos últimos anos.

As persoas bilingües poden, podemos manexar dúas linguas con 
similar destreza e sen ningunha interferencia aparente; cambiamos 
dunha a outra coa lixeireza de quen patina sobre xeo. Utilízase a 
mesma zona do cerebro? Á mesma velocidade? Cos mesmos circuítos 
cerebrais ou con distinta cablaxe? Os experimentos están a indicar 
que hai diferenzas importantes entre os cerebros bilingües e os non-
-bilingües; e, dentro dos primeiros, tamén hai diferenzas se a segunda 
lingua se aprende de neno ou de maior.

Ecoloxía cerebral

Hai unha característica que é universal a todos os seres vivos e incluso 
aos non vivos: a mestura de mundos distintos –físicos, químicos 
ou psicolóxicos– produce riqueza, diversidade. En ecoloxía, por 
exemplo, á zona de confrontación, de unión entre dous ecosistemas 
chámaselle ecotón. Os ecotóns están entre os lugares do planeta con 
maior diversidade de especies, con maior capacidade enerxética. Unha 
auténtica mina. As rías galegas son un excelente exemplo de ecotón: 
o mar tropeza coa terra nunha xeografía de fractal matemático, 
producindo condicións óptimas para a riqueza biolóxica. Mais os 
ecotóns tamén existen na nosa cabeza e tamén son produtores de 
riqueza.

A MENTE BILINGÜE
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Unha cuestión de peso…

Hai pouco publicouse un dos traballos máis sorprendentes sobre este 
bífido tema, no que se comparou a densidade cerebral de persoas 
bilingües inglés-italiano con outros parámetros como a habilidade 
para falar a segunda lingua e a idade da súa adquisición. O resultado 
mostra que coa experiencia de adquirir a segunda lingua se producen 
modificacións na estrutura do cerebro. En concreto, unha zona do 
córtex parietal implicada na fluidez verbal aumenta de densidade e 
este incremento é maior nas persoas que teñen máis desenvoltura 
para falar a nova lingua. O que aínda non se sabe é a que se debe esa 
maior densidade de masa pensante: aumento das conexións entre 
neuronas?, aumento do tamaño das células? Hai outro resultado 
interesante neste traballo, pois ademais parece que a densidade é 
maior nos casos de aprendizaxe temperá da segunda lingua; aprender 
de vellos é menos eficaz para gañar substancia gris.

…de organización

O traballo comentado arriba é importante porque mostra a existencia 
de cambios estruturais cando se aprende outra lingua. Hai uns anos 
outro grupo de científicos demostrou que tamén existen diferenzas 
funcionais, sobre todo nos bilingües «tardíos», os que aprenden unha 
segunda lingua na idade adulta. Neste caso cada unha das linguas 
procésase de maneira independente, en rexións do cerebro separadas; 
esta división ocorre na chamada área de Broca, moi importante para 
articular a fala. Curiosamente, as persoas que aprenden as linguas 
cando son nenos non precisan desta disociación, como se o cerebro 
infantil tivese máis recursos para meter todo no mesmo saco. Estes 
resultados suxiren, en calquera caso, que é preciso buscar unha 
maneira para que non existan interferencias entre as linguas. No ano 
2002 descubriuse, nun estudo con bilingües español-catalán que, de 
feito, os bilingües usan unha ruta distinta de conexións cerebrais para 
acceder ao léxico, ao seu vocabulario interno, de xeito que non salten 
chispas polo cruzamento de cables. Este tendido eléctrico especial 
permite que se poida filtrar e eliminar virtualmente o léxico non 
necesario en cada momento.
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…e de velocidade

Mais isto non é todo. Outro descubrimento recente conclúe que as 
persoas bilingües son máis rápidas realizando determinadas tarefas 
cognitivas (no experimento tratábase de elixir o cadrado adecuado 
entre varios cadrados de distinta cor situados en distintas posicións 
nun monitor de ordenador) e que esta vantaxe se fai máis evidente 
coa idade, de tal xeito que se suxire que o bilingüismo é unha 
protección moi eficaz contra a deterioración mental ou, nas palabras 
dos autores: «It appears, therefore, that controlled processing is 
carried out more effectively by bilinguals and that bilingualism helps 
to offset age-related losses in certain executive processes».

A inmensa maioría dos galegos saímos cun bilingüismo de serie 
galego-español. Se a isto lle sumamos a aprendizaxe do inglés, a cousa 
quedaría nun cerebro con máis densidade que a media no córtex 
parietal; cunha única zona na área de Broca para manexar o galego e 
o español e unha zona distinta para o inglés; con circuítos diferentes 
de acceso para evitar interferencias e con menos deterioración mental 
que a media co paso do tempo.

Pois iso, cheers, salud, saúde.

Ligazóns
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A mente bilingüe
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As experiencias místicas que moita xente alcanza mediante a meditación 
ou o fervor relixioso están entrando no campo da ciencia. Son o 
resultado de procesos psicolóxicos inexplicábeis ou, pola contra, simples 
trastornos mentais? Poden conseguirse eses estados mentais mediante o 
adestramento? É posíbel encontrar a espiritualidade nalgún recuncho 
do encéfalo? Os científicos, botando man da tecnoloxía e tamén dalgúns 
místicos, pensan que poden dar resposta a moitas desas preguntas.

Hai uns anos describín unha xuntanza que tivo lugar no 
Massachusetts Institute of Technology (MIT) –á que tiven a sorte 
de asistir– entre científicos e monxes budistas. O obxectivo era 
compartir experiencias e falar de amores e desamores entre relixión 
(en concreto, budismo) e ciencia. Unha das decisións que se tomou, 
co apoio dun encantado Dalai Lama, foi a de estudar a actividade 
do cerebro dalgúns monxes mediante o rigoroso método científico. 
Tratábase de coñecer se os monxes, a través desas longas xornadas 
de meditación, chegan a estados mentais distintos dos normais; de 
medir, ao fin e ao cabo, a electricidade do misticismo.

O laboratorio do Lama

A proposta non caeu en saco roto: a finais de 2004 publicouse o 
resultado dese experimento na prestixiosa revista PNAS (Proceedings 
of the National Academy of Sciences). Chama a atención iso de ler, 
nunha separata científica, que os suxeitos dun experimento sexan 
budistas que levan practicando as «tradicións tibetanas Nyingmapa e 
Kagyupa por períodos de tempo de 10 000 a 50 000 horas»; e tamén 
resulta curioso ver, na sección de agradecementos, un recordo á «Súa 
Santidade o Dalai Lama». En ciencia, normalmente, os suxeitos son 

EN BUSCA DUNHA EXPLICACIÓN NEUROLÓXICA 
A CERTAS HABILIDADES MÍSTICAS
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moléculas, algas ou ratas; e os agradecementos van para os técnicos 
de laboratorio e algún que outro colega.

Pois resulta que o profesor Richard Davidson, da universidade 
norteamericana de Wisconsin, marchou ao cuartel xeral dos budistas 
en Dharamsala, India, a estudar a actividade eléctrica dos cerebros 
destes individuos cando se encontran baixo un estado de meditación 
chamado de «compaixón pura». Os electroencefalogramas (EEG) 
resultantes, comparados cos de monxes novizos –con pouca práctica 
nesa meditación– resultaron espectaculares: a meditación produce 
nos monxes un incremento, nunca visto antes na literatura científica, 
na amplitude e sincronización dun tipo de actividade cerebral: as 
chamadas ondas gamma. Estas ondas están directamente relacionadas 
cos procesos afectivos e cognitivos, de tal xeito que os científicos cren 
que «o adestramento mental pode levar o encéfalo a niveles maiores 
de consciencia» (signifique isto o que signifique).

Visión occidental

Esta experiencia científica é unha das poucas que demostra que é 
posíbel modificar a función e as capacidades do sistema nervioso 
humano simplemente… pensando; ou, mellor dito, non pensando 
en nada e concentrándose nun estado de «bondade e compaixón 
incondicional». Xa postos a falar de curiosidades, resulta interesante 
que un dos medios que primeiro anunciou esta investigación foi o 
Wall Street Journal, no número do 5 de novembro; probabelmente aos 
brokers non lles viría mal algo de «bondade incondicional». Ou ao 
mellor os deportistas da Bolsa de Nova York están pensando noutra 
cousa, xa que o artigo remata así: «Isto abre a sedutora posibilidade 
de que o cerebro, coma o resto do corpo, poida ser modificado de 
maneira intencional. Igual que o aeróbic perfila os músculos, o 
adestramento mental modifica a substancia gris con formas que os 
científicos aínda están comezando a descubrir».

Místicos ou enfermos? 

E falando de experiencias relixiosas, outra recente e interesante 
investigación tivo como obxectivo o estudo científico, ou mellor, 
o descubrimento (nos dous sentidos da palabra) dos mecanismos 
mentais que causan o éxtase, a Unio Mystica que algúns cristiáns 
din que achan con Deus. Xa nos anos 60 e 70 algúns científicos 
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destacaron a relación entre algúns tipos de epilepsia e os «ataques» 
de relixiosidade extrema. Agora, un equipo de científicos suízos 
acaba de demostrar que existe unha explicación neurolóxica para 
as chamadas «experiencias fóra do corpo», na que os que as sofren 
cren que están espertos e ven o seu corpo e o mundo desde unha 
localización fóra do propio corpo.

Estudar estes casos é difícil xa que non hai moitos. Das seis persoas 
estudadas –algunhas delas, igual que Santa Teresa, dábanlle unha 
interpretación mística ao fenómeno–, cinco tiñan un dano cerebral ou 
unha disfunción nunha rexión do cerebro –a unión temporoparietal– 
directamente implicada na coordinación dos sentidos que informan da 
situación do corpo nas tres dimensións espaciais. O dano, ou a existencia 
de pequenos ataques epilépticos nesta rexión, orixina a desaparición dos 
límites reais entre o corpo e o espazo, de tal xeito que unha persoa pode 
percibir o seu corpo ocupando unha posición que non coincide coa real.

A meditación profunda, cando está controlada por un cerebro san, parece 
que pode provocar cambios funcionais que aumentan as capacidades 
cognitivas. Pola contra, o dano en rexións concretas do córtex cerebral 
pode orixinar a ilusión de intensas experiencias místicas.

Tede coidado cos golpes na zona temporoparietal (un pouco por riba 
das orellas).

Ligazóns

Artigo sobre neuroloxía espiritual en The Economist
http://www.economist.com/science/PrinterFriendly.cfm?Story_ID=2478148

Artigo en PNAS sobre a actividade mental dos monxes budistas:
1. Resumo
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/sites/entrez?cmd=Retrieve&db=pubme
d&dopt=AbstractPlus&list_uids=15534199

2. Artigo completo
http://www.pnas.org/cgi/content/full/101/46/16369

Neuroloxía das «experiencias fóra do corpo»
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/sites/entrez?cmd=Retrieve&db=pubme
d&dopt=AbstractPlus&list_uids=14662516

En busca dunha explicación neurolóxica a certas habilidades místicas
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As mulleres viven máis anos que os homes e non se sabe moi ben por 
que. Desde hai tempo varias teorías tentan explicar esta diferenza na 
lonxevidade, mais ningunha está demostrada definitivamente. A comezos 
de 2005 un grupo de científicos do Reino Unido propuxo que a explicación 
pode estar, entre outras cousas, na musculatura do corazón.

O corazón é un músculo imprescindíbel para o funcionamento do 
corpo. É unha máquina que traballa bombeando sangue a todos os 
tecidos; desta maneira, arterias, veas e capilares distribúen osíxeno, 
nutrientes e outros elementos a todas as células do corpo. As células 
son terribelmente ávidas e precisan dunha alimentación constante 
ou, pola contra, morren ao cabo duns minutos. Como funciona este 
músculo tan especial?

Músculos obedientes

A maior parte dos nosos músculos teñen como misión mover o 
esqueleto, tirando dos ósos dun lado para outro: estou a falar da 
chamada musculatura esquelética –por certo, este tecido é a parte 
fundamental que, os que somos carnívoros, comemos dos outros 
animais: xamón, filetes e churrasco son bos exemplos de músculos 
esqueléticos. Cada músculo está composto por miles de longas 
células ou fibras musculares cunha propiedade moi especial: poden 
contraerse e diminuír de lonxitude seguindo instrucións do noso 
cerebro, da nosa vontade. Para contraer por exemplo o bíceps –ese 
músculo do brazo que ensinamos cando «sacamos bóla»– o noso 
cerebro envía unha orde a un grupo de neuronas que están en 
contacto con esas fibras musculares e, ao recibir o sinal, as fibras, 
rápidas e obedientes, acúrtanse. Estas fibras poden crecer en tamaño 
(hipertrofia muscular) dependendo da cantidade de traballo que 

A MAIOR LONXEVIDADE DAS MULLERES: 
UN ASUNTO DE CORAZÓN
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realicen, aumentando desa maneira a cantidade de tensión que 
poden realizar; ao facer exercicio os músculos implicados tenden á 
hipertrofia. Coa idade, e tamén coa falta de exercicio, as fibras van 
diminuíndo de tamaño e morrendo.

Músculo automático e incansábel

Un corazón en repouso latexa unhas 100 000 veces ao día, bombeando 
nesas 24 horas uns 7000 litros de sangue –cantos litros e latexos 
levas xa na túa vida? O músculo do corazón é moi parecido ao que 
move os ósos, mais ten unha propiedade especial: a contracción das 
fibras non depende da nosa vontade, senón que ocorre de maneira 
independente, automática e continua –menos mal. En condicións 
de repouso hai unha contracción –un latexo– aproximadamente 
cada segundo (a frecuencia media é de 65-70 latexos por minuto), 
a cal pode aumentar ou diminuír dependendo do momento do día e 
da actividade que se está a facer. Ao aumentar a actividade física as 
células do corpo precisan máis fluxo de sangue e, por tanto, a bomba 
traballa a máis velocidade: o corazón aumenta a frecuencia –e outros 
parámetros, como a forza de contracción. As fibras do corazón teñen 
ademais outra característica que as fai diferentes ás dos músculos 
esqueléticos: a contracción realízase de maneira extremadamente 
organizada e sincronizada. Os millóns de fibras que o forman seguen 
unha secuencia precisa de acurtamento, que lle permite funcionar 
como unha bomba certamente moi eficaz. Isto conséguese grazas 
a que as células están ligadas unhas a outras a través de conexións 
eléctricas polas que circula a orde de contracción.

As vellas deben de namorarse

Que ten que ver todo isto coa diferenza en lonxevidade de mulleres e 
homes? Parece que moito, entre outras cousas porque as enfermidades 
do corazón son a principal causa de morte no mundo occidental. 
Na Unión Europea as mulleres viven unha media de 82 anos, 
mentres que os homes quedan en 76. Pode haber moitas razóns 
para explicar estes números, por exemplo diferenzas hormonais e o 
efecto destas no sistema cardiovascular –formado polo corazón 
e os vasos sanguíneos– ou modificacións globais no organismo 
como consecuencia da distinta importancia evolutiva de homes e 
mulleres. Estas e outras teorías seguen no ar, mais agora temos un 
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dato novo moi importante: un grupo de científicos da universidade 
John Moore de Liverpool descubriu que o corazón feminino é moito 
máis duradeiro.

Os investigadores, liderados por David Goldspink, compararon 
o corazón de 250 voluntarios –xente san que levaba unha vida 
sedentaria– con idades entre 18 e 80 anos e encontraron unha 
diferenza espectacular entre os corazóns de distinto sexo: os homes 
de 70 anos teñen un terzo menos de fibras musculares que os de 20 
–as células van morrendo co tempo–, e por tanto un corazón cun 
20-25% menos de potencia. Que pasa coas mulleres? Pois… nada: o 
corazón das mulleres de 70 anos ten practicamente o mesmo número 
de fibras e a mesma potencia que o dunha rapaza de 20! Por algunha 
razón que aínda é descoñecida o paso do tempo afecta moi pouco á 
supervivencia das fibras contráctiles do corazón feminino, e este feito 
pode estar directamente relacionado coa diferenza en lonxevidade 
respecto aos homes. Mais o organismo é plástico e pode exercitarse. 
Os científicos de Liverpool tamén observaron que os homes que fan 
exercicio de maneira continuada chegan a vellos cun corazón cunha 
potencia comparábel á dos rapaces de 20.

Facer traballar o corazón diminúe a morte paulatina de millóns de 
fibras musculares. Ti dirás.

Ligazóns

Por que viven máis as mulleres?
http://elmundosalud.elmundo.es/elmundosalud/2005/02/11/
mujer/1108136913.html

A maior lonxevidade das mulleres: un asunto de corazón





A intoxicación por monóxido de carbono (CO) causa todos os anos a morte 
doce e estúpida dunha morea de xente. Esta substancia maquiavélica está 
moi presente na nosa vida cotiá, mais poucas veces nos decatamos da súa 
sombra ameazante. Coñecer un pouco mellor este «asasino silencioso» 
pode salvarnos a vida.

Todas as células do corpo precisan dun gas para poder funcionar: o 
osíxeno (O2). O sistema respiratorio encárgase de levar o osíxeno da 
atmosfera até o sangue, o cal distribúe o gas por todo o organismo. 
Este sistema de transporte pode bloquearse no caso de existir no ar 
que respiramos un gas que se fai pasar por osíxeno e ocupa o seu 
lugar: o CO.

Transportando osíxeno a todo o corpo

Nos pulmóns o O2 do ar difunde e pasa ao interior dos vasos 
sanguíneos. Sangue fresco, cargado dun gas que é imprescindíbel para 
que as células produzan enerxía e realicen a súa función. Para facer este 
traballo coa maior eficacia o sangue ten un exército de mensaxeiros, 
os glóbulos vermellos. No interior destas células hai moléculas dunha 
proteína chamada hemoglobina que ten unha afinidade especial polo 
osíxeno, de tal xeito que cada unha pode cargar con catro moléculas de 
O2 –cando isto acontece, a molécula pasa a chamarse oxihemoglobina. 
A hemoglobina é unha molécula fundamental, que está presente en 
practicamente todos os animais; para ter unha idea da súa importancia 
no funcionamento do corpo humano, chega con ollar estes números: 
unha persoa adulta ten entre 25 e 30 billóns –si, con b- de glóbulos 
vermellos e cada un deles contén uns 250 millóns de moléculas de 
hemoglobina. Podes seguir multiplicando ti. Os glóbulos vermellos 
traballan constantemente, carretando O2 a todos os tecidos do corpo; 

COIDADO CO MONÓXIDO DE CARBONO: UN GAS DOMÉSTICO 
QUE HAI QUE TER EN CONTA
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ao facerse vellos, ao cabo duns 120 días, son substituídos por outros: 
cada día fórmanse no teu corpo varios miles de millóns de glóbulos 
novos.

Todos estes datos serven para mostrar a voracidade do corpo polo gas 
que nos dá a vida; unha célula sen O2 pode sobrevivir só uns poucos 
minutos, así que non se pode andar con bromas. En condicións 
normais este sistema funciona estupendamente xa que na atmosfera 
hai osíxeno dabondo, mais hai moitas situacións en que o ar que 
respiramos contén un gas que lle fai a competencia ao O2.

O inimigo invisíbel

O monóxido de carbono (CO) prodúcese na combustión incompleta 
de hidrocarburos, algo que ocorre acotío nos motores dos coches 
ou nos aparatos domésticos que queiman gas, madeira, carbón etc. 
Cando hai osíxeno dabondo, a combustión orixina fundamentalmente 
a unión dun átomo de carbono con dous átomos de osíxeno, 
producindo CO2, que é un gas inofensivo; mais se a combustión 
ocorre con pouco O2, fórmase un gas cunhas propiedades totalmente 
distintas: CO.

O CO é moi tóxico e, ademais, inodoro –non cheira– e incoloro, o 
que complica máis as cousas. O principal problema co CO débese 
a que ten moita facilidade para unirse á hemoglobina, ocupando o 
sitio do O2 e deixando ás células do corpo sen ese gas vital. Ademais 
o noso corpo, cando lle dan a elixir, parece que prefire o gas tóxico, 
xa que as moléculas de hemoglobina teñen 250 veces máis afinidade 
polo CO que polo O2, de tal xeito que poden cargarse de CO aínda 
que a concentración dese gas sexa moi pequena. A molécula que se 
forma con esta unión chámase carboxihemoglobina.

Todos temos algo de CO no sangue, os valores normais están entre 
un 0,5% de carboxihemoglobina –en zonas rurais– e un 2% –en zonas 
urbanas–; se ademais somos fumadores, o nivel pode alcanzar o 10%, 
debido ao CO que ten o fume do tabaco. Con eses valores de CO no 
corpo podemos seguir vivindo, xa que queda hemoglobina dabondo 
para carretar o O2. O problema chega cando por algunha razón 
permanecemos durante un tempo nun espazo con moito CO. Valores 
de carboxihemoglobina do 20% producen dor de cabeza e outros 
síntomas –mareo, debilidade, náuseas– e se chegan ao 50% poden 
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provocar a morte en pouco tempo. Como é un gas que non cheira, nin 
se pode ver, os síntomas da intoxicación poden pasar desapercibidos 
–sobre todo ao estar durmidos–, o que explica que a maioría da xente 
que morre polo efecto deste gas non se decate do que está a pasar. Os 
órganos que precisan de máis osíxeno son os que primeiro sofren as 
consecuencias, como o cerebro ou o corazón, o que pode orixinar en 
pouco tempo a perda da consciencia e un fallo cardíaco.

Doce estupidez

As intoxicacións por CO son moi comúns na sociedade actual, unha 
sociedade que utiliza a combustión de hidrocarburos para mover 
coches e quentar comidas e habitacións. Resulta difícil de comprender 
a pouca información que existe sobre algo tan cotián e perigoso, a 
pesar das mortes que se producen todos os anos. Hai un século, 
en 1902, Émile Zola morreu na súa casa de París, debido ao CO 
producido por unha cheminea que non tiraba ben; cen anos despois, 
enviamos sondas a Titán e mensaxes SMS, mais somos incapaces de 
ofrecer unha educación que nos impida morrer docemente cando 
acendemos unha estufa para non morrer de frío.

Unha moeda con dúas caras, coma todas

Como ocorre con todos os produtos tóxicos, o problema está 
na cantidade, non na substancia en si. De feito, hai pouco que 
se descubriu que o CO é producido polo cerebro en pequenas 
cantidades e que pode ter a función de contribuír á comunicación 
entre as células nerviosas –neuronas–, favorecendo a memoria. Outro 
exemplo de que todo é cuestión da dose.

Se vos levantades con dor de cabeza pola mañá, probade a mellorar a 
ventilación dos aparatos que queimen combustible (calefaccións de 
gas, chemineas, braseiros etc.).

Ligazóns

Envelenamento con monóxido de carbono
h t t p : / / w w w. n l m . n i h . g o v / m e d l i n e p l u s / s p a n i s h / p r i n t /
carbonmonoxidepoisoning.html

Coidado co monóxido de carbono: un gas doméstico que hai que ter en conta





O movemento é una propiedade característica do reino animal. O sistema 
nervioso elabora ordes que finalmente se transforman na contracción dos 
músculos. Grazas ao coñecemento científico xa sabemos como son gran 
parte dos mecanismos que hai detrás desta capacidade tan importante 
para a nosa supervivencia; agora os investigadores tratan de traspasar 
unha nova fronteira: a recuperación da parálise que se produce coas 
lesións medulares.

As plantas non se moven. Os animais, pola contra, precisamos 
desprazarnos para sobrevivir: movémonos para explorar, buscar 
alimento, para reproducirnos, fuxir dos inimigos ou do clima 
desagradábel; e tamén para facer todo tipo de actividades lúdicas. O 
alimento non nos entra co ar que respiramos, nin a través dos pés, 
hai que moverse! Este feito deu lugar a unha serie de procesos moi 
interesantes na evolución dos animais.

Dos sentidos aos músculos, pasando polo cerebro

En primeiro lugar, a necesidade de desprazamento require da 
existencia de sistemas que detecten como é o medio que hai 
arredor; calquera información que poida ser útil será benvida. 
Deste xeito aparecen os órganos dos sentidos, como un sistema 
de aparatos detectores que envían ao corpo datos sobre o exterior. 
A información que se recibe ten que ser filtrada, procesada e, 
finalmente, interpretada nun contexto adecuado: estes requirimentos 
deron lugar ao desenvolvemento do sistema nervioso. O produto da 
actividade deste sistema é a contracción de fibras musculares. Hai 
por tanto unha entrada de información, os sentidos, e unha saída, 
o movemento, e no medio un sistema que se vai facendo cada vez 
máis complexo (en realidade o fluxo de información non é lineal, 

MENTE, MOVEMENTO E A RECUPERACIÓN 
DA ACTIVIDADE PERDIDA
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senón circular, xa que o propio movemento estimula a actividade dos 
sentidos).

A conclusión do parágrafo anterior vén a ser máis ou menos que se 
temos cerebro é grazas á necesidade de movérmonos. Os seres que 
non se moven non teñen sistema nervioso, non hai datos complexos 
que analizar a toda velocidade; non se precisan por tanto órganos 
dos sentidos, non hai dor, non hai sufrimento. O feito de que 
repolos, tomates e leitugas non anden a brincar polas hortas permite 
a supervivencia de xente que é vexetariana. Paradoxalmente esta 
vantaxe de que existan seres inmóbiles está enlazada co feito de 
que moita xente vexetariana tamén está en contra da investigación 
con animais, investigación que está sendo indispensábel para a 
recuperación das persoas que non se poden mover. Grazas a estudos 
que están a realizarse agora, podo asegurar con rotundidade que no 
futuro os parapléxicos e tetrapléxicos serán unha cousa do pasado.

A chispa da vida

Todos os movementos que facemos de maneira voluntaria inícianse 
nunha zona do cerebro chamada córtex motor, lugar onde hai 
neuronas que envían sinais eléctricos en dirección á medula 
espiñal. Alí actívanse unhas neuronas que contactan directamente 
coas fibras musculares; ao chegar o estímulo eléctrico ao músculo 
as fibras contráense, producen movemento. A transformación 
é marabillosa: somos capaces de converter un pensamento no 
movemento dunha parte específica do corpo. E todo grazas a pequenos 
impulsos eléctricos que viaxan primeiro polas neuronas e logo polas 
células dos músculos. Cando se produce unha lesión na medula 
espiñal que orixina a parálise dalgunha parte do corpo –como por 
exemplo no caso do mariñeiro e poeta Ramón Sampedro–, o que 
ocorre é que se danan as fibras nerviosas que conectan o cerebro cos 
músculos, fibras que teñen como misión carretar impulsos eléctricos. 
Se non hai electricidade non hai movemento.

Electricistas do corpo humano

Os científicos levan moitos anos buscando a maneira de reparar os 
nervios estragados e, aínda que non está sendo un traballo doado, 
moitos experimentos e experiencias xa mostraron resultados moi 
esperanzadores. Hai varias liñas de investigación: unhas baséanse na 
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busca dos mecanismos químicos capaces de inducir a rexeneración 
dos nervios seccionados; algunhas estudan o uso de células nai como 
ferramenta que promova a recuperación das funcións perdidas e outras 
buscan a recuperación do movemento mediante o movemento mesmo, 
activando artificialmente os músculos para que a súa actividade 
estimule de paso a rexeneración de todo o sistema de condución 
de sinais. Este último tipo de investigacións está representado polas 
chamadas terapias baseadas na actividade, probabelmente as máis 
«naturais». O actor Christopher Reeve (ex-Superman) beneficiouse 
delas e puido recuperar movementos e sensacións que algúns médicos 
prognosticaran ao principio como irrecuperábeis.

Entre as terapias baseadas na actividade está a utilización da 
estimulación eléctrica: xa que os músculos non reciben os sinais 
eléctricos procedentes do cerebro, podemos probar a movelos 
mediante pequenas descargas emitidas por eléctrodos pegados 
á pel. O movemento artificial que se produce pode axudar a 
activar mecanismos de rexeneración, ensinar de novo ao sistema 
nervioso como ten que facer para producir movemento. Os recentes 
experimentos do investigador John McDonald (o mesmo que 
tratou a Superman) indican que a estimulación eléctrica dos 
músculos produce de feito unha recuperación notábel. Un método 
de aplicación desta técnica consiste en facer pedalear a unha persoa 
paralizada nunha bicicleta estática mediante o uso dun computador 
que envía impulsos eléctricos aos músculos das pernas, reproducindo 
o movemento natural. O computador faría neste caso o papel do 
cerebro. No desenvolvemento normal do sistema nervioso os chispazos 
eléctricos que percorren nervios e músculos son os que perfilan e 
reforzan a función final. Con esta terapia –chamada «estimulación 
eléctrica funcional»– os impulsos eléctricos artificiais poden axudar 
á activación das células nai que hai no corpo, indicándolles o camiño 
para a recuperación do movemento.

Os seres vivos somos extraordinariamente complexos e plásticos, 
poucas son as causas perdidas. Todo é cuestión de tempo e 
coñecemento.

Mente, movemento e a recuperación da actividade perdida
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Ligazóns

O centro onde investiga o Dr. McDonald
http://www.spinalcordrecovery.org/

Entrevista a John Mcdonald
http://www.spinalcordrecovery.org/spinalman.pdf

Terapia baseada na actividade
http://www.kennedykrieger.org/kki_touch_article.jsp?pid=3663



A depresión é unha doenza que afecta a millóns de persoas en todo 
o mundo. O tratamento máis común consiste na utilización de 
fármacos antidepresivos, principalmente os que actúan sobre os niveis 
de serotonina, unha substancia química do cerebro. Aínda que funcionan, 
non está cientificamente demostrado que a serotonina teña algo que ver 
coa/s causa/s da enfermidade; este feito, ignorado por moitos médicos, 
é habilmente tapado polas todopoderosas industrias farmacéuticas, que 
venden millóns deses medicamentos cada ano.

Na páxina web española da farmacéutica Lilly, fabricante do Prozac, 
podía ler isto sobre a depresión (ver ligazón ao final; segundo parece 
o texto modificouse recentemente): «se ha comprobado que existen 
alteraciones de unas substancias químicas presentes en el cerebro. 
(…) En los pacientes depresivos, los niveles de estas substancias 
están disminuidos. Los medicamentos antidepresivos se encargan 
de regularlas y de que vuelvan a sus niveles normales». Todas son 
afirmacións incorrectas. Frases similares poden encontrarse na 
publicidade doutras compañías.

A investigación científica dá pé á fabricación e venda de moitos 
medicamentos que son útiles, e incluso esenciais, para a saúde de 
todos nós. As vacinas, por exemplo, son practicamente indispensábeis 
para manter a esperanza de vida actual. Mais hai algúns casos 
en que os produtos que se venden non están apoiados polo rigor 
científico, senón máis ben pola información enganosa e a voracidade 
capitalista.

DEPRESIÓN, SEROTONINA E PROPAGANDA FARMACÉUTICA
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Efectos misteriosos

Xa falei con anterioridade dos dubidosos métodos «científicos» 
utilizados polas industrias farmacéuticas no desenvolvemento e 
promoción dalgúns fármacos. Nun artigo recente da revista PLOS-
-Medicine revélase a utilización desapiadada que fan as empresas 
farmacéuticas dos preparados antidepresivos do tipo ISRS (Inhibidores 
Selectivos da Recaptación de Serotonina). A este grupo pertencen 
medicamentos como a fluoxetina (Prozac), sertralina (Besitran, 
Aremis), paroxetina (Seroxat, Motivan) e outros. Estes medicamentos 
alivian a depresión mais, curiosamente, non se sabe como, xa que en 
moitos casos son tan eficaces como a psicoterapia, os medicamentos 
placebo (medicamentos ficticios) ou simplemente facer exercicio. O 
éxito que teñen en todo o mundo débese en boa medida á publicidade 
enganosa das compañías que os venden, coa complicidade das 
axencias estatais do momento, e tamén ao descoñecemento e/ou 
frivolidade dalgúns médicos.

Comunicación entre neuronas

O funcionamento dos ISRS é, en principio, sinxelo. A maioría das 
neuronas (células principais do sistema nervioso) comunícanse 
entre elas mediante unha substancia química ou neurotransmisor: 
nos lugares chamados sinapses estas substancias son liberadas por 
unha neurona –a que envía información– e captadas pola superficie 
doutra –que recibe a información. A liberación do neurotransmisor 
está sempre acompañada da case inmediata eliminación deste, de tal 
xeito que ten moi pouco tempo para actuar sobre a célula receptora. 
Se esta eliminación falla ou se bloquea, o neurotransmisor ten máis 
tempo para actuar, polo que aumentan os seus efectos. A serotonina 
é unha destas substancias transmisoras de información, que actúa 
en moitísimas sinapses do sistema nervioso e está sendo eliminada 
continuamente por un proceso de recaptación: é absorbida, captada 
de novo pola neurona que a liberou. Os fármacos ISRS impiden 
esta recaptación, a serotonina permanece máis tempo do normal 
nas sinapses e por tanto aumenta o seu efecto sobre as células 
receptoras.
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Medias verdades

Por razóns que aínda son descoñecidas, esta estratexia de aumentar 
os niveis de serotonina nas sinapses axuda a mellorar os síntomas na 
maioría das depresións. Este feito deu lugar á teoría de que a depresión 
é un desequilibrio químico do cerebro consistente nunha diminución 
nos niveis de serotonina. Na actualidade institucións, médicos e o 
gran público teñen asimilado que esa relación (menos serotonina = 
depresión) é unha teoría cientificamente válida, mais non é así: non 
hai absolutamente ningunha evidencia científica seria que demostre 
a existencia dunha deficiencia de serotonina en ningunha desorde 
mental; pola contra, si hai evidencias do contrario –ou sexa, de que 
a serotonina non ten nada que ver nas causas da enfermidade. O 
feito de que os fármacos ISRS funcionen relativamente ben –o Prozac 
é o antidepresivo máis receitado da historia– deu lugar á teoría do 
desequilibrio nos niveis de serotonina, mais isto de buscar a causa 
dunha enfermidade baseándose na resposta a un tratamento é un 
mal argumento; é algo así como dicir que, xa que o Frenadol ou a 
Couldina alivian os síntomas do catarro, este débese á existencia de 
niveis baixos deses compostos no corpo. A confusión está en todos 
os niveis: no portal web tecnociencia.es, xestionado polo Ministerio 
de Educación e Ciencia e co apoio técnico do CSIC (Centro Superior 
de Investigacións Científicas), pode lerse algo similar ao que aparece 
na web citada antes «se ha demostrado que la bioquímica del 
cerebro juega un papel significativo en los trastornos depresivos. 
Se sabe que las personas con depresión grave tienen desequilibrios 
de ciertas substancias químicas en el cerebro, conocidas como 
neurotransmisores». Pois non, non hai nada demostrado na literatura 
científica.

O que si está demostrado é que non existe ningunha evidencia 
dunha deficiencia de serotonina na depresión, nin en ningunha outra 
desorde psiquiátrica. De feito hai institucións –como a británica 
National Institute for Clinical Excellence– que, tomando os datos 
científicos con rigor, aconsellan tratar a depresión moderada con 
métodos non farmacolóxicos (por exemplo a psicoterapia). De 
onde vén a confusión? Probabelmente da publicidade das empresas 
farmacéuticas, que non dubidan en utilizar frases cientificamente 
inexactas para espallar polo mundo os seus produtos. Isto leva a unha 

Depresión, serotonina e propaganda farmacéutica
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sociedade hipermedicalizada, con pacientes que acoden ás consultas 
influídos polo que len ou escoitan nos medios de comunicación 
e que poden ser escépticos cos médicos que lles din que é mellor 
unha terapia alternativa á farmacolóxica. Ademais da intoxicación 
mediática, tamén entra no xogo dos intereses das grandes empresas 
a non-información, pois hai que ter en conta que estas mesmas 
compañías non sacan á luz os datos dos estudos que non lles son 
favorábeis –por exemplo hai estudos que demostran que substancias 
placebo ou outras como o extracto de hipérico (Hypericum perforatum) 
son tan eficaces no tratamento da depresión como os fármacos ISRS.

As investigacións sobre o funcionamento do sistema nervioso 
mostran que a estrutura que dá lugar ás nosas emocións é 
terribelmente complexa, con multitude de conexións entre neuronas 
nas que entran en xogo miles de substancias químicas. Hai pouco 
publicouse na revista The Journal of Neuroscience un artigo duns 
científicos fineses e holandeses no que se describen diferenzas entre 
o electroencefalograma (EEG) de pacientes con depresión e persoas 
sans. Encontran cambios importantes na actividade sincronizada de 
miles de millóns de neuronas, mais non teñen evidencias de qué 
causa eses cambios. A palabra «serotonina» non aparece no artigo 
por ningunha parte.

(Nota: PLOS vén de Public Library of Science, un proxecto de 
distribución gratuíta de varias revistas científicas de calidade; outras 
como Nature ou Science son de pago e caras).

Ligazóns

Lilly
http://www.lilly.es/Nitro/newTemplates/general/Content__LBC.
jsp?page=217

Artigo en PLOS Medicine sobre a depresión e a serotonina
http : / /medic ine .plos journals .org/per lserv /?request=get-
document&doi=10.1371/journal.pmed.0020392

Web de Tecnociencia (do MEC) con datos erróneos
http://www.tecnociencia.es/especiales/depresion/causas.htm

O efecto antidepresivo do hipérico
http://nccam.nih.gov/health/stjohnswort/
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Na época actual, co esplendor da biotecnoloxía, cada vez é máis común 
encontrar nos medios de comunicación referencias ao xenoma, o conxunto 
de todos os xenes dunha especie. Cada un de nós leva consigo unha 
mestura de xenes procedentes da nai e do pai, un xenoma mixto resultado 
da reprodución sexual. Mais hai un pequeno grupo de xenes que ten unha 
existencia á parte, herdado só da nai, que é moi similar en todos os seres 
humanos: o ADN mitocondrial. As peculiares características destes xenes 
están a provocar dúbidas de tipo médico e ético, xa que a utilización 
dalgunhas técnicas de fertilidade ou de terapia xénica poden dar lugar a 
fillos… con tres proxenitores.

O sustento físico dos xenes é unha gran molécula chamada ADN. 
Temos varias destas supermoléculas en cada unha das células do 
noso corpo –salvo escasas excepcións–, formando os coñecidos 
cromosomas. Este material consérvase coidadosamente dentro da 
célula nun paquete chamado núcleo. Os biólogos saben desde hai 
tempo que este conxunto de moléculas de ADN (xenoma) garda 
toda a información necesaria para a formación dun ser vivo. Toda? 
Non. Un grupo de xenes resisten desde hai centos de millóns de 
anos, ignorando as leis de Mendel, nuns compartimentos distintos ao 
núcleo: as mitocondrias.

Motores celulares

As mitocondrias son pequenos corpúsculos que hai no interior 
das células, encargados de producir enerxía a partir de substancias 
nutritivas e osíxeno. O número de mitocondrias dentro de cada 
célula varía dependendo do traballo que se teña que facer, de tal 
xeito que as zonas do corpo que precisan de máis enerxía –como 
músculos e cerebro– teñen células que chegan a ter varios centos 

O ADN MITOCONDRIAL, UN TERCEIRO EN DISCORDIA
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de mitocondrias. Ademais de ser uns excelentes motores, estes 
corpúsculos posúen unha propiedade extraordinaria: teñen o seu 
propio ADN, independente do ADN nuclear que todos coñecemos. 
Cada un destes corpúsculos leva no seu interior varias copias do 
chamado ADN mitocondrial.

Unha bacteria dentro de nós

A teoría actual considera que as mitocondrias proceden de bacterias 
que, hai varios centos de millóns de anos, foron capturadas e pasaron 
ao interior de células eucariotas (con núcleo) primitivas que non 
podían utilizar osíxeno para producir enerxía. Isto deu lugar a unha 
relación de tipo simbiótico –os dous seres en cuestión comparten 
algún beneficio–; as células conseguiron máis capacidade para 
producir enerxía e as bacterias conseguiron refuxio e alimentación. 
Co tempo esta relación foi fortalecéndose até chegar á actualidade; 
agora estudamos as mitocondrias como unha parte máis das células, 
mais seguen a conservar o seu propio ADN que, non é de estrañar, é 
moito máis parecido ao dunha bacteria que ao do resto do ADN do 
núcleo.

O estudo do sistema xenético mitocondrial, que por certo é algo 
moi recente, deu lugar a máis sorpresas, unha delas relacionada co 
descubrimento da historia evolutiva dos seres humanos. Resulta 
que todas as mitocondrias que hai nas nosas células, e con elas o 
seu ADN, herdámolas directamente da nai; non hai intercambio 
coas mitocondrias paternas (recorda que o outro ADN, o do núcleo, 
é sempre unha mestura de xenes maternos e paternos). Isto é así 
porque no momento da fecundación o óvulo –que procede da 
nai– contén miles de mitocondrias, que permanecen nas seguintes 
divisións celulares; pola súa banda o espermatozoide ao unirse ao 
óvulo libera no interior os seus cromosomas, mais nada máis. Estas 
mitocondrias que van pasando de xeración en xeración a través dos 
óvulos son literalmente clons, reproducións idénticas que saltan a 
través do tempo, como unha liña inmortal de bacterias que todos 
levamos dentro.

Parentes africanos

Clons? Idénticos desde hai centos de millóns de anos? Case. Aquí é 
preciso facer unha interesante puntualización. Este ADN mitocondrial 
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en principio non se mestura con nada, mais non permanece intacto, xa 
que está sometido a mutacións como calquera outro ADN (mutacións 
debidas a fallos na replicación, radiacións e outras causas). De feito 
a taxa de cambio do ADN mitocondrial é bastante máis alta que a 
do ADN nuclear polo que en realidade, aínda que moi parecidos, os 
ADN mitocondriais dos seres humanos van variando lixeiramente 
co tempo. Este feito deu lugar a que os científicos, seguindo estas 
pequenas variacións a modo de pista, rastreasen a evolución dos seres 
humanos e chegasen á conclusión de que todos os individuos actuais 
somos parentes dun grupo procedente de África que viviu hai uns 
150 000 – 200 000 anos. Este descubrimento deu lugar á chamada 
teoría da Eva mitocondrial, que suxire que todos descendemos dun 
único antepasado feminino. En Europa ese antepasado daría lugar a 
sete grupos lixeiramente diferentes de ADN mitocondrial, que son os 
que existen na actualidade. Bryan Sykes, científico da universidade de 
Oxford, escribiu un estupendo libro de divulgación sobre este tema 
titulado As sete fillas de Eva.

Novas terapias, resultados incertos

Aínda que moi similar, o ADN mitocondrial ten lixeiras diferenzas 
entre as persoas e non se sabe moi ben como poden afectar esas 
diferenzas a cada individuo. Hai casos en que o ADN mitocondrial 
ten demasiadas mutacións e orixina enfermidades derivadas da falta 
de enerxía causada polo mal funcionamento deses corpúsculos. 
Son enfermidades complicadas, tanto de diagnosticar –temos 
mitocondrias en todas as partes–, como de curar, que afectan 
maiormente ás partes do corpo que precisan de máis enerxía. Para 
evitar que as mulleres con enfermidades mitocondriais pasen o 
mal á descendencia un grupo de científicos da universidade de 
Newcastle está ensaiando unha técnica nova de fertilización in 
vitro: extraen o núcleo dun ovo fecundado –que xa leva os xenes 
do pai e a nai– e transfíreno ao óvulo doutra muller ao que se lle quitou 
o núcleo mais que conserva as mitocondrias –supostamente sans. 
Neste caso os embrións terán ADN procedente de 3 persoas: ADN 
da nai e pai así como ADN mitocondrial da nai que doa o óvulo. 
Estes experimentos estanse a realizar no Reino Unido, mais foron 
prohibidos en Estados Unidos e China logo da falta de garantía sobre 
a saúde dos fetos.

O ADN mitocondrial, un terceiro en discordia
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Hai outra terapia, esta para favorecer a fertilidade, que tamén dá 
lugar a embrións con ADN procedente de 3 persoas. Consiste en 
engadir ao óvulo mitocondrias procedentes do óvulo dunha segunda 
muller, xa que se comprobou que isto estimula o desenvolvemento. 
Os científicos teñen na actualidade unha disputa sobre esta técnica: 
algúns cren que os dous tipos de ADN mitocondrial poden mesturarse 
e intercambiar xenes, con consecuencias imprevisíbeis. Na outra 
banda hai científicos que simplemente non cren que as mitocondrias 
procedentes de nais distintas poidan intercambiar material entre si e 
que a técnica é segura. Con este método xa naceron varias decenas 
de bebés; haberá que ver que tal lles vai con iso de ter un ADN tan 
variado.

Ligazóns

Mitocondrias
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitocondria

ADN mitocondrial e evolución humana
http://es.wikipedia.org/wiki/ADN_mitocondrial

Eva Mitocondrial
http://es.wikipedia.org/wiki/Eva_mitocondrial

Artigo de Max Ingman
http://www.actionbioscience.org/esp/evolution/ingman.html
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A medición do tempo é fundamental para a navegación e as comunicacións. 
Tan preocupados estaban os navegantes polo tema que aló polo ano 1714 
o goberno inglés estabeleceu un premio de 20 000 libras (actualmente 
uns 10 millóns de euros) para quen fose capaz de construír un reloxo de 
precisión. O gañador foi un carpinteiro. Actualmente o paso do tempo 
contrólase con reloxos atómicos que erran 1 segundo cada 30 millóns de 
anos. Mais a busca por incrementar a precisión continúa e axiña o reloxo 
atómico será substituído por reloxos ópticos miles de veces máis precisos. 
Un grupo de xaponeses acaba de presentar o primeiro.

Saber a hora é fundamental non só para coñecer o cando, senón 
tamén o onde. Por exemplo, o sistema de navegación GPS depende 
da medición moi precisa do tempo con reloxos atómicos. Para o 
cálculo da posición mediante este sistema utilízanse sinais temporais 
emitidos polos satélites; se falla a medición do tempo, tamén fallará 
o cálculo da posición. Cada un dos 24 satélites da rede leva 4 reloxos 
atómicos. Mais a preocupación pola medición correcta do tempo para 
orientarse no espazo comezou moito antes.

Coordenadas imaxinarias

Un barco pode indicar a súa posición de acordo cun sistema 
de coordenadas baseado en meridianos e paralelos. Os paralelos 
indican a latitude e son, como di o nome, liñas paralelas que sucan 
imaxinariamente o planeta de leste a oeste. Os meridianos indican 
a lonxitude e neste caso trátase de liñas de idéntica extensión que 
van de polo a polo e dividen o planeta en anacos coma se fose unha 
laranxa. Desde o tempo de Ptolomeo os cero graos de latitude están 
no Ecuador. Pola contra, os cero graos de lonxitude foron máis 

DE JOHN HARRISON AO RELOXO ÓPTICO, 
UNHA HISTORIA DO TEMPO
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disputados e remataron finalmente en Londres –concretamente en 
Greenwich– despois de moitas voltas á laranxa.

Nos comezos da navegación de grandes distancias a latitude podía 
coñecerse facilmente pola duración do día ou pola altura do sol e as 
estrelas no horizonte. En 1492 Cristóbal Colón navegou seguindo un 
paralelo e iso bastoulle para non desviarse moito do seu rumbo cara 
ao oeste. Mais para coñecer a lonxitude é preciso medir o tempo a 
bordo do barco –para o cal os astros botan unha man estupenda– e 
tamén coñecer a hora dalgún punto de lonxitude coñecida; cada hora 
de diferenza entre as dúas medicións serán 15 graos de lonxitude. A 
falla de bos reloxos a bordo puña os navegantes en constante perigo; 
perderse podía significar quedar sen auga e alimentos antes de 
encontrar unha terra á que agarrarse.

Londres, temos un problema!

Os científicos sempre tiveron presente a importancia da medición 
do tempo. En 1656 Huygens –o físico holandés que tamén foi o 
descubridor de Titán, a lúa de Saturno que foi visitada hai pouco por 
unha nave da ESA-NASA chamada xustamente Huygens– construíu 
o primeiro reloxo de péndulo (unha idea que xa andara na cabeza 
de Galileo). Mais estes trebellos só funcionan no mar con bo tempo 
xa que o movemento da nave modifica seriamente o balanceo do 
péndulo. Para tratar de solucionar ese problema Huygens inventou 
e patentou en 1675 o balanceo mediante un sistema de resortes que 
aínda se utiliza en moitos reloxos de pulseira actuais; unha invención 
que tamén se atribuíu a si mesmo neses anos Robert Hooke, o 
científico que acuñou a palabra célula. Está claro que esa foi unha 
época de investigadores «multimedia».

En 1714 comerciantes e mariñeiros decidiron meterlle presión ao 
goberno inglés para que fixese algo. Os políticos buscaron o consello 
de Sir Isaac Newton –tiña daquela 72 anos– e de Edmond Halley 
–o astrónomo que deu nome ao cometa. Newton parecía desconfiar 
de que se puidese conseguir un reloxo de precisión a curto prazo: 
«…debido ao movemento do barco, ás variacións de temperatura e 
de humidade e a diferente gravidade a distintas latitudes, tal reloxo 
aínda non foi construído», escribiu. Entón, o Parlamento decidiu 
crear un premio –The Longitude Act– para entregar a quen inventase 
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un método capaz de determinar a lonxitude no mar cunha precisión 
de medio grao: 20 000 libras. Unha comisión debería encargarse de 
probar calquera artefacto aspirante, o cal tería que viaxar a bordo dun 
«barco da Súa Maxestade… navegando entre Gran Bretaña e as Indias 
Occidentais sen perder a lonxitude dentro dos límites estabelecidos». 
Unha viaxe desas características duraba naqueles tempos uns 40 días; 
o reloxo gañador non debería de perder ou gañar máis de 3 segundos 
cada 24 horas.

O carpinteiro que foi o mellor reloxeiro do mundo

John Harrison naceu o 24 de marzo de 1693. Foi unha mente 
autodidacta, carpinteiro, músico e… fabricante de reloxos. Antes 
de cumprir 20 anos xa fixera o seu primeiro reloxo de péndulo, coa 
novidade de que estaba construído case exclusivamente de madeira; 
todo un reloxo de carpinteiro. Entre 1725 e 1727 construíu dous 
reloxos de parede dunha precisión impresionante para a época: 
tiñan un erro de 1 segundo ao mes, cando neses tempos calquera 
outro reloxo tiña un erro de… 1 minuto ao día! Esta precisión sen 
precedentes conseguiuna grazas a unha enorme habilidade e aos 
inventos e melloras que incorporou á maquinaria.

Convertido nun coñecido construtor de precisión, empezou a 
pensar en facer un reloxo que funcionase con precisión no mar; sen 
péndulos, sen problemas co movemento, temperatura e humidade. 
Unha máquina que aínda non existía. Dedicou o resto da súa vida 
a construír o seu soño, a máquina máis precisa posíbel. Levoulle 40 
anos construír 5 marabillas. O seu primeiro intento foi o Harrison’s 
n.º 1, chamado H-1 (1737), logo chegaría o H-2 (1741) e, dezaoito 
anos máis tarde, o H-3 (1759). Estes tres reloxos son auténticos 
prodixios de imaxinación e precisión, mais non foron suficientes 
para convencer a comisión encargada de dar o premio. Até que 
construíu o H-4 (e, máis tarde, outro similar, o H-5; 1760 e 1770 
respectivamente). Totalmente distinto aos outros tres, o H-4 é 
pequeno, parecido ao reloxo de peto dos nosos avós. En palabras de 
Harrison: «Creo que podo atreverme a dicir que non existe ningún 
outro aparato, mecánico ou matemático, de tanta beleza e rareza coma 
este reloxo ou cronómetro para a medición da lonxitude». Algúns din 
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que o H-4 foi o cronómetro máis importante construído na historia; 
agora pode verse no Museo Marítimo Nacional de Londres.

Medio premio para o H-4

Despois de 81 días no mar, o H-4 atrasou tan só 5 segundos. Mais 
a comisión non lle quixo dar a Harrison todo o premio: deulle a 
metade, 10 000 libras. Para conseguir o resto tiña que probar que esa 
precisión podía ser duplicada: debería construír dúas reproducións do 
H-4. Construíu o H-5 en tres anos e probouno e axustouno durante 
outros dous. O H-5 conservábase daquela nunha caixa pechada con 
tres chaves: unha para un membro da comisión, outra para a familia 
Harrison e outra para nada menos que o rei George III. Harrison tiña 
79 anos. Non había tempo para máis, o H-6 nunca chegou. 

Reloxos sen tic-tac

Co paso dos anos os reloxos foron mudando e incorporando algúns 
cambios, mais non houbo melloras importantes até o reloxo de 
cuarzo do século XX. Este tipo de reloxo máis que unha mellora foi un 
cambio radical no concepto de medición do tempo. Inventouse nos 
anos 20 e funciona grazas a pequenos cristais que son estimulados 
para crear unha vibración cunha frecuencia de 10 000 ciclos por 
segundo. Canto maior e máis estábel sexa a frecuencia de vibración, 
maior será a precisión. Mais os científicos seguiron na procura do 
tempo e hoxe en día temos sistemas de vibración aínda mellores… 
moito mellores.

A referencia actual de tempo tómase a partir de reloxos atómicos. O 
primeiro foi construído en 1949 polo Nacional Institute of Standards 
and Technology nos EE UU e mellorado ao longo dos anos 50. Estes 
reloxos están baseados na frecuencia de resonancia (oscilación) 
dos átomos entre distintos estados de enerxía. Actualmente utilízase 
o átomo de cesio-133, que oscila exactamente 9 192 631 770 veces 
por segundo –de feito esta é a definición de 1 segundo desde 1967. 
Estes reloxos de cesio teñen unha precisión tremenda: un erro de 1 
segundo cada… 30 millóns de anos!

Alguén dá máis?

Para aumentar a precisión poden buscarse átomos que oscilen a 
maior frecuencia, como o estroncio. Até agora non fora posíbel 
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construír un reloxo atómico de estroncio pola dificultade para medir 
a súa oscilación, mais uns investigadores da universidade de Tokyo 
presentaron hai pouco na revista Nature un método que pode ser 
utilizado para a construción dun reloxo cunha precisión mil veces 
maior que os reloxos de cesio. O novo método utiliza as propiedades 
dos átomos de estroncio atrapados nunha oscilación producida por 
raios láser: un reloxo óptico. Este é o futuro da medición do tempo.

O reloxo construído polos xaponeses oscila 429 228 004 229 952 
veces cada segundo. Exactamente.

John Harrison foi preciso até para morrer: finou o 24 de marzo de 
1776, exactamente 84 anos despois do seu nacemento.

Ligazóns

Outra historia do tempo
http://physics.nist.gov/GenInt/Time/time.html

Reloxos atómicos
http://ciencia.msfc.nasa.gov/headlines/y2002/08apr%5Fatomicclock.
htm

De John Harrison ao reloxo óptico, unha historia do tempo
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O ano da física, celebrado ao longo de 2005, conmemorou os cen anos da 
publicación por Albert Einstein dunha serie de artigos que modificaron 
profundamente a idea que temos do espazo e do tempo, da enerxía e 
da materia. En 1905 Einstein tiña 26 primaveras e ese foi o seu annus 
mirabilis.

A física actual aínda non se recuperou da onda sísmica producida pola 
teoría da relatividade de Einstein. Logo de sometela a moitas probas, 
segue máis vixente que nunca. Mais probabelmente non sexa a teoría 
definitiva; quedan obstáculos que salvar e os físicos continúan coa 
fascinante carreira para estudar e probar as súas consecuencias.

Os inicios

O pequeno Einstein naceu en 1879 en Ulm (Alemaña), pasou a 
infancia e adolescencia en Múnic e fixo estudos universitarios na 
Escola Politécnica de Zürich entre 1896 e 1900. Ao rematar tentou 
alcanzar algún posto na universidade, mais foi rexeitado. En 1901 
estaba no paro, ninguén lle daba traballo. Sobreviviu dando clases 
particulares, até que en xuño de 1902 conseguiu un posto de 
«experto técnico de terceira clase» na oficina de patentes de Berna. 
Para el estes eran traballos secundarios, necesarios para ir tirando 
e, a pesar da inestábel situación persoal, non deixou de afondar de 
maneira autodidacta no que realmente lle gustaba: a física. Durante 
eses anos (1901-03) publicou tres artigos na principal revista de 
física alemá: Annalen der Physik. En 1904 chegaría un cuarto e en 
1905… a revolución. 

Na primavera de 1905 Einstein escribiulle unha carta ao seu amigo 
Konrad Habicht; rifáballe por non lle ter enviado a súa tese: «por que 

O ANO EN QUE EINSTEIN FLORECEU
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non me enviaches aínda a túa tese? Non sabes que serei o único que 
a lea con pracer e interese? A cambio, prométoche catro artigos… o 
primeiro… é moi revolucionario». Non era broma.

O resplandor

O 9 de xuño de 1905 apareceu en Annalen der Physik un artigo titulado 
«Un punto de vista heurístico sobre a produción e transformación 
de luz», firmado por un descoñecido A. Einstein. Trataba sobre 
as propiedades e a estrutura da luz e foi fundamental para o 
desenvolvemento da outra gran revolución da física –xunto coa teoría 
da relatividade–: a mecánica cuántica.

Nesa época, grazas principalmente ao traballo do físico escocés 
James Maxwell, os físicos estaban convencidos de que tiñan clara a 
estrutura da luz: consistía en ondas electromagnéticas con distintas 
frecuencias de oscilación. En 1900 o alemán Max Planck propuxo, 
con bastante cautela, a revolucionaria idea de que na materia a 
enerxía non cambia de maneira continua, senón mediante saltos 
discretos que el chamou quanta. Esta teoría dos quanta ou cuantos de 
enerxía quedou aparcada, até que en 1905 Einstein a rescatou nese 
primeiro artigo para propoñer unha idea aínda máis atrevida: a teoría 
dos cuantos tamén pode ser aplicada á luz, de tal xeito que esta estaría 
formada por partículas en lugar de ondas! De ser así, os cuantos de 
luz podían explicar a liberación de electróns dos metais grazas á luz, 
un fenómeno chamado efecto fotoeléctrico. Na actualidade os físicos 
cren que a luz pode comportarse como unha onda ou como unha 
partícula, e os cuantos de luz teñen un nome propio: fotóns. Einstein 
recibiu o Premio Nobel en 1921 por este traballo.

A certeza dos movementos incertos

A máquina estaba en marcha. O 18 de xullo de 1905 a revista Annalen 
der Physik publicou outro traballo de Einstein titulado «Sobre 
o movemento de pequenas partículas suspendidas nun líquido 
estacionario segundo a teoría cinética molecular da calor». Neste 
traballo explicaba que o movemento ao azar das partículas coñecido 
como «movemento browniano» –algo misterioso para os físicos desa 
época– podía ser consecuencia do movemento dos átomos debido á 
calor. O movemento ao azar das partículas suspendidas nun líquido 
estaría inducido polos choques dos átomos –ou supostos átomos– 
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contra elas. Os resultados experimentais deste traballo eran unha 
evidencia da natureza molecular da materia: esta estaría formada por 
átomos como elementos discretos, finitos.

Unha nova física

«Sobre a electrodinámica dos corpos en movemento» foi o título do 
terceiro artigo, publicado en Annalen der Physik o 26 de setembro. 
Este traballo introduciu a que logo se chamaría teoría da relatividade 
especial. Foi como unha bomba nuclear aos cimentos da física. O 
traballo chegou á revista o 30 de xuño, só 3 meses e medio despois 
de enviar o artigo sobre o efecto fotoeléctrico. Durante ese tempo, 
no que seguía a traballar na oficina de patentes, Einstein tamén 
enviou o artigo sobre o movemento browniano e rematou a tese de 
doutoramento. Unha primavera realmente florida.

A teoría da relatividade especial modificou os conceptos de espazo e 
tempo, asentados solidamente por Newton como absolutos e uniformes. 
Einstein afirmou que o que é realmente constante é a velocidade da luz 
–uns 300 000 km por segundo–, independentemente do movemento 
da súa fonte, algo que obriga a reconsiderar con cautela o concepto 
de tempo. Nas escalas de velocidade ás que nos movemos os humanos 
non hai grandes problemas e a mecánica de Newton funciona ben; 
mais a velocidades próximas á da luz o tempo distorsiónase como 
unha goma de mascar e sucesos que son simultáneos para un 
observador poden ser percibidos como separados no tempo por 
outro observador distante. A concepción newtoniana baseada no 
sentido común xa non ten sentido: non existe un tempo universal, 
absoluto, senón que é relativo a un espazo determinado.

O cuarto artigo de Einstein dese ano tamén facía referencia á 
relatividade. Publicouse o 21 de novembro co título «Depende a inercia 
dun corpo do seu contido de enerxía?». Nel describe a equivalencia 
entre a enerxía e a masa dun obxecto. Este concepto desenvolveuno 
con máis detalle noutro artigo posterior (1907), no que describiu a 
famosa ecuación E=mc2 (a enerxía –E– está directamente relacionada 
coa masa –m– e coa velocidade da luz –c). Esta inofensiva ecuación 
foi un dos froitos máis importantes da teoría da relatividade e a súa 
aplicación lévanos a consecuencias espectaculares: calquera anaco de 

O ano en que Einstein floreceu
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materia é un depósito de enerxía –a enerxía nuclear, por exemplo, 
baséase neste principio.

A teoría da relatividade especial aplícase a corpos con movemento 
continuo e en ausencia de gravidade. Máis tarde Einstein desenvolveu 
a teoría da relatividade xeral, na que entran en xogo a aceleración e a 
gravidade. Segundo esta, a forma do espazo –e tamén do tempo– 
depende da distribución dos corpos, de tal xeito que calquera obxecto 
terá un movemento cunha aceleración e cunha traxectoria que 
dependerá desa «forma». Unha mazá non cae da árbore, senón 
que ten unha aceleración e unha ruta determinadas pola deformación 
do espazo-tempo creada polo planeta Terra.

En busca da teoría perfecta

Cen anos despois da publicación deses traballos as súas consecuencias 
seguen a ser fundamentais para a comprensión do mundo e o 
desenvolvemento da tecnoloxía. A teoría da relatividade segue 
vixente, mais quedan moitos problemas por resolver. O principal 
é buscar a maneira de que sexa compatíbel coa outra gran teoría 
da materia, a mecánica cuántica. Einstein pasou a última etapa da 
súa vida buscando esa teoría unificadora ou «gran teoría do todo». 
Non o conseguiu. Os físicos actuais non saben se será posíbel; o 
máis probábel é que as teorías actuais teñan que ser modificadas 
substancialmente ou substituídas por outras totalmente distintas. O 
curioso é que, polo de agora, tanto a relatividade como a mecánica 
cuántica funcionan… de marabilla, cada unha no seu ámbito.

No último século a investigación de moitos físicos e cosmólogos 
consistiu en tratar de probar ou rebater experimentalmente as 
teorías de Einstein e, polo de agora, segue tan viva como o 
primeiro día, segundo as medicións experimentais dalgunhas das 
súas consecuencias: por exemplo a existencia de buracos negros ou a 
desviación (precesión) da órbita de Mercurio afectada pola curvatura 
do espazo-tempo creada polo Sol ou a desviación da luz procedente 
de estrelas distantes ao pasar preto dalgún obxecto con moita masa 
–as chamadas «lentes gravitatorias».

Mais tamén quedan cousas por probar, como a existencia das ondas 
gravitatorias: perturbacións cíclicas da gravidade causadas pola 
aceleración dos obxectos –aínda que xa hai evidencias indirectas 
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da súa existencia. Tamén é posíbel que un feito inexplicado, a 
aceleración da expansión do Universo, poida entenderse utilizando 
o que Einstein chamou constante cosmolóxica; algúns físicos cren 
que a enerxía escura –tamén sen explicación– e esa constante poden 
estar relacionadas ou incluso ser a mesma cousa. Na actualidade 
hai moitos experimentos en marcha para seguir buscando erros ou 
confirmar estas teorías, entre eles o proxecto Beyond Einstein –máis 
alá de Einstein– da NASA.

Non sabemos se esa «teoría do todo» é posíbel. Non hai présa, con 
ela ou sen ela as mazás seguirán «caendo».

Ligazóns

Os artigos orixinais de Einstein en Annalen der Physik
http://www.physik.uni-augsburg.de/annalen/history/Einstein-in-
AdP.htm

Especial en El País
http://www.elpais.es/especiales/2005/einstein/index.html

Especial en El Mundo
http://www.elmundo.es/elmundo/2005/graficos/mar/s4/einstein/
index.html
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Os ordenadores ou computadores persoais, tal e como os coñecemos, 
están en proceso de desaparición. Os científicos da computación 
vaticinan que axiña chegará a Segunda Era, na que o importante será a 
computación, non os computadores. A compañía Sun Microsystems, un 
dos principais creadores de hardware e software, acaba de dar un paso 
máis nesta transformación co lanzamento da Sun Grid: xa podemos usar 
os computadores de Sun a un prezo de 1 $ por hora e procesador.

A evolución da máquina

A Primeira Era dos computadores estivo –aínda está– dominada 
pola miniaturización: aparatos cada vez máis potentes, máis baratos, 
máis presentes no día a día. Cando eu tiña 14 anos, a finais de 1983, 
conseguín, logo de moito batallar, que os Reis me trouxeran un 
ordenador persoal: un Sinclair ZX81. Tiven que convencer as súas 
maxestades de que trouxeran algo que practicamente non existía. 
Daquela os ordenadores eran unhas máquinas pouco comúns, a 
piques de comezar unha revolución. O ZX81 tiña 1 kB de memoria 
e 3,25 MHz de velocidade; non tiña disco duro, cor nin son; como 
monitor utilizábase un aparato de televisión. Non existía software 
comercial, así que para traballar con el había que escribir os 
programas usando un sistema operativo moi simple. Por suposto, 
non había conexión a internet. O meu pequeno ordenador era unha 
máquina completamente illada do resto do mundo.

O aparato que estou a usar para escribir estas liñas ten 1 millón de 
veces máis memoria que o ZX81, mil veces máis velocidade. Mais, 
basicamente, é o mesmo tipo de máquina: o concepto de ordenador 
persoal mudou pouco nesta Primeira Era. Son máquinas que serven 
para almacenar e organizar información (ordenador) e, ás veces, 

UNHA OLLADA Á SEGUNDA GRAN 
REVOLUCIÓN INFORMÁTICA
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para realizar cálculos matemáticos con eses datos (computador). 
Durante todos estes anos a maioría de compañías dedicadas a vender 
ordenadores e os programas cos que funcionan non mudaron a filosofía 
principal: o obxectivo é «vestir» cada vez con máis e mellores galas 
o bicho. Mais a máquina vai deixar de ser importante; gigaherzios, 
megabytes e memoria RAM desaparecerán da publicidade, porque en 
realidade iso nunca foi o que lle interesou ao usuario. O importante 
é o manexo de información, algo que mudará o noso concepto de 
ordenador persoal grazas á posibilidade de conectar uns aparatos con 
outros.

A evolución da computación

A rede está madura e en pouco tempo vai facer desaparecer os 
ordenadores de sobremesa porque, como di o slogan de Sun 
Microsystems, o ordenador é a rede, ou a rede é o ordenador. A idea 
que dominará a Segunda Era dos computadores vai ser a información, 
non os aparatos encargados de manexala; iso é o que di David 
Gelernter, profesor na universidade de Yale (EE UU) de Ciencia 
Computacional e un dos impulsores da «computación distribuída» 
–ou «en paralelo», ou «en grupo»; estes termos son bastante confusos 
e veñen do orixinal en inglés Grid computing. Do mesmo xeito que o 
importante en astronomía é o Cosmos, non os telescopios, no mundo 
da computación o importante é a «ciberesfera» e as «ciberestruturas» 
dentro dela, mais non os propios computadores.

A computación distribuída consiste na coordinación de información 
e capacidade de computación sen a existencia dun control central, 
baseado en software libre –e demais estándares abertos– e con máis 
fiabilidade que as máquinas illadas. Segundo di David Gelernter, os 
ordenadores converteranse en simples terminais dunha inmensa rede 
global. As máquinas deste enxame darán lugar a un lugar común de 
almacenamento e tratamento da información: a «ciberesfera». Similar 
ao ciberespazo actual, mais coa diferenza de que ese espazo será o 
disco duro global. Na internet de hoxe os datos están almacenados 
nos ordenadores individuais e a rede é un simple sistema para 
transmitir datos dun lado para outro. Na «ciberesfera» os datos 
non están en ningún ordenador e están en todos á vez –igual 
que os cartos están en bancos, en todos á vez, en lugar de estar 
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debaixo da cama. Encontraremos terminais na casa, no traballo, en 
bares, supermercados, teléfonos, aparatos de TV, calquera aparato 
electrónico; e calquera destes terminais converterase no noso 
ordenador persoal –unha vez que nos identifiquemos cunha clave, 
unha tarxeta, o iris do ollo, a pegada dactilar ou a voz.

Unha factura máis

Un aspecto importante desta deslocalización do ordenador persoal 
é que, como dicía arriba, cobrará importancia o que realmente 
interesa: a información e a computación. Cada vez que utilicemos un 
ordenador, e só durante ese tempo, pagaremos pola capacidade de 
computación utilizada na «ciberesfera», igual que facemos agora coa 
electricidade: prendemos o interruptor e a lámpada funciona, iso é o 
que nos interesa, independentemente de onde veñan os quilowatts e 
das características técnicas da empresa de electricidade.

A empresa Sun Microsystems xa ten en marcha este servizo, a Sun 
Grid: por un prezo de 1 $ / cpu-hora pódese contratar a capacidade de 
computación das máquinas de Sun, o novo sistema de computación 
prêt à porter ou, como eles din, utility computer. Como se chama 
esta nova unidade de consumo? Algúns xa lle chaman computon, 
que vén de computation e photon –o nome dunha unidade de enerxía 
electromagnética. O ordenador persoal comeza a desaparecer para 
converterse nun simple terminal. Xunto coa luz e coa auga pronto 
virá a factura do computon.

Cambio de mentalidade

Esta revolución da informática vai traer, tamén segundo David 
Gelernter, un cambio fundamental na organización da información. 
O sistema actual funciona como un armario, con caixóns ríxidos, 
ben definidos, cada un coa súa etiqueta: temos carpetas con 
ficheiros perfectamente organizados, con nomes específicos, en 
lugares específicos do disco duro. Este sistema foi deseñado por 
programadores e para programadores; mais non é un bo sistema para 
non programadores, cousa que nunca tivo intención de ser. Non hai 
nada que impida que os documentos carezan de nome, ou que teñan 
moitos, ou que distintos documentos compartan un mesmo nome, ou 
que pertenzan a varios directorios á vez, ou a ningún.

Unha ollada á segunda gran revolución informática



136 Po de estrelas

A cantidade de documentos que manexamos é cada vez maior. 
Na «ciberesfera», nun sistema de información difuso como na 
«computación distribuída» non ten sentido seguir metendo os 
documentos en caixiñas. Nos sistemas futuros o almacenamento 
farase automaticamente tendo en conta moitas características 
distintas –tipo, tamaño, data, procedencia etc.– e para a recuperación 
utilizarase un sistema de busca similar ao buscador interno de 
Google, o Google Desktop.

Ligazóns

David Gelernter
http://www.edge.org/3rd_culture/bios/gelernter.html

Sun Grid
http://www.sun.com/service/sungrid/index.jsp

Google Desktop
http://desktop.google.com/
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A ferramenta básica e clásica dos matemáticos é un anaco de papel e 
un lapis. Na maioría dos casos eses dous instrumentos son suficientes 
para elaborar unha demostración matemática. Mais algúns teoremas 
resístense a ser probados desta elegante maneira e precisan do uso de 
computadores, como no caso do «teorema das catro cores» que, logo de 150 
anos de incerteza, acaba de ser demostrado definitivamente por un técnico 
de Microsoft. Definitivamente?

En matemáticas a frase «parece que» non serve para nada: enunciados 
e afirmacións deben ser demostrados mediante argumentacións 
de afinada precisión que eliminen toda dúbida posíbel. Nunha 
demostración matemática utilízanse unha serie de pasos que, 
baseados en axiomas e regras lóxicas aceptados universalmente 
–por exemplo: se A é certo, e A implica B, entón B tamén é certo–, 
progresan pouco a pouco cara a unha conclusión final.

Sempre hai solución

Un dos grandes descubrimentos do pensamento humano é que 
calquera disputa sobre a validez dunha demostración matemática 
sempre pode resolverse. Sempre, aínda que fagan falla 150 ou 500 
anos. É cuestión de dedicarlle o tempo preciso para que florezan 
as ideas e os camiños correctos. Este feito de que todas as disputas 
poidan, en principio, ser resoltas é algo que fai únicas as matemáticas; 
pola contra, economistas, biólogos, astrónomos, filósofos e físicos 
poden pasar anos discutindo sobre diversas teorías sen chegar a ter a 
certeza da existencia dunha demostración definitiva.

Hai teoremas que se demostran facilmente –como o Teorema de 
Pitágoras– e outros que se fan moi famosos entre matemáticos e 

O PAPEL DOS COMPUTADORES 
NAS DEMOSTRACIÓNS MATEMÁTICAS
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afeccionados pola dificultade para encontrar unha proba que os 
ratifique ou rexeite definitivamente. Por exemplo o chamado «último 
teorema de Fermat», enunciado no século XVII polo matemático 
francés Pierre de Fermat e demostrado en 1993 logo de moitos 
intentos frustrados. Fermat deixou escrito na marxe dun libro o 
enunciado do teorema, de aparencia sinxela, afirmando ademais que 
el tiña unha demostración marabillosa, mais demasiado longa para 
escribila no bordo do libro (…cuius rei demonstrationem mirabilem 
sane detexi. Hanc marginis exigitas non caperet). Cansada de tanto 
esperar, a universidade alemá de Gotinga ofreceu 100 000 marcos para 
quen fose capaz de resolver o misterio antes de 2007. A demostración 
definitiva chegou en 1993 da man de Andrew Wiles, un matemático 
de Princeton que dedicou toda a súa vida ao problema. O artigo de 
Wiles ocupa unhas 100 páxinas.

Cando non abonda coa elegancia

As demostracións matemáticas acostuman ter unha fermosura 
intrínseca; unha boa demostración é simple e elegante 
–matematicamente elegante–, certeira, sen reviravoltas, transparente 
e sólida. Tamén pode haber demostracións pouco agraciadas, non 
por transgredir as regras matemáticas, senón por ter un esqueleto 
demasiado crecho, basto e escuro, con complicacións innecesarias e 
excesivos bucles. Mais tamén hai algúns teoremas que non poden ser 
demostrados coa elegancia que a todos os matemáticos lles gustaría 
e que requiren argumentacións e operacións extremadamente 
laboriosas. Algunhas poden ocupar artigos de 100 páxinas, mais 
outras nin sequera iso. O «teorema das catro cores» resultou ser 
deste último tipo –dos «indemostrábeis á man»–, de tal xeito que 
foi o primeiro teorema importante demostrado grazas á axuda dos 
computadores. Mais, poden os computadores substituír o papel e o 
lapis dos matemáticos? Esta é unha das principais controversias nas 
matemáticas de hoxe en día. Vexamos esta colorida historia.



141

A cor das matemáticas

O teorema das catro cores di que calquera mapa pode ser coloreado 
utilizando tan só catro cores sen que existan dúas rexións contiguas 
–que compartan un mesmo bordo– coa mesma cor. Foi proposto en 
1852 por Francis Guthrie e exposto á London Mathematical Society 
en 1878 polo matemático Arthur Cayley. En 1879 a revista Nature 
publicou un traballo de Alfred Bray Kempe coa suposta demostración, 
polo que foi moi loado. Mais logo de 11 anos de reinado, Percy John 
Heawood probou que a demostración era incorrecta: o teorema volvía 
estar sen resolver.

Unha persoa pode pasar toda a vida pintando mapas deste xeito e 
darse conta de que realmente o teorema é probabelmente certo, mais 
para estar absolutamente seguro de que se cumpre en todos os casos 
posíbeis é precisa a demostración matemática. Tras moitos anos de 
intentos, o teorema das catro cores foi resolto en 1976 por dous 
matemáticos da universidade de Illinois, Kenneth Appel e Wolfgang 
Haken, mais non todos quedaron contentos: para chegar á conclusión 
definitiva utilizaron un complicado método no que a maior parte 
dos cálculos foron feitos por computadores. Entón xurdiu a dúbida: 
podemos confiar nos programas informáticos e nos procesadores dos 
ordenadores na elaboración dunha demostración matemática? Algúns 
matemáticos non aceptaron esta proba porque, debido ao enorme 
número de cálculos que precisa, non pode ser verificada á man; 
ademais, carece de elegancia matemática. «Unha boa demostración 
matemática é como un poema, e isto é un directorio telefónico!» 
dixeron algúns.

Matemáquinas

Temos entón un problema coas demostracións que precisan dunha 
cantidade enorme de cálculos; até é posíbel que non exista maneira de 
demostrar o teorema das catro cores con lapis e papel, levaría moito 
máis tempo que o que dura unha vida humana. Debemos confiar o 
traballo aos computadores? Estas máquinas teñen a vantaxe de que 
poden realizar cálculos longos e tediosos sen protestar. Ademais, son 
perfectas para realizar algoritmos: un proceso de computación no 
que, a partir dun valor de entrada e seguindo uns pasos perfectamente 
definidos, se produce un valor de saída. Un algoritmo é, por exemplo, 

O papel dos computadores nas demostracións matemáticas
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o proceso que realizamos para resolver á man unha división: cada 
un dos pasos está definido sen ambigüidade e conduce sempre a un 
resultado específico (por certo, a palabra «algoritmo» vén de «al-
Khowârizm», nome do matemático persa Abu Ja’far Mohammed ibn 
Mûsa al-Khowârizm, que no século IX escribiu un importante libro 
titulado Kitab al jabr w’al-muqabala. A palabra «álxebra» procede das 
palabras «al jabr» que aparecen nese título).

Até hai pouco non estaba clara a posibilidade de verificar 
afirmacións matemáticas utilizando a gran potencia e escasa poesía 
dos computadores, mais a recente demostración «definitiva» do 
teorema das catro cores polo técnico de Microsoft Georges Gonthier 
–cun apelido curiosamente moi parecido ao da persoa que propuxo 
o problema, Francis Guthrie– pode rematar con esta polémica. 
Gonthier acaba de demostrar o teorema –o traballo aínda non está 
publicado en ningunha revista científica– utilizando un «asistente 
matemático», unha tecnoloxía para ordenadores desenvolvida nos 
últimos 30 anos que permite verificar que as operacións feitas por 
unha destas máquinas seguen de maneira rigorosa as regras da lóxica. 
Gonthier utilizou un asistente chamado Coq desenvolvido por Inria 
–o instituto francés para investigación en ciencia computacional.

Segundo Gonthier, non hai razón para crer que os humanos son máis 
precisos que os computadores para facer demostracións matemáticas. 
Polo de agora non hai unha proba ao teorema das catro cores que 
poida ser feita á man por un humano, ao mellor nunca chega ese 
momento. O teorema considérase probado.

Ligazóns

Four colors theorem
http://perso.orange.fr/jean-paul.davalan/liens/liens_4colors.html

Proof and beauty. The Economist
http://www.economist.com/science/PrinterFriendly.cfm?Story_
ID=3809661

Last doubts removed about the proof of the Four Color Theorem
http://www.maa.org/devlin/devlin_01_05.html

The Coq proof assistant
http://coq.inria.fr/
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Último teorema de Fermat
http://enciclopedia.us.es/index.php/%C3%9Altimo_teorema_de_
Fermat

Pierre de Fermat
http://centros5.pntic.mec.es/ies.salvador.dali1/primeroa/fermat/
portada.htm

O papel dos computadores nas demostracións matemáticas
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Ar acondicionado, climatizador, refrixerador. Nos meses que estamos 
sometidos á calor do verán moitas casas e coches utilizan sistemas 
capaces de arrefriar o ar e de diminuír a capacidade de sufrimento dos 
seus habitantes. No inverno facemos o contrario e buscamos maneiras 
para quentar o ambiente, como queimar combustíbel ou acender aparatos 
eléctricos. A calor é relativamente fácil de conseguir mais, como se crea 
o frío?

Arrefriar algo consiste en reducir a enerxía cinética das partículas que 
o forman mais, como todos sabemos, a enerxía non se pode eliminar 
–nin crear– así sen máis. Nos sistemas de refrixeración que hai en 
neveiras, habitacións e coches esta redución de enerxía conséguese 
extraendo calor, ou mellor, movendo calor dun lado para outro. 
Trátase de aparatos que arrefrían por un lado e quentan polo outro, o 
importante é pór a parte que arrefría mirando para o lado correcto.

As máscaras da materia

O desenvolvemento dos sistemas de refrixeración foi posíbel grazas 
a que coñecemos algunhas propiedades físicas fundamentais da 
materia. Nas condicións físicas en que transcorre a vida na Terra 
hai 3 estados básicos da materia: sólido, líquido e gas, e a transición 
dun estado a outro implica perdas ou ganancias de calor. O paso de 
líquido a gas chámase evaporación e –isto interésanos especialmente– 
neste proceso absórbese calor. A transición contraria, de gas a 
líquido, chámase condensación e é un cambio que emite calor. Estas 
transformacións de estado están tamén influídas pola presión, de tal 
xeito que controlando temperatura e a presión é posíbel domesticar 
os estados da materia e cambiar dun a outro a vontade. 

COMO FUNCIONA O AR ACONDICIONADO? CREANDO 
FRÍO CON SUBSTANCIAS REFRIXERANTES
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Antes de seguir falando dos aparatos de refrixeración, un comentario 
á marxe. Ademais dos tres estados comúns da materia, hai polo menos 
outros dous que son menos familiares na nosa vida cotiá, aínda que 
moi abundantes no Universo. Un deles é o plasma, estado parecido 
ao gasoso mais formado en condicións de moita máis enerxía, nas 
que os átomos se rompen e orixinan ións –partículas cargadas 
electricamente. No Universo hai enormes cantidades de plasma por 
todas as partes: é a materia das estrelas e tamén se encontra en capas 
altas da atmosfera terrestre, como na ionosfera ou na magnetosfera. 
Nas nosas casas podemos encontralo, en menor cantidade, dentro 
das lámpadas fluorescentes. Outro estado da materia, de momento 
pouco coñecido e moi estudado, é o condensado Bose-Einstein, 
detectado pola primeira vez en 1995 (os investigadores que o 
conseguiron gañaron o Premio Nobel de Física no ano 2001). Este 
estado conséguese a moi baixa enerxía, a temperaturas próximas ao 
cero absoluto (-273 grados Celsius).

Unha substancia ideal difícil de encontrar

Seguindo co funcionamento dos aparatos que «crean» frío, o obxectivo 
é carretar calor para outra parte mais, como se fai iso? En primeiro 
lugar é preciso encontrar unha substancia que pase facilmente de 
líquido a gas e viceversa. A principios do século pasado a compañía 
DuPont sintetizou unha familia de clorofluorocarbóns (CFCs) que 
chamou colectivamente co nome comercial de Freon. Estes gases 
teñen propiedades que os fan idóneos para ser utilizados como 
refrixerantes, solventes e propelentes de aerosois: posúen temperaturas 
de ebulición moi baixas –son gases a temperatura ambiente– e 
ademais son incoloros, inodoros, non corrosivos, non inflamábeis, 
inertes quimicamente e non tóxicos. Máis tarde, ao descubrirse que 
os CFCs en realidade si son «tóxicos» para o planeta porque destrúen 
a capa de ozono, intensificouse a busca de compostos similares e non 
daniños para o ecosistema. Na actualidade o Freon xa non se utiliza 
–as distintas variantes desta familia de substancias están prohibidas– e 
os novos aparatos de refrixeración levan un hidrofluorocarbón (HFC) 
chamado R-134 que non estraga a atmosfera –porque non leva cloro, 
o compoñente que reacciona co ozono.
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Exercicio de transformismo

Nun aparato de ar acondicionado o obxectivo é facer circular 
substancia refrixerante (Freon, R-134 etc.) por un circuíto pechado 
de tubos, de tal xeito que esta absorba calor ao pasar de líquido a 
gas e que a bote de novo para fóra ao pasar de gas a líquido. Se todo 
funciona ben e non hai fugas, o refrixerante pode durar moitos anos, 
xa que nunca sae da instalación de tubos, dando voltas unha e outra 
vez. O funcionamento é o seguinte: o refrixerante almacénase a alta 
presión en forma líquida e, cando é preciso, libérase por unha válvula 
a unha zona con moita menos presión. Esta parte do circuíto é a que 
arrefría e chámase «evaporador»: ao diminuír a presión a substancia 
tende a pasar de líquido a gas, evaporándose, proceso en que absorbe 
calor. Os tubos ou resistencias desta parte do circuíto póñense en 
contacto co que se quere arrefriar, por exemplo o ar impulsado 
polos ventiladores do teu coche. O seguinte paso da ruta consiste en 
volver o refrixerante a estado líquido, traballo en que colabora un 
compresor, que aumenta a presión e facilita a condensación, proceso 
que ten lugar na rexión do circuíto chamada «condensador» e na que 
se emite calor ao exterior (un exemplo é o radiador que hai na parte 
de atrás das neveiras. E falando de neveiras, tamén é doado escoitar o 
compresor traballando, sobre todo polas noites). Xa temos de novo 
o refrixerante en estado líquido, listo para evaporarse e roubar calor 
ao ar infernal que nos baña algúns días de verán.

Este sistema ten outra propiedade moi útil que permite regular a 
humidade ambiental –por iso se fala de «ar acondicionado»−: o ar, 
ademais de arrefriarse, deshumidifícase xa que o arrefriamento 
provoca a condensación do vapor de auga. Na rexión do «evaporador» 
fórmanse gotas de auga a partir do ar que está sendo arrefriado, que 
son recollidas e eliminadas (esta auga é, por exemplo, a que pinga do 
teu coche pola parte de abaixo ao utilizar o climatizador).

Xa sabes, se pasas frío: comprímete, condénsate e evapórate; non hai 
como converterse en refrixerante.

Como funciona o ar acondicionado? Creando frío con substancias refrixerantes
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Ligazóns

Refrixeración por compresión
ht tp : / /es .wikipedia .org /wiki /Refr igerac i%C3%B3n_por_
compresi%C3%B3n

Ar acondicionado
http://www.answers.com/topic/air-conditioning?cat=technology

Freon
http://heritage.dupont.com/touchpoints/tp_1930-3/depth.shtml

Estados da materia
ht tp : / /www.v is ionlearn ing .com/ l ibrary /module_v iewer .
php?mid=120&l=s&c3



Hai moita xente que merca lotería na administración «La bruixa d’or» 
porque pensa que ten máis posibilidades de que lle toque, ou que cre nos 
soños proféticos, ou que considera pouco seguro voar en avión, ou que se 
fixa nas estatísticas dos xogos de azar. Son exemplos dun analfabetismo 
moi común, o matemático; unha doenza que practicamente todos sufrimos 
en maior ou menor grao, arrastrados por intuicións e todo tipo de 
tendencias viscerais. O problema é que esta modalidade de analfabetismo 
ás veces ten consecuencias desastrosas, algo que pode solucionarse 
prestándolle un pouco máis de atención á natureza das cousas.

Ao final dos anos 80 do século pasado John Allen Paulos, profesor 
universitario de matemáticas, asustado polo que vía e escoitaba ao 
seu redor, decidiu escribir un libro que titulou O home anumérico 
(El hombre anumérico, Tusquets Ed.), no que acuñou o termo 
«analfabetismo matemático». O señor Paulos quería contribuír a 
aclarar a bruma mental que escurece e distorsiona todos os días moitos 
actos e decisións que, en principio, poden parecernos totalmente 
lóxicos; como di el, «dar a importancia debida á natureza accidental 
do mundo é un sinal de madurez e equilibrio». Esencialmente 
o problema consiste en atribuír coincidencias, períodos de sorte 
(boa ou mala) e crenzas variadas a fenómenos descoñecidos e 
supersticións de todo tipo, cando en realidade todos estes fenómenos 
poden explicarse facilmente, na maioría dos casos, cuns mínimos 
coñecementos de matemáticas ou estatística. Pero nada mellor que 
poñer uns poucos exemplos deste despiste globalizado para saber de 
que estou a falar.

OS PROBLEMAS DE VIVIR SENDO 
UN ANALFABETO DOS NÚMEROS
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A estafa da administración tocada pola sorte

Desde o ano 1994 existe un fenómeno moi curioso relacionado cunha 
administración de loterías dunha localidade catalá que se chama 
Sort (que quere dicir sorte), unha especie de epidemia de estupidez. 
Resulta que ese ano a administración «La bruixa d’or» vendeu o 
gordo de Nadal (algunha ten que vendelo, claro) e desde aquela 
converteuse na administración que máis lotería vende de España, 
repartindo premios sen parar, cun constante peregrinar de xente en 
busca deses boletos tocados, sen dúbida, pola sorte. Consecuencia: 
a administración ten máis probabilidades de repartir algún número 
premiado xa que vende moitos; pero iso non quere dicir que as 
persoas que mercan un décimo teñan máis probabilidades de que lles 
toque un premio polo feito de facer a compra nesa administración. A 
probabilidade segue sendo exactamente a mesma para cada número, 
independentemente de quen o venda.

Para facer un símil, podemos imaxinar un concurso en que hai que 
elixir unha vaca entre 5000, co obxectivo de descubrir a única vaca 
de todas que dá leite azul. As persoas que participan escollen un 
ruminante de entre os 5000 e, claro, cada concursante ten exactamente 
a mesma probabilidade de escoller ao azar o animal que dá ese curioso 
tipo de leite. Pois ben, agora chega o momento de descubrir a vaca 
en cuestión e para iso hai que muxilas todas (móxense todas, aínda 
que apareza axiña a «vaca azul», para certificar que non hai estafa), 
para o que contamos coa axuda de 3 persoas, as «mans inocentes»: 
unha delas é experta en muxir e vai a toda velocidade, pero as outras 
dúas son bastante inexpertas e tardan máis, de tal xeito que ao final 
a experta moxe 4000 vacas e cada unha das outras dúas moxe 500 
vacas. Que persoa das tres ten máis posibilidades de desenmascarar a 
vaca do leite azul? Pois a experta, simplemente porque muxiu máis. 
Modifica isto en algo a probabilidade que ten cada concursante de 
acertar? Non. Pois iso. No caso real, «La bruixa d’or» é unha especie 
de experta muxidora... de cartos e cerebros.

Bólas con memoria

Seguindo coa estupidez da lotería, hai outra interesante crenza 
que está incluso fomentada por Loterías y Apuestas del Estado: 
neste tipo de xogos en que se elixen uns números ao azar (lotería 
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tradicional, primitiva, bonoloto etc.), a historia do sorteo –os 
concursos anteriores– non ten absolutamente ningunha influencia. 
Coñecer calquera tipo de estatística que reflicta os números que máis 
saíron, os que máis tempo levan sen saír, etc. é absolutamente inútil. 
As bólas non teñen memoria. Con todo, Loterías y Apuestas del 
Estado aprovéitase do analfabetismo numérico de moitos incautos e 
anima os visitantes da súa web a que utilicen as estatísticas para tirar 
os cartos: «aprovéchelas para hacer su jugada», «téngalo en cuenta 
al hacer su apuesta».

Na bonoloto, por exemplo, hai uns 14 000 000 de combinacións; esa 
é a probabilidade que tes de acertar: unha entre todos eses millóns. 
E punto.

A foto que endexamais se repetía

E falando de probabilidades, hai momentos en que unha situación 
parece que é unha gran casualidade porque pensamos que hai poucas 
probabilidades de que ocorra, cando, se facemos as contas, vemos que 
non é así. E ao revés, hai casos en que unha situación parece que ten 
só unha manchea de combinacións, cando as contas revelan que é 
xusto todo o contrario. Un exemplo disto último pode ser o seguinte: 
no cumio do G-8 (no que se reúnen 8 gobernantes de países moi 
importantes), no momento de prepararse para a foto de grupo... de 
cantas maneiras poden aliñarse os 8 protagonistas? Podemos ir á 
hemeroteca a buscar fotos dos encontros e mirar se cambian moito 
de sitio ou tratar de facer unha estimación así a ollo. É probábel que 
quedemos curtos: o número de maneiras en que 8 persoas poden 
combinarse diante dunha cámara é 40 320!

Que casualidade tan normal! 

O caso contrario, que pensemos que hai moi poucas probabilidades 
dunha cousa –cando é ao revés–, pode conducir facilmente 
a supersticións e crenzas místicas moi variadas. De feito, os 
manipuladores que viven «adiviñando» cousas, facendo horóscopos 
ou parvadas similares aproveitan esta tendencia que temos a tirar 
polo baixo cando se fala de probabilidades. Unha maneira fácil de 
enganar a xente é facéndolle crer que unha coincidencia normal é en 
realidade algo excepcional. Hai un exemplo moi bo que lin en máis 
dunha ocasión: cantas persoas precisariamos xuntar, ao azar, para que 

Os problemas de vivir sendo un analfabeto dos números
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exista polo menos unha probabilidade dun 50% de que dúas delas 
cumpran anos o mesmo día? Podemos pensar: «xa que hai 365 días 
nun ano, para ter o 100% de seguridade precisariamos 365 persoas + 
1, entón para ter unha probabilidade do 50%, ... unhas 180 persoas». 
Pois non, facendo as contas, só se precisan 23 persoas! (algo así como 
as que leva un bus urbano medio cheo; isto quere dicir que, de media, 
cada dous buses que pasan por diante de nós un deles leva dentro 
dúas persoas que cumpren anos o mesmo día. Dúas persoas que, 
claro, se se dan conta do feito comentarán impresionadas a «enorme» 
casualidade).

Erros deste tipo ocorren todos os días, moitas veces estimulados polos 
medios de comunicación. No blog Malaprensa cóntasenos que no Nadal 
de 2006-07 varios medios de comunicación destacaron que o número 
7, no que rematou o «gordo» da lotería, era un número «raro», xa 
que só saíu 19 veces ao longo dos 192 sorteos que houbo. Como di 
Josu, o do blog: «Si que é raro, si, que unha das 10 terminacións 
posíbeis saíse unha de cada dez veces».



En que pensarían algúns dos mellores científicos e filósofos da actualidade 
se se lles preguntase polo mellor invento dos seres humanos? Isto foi 
precisamente o que fixo hai uns anos John Brockman, probabelmente 
o editor máis influente no campo da divulgación da ciencia. O señor 
Brockman seleccionou algo máis dun cento de ilustres pensadores e 
espetoulles: «Cal é o invento máis importante dos últimos 2000 anos? 
Por que?» 

Entre os entrevistados estaban científicos e intelectuais como Marvin 
Minsky (intelixencia artificial), Daniel Dennett (filosofía da ciencia), 
Freeman Dyson (matemáticas, astronomía, física), Richard Dawkins 
(bioloxía evolutiva), Jaron Lanier (ciencia computacional, realidade 
virtual), Terrence Sejnowski (neurobioloxía computacional), John 
Horgan (periodismo científico), John Allen Paulos (matemáticas), 
Lee Smolin (física teórica, astrofísica), Maria Lepowski (antropoloxía) 
ou John Maddox (editor da revista Nature). Que responderon? O 
resultado foi tan irresistíbel que Brockman non dubidou en publicar 
un libro sobre a enquisa (Greatest inventions of the past 2,000 years, 
editorial Simon & Schuster). O que segue é unha escolma desas 
respostas.

Nada que mereza a pena

É curioso que moitos dos entrevistados se queixaron de que a 
pregunta fixese referencia unicamente aos últimos 2000 anos, pois 
argumentaban que os grandes inventos da humanidade aconteceron 
antes desa data de corte: a roda, a domesticación de animais e 
plantas, a linguaxe, os números... Incluso algún chegou a contestar 
que, en esencia, non existiu ningún invento relevante nos últimos 
dous milenios, entendendo como «invento» non só calquera tipo de 

CAL É O INVENTO MÁIS IMPORTANTE 
DOS ÚLTIMOS 2000 ANOS?
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artefacto físico, senón tamén ideas, conceptos ou desenvolvementos 
teóricos (a idea de progreso, a democracia, o cálculo etc.). Mais esta é 
unha visión un pouco extrema; na maioría dos casos houbo respostas 
concretas e contundentes.

Os gañadores

Hai varios inventos que se mencionan repetidas veces e probabelmente 
o máis citado sexa a imprenta, inventada polo xoieiro e artesán alemán 
Johannes Gutenberg en 1445. Antes da existencia deste sinxelo 
aparato os libros, a persistencia e comunicación da sabedoría, estaban 
só ao alcance dunha elite; mais todo cambiou coa posibilidade de 
facer libros baratos e en gran número. A información e a sabedoría 
condensada nos libros puido espallarse con máis facilidade, a xente 
tivo acceso á cultura e isto conduciu ao florecemento da democracia 
e ao avance definitivo do coñecemento histórico e científico. Un 
invento tan esencial é precisamente algo que ten a tendencia de 
transformarse en algo invisíbel xa que termina abarcando tantos 
aspectos da nosa vida e facéndose tan cotiá que tendemos a perder a 
idea da súa importancia.

O outro gran protagonista dos últimos dous milenios foi, segundo os 
intelectuais consultados, a pílula contraceptiva. Como di o fisiólogo 
Colin Blakemore, «a pílula fertilizou a liberación sexual dos sesenta 
e estimulou o feminismo e a consecuente erosión da estrutura 
familiar convencional da sociedade occidental –talvez a modificación 
máis significativa no comportamento humano desde a invención do 
chamanismo». Ademais, «posibelmente a principal secuela da pílula 
é a idea cada vez máis estendida de que os nosos corpos son serventes 
das nosas mentes». A pílula é tamén protagonista do control da 
poboación mundial, algo que resulta fundamental para impedir o 
colapso da civilización humana, non só na época actual, senón nos 
vindeiros 2000 anos.

Ademais destes dous inventos de carácter material, hai outro 
concepto ou serie de conceptos ligados uns cos outros que tiveron un 
gran consenso entre os entrevistados. Trátase das ideas e teorías que 
dan forma a esas preguntas tan fundamentais como «quen somos?» 
ou «que é o Universo?». Concretando un pouco máis, os «inventos» 
deste tipo máis importantes foron: 1) o escepticismo filosófico, a 
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idea de dar por bo só aquilo que ten unha explicación racional, que 
conduciu ao método científico; 2) a teoría da evolución por selección 
natural, que deu unha explicación coherente á nosa existencia na 
Terra, e 3) a idea copernicana do Cosmos, iso de que a Terra non é o 
centro do Universo, nin moito menos, senón que é un insignificante 
planeta máis; concepto que se complementa coa baixada de categoría 
do Sol, que tampouco ten nada de especial: todas as estrelas son soles. 
No desenvolvemento destes conceptos axudaron principalmente 
dous aparatos: o telescopio e o espectroscopio. Este último permitiu 
coñecer a composición dos astros a distancia, a partir do estudo 
da radiación que emiten (do seu espectro), sen ter que ir até onda 
eles. Isto é un feito que, comprensibelmente, a calquera ser humano 
lle parecería imposíbel hai algúns anos: como comenta o biólogo 
Richard Dawkins, en 1835 Auguste Comte, o filósofo francés e 
fundador da socioloxía, dixo sobre as estrelas: «Nunca seremos 
capaces de estudar, por ningún método, a súa composición química 
ou a súa estrutura mineralóxica..., o noso coñecemento positivo 
sobre as estrelas está necesariamente limitado aos seus fenómenos 
xeométricos e mecánicos». Estes filósofos...

E para finalizar co grupo de cabeza, un dos inventos (ou familia de 
inventos) máis recentes e tamén dos máis influentes, sobre todo para 
os vindeiros anos: o bit, o computador e internet. Para moitos dos 
científicos son realmente o principal invento dos últimos milenios 
e segundo eles a súa potencia aínda non comezou a manifestarse 
plenamente. Aínda que estas tecnoloxías poden entenderse como 
unha versión mellorada da imprenta de Gutenberg, teñen propiedades 
–como a capacidade para dar lugar a unha «intelixencia global 
distribuída»– que con toda seguridade darán forma á sociedade 
humana do futuro.

Espellos, pilas, herba..., todo é fundamental

Aínda que algunhas das contestacións a esta enquisa, como acabo 
de comentar, foron compartidas por moitos dos participantes, tamén 
houbo ideas moi dispares. Aquí vai unha ensalada delas: para algúns 
o invento máis importante foi a anestesia, por todo o que supón 
no avance da medicina e da cirurxía (proba a pensar nun mundo 
sen anestesia... uff!); outros (como o filósofo Daniel Dennett) cren 

Cal é o invento máis importante dos últimos 2000 anos?
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que o primeiro posto debería de ser para a pila eléctrica, porque 
esa enerxía portátil permite construír aparatos sen ataduras físicas 
e, coma o transistor ou o teléfono móbil, «están demostrando ser 
a arma máis importante contra o totalitarismo xamais inventada». 
Tamén houbo opinións a favor do espello como invento principal, xa 
que permitiu o desenvolvemento da idea actual de autoconsciencia 
e mostrounos como nos ven os demais, algo que tivo e ten todo 
tipo de consecuencias, incluso nas maneiras de comer, vestirse e 
comportarse.

Pero a resposta máis orixinal foi probabelmente a do físico Freeman 
Dyson. Para el o invento máis importante dos últimos dous mil 
anos foi... o feo, a herba seca. A súa explicación é ben clara: «no 
mundo clásico de Grecia e Roma e en épocas anteriores, non había 
feo. A civilización só podía existir en climas temperados onde os 
cabalos podían sobrevivir durante o inverno, pacendo. Sen herba 
durante o inverno non podías ter cabalos, e sen cabalos non podía 
existir a civilización urbana. Nalgún momento durante as chamadas 
épocas escuras algún xenio descoñecido inventou a herba seca... e a 
civilización puido moverse cara ao norte máis alá dos Alpes».

«Deste xeito, a herba seca propiciou o nacemento de Viena, París, 
Londres e Berlín, e máis tarde Moscova e Nova York».

Ligazóns

A enquisa en cuestión
http://www.edge.org/documents/Invention.html



O progreso científico consiste, en moitos casos, en descubrir e reparar 
os erros dos investigadores precedentes; poucas teorías son definitivas, 
a maioría van mudando ou desaparecendo co tempo. Gran parte do 
camiño faise demostrando os camiños falsos, a imposibilidade dalgunhas 
teorías, xa que o contrario, a afirmación definitiva de que unha hipótese é 
verdadeira, é practicamente imposíbel. Estamos a vivir na actualidade un 
interesante debate que serve como exemplo dos mecanismos de validación 
e aceptación dos descubrimentos pola comunidade científica: resulta que 
dous investigadores canadenses consideran que os datos utilizados para 
demostrar que o quentamento global do planeta é algo sen precedentes 
na historia son… incorrectos, consecuencia de varios erros nunha 
análise matemática. Mais non todos os científicos están de acordo. Como 
soluciona a ciencia esta disparidade de pareceres?

En 1998 un artigo publicado na revista Nature polo estadounidense 
Michael Mann e dous colaboradores chegaba á conclusión de que 
«as temperaturas anuais medias do hemisferio norte durante tres 
dos pasados oito anos son maiores que en calquera outra época 
desde, polo menos, 1400 d.C.». Ao ano seguinte os mesmos autores 
ampliaron o estudo até o 1000 d.C. e chegaron ao mesmo resultado. 
O efecto da publicación deste traballo foi enorme na prensa e en 
todos os colectivos e axencias gobernamentais implicadas no estudo 
ou na toma de decisións sobre o quentamento global, até o punto 
de que se considera un dos traballos científicos máis influentes dos 
últimos 10 anos. Agora algúns científicos cren que eses resultados 
non son de todo exactos e que este tipo de abaneo climático non é 
unha novidade para o planeta.

O PROCESO DE ACEPTACIÓN 
DOS DESCUBRIMENTOS CIENTÍFICOS
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Outro quentamento global?

Os investigadores están de acordo en que a temperatura media 
do planeta está aumentando e que ese incremento se debe en boa 
parte ao efecto dos gases invernadoiro (fundamentalmente dióxido 
de carbono) emitidos polas industrias, coches e outros trastes do 
mundo occidental. A maioría está de acordo en que este aumento 
é prexudicial para a vida na Terra –polo menos a vida da especie 
humana. O que agora se pon en dúbida é que as temperaturas 
extremas dos últimos tempos sexan algo novo na historia do planeta: 
de feito as análises alternativas ás de Mann indican que na Idade 
Media se alcanzaron temperaturas medias incluso máis altas que as 
actuais (nese caso os gases invernadoiro, de levar eles a culpa, podían 
proceder de incendios, erupcións volcánicas etc.).

Desde o punto de vista da ciencia isto non é ningún problema, é 
máis, é extremadamente común. Un dos piares básicos do eficaz 
método científico é que as hipóteses deben ser verificábeis, non se 
debe afirmar nada que non poida ser posto a proba; se alguén fai 
un experimento ten que poder ser replicado e, en consecuencia, 
corroborado ou refutado. E isto foi o que fixeron, dentro da práctica 
científica máis deportiva e elegante, os canadenses Stephen McIntyre 
e Ross McKitrick: trataron de replicar a análise de Mann, utilizando os 
mesmos datos, mais chegaron á conclusión de que a situación actual 
tivo un precedente entre os anos 1000 e 1400 d.C., algo que, debido 
a unha serie de erros, se lle escapou ao outro grupo. De confirmarse 
finalmente como certa, esta nova sería, tal e como a cualifica a 
publicación Technology Review, unha «sorpresa devastadora»; habería 
que reformular o concepto de quentamento global e o seu significado 
na evolución do planeta. Igual que sucedera no ano 1998 co estudo 
de Mann, o traballo actual está cientificamente aceptado, mais… que 
quere dicir isto? Cal é o proceso que seguen os estudos científicos 
para ser aceptados ou rexeitados?

Autores contra avaliadores, unha loita entre científicos

Un traballo é aceptado pola comunidade científica no momento en 
que se publica nunha revista especializada na que o seu consello 
editorial utiliza como criterio un severo filtro chamado «revisión 
por pares». Consiste en que, por cada estudo científico enviado 
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a unha revista, a editorial elixe un mínimo de dous científicos de 
prestixio para que realicen a súa avaliación crítica; son os chamados 
avaliadores, revisores ou referees, especializados no campo do 
traballo que se quere publicar e sen relación cos autores deste. 
Estes especialistas, que permanecen en todo tempo no anonimato, 
examinan con profundidade os argumentos, métodos e datos en 
cuestión e aconsellan os editores sobre a pertinencia ou non da 
publicación dos novos resultados.

Poucos traballos se publican no primeiro intento. Normalmente, 
no mellor dos casos, os avaliadores disparan unha serie de críticas 
e suxestións que obrigan os autores a realizar modificacións e 
novas análises dos datos; outras veces, pola contra, as críticas son 
devastadoras e os editores non teñen máis remedio que rexeitar a 
publicación na súa revista. Un mesmo traballo científico pode pasar 
polo filtro de tres ou catro revistas antes de conseguir ser publicado. 
Ese divagar polo mar das editoriais, recibindo críticas por todas as 
partes, leva a unha mellora substancial da calidade da investigación; 
o diálogo que se estabelece entre autores e avaliadores é un proceso 
enriquecedor, que vai pulindo e sacando brillo aos datos que se 
queren comunicar ao resto de científicos. A última palabra téñena 
sempre os editores, que tamén son expertos nun determinado campo 
da ciencia. A tirapuxa entre autores, avaliadores e editores pódese 
prolongar durante meses ou incluso anos, de tal xeito que cada vez 
que os medios de comunicación anuncian algún descubrimento 
científico están informando de algo que leva bastante tempo 
rematado. Hai ducias de revistas científicas especializadas que se 
publican semanal, quincenal, mensual ou anualmente. O proceso que 
acabo de describir está en continua ebulición e agora mesmo miles 
de avaliadores se afanan en criticar os traballos doutros colegas que 
agardan impacientes o resultado.

Este complicado proceso ten unha clara dose de subxectividade pois, 
aínda que se trate de ciencia pura e dura, a decisión do seu salto á 
bibliografía depende de avaliadores e editores que tamén cometen 
erros. Pero non pasa nada, o método da ciencia funciona bastante 
ben, polo menos a longo prazo, e permite que o tempo e os colegas 
se encarguen de endereitar posíbeis zoupadas. 

O proceso de aceptación dos descubrimentos científicos
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O caso do quentamento que sempre existiu?

Stephen McIntyre e Ross McKitrick tiveron que loitar durante moito 
tempo para conseguir publicar os seus controvertidos resultados xa 
que se trataba de botar por terra a concepción de quentamento global 
do planeta asimilada até ese momento pola sociedade. Enviaron o 
traballo a unha revista de moito impacto, Nature, a mesma en que 
se publicou o artigo de Mann. Mais os editores de Nature decidiron 
non publicar eses resultados, logo dun longo intercambio de críticas 
e modificacións entre os avaliadores anónimos e os autores. Esta 
correspondencia é privada e raramente se dá a coñecer, mais desta 
vez McIntyre e McKitrick consideraron interesante facer públicas 
as cartas que recibiron de editores e avaliadores, xunto coas súas 
réplicas. (Finalmente a revista Nature decidiu publicar unha nota 
–corrigendum– na que expoñen algúns dos erros encontrados polo 
grupo canadense). Todo iso pódese ler nunha interesante páxina 
web (indicada abaixo), exercicio que recomendo para os que non 
esteades familiarizados co proceso de validación dos descubrimentos 
científicos. O feito de que a comunidade de investigadores acepte 
a publicación dun traballo quere dicir que se considera correcto 
cos datos dispoñíbeis, mais non implica que os resultados sexan 
verdadeiros e inamovíbeis. Son correctos mentres non se diga o 
contrario.

McIntyre e McKitrick dixeron o contrario e non conseguiron publicar 
o seu traballo en Nature, mais si o fixeron en Energy & Environment, 
que podedes atopar na rede, acompañado da seguinte nota editorial: 
«Este traballo ten o poder de cambiar radicalmente o debate sobre a 
influencia humana no quentamento global. Debido á súa importancia 
potencial, situámolo nun lugar á parte do resto do número de 
Energy and Environment (volume 14, número 16) no que aparece e 
permitimos o acceso libre a el, de maneira que todos os interesados 
na materia poidan lelo e avalialo por si mesmos».

Nota: desde 1988 un grupo de expertos reúnese de maneira 
regular para debater e elaborar distintos tipos de informes e 
documentos sobre a situación do cambio climático. Estes informes 
son unha excelente fonte de información para todos os interesados 
nos mecanismos, causas e consecuencias do cambio climático: 
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IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change). O IPCC foi 
galardoado co premio Nobel da Paz do ano 2007. Tamén pode 
atoparse información de primeira man sobre o cambio climático na 
web do Global Carbon Project (ver máis abaixo).

Ligazóns

Nova en Technology Review
http://www.technologyreview.com/articles/04/10/wo_muller101504.
asp?p=1 

Páxina de McIntyre e McKitrick na que publican a correspondencia 
entre eles e Nature
http://www.uoguelph.ca/~rmckitri/research/fallupdate04/update.
fall04.html

Web do grupo intergobernamental de expertos sobre cambio climático 
(IPCC)
http://www.ipcc.ch/

Web do Global Carbon Project
http://www.globalcarbonproject.org

O proceso de aceptación dos descubrimentos científicos





SERES NON HUMANOS





A organización social das formigas sempre foi motivo de asombro e 
admiración para os estudosos da natureza; e segue séndoo porque, a pesar 
do formidábel progreso das ciencias biolóxicas, seguimos sen ter unha 
explicación clara dos mecanismos que rexen a complexa estrutura desas 
comunidades. Agora, un grupo de investigadores franceses acaba de 
descubrir un novo comportamento de grupo, complexo, impresionante 
e, tamén, terrorífico: unha especie de formigas da Amazonia constrúe 
unhas elaboradas trampas para preparar emboscadas e cazar outros 
insectos moito maiores e máis rápidos. Unha auténtica mesa de torturas 
deseñada por un misterioso cerebro colectivo.

O sistema nervioso dunha formiga calquera é unha estrutura diminuta 
e moi limitada. Unha formiga soa é un animal cunha intelixencia 
mínima, que pode regular uns cantos comportamentos mecánicos, 
almacenar información na memoria e incluso asociar experiencias; 
mais pouco máis. «O cerebro das formigas non é capaz de relacionar 
a causa co seu efecto» dicía o especialista en formigas Wilhelm 
Goetsch. Mais a cousa cambia ao estudar o «comportamento» dunha 
colonia formada por varios miles –ou millóns– destes animais: 
organízanse en complexas sociedades formadas por unha raíña, 
machos reprodutores, soldados –que son femias– e obreiras –tamén 
femias. En conxunto funcionan como unha orquestra de afinados 
instrumentos, orquestra que é capaz de construír formigueiros cun 
deseño específico que permite acumular a calor solar ou ter celeiros 
e tamén despensas para gardar doces, ou coidar plantacións de 
fungos. Un montón de artistadas feitas por eses seres diminutos e 
disciplinados aos que lles gusta andar en fila.

A HISTORIA DAS FORMIGAS QUE CONSTRÚEN TRAMPAS 
PARA FACER EMBOSCADAS ÁS SÚAS PRESAS
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Manual para atrapar un animal mil veces maior ca ti

A partir de agora os libros incluirán unha habilidade nova no 
currículo das formigas, en concreto no da pequena especie Allomerus 
decemarticulatus: os individuos desta especie son capaces de 
organizarse para construír unha superficie chea de furadiños (ver 
fotos nas ligazóns indicadas ao final) baixo a que esperan agochados a 
chegada dun saboroso insecto –que pode chegar a ser até 2000 veces 
maior en tamaño que cada unha delas. Cando unha presa se pousa 
enriba da trampa –un saltón, unha bolboreta– as minúsculas formigas, 
cun proceder digno das mellores cámaras de tortura medievais, 
agarran as extremidades e antenas e tiran delas até que conseguen 
inmobilizar o refén. A continuación outro grupo de compañeiras sae 
da escuridade, abalánzase sobre a presa e traban nela até conseguir 
paralizala. Finalmente, a involuntaria fonte de proteínas é cortada en 
anacos e levada ao interior do pequeno formigueiro.

Un equipo da universidade de Tolosa (Francia) dirixido polo 
profesor Jéromê Orivel descubriu este comportamento entre os anos 
2001-2003, tempo en que estudaron en profundidade o proceso de 
construción da trampa e da posterior caza de presas.

Unha planta e un fungo cómplices

Toda esta secuencia de perversidade fórmica acontece enriba dunhas 
plantas chamadas Hirtella physophora, onde habitan en pequenas 
comunidades estes simpáticos e pequenos animais –a súa cabeza 
mide menos dun milímetro de diámetro. Constrúen os seus niños 
nuns engrosamentos da base das follas que se chaman domacios 
(estes engrosamentos son modificacións que teñen algunhas plantas 
coa misión específica de dar acubillo a outros organismos, neste caso 
formigas, mais noutras plantas os domacios poden estar ocupados 
por carrachas ou incluso bacterias –domacio vén do latín domatium, 
que significa «casa pequena»).

As ramas da Hirtella están cubertas por uns peliños –chamados 
tricomas– que son utilizados para construír a trampa. As formigas 
cortan primeiro os pelos da rexión da rama onde van montar o 
negocio, co obxectivo de limpar a superficie e facer un carreiro polo 
que poidan moverse con facilidade. Cos tricomas cortados fan unha 
bóveda por riba do carreiro, utilizando os que non cortaron como 
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columnas. Durante a construción desta armazón teñen coidado de 
ir deixando furados perfectamente distribuídos pola superficie, para 
ter acceso ao exterior e poder agarrar a presa. Inicialmente usan 
como cola para fixar as pezas un líquido que botan pola boca, mais 
non contentas con este acabado, as formigas utilizan a colaboración 
doutro organismo para rematar a construción: cultivan un fungo 
que logo botan como cemento para reforzar toda a estrutura. 
Impresionante!

A perversidade da intelixencia común

Unha vez que a trampa está finalizada, as disciplinadas obreiras 
Allomerus esperan a chegada dunha incauta presa escondidas debaixo, 
coas mandíbulas abertas asomando polos furados. Logo vén o proceso 
de estiramento, parálise e morte da vítima, que pode ser moitísimo 
maior que as formigas sen que iso supoña, grazas a este sistema, unha 
complicación importante para elas. Para iso teñen a mesa de tortura.

Esta é a primeira vez que se observa en formigas a construción 
dunha trampa como medio de caza. Unha estratexia que ademais 
require da asociación destes insectos cunha planta e mais un fungo. 
Un sofisticado método de caza levado á práctica por un misterioso 
superorganismo formado por centos de cerebros de Allomerus 
interaccionando entre eles mediante mecanismos que os biólogos 
aínda están moi lonxe de descubrir. O das formigas é un exemplo 
claro no que o funcionamento do «todo» é moito máis complexo 
que o das unidades individuais; algo así como se as formigas fosen 
as neuronas que, traballando xuntas, dan lugar a unha consciencia 
única e superior a cada un dos individuos.

Xa vedes, unhas «simples» formigas.

Ligazóns

Fotografías da trampa construída polas Allomerus decemarticulatus
http://www.udc.es/euf/neurocom/trampa.html

A historia das formigas que constrúen trampas para facer emboscadas ás súas presas





A impoñente complexidade e diversidade dos seres vivos é consecuencia 
dos mecanismos evolutivos. Plantas e animais modifican formas e funcións 
debido en gran parte á presión do medio en que viven, incluídos nese 
medio os seres vivos cos que comparten «habitación» biolóxica –nicho 
biolóxico. Hai moitos casos en que a evolución dunha especie depende 
e inflúe nos cambios doutra especie: a isto chámaselle coevolución. Un 
exemplo de coevolución que leva sendo estudado con profundidade desde 
hai 40 anos, e que aínda chama a atención dos investigadores, é a que 
protagonizan morcegos e bolboretas nocturnas.

Nun artigo anterior describín a íntima relación que existe entre os 
figos e unhas pequenas avespas (ver o primeiro volume de Os dados 
do reloxeiro, que pode atoparse de balde en internet). A relación de 
insectos e plantas é probabelmente o mellor exemplo de coevolución 
que podemos observar na natureza: é unha relación mercantil, as 
plantas ofrecen fundamentalmente alimento, os insectos ofrecen 
polinización, os dous saen gañando, mais tamén se crea unha 
relación de mutua dependencia que pode chegar ao paroxismo. 
Moitas estruturas das plantas e, por suposto, as flores están aí para 
chamar a atención dos insectos. Por outra banda, os insectos teñen 
arquitecturas e comportamentos adaptados á recollida, transporte e 
diseminación dos grans de pole.

Unha sonora batalla silenciosa

Mais, como todos sabemos, a coevolución non é sempre unha relación 
amigábel, nin moito menos. Abundan tamén os exemplos en que a 
relación é de amor-odio ou, mellor, de fame-odio (en realidade o 
difícil é encontrar unha situación en que isto non exista en maior ou 
menor grao). Hai animais –ou plantas– que desenvolven mecanismos 

A COEVOLUCIÓN DE MORCEGOS E BOLBORETAS 
NOCTURNAS, UNHA HISTORIA SEN FIN
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para aumentar a eficacia na caza das presas e isto leva a que as presas 
desenvolvan mecanismos máis refinados para escapar do cazador 
(ou viceversa). Isto é o que lles pasa aos morcegos e a un dos seus 
alimentos preferidos, as bolboretas nocturnas –gordiñas, saborosas, 
aveludadas coma un melocotón. Levan millóns de anos xogando 
ao gato e o rato, uns aprendendo a cazar mellor, outras procurando 
maneiras máis eficaces para fuxir.

A tecnoloxía de caza dos morcegos consiste en combinar alta velocidade 
de voo –comparada coa do insecto– cun sistema de detección tipo 
sonar. Xa expliquei con anterioridade que a ecolocalización –o sonar 
biolóxico– permite a percepción do medio a través da análise dos 
ecos recibidos tras a emisión de ultrasóns. Pola contra, as bolboretas 
desenvolveron mecanismos de evasión aproveitando unha gran 
capacidade de manobrabilidade. Algo así como un avión a reacción 
tratando de cazar un helicóptero.

O sinxelo é eficaz

A adaptación máis importante que teñen as bolboretas é un par de 
«ouvidos» ou órganos timpánicos, situados no tórax, xusto debaixo 
do segundo par de ás. Son uns ouvidos moi sinxelos, cada un ten 
unicamente dúas células sensoriais, mais poden facer algo que 
nós non podemos: detectar os ultrasóns emitidos polo sonar dos 
morcegos. Teñen un rango de funcionamento que coincide co deses 
sons, sinais que en xeral oscilan entre 20 000 e 120 000 ciclos por 
segundo (ou 20 – 120 kHz). Combinando os órganos timpánicos cos 
silencios producidos polo bater das ás, as bolboretas poden localizar 
con bastante precisión a posición dun morcego aproximándose, 
moito antes de que o cazador «vexa» a presa –as bolboretas poden 
percibir atacantes até uns 40-60 metros de distancia, mais estes teñen 
que aproximarse até uns 3-5 metros para ver os insectos. Unha vez 
detectado o inimigo e para evitar ser cazadas, as bolboretas nocturnas 
poñen en marcha varios tipos de «patróns fixos de acción» que teñen 
almacenados no seu relativamente sinxelo sistema nervioso. Estes 
plans de fuga actívanse cando os órganos timpánicos dan a alarma e 
consisten en: 1) se o morcego está lonxe: dar a volta e voar en sentido 
contrario; 2) se o morcego está preto: xiros, manobras de picado ou 
de voo cara a arriba etc., dependendo de se o atacante vén por arriba, 
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abaixo ou ao mesmo nivel. As bolboretas teñen a vantaxe de que 
poden cambiar de dirección moito máis rápido, a pesar da menor 
velocidade; teñen máis manobrabilidade.

Contra-defensa

Nesta batalla tecnolóxica o refinamento é continuo e hai bolboretas 
que tamén poden emitir ultrasóns –normalmente refregando partes 
duras das ás contra as patas, aínda que tamén teñen outros métodos– 
que son detectados polos morcegos. Para que serven? Hai varias 
teorías; a máis aceptada considera que son sinais de advertencia que 
indican aos morcegos sobre o mal sabor do insecto, algo similar ás 
coloracións de moitos animais. Igual que ocorre coas cores, estes 
sons poden ser emitidos por bolboretas tramposas que non teñen mal 
sabor, mais que aprenderon a maneira de enganar os seus cazadores. 
Hai tamén outra teoría segundo a cal os ultrasóns producidos polos 
insectos crean distorsións no sonar dos morcegos que impedirían o 
seu funcionamento normal. 

Outro truco usado por algunhas bolboretas nocturnas consiste en 
facerse invisíbeis ao sonar –como algúns modernos avións de guerra–;
 habilidade que conseguen grazas a unha superficie aveludada que 
impide que as ondas sonoras sexan reflectidas.

Contra-contra-defensa

Os morcegos tampouco deixan de aumentar o número de habilidades 
para non perder esta partida milenaria. Algúns producen sons de moi 
pouca intensidade que non son detectados polos órganos timpánicos 
das bolboretas mais que aínda lles permiten ecolocalizar. Outros son 
capaces de emitir pulsos de ultrasóns que detectan bolboretas a pesar 
de ter unha superficie peluda «anti-sonar». Incluso hai morcegos que 
desconectan por completo o sistema de sonar no momento da caza e 
seguen as presas polo ruído que elas mesmas producen.

A loita pola supervivencia continúa todas as noites e é de tal 
envergadura que algúns científicos propoñen que as bolboretas 
diúrnas existen grazas aos morcegos: o feito de voar durante o día 
sería outra estratexia máis que as bolboretas primitivas encontraron 
para evitar os nocturnos e voraces inimigos.

A coevolución de morcegos e bolboretas nocturnas, unha historia sen fin
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Hai un experimento moi sinxelo para observar a resposta das 
bolboretas nocturnas aos ultrasóns: proba a sacudir un chaveiro preto 
dun grupo desas bolboretas que dan voltas ao redor das lámpadas… 
a ver como se comportan.

(Este artigo é un remake do meu primeiro artigo de divulgación 
científica, escrito xunto con Luis Sampedro –biólogo, científico e 
navegante– e publicado na revista universitaria A gota de Millikan hai 
uns 12 anos: Sampedro, L. e X. Mariño, «O mecanismo de fuxida nas 
bolboretas nocturnas», A Gota de Millikan, 10: 15-19).
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Un dos maiores misterios que aínda lle queda por resolver á ciencia é o 
da autoconsciencia, esa sensación de «eu» que emana da actividade do 
cerebro. Á parte de nós, hai moi poucos animais que posúen a capacidade 
de recoñecerse como entes individuais, ou polo menos iso é o que pensan 
os científicos, porque neste caso a pregunta difícil é: como se sabe se un 
animal ten consciencia da súa propia existencia?

Polo de agora o club de animais que manexan o concepto de «eu» e 
que por tanto posúen autoconsciencia ten un carácter exclusivo, xa que 
está formado unicamente por un grupo de primates –os simios: 
chimpancés, bonobos, gorilas e orangutáns–, polos elefantes e polos 
golfiños –en concreto o arroaz. A cousa pode ser aínda máis limitada 
porque, incluso neste fato de animais, os investigadores non poden 
afirmar con rotundidade que todos os membros teñen consciencia de 
«eu»; é, nunca mellor dito, unha cousa individual.

Unha pregunta difícil

A investigación de calquera aspecto relacionado coa consciencia 
dos animais é difícil e delicada. A un ser humano poden facérselle 
preguntas e probas diversas para comprobar que, de feito, ten 
consciencia da súa individualidade, mais que se lle pregunta a un 
chimpancé? E a unha bolboreta? Como se lle fai a pregunta? Non 
podemos conversar cos animais, así que hai que idear algunha 
maneira de penetrar nas súas mentes... se é que as teñen.

A tecnoloxía máis avanzada de momento non serve de moito 
cando se trata de estudar a existencia de autoconsciencia. Podemos 
utilizar máquinas para coñecer a actividade eléctrica dos cerebros, 
mais as imaxes que resultan dan pouca información sobre o estado 

VÉXOME REFLECTIDO, LOGO EXISTO: EXPERIMENTOS 
CON ESPELLOS NA PROCURA DA IDENTIDADE INDIVIDUAL
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mental. Con todo, a mellor ferramenta que teñen os psicólogos é a 
observación do comportamento. Co estudo das actividades e xestos 
dos animais podemos sacar información útil sobre a capacidade 
cognitiva, mais hai que ser coidadosos e non deixarse enganar por 
esa manía tan antropocéntrica que temos as persoas de «humanizar» 
os animais. Hai, por exemplo, animais tan intelixentes e complexos 
como os cans, que non son capaces de superar as probas deseñadas 
polos investigadores para detectar se teñen consciencia da súa 
individualidade.

O test da marca, un experimento definitivo?

Se vives cun gato seguro que observaches que, ao pasar diante dun 
espello, ignora o seu reflexo: ao mellor pode parar a xogar con «iso», 
mais recoñécese a si mesmo na imaxe? Para decidir se un animal 
ten ou non a percepción de «eu» os psicólogos buscan indicios 
nos chamados «marcadores de mente». Un destes marcadores é a 
existencia de empatía, a capacidade de pórse no lugar dos demais, de 
compartir os seus sentimentos (por exemplo consolar –pasar unha 
man por riba do ombro– a outro individuo vítima dunha agresión). 
Os científicos teñen observado comportamentos que poden indicar 
empatía nos animais do club antes citado. Hai outro marcador que 
é menos subxectivo e probabelmente máis eficaz, trátase do «test 
da marca» ou «test do espello». A primeira evidencia seria de que 
hai animais con formas rudimentarias de autoconsciencia xurdiu en 
1970 coa aplicación deste test aos chimpancés, experimento que foi 
ideado polo psicólogo norteamericano Gordon Gallup. Neste traballo 
clásico púxose durante uns días un espello ao alcance dun grupo de 
chimpancés. Nos primeiros días trataron a imaxe reflectida como se 
fora a doutro individuo, mais ao pouco tempo comprenderon que 
o que estaban a ver era o seu propio corpo e utilizaron o espello 
para fisgar e explorarse a si mesmos. A continuación anestesiouse 
aos animais e pintóuselles cun rotulador unha marca na cara. Que 
fixeron os chimpancés ao espertar e contemplarse de novo no 
espello? Levaron a man á marca... na súa cara, non no espello. Por 
tanto recoñecían que o que estaban observando reflectido era a 
súa imaxe. Esta foi a primeira demostración clara da existencia de 
autorecoñecemento nun animal distinto aos humanos. E, certamente, 
non é unha habilidade moi común: hai primates como o macaco que 
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poden pasar 12 anos diante dun espello sen pasar o test. Nestes casos 
os monos interpretan a imaxe do espello coma a doutro mono, coma 
a dun estraño que por algunha razón ten o costume de repetir os 
xestos que un fai. O resto de animais que non forman parte no club 
–incluíndo cans e gatos– non superan a proba nin de lonxe.

O «ligoteo» dos capuchinos

Entre os estudosos da consciencia animal hai dous grupos con teorías 
ben distintas: un grupo cre que fallar o test do espello é unha clara 
indicación de que non se ten a percepción de «eu»; o outro grupo 
opina que a consciencia é unha propiedade que xorde de maneira 
gradual no reino animal e que por tanto poden existir animais que 
non pasen ese test mais que teñan un certo grao de autoconsciencia. 
Defender a teoría do primeiro grupo é case como dicir que unha 
sardiña e un can teñen mentes similares. Hai datos recentes que 
suxiren que as cousas non son así: no ano 2005 publicouse un 
traballo na revista PNAS (Proceedings of the National Alcancemy of 
Sciences) que apoia a segunda teoría. Trátase dun estudo nun grupo 
de primates que non supera o test da marca, os monos capuchinos, 
chamados así por unha mata de pelo que teñen na cabeza. Segundo os 
autores do traballo, estes monos non se recoñecen diante do espello, 
mais tampouco reaccionan como se estiveran vendo un estraño: a súa 
conduta é unha cousa intermedia, con xestos entre amigábeis e de 
curiosidade que inclúen meneos e bicos, de tal xeito que até parece 
que tratan de ligar coa súa imaxe. Este traballo reforza a idea de que o 
test da marca pode ser enganoso, unha simplificación excesiva, e que 
por tanto os psicólogos deben ser cautos ao falar sobre as capacidades 
cognitivas dos animais.

Non é fácil internarse en conciencias alleas e menos cando 
falta a comunicación a través da linguaxe. Tampouco é doado 
definir a consciencia. Entre as bacterias e os primates temos unha 
gama enorme de posibilidades; son a maioría dos animais simples 
robots? Teñen consciencia as sardiñas?

Ligazóns

Artigo en Science News
http://www.sciencenews.org/articles/20050723/fob6.asp

Véxome reflectido, logo existo: experimentos con espellos na procura da identidade individual





Os seres humanos tendemos a considerarnos importantes dentro do 
que é a vida no planeta Terra, incluso hai relixións que aseguran que a 
especie humana é o que lle dá sentido a este planeta. Estas crenzas son 
en certo modo comprensíbeis e até pode ser unha tendencia natural que 
cada especie –cando menos as que posúen consciencia da súa propia 
existencia– se considere a si mesma a parte máis esencial da biosfera. 
Mais somos realmente importantes? Desde un punto de vista obxectivo, 
hai algún organismo que destaque por riba dos demais na historia da 
vida na Terra? Si, mais non somos nós.

Todos os organismos participan na dinámica dos ecosistemas da 
biosfera (a biosfera é a parte da codia terrestre na que se aloxa a 
vida, e inclúe océanos, continentes e atmosfera) e cada especie, por 
pequena que sexa, ten o seu papel. Mais tamén é importante ter en 
conta que o funcionamento destas redes naturais é moi dinámico, de 
xeito que as extincións, migracións, invasións etc. son fenómenos 
naturais que permiten precisamente a evolución dos sistemas vivos. É 
como se todas as especies foramos importantes e prescindíbeis á vez, 
todo e nada. No entanto, observando a evolución da vida na Terra 
hai un grupo de organismos que é, en certo modo e desde distintos 
puntos de vista, dominante.

Non somos nada

Como comentaba máis arriba é fácil pensar que os seres humanos 
somos o organismo dominante, polo menos na historia máis 
recente do planeta: temos unha característica interesante, que é 
ser posuidores do sistema nervioso máis complexo que se coñece 
–o que permite o afloramento de propiedades extraordinarias 
como a autoconsciencia ou o desenvolvemento dunha cultura–; e 

A IMPORTANCIA DOS MICROORGANISMOS 
NA VIDA DO PLANETA TERRA 
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tamén temos unha gran capacidade de modificación do medio, por 
exemplo a través da emisión de gases con efecto invernadoiro, que 
mudan os ciclos dalgunhas substancias (como o carbono) e inducen 
modificacións nas temperaturas medias. Mais, con todo, hai un grupo 
de organismos que ten un peso específico moito, moitísimo maior: as 
bacterias. Por varias razóns, vexamos algunhas.

As bacterias son organismos formados por só unha célula, que 
ademais é moi pequena, algo así como unha micra (a milésima 
parte dun milímetro). Estas células poden dividirse moi rápido e 
orixinar cantidades enormes de individuos en pouco tempo. Ao 
falar de bacterias automaticamente as xulgamos desde unha óptica 
antropocéntrica –normal– e pensamos en enfermidades (cólera, 
tuberculose, pneumonía, meninxite etc.), mais non noutras cousas 
como queixo, iogur, antibióticos ou vacinas, na produción das cales 
participan estes pequenos seres. Incluso se atendemos unicamente ao 
corpo humano, podemos levar sorpresas: no noso corpo hai 10 veces 
máis bacterias que células humanas! Temos bacterias convivindo 
acotío con nós na pel, na boca ou no tracto dixestivo; somos un 
saco de bichos. Se nos tivesen que definir polo número de células, 
aproximadamente 1 parte de nós sería propiamente humana e 
unhas 10 partes serían células bacterianas. Somos seres humanos ou 
colonias de bacterias?

Breve historia da vida en 5 palabras: bacterias e todo o demais

Postos a describir a vida desde un punto de vista histórico, as 
bacterias –xunto con outros microorganismos como arqueas e 
protozoos– foron practicamente a única forma de vida neste planeta 
durante a maior parte do tempo. Redondeando, hai vida –e bacterias– 
na Terra desde hai 4000 millóns de anos. Só recentemente, hai uns 
600 millóns de anos, apareceron o resto de formas (plantas, animais 
etc.), na chamada explosión do Cámbrico. Con este nobre avoengo 
non é de estrañar que se considere que existen moitas máis especies 
de microorganismos que de calquera outro tipo de vida e que existan 
ademais en todos os ambientes imaxinábeis do planeta. Pola contra, 
os seres humanos, como quen di, acabamos de chegar (a nosa especie 
ten uns 150-200 mil anos de antigüidade).
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A cantidade importa

Se nos fixamos na cantidade a cousa é incluso máis rechamante: 
os microorganismos constitúen aproximadamente a metade de 
toda a biomasa planetaria. Isto quere dicir que nun lado da balanza 
estarían bacterias, arqueas e protozoos, e no outro... todo o demais: 
fieitos, piñeiros, carballos, baleas, troitas, golfiños, elefantes, repolos, 
escaravellos, moscas, robalizas, cebras, flamencos, saltóns, toxos e 
xestas. A cousa pode comprenderse se nos fixamos nalgúns datos: 
nun mililitro de auga –oito, dez gotas– hai aproximadamente 1 millón 
de bacterias e nun gramo de terra –moito menos dun puñado– hai 
uns 40 millóns. Se se trata de terra fértil agrícola a cousa pode subir 
até os 1000 millóns. Case nada.

Cos datos dos dous parágrafos de arriba na man é fácil entender 
que as bacterias teñen unha importancia clave no funcionamento 
actual dos ecosistemas e que son esenciais para a vida de plantas 
e animais. Un exemplo planetario: os elementos que forman a 
materia orgánica (como o carbono, o osíxeno ou o nitróxeno) 
están a moverse continuamente, nun ciclo que inclúe atmosfera-
-plantas-animais-solo-atmosfera e volta a empezar. Este ciclo non 
funciona sen as bacterias: son importantes tanto para captar compostos 
da atmosfera como para devolvelos a ela. Ademais forman parte do 
ciclo desde os mesmos comezos da formación da atmosfera actual, 
xa que foron precisamente as cianobacterias (un tipo de bacterias) as 
que hai 3000 millóns de anos comezaron a emitir grandes cantidades 
de osíxeno, modificando radicalmente a composición gasosa do 
planeta. E até hoxe.

Un feiticeiro moderno

Para rematar esta visita aos seres diminutos, un experimento moi 
revelador:

Os científicos, como seres humanos que son, tamén tenden ao 
antropocentrismo, e isto reflíctese en moitos aspectos da súa 
actividade. Afortunadamente hai algúns que teñen ideas que poden 
virar esta tendencia, como Craig Venter, un pioneiro no desciframento 
do xenoma humano que está empeñado en revelar o valor científico 
e ecolóxico dos microorganismos. Actualmente coñécese o código 
xenético duns 3 millóns de proteínas existentes na natureza, moitas 

A importancia dos microorganismos na vida do planeta Terra



182 Po de estrelas

delas compartidas entre organismos moi distintos (entre as que se 
encontran practicamente todas as proteínas dos mamíferos, incluídas 
as humanas), ... ou coñecíase, porque resulta que o Dr. Venter 
acaba de facer un estudo xenético de microorganismos mariños 
cun resultado sorprendente: dobrou, así dun golpe, o catálogo de 
proteínas. Grazas ao seu proxecto, unha expedición en barco arredor 
do planeta ao estilo das antigas aventuras (chamado GOS: Global 
Ocean Sampling Expedition) conseguiu descifrar unha cantidade 
inmensa de material xenético, utilizando precisamente bacterias 
e outros microorganismos mariños, tradicionalmente esquecidos 
polos investigadores humanos. Agora mesmo o número de proteínas 
coñecidas é duns 6 millóns.

Esta expedición serve, entre outras cousas, para que nos decatemos 
de que existe unha riqueza inmensa de microorganismos –a maioría 
deles aínda por descubrir–, algo que non é de estrañar se temos 
en conta o tempo que levan na Terra, evolucionando, variando, 
adaptándose aos cambios do contorno.

Son, en definitiva, os reis da selva.

Ligazóns

Bacterias
http://gl.wikipedia.org/wiki/Bacteria 

Todo sobre a expedición do Dr. Venter
http://collections.plos.org/plosbiology/gos-2007.php 

Presentación do Dr. Venter explicando a expedición
http://plos.cnpg.com/lsca/webinar/venter/20070306/index.html
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