Introduccion

En la cubierta de este cuaderno aparece la
palabra moda. Ese concepto ahuyenta a mu-
chos, apasiona a algunos y causa absoluta in-
diferencia en todos los demas. Se asocia a fri-
volidad y antojo, a una-industria insaciable
que atiborra las tiendas de caprichos. Pero si
cambia el enunciado y se habla de ropa pasa a
ser una cuestion que nos atafie a todos. Cada
marana elegimos un atuendo, y esas prendas
no llegaron solas a casa. Pasaron el filtro de
una seleccion meditada.

Estabamos acostumbrados a comprar sin
preguntar. Elegiamos algo por ser iitil, bonito,
porque nos solucionaba un problema o nos
atribuia un estatus. El como se hubiera produ-
cido era irrelevante. Hoy nos fijamos mas,
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pero se nos sigue explicando poco. La elabora-
cién de, pongamos, una sencilla camiseta si-
gue siendo una nebulosa. De donde salio la
materia prima. Quién hizo el desmotado, el
hilado, el tejido y el tintado del algodon. Quieén
se encargd del disefio, de la distribucion. Y fi-
nalmente: dénde acaba esa prenda cuando
nos deshacemos de ella. Todo esto es un mis-
terio cuyos detalles nos aburre saber. Ni si-
quiera sospechamos cuando algo que implica
tantisimo trabajo se cobra a cinco euros. No
imaginamos que hay una proporcion inversa
entre el precio, que paga el compradot, y el
coste humano y medioambiental, que paga-
mos todos. La industria textil es un modelo
basado en la explotacion de la pobreza.

Una palabra me pone en guardia: activista.
Cuando diviso a uno en el horizonte agarro
fuerte el bolso y me preparo para la reprimen-
da. La mayoria estan siempre enfadadisimos,
desde luego con motivo, y ese gruilir aleja a
muchos de su causa. Estas paginas no son un
panfleto airado, sino una invitacién a conside-
rar nuestras opciones. No se habla tanto de
culpa como de responsabilidad, no se aturde
con mas cifras de las imprescindibles, no se
exigen imposibles —-quememos la tarjeta de



crédito, afeitémonos la cabeza, comamos hier-
bas del borde de la carretera.

Estamos conectados por sistemas de comu-
nicacién. En una sociedad tan visual como la
nuestra, la moda es un lenguaje especialmente
relevante. Con la ropa nos integramos y nos
diferenciamos. Vestirse esta ligado a ritos,
sensibilidades, roles y aspiraciones. Puede
alentarnos y fortalecernos. En el aspecto casi
nada es racional, todo es emocional.

Moda sostenible puede sonar a oximoron,
pero, si me permiten la expresion naif, hay
una moda buena que ayuda a explicar quieénes
somos sin dafiar a nadie por el camino.




Primera parte
Los problemas

Lo hice mal durante quince afios. Empecé a
elegir mi propia ropa —con el dinero de mis pa-
dres, que duele menos- en la adolescencia.
Armarios a rebosar. A punto de cumplir los
treinta seguia vistiendo de pena. Mariposeaba
por las tiendas, elegia al tuntun y luego no me
ponia lo que habia escogido. Aprender a com-
prar parece sencillo. No lo es.

Entonces llegé el cambio. Para que ocurrie-
ra tuvieron que coincidir varios factores. El
principal fue una odiosa mudanza en la que
aparecio ropa suficiente para vestir a tres ejér-
citos. Luego empecé a aturullarme al entrar
en ciertas tiendas. He aqui un primer indicio
de mi senilidad, pensé. La musica atronadora,
ese intenso olor corporativo, los tumultos, las
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montoneras de prendas. El vértigo de tanto
por elegir.

Volvi a la ropa a medida. Tenia modistas de
emergencia en la agenda y me habia hecho
vestidos en mi canija juventud mod, pero per-
di 1a costumbre cuando mi sastre se jubilo. La
recuperé.

Hubo otro desencadenante. Mi trabajo como
periodista me permitié conocer de cerca la
industria de la moda. Empecé a publicar ar-
ticulos con diecinueve afios, y algo parecido a
una conciencia ecologista fue tomando for-
ma. El dia a dia me acercé a disefiadores con
talento que habian esquivado las fauces del
sistema y a marcas gestionadas con una sor-
dera congénita a la presion exterior. Unos y

otros me demostraron que escoger un camino.

diferente es dificil pero no imposible. Aprendi,
ademads, de un jefe con un ojo infalible para dis-
tinguir una prenda con enjundia de un suce-
daneo.

Uno no acomete cambios reales hasta que
aflora la primaborde de la voluntad: la indigna-
cidn. Calculé a ojo la fortuna que habia lanzado
a las fosas abisales en mi veintena, cuando me
fundi con Zara en una unidad de destino. Esta-
ba eligiendo mal. Se pueden tener buenos pro-
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positos, pero lo realmente infalible es llegar a
ese punto de no retorno, a ese hartazgo.
Conclui que no me hacia falta nada mas.
Reunia en el armario ropa para varias vidas.
Podia deshacerme de todo y empezar de cero,
pero el gesto mas cuerdo era disfrutar lo que ya
estaba alli. Nuestros abuelos, como siempre,
llevaban razén: mejor tener poco y bueno.

Antes de empezar

La industria de la moda es un archipi€lago
infinito donde las islas no se comunican entre
si. Los que producen la ropa hablan una jerga
distinta de los que la-venden; los que la publi-
citan viven muy lejos de quienes la bordan.
Igual ocurre con su consumo. Los esnobs aus-
teros miran con ternura o desprecio, segun el
dia, a los fashion victims. Los adictos a las com-
pras recelan de la regafiina de los coleccionis-
tas de segunda mano. Quienes eligen marcas
de cognoscenti no quieren saber nada de los
presumidos mainstream.

Imposible saber si quien lee esto viste de
Wales Bonner o arrasa cada viernes en Bershka
o lleva las mismas camisas de cuadros desde
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hace veinte afios. Por eso sera Util compartir al-
gunas impresiones ahora, antes de comenzar.
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— Los consumidores confiamos en que las
marcas se ocupen de hacer las cosas bien.
Leemos aqui y alld palabras (ecoldgico, orga-
nico, reciclado) que nos tranquilizan. Olvida-
mos esa herramienta diabdlica de marketing
llamada greenwashing: una empresa anuncia
su compromiso medioambiental pero no lle-
va a cabo ningun gran cambio significativo,
solo busca blanquear su imagen.

— Cuando alguien afirma que no le importa
la moda, no se estd haciendo el interesante. Le
da igual de verdad lo que se lleve o se deje de
llevar. Pero probablemente si se fije en la co-
modidad, el abrigo, la funcionalidad. Lo unico
que desea esa persona es no perder mucho
tiempo cada mafiana e ir vestido con ropa bo-
nita, normal; ropa con la que no se sienta im-
bécil. Su desinterés por las tendencias me pa-
fece sano. De hecho, 1o comparto. Pero vestirse
con lo primero que uno pilla, por desgracia,
también tiene consecuencias para el planeta.

— En el otro extremo estdn los fascinados
por la moda. Personas que adoran ir de com-
pras, acumular, hacer de estilista de guardia



para sus amigos, seguir marcas en Instagram.
O sea, les gusta el resultado final —una prenda
en una percha- pero ignoran con inconscien-
cia saltarina todo lo relativo al proceso.

— Lo admito: informarse no es 1o mas diver-
tido del mundo. Cuando el asunto es muy
complejo (este lo es), uno tiene la tentacion de
desconectar. Compramos con buena voluntad
siguiendo nuestra intuicion, pero en cuanto la
cosa se enmarafia sabemos que es casi imposi-
ble llegar al meollo. Con todo, vale la pena in-
tentarlo. Estar documentados nos protege.

- La ténica general en la moda es como un

capitulo de House: todos mienten. El embuste
puede ir de 1a mentirijilla al cinismo granitico.
Mienten las etiquetas, las notas de prensa, los
equipos de relaciones publicas, los informes
anuales, la publicidad, las fotos retocadas.

- Somos adultos, v a nadie le gusta que le
rifian con el indice acusador. Compran ustedes
mal, fast fashion caca, eso no se hace. Los argu-
mentos de la pena yla reprimenda no sirven de
nada. Todo el mundo huye de los ecoapodsto-
les. Prefiero una militancia culta y esteta que
proponga alternativas a través de la belleza, 1a
honestidad, la ejemplaridad. Menos hippis-
mos y mas refinamiento.
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Muchos animales se adornan; el sapiens es
el tinico que se viste. La ropa ejerce un papel
crucial en nuestra vida. Explica desde quienes
somos como individuos hasta quiénes somos
como civilizacion. Es una manifestacion cul-
tural de primer orden que lo abarca todo: las
protestas politicas, el arte, los avances tecno-
16gicos. Como en toda declaracion expresiva
en la que se mezcla el dinero, en ella cabe lo
mejor y lo peor del ser humano.

Este no es tanto un cuaderno de investiga-
cién como de reflexion, de ahi que haya prefe-
rido simplificar al maximo y proponer accio-
nes concretas. La concisién obliga a resumir
temas muy complejos que requeririan mati-
ces. La idea es entreabrir la puerta de la duda
para que cada uno ahonde en lo que mas le dé
que pensat.

Si cada vez hay mds informacioén acerca de
todo lo que implica la industria de la moda,
;por qué se sigue comprando a lo loco? ¢Se ex-
plican los detalles de un modo demasiado com-
plejo? Es un reto criticar un negocio que se
presenta disfrazado del envoltorio mas suges-
tivo: prosperidad, diversion, recompensa.

Una cosa es segura, y esto vale igual para las
empresas que para los consumidores: €s mejor
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un solo cambio tangible, concreto y constante
que intentar hacerlo todo bien.

Lo barato como derecho

La alimentacidn lleva a la moda nada me-
nos que tres décadas de ventaja respecto a la
regulacion de lo ecolégico. El movimiento slow
food naci6 en 1986 como respuesta a la agricul-
tura extensiva y los estandares del gusto.

En ninguna de las dos industrias —la de la
moda y la de la nutricién- hay elecciones ino-
centes. Ambos negocios toman materia pri-
ma de la Tierra y dependen de su buen estado
para seguir obteniendo ingredientes de cali-
dad. Cuando cedimos el control de los alimen-
tos a las grandes empresas, aparecieron intole-
ranciasyalergias, asiqueintentamosrecuperar
esa potestad. Vestir no es un acto politicamen-
te irrelevante, sino una practica cotidiana aso-
ciada a realidades globales. ;Por qué al ciuda-
dano le cuesta mas el cambio en la moda? Quiza
porque los alimentos organicos repercuten
directamente en nuestro bienestar, mientras
que la moda justa ofrece un beneficio directo
menor para la propia salud, mas alla (no es
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presas que se instalaron en paises libres de res-
tricciones medioambientales y sindicatos mo-
lestos. Se barren bajo la alfombra realidades de
esclavismo, racismo y expolio. Es mas facil
ocultarlas cuando se trata de minorias sin voz.

Para que no gane la ley del minimo esfuer-
z0 —me apetece, me lo llevo—, uno tiene que po-
ner de su parte. El reto es un cambio de per-
cepcion: de vivir la compra como un momento
inocuo de escapismo a verla como un momen-
to de compromiso.

Los numeros hablan

Ante todo, unainexactitud repetida mil ve-
ces: la de que la industria de la moda es la se-
gunda mas contaminante del mundo. No lo es.
En 2018 tuvo que intervenir su majestad The
New York Times para matizar-una afirmacion
que habia rebotado como un pinball, sin que
nadie tuviera los datos para demostrarla. Con
todo, no importa mucho que sea la segunda o
la cuarta. Ese tipo de titular extremo, aunque
incorrecto, funciona como sacudida urgente.
Hay una moda que nace de procedimientos in-
defendibles y que estd moralmente obligada a
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cambiar sus sistemas de produccion. Estas son
algunas cifras que dan una idea del panorama:

— La industria de 1a moda provoca el 10 %
de las emisiones mundiales de carbono. Es la
segunda manufactura (aqui si) que mas agua
consume y la responsable del 20 % de la polu-
cion de los océanos.

— En el planeta hay 75 millones de trabaja-
dores que se dedican a confeccionar ropa. Me-
nos del 2% de ellos gana un salario suficiente
para vivir.! Dicho de otro modo: el 98 % de
ellos se encuentra desprotegido, en un estado
de pobreza sistémica. De ese 98 % desampara-
do, la gran mayoria son mujeres: el 75 %. Las
jovenes europeas se proclaman comprometi-
das con la sororidad mientras visten camise-
tas con lemas como THE FUTURE IS FEMALE COn-
feccionadas por chicas de Bangladesh que
cobran 30 céntimos la hora.

- Un dato que me obsesiona: solo usamos
el 20 % de nuestro armario. El resto de las pren-
das duerme el sueifio de los justos. Crei que la
observacién era exagerada hasta que me diri-
gi a mi vestidor. No imaginen algo a lo Kar-
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1. Andrew Morgan, The True Cost (2015).
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dashian: es un cuarto sobrante interior donde
guardo figuras chinas horrorosas heredadas y
mi coleccion del Reader’s Digest. Eché un vis-
tazo rapido. La gabardina rosa de Acne no ha
visto la luz del dia desde 2017. El vestido de
Comme des Gargons con el que medio ensefio
una teta espera en el banquillo hace un lustro.
De las faldas plisadas non si sa niente.

- Desde el afio 2000 la produccién de moda
se ha duplicado. Antes del cambio de milenio
las marcas presentaban dos colecciones anua-
les (verano e invierno), frente a las cincuenta
actuales de las marcas de fast fashion. Se cal-
cula que, de seguir este ritmo, el consumo de
ropa aumentaria un 60 % para el afio 2030.
Solo hay un camino sensato posible: reducir
drasticamente el volumen. Incluso si toda esa
ropa estuviera hecha de tejidos organicos y
tintes naturales, los efectos en el planeta se-
rian devastadores. No es solo el como, sino el
cudnto.

— En Europa, cada persona compra cada
aflo unos cuarenta articulos; vestira cada pie-
zauna media de diez veces antes de deshacer-
se de ella. Es una pincelada con brocha gorda
(abarca edades, paises y rentas muy diferen-
tes), pero sirve para hacerse una idea.
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Una imagen deprimente: prendas nuevas
que esperan —en tiendas o almacenes- a ser
vendidas. Esperan y esperan. En vano. Jamas
encontraran quienes las vistan. Han requerido
esfuerzo, sufrimiento, recursos. Para nada.
Acabaran incineradas, enterradas o enviadas
en fardos a un pais lejano que no las quiere,
pero cuyo gobierno claudica a cambio de acuer-
dos econdmicos ventajosos.

La importancia de las palabras

Por si quedaba alguna duda: hoy en dia, el
término sostenibilidad no significa nada. En
el contexto que nos atafie la utilizé por prime-
ravez en 1987 1a WCED (World Commission on
Environment and Development) en su informe
Our Common Future. Sostenible, explicaba, es
aquello que se puede mantener en el tiempo
sin causar dafio al medio ambiente ni compro-
meter a las generaciones futuras. Cada marca
se ha hecho suyo el adjetivo a su manera, y hoy
es ya tan vago como ecologico.

Las regulaciones actuales resultan insufi-
cientes para precisar qué es ético y que no. Lo
sostenible deberia ser cuantificable, no una
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robado o acabe vendiéndose en lugares equi-
vocados a bajo precio, algo que degrada su
imagen. Esa destruccion se refleja en las cuen-
tas financieras con eufemismos como «dete-
rioro de existencias», justificado por «la obso-
lescencia o la falta de perspectivas de venta».
La quema es una falta de respeto terrible a las
personas que fabricaron esos articulos, a los
recursos naturales que hicieron falta para
crearlos y, en ultimo término, un desdeén de la
marca hacia sus propios productos. Esa men-
talidad avasalladora —-me resulta mas barato
producir de mas y luego destruirlo que arries-
garme a vender menos- es el tipo de actitud
que arrasa con los recursos naturales.

L]

Tres retos

Habia una vez una moda no tan cruel como
la de hoy. Como explica la periodista Dana
Thomas en Fashionopolis, hace décadas «la
gente conocia a quienes cortaban y cosian su
ropa. Iban a la misma iglesia. O sus hijos iban
juntos a la escuela. Debido a la proximidad, los
consumidores no podian hacer la vista gorda.
Ese ya no es el caso. Nos creemos mas igualita-

27




rios que nuestros predecesores, pensamos que
(...) estamos creando buenos empleos en el
otro lado del mundo para los necesitados».
Thomas ha visitado esas fabricas y da fe de que
no es asi.

Hay que sospechar de una industria que des-
de su invencion (con el telar mecdnico, hace
mds de dos siglos) fue un negocio manejado
con pocos escrupulos, sostenido en parte con
mano de obra esclava, penitenciaria e infantil.

Imaginemos la produccion de moda como
una larga cadena. Cada anilla que se aleja de
nosotros es mas opaca y débil que la anterior.
A partir del cuarto eslabon solo vemos niebla
espesa. Todo lo feo se nos oculta. Los ultimos
trabajadores de la cadena tienen un triste su-
perpoder: son los Invisibles de la Industria.

El consumidor no es el unico ciego: el 42 %
de las empresas no saben donde ni quién fabri-
ca su ropa.2 La gran mayoria de las marcas no
son propietarias de sus fabricas, y las subcon-
trataciones dificultan el control de las condi-
ciones de trabajo a lo largo de la cadena de su-
ministro.

5. Informe anual Shaking Sustainability de la consultora
EY y el diario econémico ModaEs (2019). ‘
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Hay un consenso sobre los pilares innego-
ciables de una moda mas ética:

— Bienestar social. Los trabajadores deben
poder llevar una vida digna, con una labor
que favorezca su desarrollo personal y el de su
comunidad, con salarios apropiados y condi-
ciones de trabajo seguras y confortables.

— Bienestar animal. Ningun ser vivo debe
sufrir maltrato ni abuso.

— Bienestar de la Tierra. Un uso sensato y
consciente de los recursos naturales. Reducir
y reparar el dafio causado en los ecosistemas, y
evitar que este aumente.

Las mejores practicas surgen de empresas
con un tamaro pequefio o mediano que com-
binan tecnologia innovadora y buen hacer tra-
dicional (instinto, experiencia y personali-
dad), emplean materias trazables, apuestan
por un diseiio circular y evitan despilfarros.

Primer reto: el trabajador

Las marcas reproducen las virtudes y los
fallos de las personas que las conforman. Cada
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La artesania es uno de los caminos mas in-
teresantes de la moda como respuesta al con-
sumo vacio. Es singularidad y humanismo.
Sublima los materiales mas bellos de la tierra
y crea vinculos duraderos. Apela alaresponsa-
bilidad cultural de la que hablaba el critico de
arte Soetsu Yanagi: «Los objetos fabricados sin
un criterio ético y estético generan pobreza;
aunque sean accesibles, provocan insatisfac-
cién.» Lujo es lo que se puede reparar.

Segundo acto

En apenas tres generaciones ha tenido lugar
un cambio de percepcion importante: vestir de
segunda mano yanoesun estigma ni una extra-
vagancia. Ser el segundo duefio de algo -0 el
tercero o cuarto— no es nada nuevo en la historia
de la humanidad. Ahi estan las subastas de an-
tigiiedades. Enla busqueda inmobiliaria o auto-
movilistica siempre ha sido normalisimo pre-
guntarse: ;qué elijo, NUEVO 0 usado? Este cambio
de mentalidad es estupendo. No importa sise
compra algo reluciente, importa comprar bien.
Explorar ya no implica ser pobre, excéntrico o
avaro, sino tener buen ojo y ser espabilado.
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En la adolescencia afloré mi alma fenicia y
dediqué fines de semana enteros a buscar
chollos en tiendas de segunda mano de Barce-
lona, un maéster gratuito en cultura pop. No
me dejaba vencer por el desanimo en las pilas
con chandales desahuciados y camisas seten-
teras de tergal, de aquellas que cuando sudas
un poco te vetan la entrada a los sitios. Lo re-
levante era la busqueda en si, la curiosidad,
entrenar el ojo. Cuando aun no existia inter-
net y uno no podia costearse revistas de im-
portacion, en esos tuneles del tiempo uno in-
tuia lo que debia aparecer en el NME o The
Face. Camisetas de la NBA y pantalones de
béisbol, memorabilia de lugares kitsch de va-
caciones (Benidorm, Florida, las Catskills),
cine indiey lemas de la contracultura, camise-
tas de Hiisker Dii y Rat Fink.

Otra cosa son las boutiques de vintage, mu- ‘
cho menos comunes, que requieren una eco- i
nomia boyante. Suelen estar ubicadas en gran- |
des ciudades -Paris, Londres, Los Angeles, i
Nueva York- y buenos barrios, porque van 0|
asociadas a una vida social intensa. En ellas se
encuentran piezas unicas, andnimas o firma-
das (Blass, Alaia, Givenchy, Halston), descar-
tadas por mujeres bien. Son el tipo de ropa de
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coleccionista anhelada por los museos Y 108
estilistas de Hollywood. Es una buena noticia,
porque una aparicion de Emma Stone vestida
de vintage logra mas por la segunda mano que
decenas de articulos en prensa.

En ambos casoS (tiendas de segunda mano
pop o vintage opulento) 1a direccion de arte
juega un papel importantisimo. Esos espacios
tienen una intencion clara, con una esceno-
grafia que evoca e invita. Es una carencia ha-
bitual en las cadenas de reciclaje de ropa. Son
lugares feisimos, con luz de supermercado,
muebles desaparejados ¥ aire deprimente. No
hay que ser una jumbrera del marketing para
saber que, mas a}lé de lo que se compre, una
tienda cuidaday con gracia siempre hara mas
feliz al cliente. La dejadez alimentael prejuicio
de que la segunda mano €s cutre. Para hacer
deseable una prenda hay que empezar por pre-
sentarla bien al mundo.

Las alumnas qventajadas del mercado de
segunda mano han sido las plataformas onli-
ne, nacidas hace apenas veinte afios. Tomaron
cuatro buenas decisiones: centrar su universo
en marcas que fueran un valor seguro, trascen-
der las temporadas (;a quién le importa de
cudndo sea un pantalon negro de lana?), per-




mitir pagar a plazos y facilitar al maximo la
logistica a vendedores y compradores.

Estas webs -Yoox, The RealReal, Vestiaire
Collective, Poshmark, Rebelle, Designer Ex-
change, Tradesy- supieron sacudir la posible
vergienza absurda que a alguien le pudiera
quedar («si vendo mis bolsos buenos pensaran
que me he arruinado»), popularizaron la ex-
presion pre-loved (mas fina que segunda mano)
y entendieron perfectamente el mecanismo
mental de los caprichosos: vende lo que te
aburre, y con el dinero que ganas cOmpranos
mas lujo en buen estado. {Negocio redondo! Mi
preferida es Display Copy, donde ademas de
impecables selecciones tematicas de prendas
de otras webs también editan su propia revis-
ta, que puede presumir de ser la unica publica-
cién del mundo donde no aparece una sola
prenda nueva. |

Con contenidos tematicos y una identidad
definida, estas plataformas funcionan a modo
de minitiendas personales para quienes ven-
den, y ofrecen una busqueda espectacularmen-
te detallada a los que compran. Hay una labor
intensa de comisariado que toma forma de li-
nea editorial: las hay de connaisseur, de nuevo
rico, de pijo clasico. A pesar del orden aparente,
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en el fondo de esas plataformas subyace el zoco.
Uno regatea, argumenta, emplea tacticas torti-
ceras para lograr una rebaja y olisquea el triun-
fo. Las horas de vuelo en estas webs me han
ensefiado inutilidades tales como que:

— La mayoria de los clientes quiere marcas
o bien rabiosamente de moda en ese momen-
to, o bien clasicos: Gucci, Loewe, Prada, Balen-
ciaga, Chanel. En cambio, si a uno le gustan
outsiders como Maria Cornejo, Junya Watana-
be o Lemaire seguramente encuentre tesoros
languideciendo de aburrimiento. Si no se tie-
ne ni idea de marcas, S€ puede ir a por el basi-
co sensato, tecleandolo tal cual en el busca-
dor: abrigo azul maririo de lana, vestido largo
de lino, denim blanco, jersey negro de cuello
alto... Un basico no tiene por qué ser una pieza
aburrida. Es una prenda versatil con un patro-
naje perfecto, algo que apetece ponerse cada
dia. Esas compras pueden requerir cierta in-
version, pero si se eligen bien quedaran amor-
tizadas. Una cosa estd clara: una buena pren-
da de segunda mano sigue ganando en calidad
por varios cuerposauna nueva de fast fashion.

_ En las plataformas de reventa salen de
debajo de las piedras expertos bursatiles. Si
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compro esta mochila Supreme en un afio la
revendo por tanto; ese Constance de Hermes
valdrd el doble dentro de una década; estas
botas de Yeezy en un tiempo igual acaban en
el MoMA, seccién horrores del disefio, las pi-
llo por si acaso. Son una minoria, pero los es-
peculadores siempre andan al acecho de lo
escaso. Me caen fatal y no sienten pasion por
nada, solo por el dinero.

- Ademads de su faceta comercial, estas
webs hacen las veces de comunidad, y retinen
a locos de lo minoritario y lo especifico: vesti-
dos de caperucita de Bernhard Willhelm,
equipamiento militar vintage, el Armani de
los ochenta, el Helmut Lang de los noventa...
Mucha gente no es censciente de lo que ven-
de, lo que desencadena carambolas felices y
una justicia poética donde el producto acaba
en manos de alguien que lo desea vy entiende
de verdad.

— Es util llevar apuntadas en el bloc de no-
tas del movil (o donde quieran, a mano) nues-
tras medidas (altura, pecho, cintura, culo,
pie), porque el mundo del tallaje es una ente-
lequia.

— Antes de internet, muchas prendas y mar-
cas estupendas se perdian para siempre; hoy
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disfrutan una segunda oportunidad. Estos
tiempos antojadizos que vivimos se demues-
tran en ese 62 % de prendasy accesorios de las
webs etiquetados como casi nuevos 0 NUEVOoS,
algunos atn con la etiqueta.

— Aconsejo buscar indistintamente €n las
secciones de hombre y mujer. El estilo y la ca-
tegorizacién por sexos no S€ llevan bien. Para
comprar con gracia es mas util un criterio
limpio de convenciones, que preste atencion
al corte y al tejido.

_ Mirada de escaner: el objetivo es detectar
en las fotos de los productos agujeros y man-
chas irreversibles, planchazos mal dados,
acabados (la puntada hecha a mano €s incon-
fundible). Ante la duda, mejor preguntar al
vendedor. Un buen comprador siempre es un

poco pesado.

Las marcas exclusivas, al principio, perci-
bieron este mercado paralelo como una ame-
naza. Mientras el mercado del lujo de produc-
tos seminuevos sube cada afio un 12 %, el del
lujo a estrenar sube solo un 3 %.5 Con €l tiempo
lo entendieron: puede ser un mecanismo de

5. Estudio de Boston Consulting Group (2019).
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