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Todo empezé aquella mairana de enero del aRko 1900. Fue el primer dia
del, para mi esperanzador, siglo XX y también, por suerte o por desgracia
el primer dia en el que descubri lo que se siente al perder la ilusion, algo
fundamental en nuestras vidas. Sabia y tenia muy presente que mi
nombre era conocido, respetado y aclamado a nivel mundial, pero llegado
a una edad de 39 aros, habia llegado la hora de empezar a pensar en mi
futuro. Conduje el coche hacia la universidad de Goéttingen, como cada
dia, para continuar alimentando las mentes de mis ilustres alumnos,

quienes, estaba sequro, tendrian un futuro brillante.

Habia residido en Gottingen desde el aiRko 18495, cuando obtuve el
puesto de Catedritico de Matematica en dicha universidad, el mejor
centro de investigacion matemdtica en el mundo. Probablemente tuviera
que sentirme orgulloso, pero en esos momentos me sentia un fracasado y

no lo entiendo, cosa que me extraira, pero es la realidad.

Al llegar a clase me dispuse a explicar la teoria de invariantes, mi
primer trabajo, realizado con sélo 26 aikos. La mayoria de mis alumnos
respondieron atinadamente a las preguntas sobre la explicacion ofrecida
con anterioridad. Cuando me dirigia a recoger mis cosas al final de la
clase, me percaté de que uno de mis alumnos predilectos me esperaba
pacientemente al lado de mi mesa. Noté un cierto aire de preocupacion

en su mirada, pero no le di mayor importancia.

- iProfesor — empezé a hablar -, podria hacerle una pregunta?
- Digame, Zermelo.
- iSe encuentra bien?

- iComo ha dicho?



- Bueno, quiero decir que dltimamente ya no es el mismo profesor
optimista y atrevido que desafiaba a la vida misma con el tnico fin
de demostrar que sus hipétesis y suposiciones eran ciertas.

- Vaya, nunca habia llegado a imaginar que uno de mis alumnos
pudiera llegar a resumir de un modo tan sutil mi actual vida.

- Le ruego que disculpe mi atrevimiento, profesor.

- No tiene de qué lamentarse seror Zermelo. Usted sabe
perfectamente que si tienen algo que decirme prefiero que me lo
cuenten sin rodeos y frente a frente, si es posible.

- De acuerdo.

- éHay algo mds que quiera hacerme saber?

- Si, si usted me o permite me gustaria decirle una dltima cosa.

- Adelante, le escucho.

- Profesor, tenga presente que la esperanza es lo tltimo que se pierde.

Al decir esto, abandoné el aula y me dejé sumido en mwis cavilaciones y
en una gran angustia que wme oprimia el pecho haciendo que apenas
pudiese respirar. Esta ultima reflexion wme habia hecho pensar en lo
estupido que habia sido durante estos tltimos airos al no darme cuenta de
que el tiempo pasa, pero no por eso debemos estancarnos, al contrario,
debemos aprovecharlo todo lo que podamos. Por eso, terminé de recoger
mis cosas rapidamente Y regresé a casa para intentar recuperar el

tiempo perdido, de todas las maneras posibles.

Para empezar, cogi todas wmis anotaciones y apuntes sobre wmis
anteriores trabajos: la teoria de invariantes, la axiomatizacion de la
geometria, la nocion de espacio de Hilbert.. Ahora estos trabajos tan
conocidos e influyentes en el mundo entero me parecian lejanos, como si

nunca los hubiera ideado y expuesto delante de cientos de prestigiosos y
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destacados matemadticos y cientificos. Los lei detenidamente una y otra
vez, pero no se me ocurvia nada nuevo que crear que supusiera un reto
para todos y cada uno de los matematicos del mundo. Estuve horas y
horas ensimismado en mi futuro proyecto, pero no consequi nada y esto,

para qué negarlo, me exasperé y defraudé considerablemente.

Al dia siguiente, busqué a Zermelo entre mis alumnos y le pregunté:

- Zermelo, ipodria ayudarme?

- Claro, supongo.

- Digame algo que lleve mucho tiempo sin hacer con ustedes.

- No sé, ahora mismo no se me ocurre nada...

- Piense Ernst, se lo ruego.

- iYa sé!

- jCuente, rapido!

- jProblemas!

- iProblemas?

- Exacto. Hace wmucho tiempo que no nos plantea uno de sus
complicados y profundos problemas.

- Tiene razén. Le estoy muy agradecido, seRor Zermelo.

- No hay de qué, profesor.

Dicho esto corvi todo cuanto me dieron las piernas hasta mi casa.
Sentia la necesidad de empezar a desarvollar problemas, pero no simples
y sencillos problemas. Queria que esa fuera la recopilacion de problemas
abiertos mds exitosa y triunfal producida por un dnico matematico. Yo,

David Hilbert.



Para mi sorpresa, lo logré. Los problemas salian de mi mente como sale
el agua de una fuente en pleno invierno, como si hubieran estado

aguardando este dia, el gran dia en el que la ilusion volveria a mi.

Pronto, pude sostener el conjunto de problemas en mi mano, que
serian expuestos en la conferencia “Los problemas de la matematica”,
presentada durante el curso del Segundo Congreso Internacional de
Matematicos celebrado en Paris. Por supuesto, todos wmis alumnos y

compaireros fueron invitados a ducha conferencia.

Habia llegado el gran dia y no sentia ni un dpice de nervios. Sabia quién
era y de lo que era capaz, por eso mismo, comencé de la siguiente

manera.

- Damas y caballeros, iquién entre nosotros no estaria contento de
levantar el velo tras el que se esconde el futuro; observar los
desarrollos por venir de nuestra ciencia y los secretos de su
desarrollo en los siglos que sigan? iCudl sera el objetivo hacia el que
tenderd el espiritu de las futuras generaciones de matematicos?
dQué métodos, qué nuevos hechos revelara el nuevo siglo en el vasto

y rico campo del pensamiento matematico?...

La conferencia habia sido un éxito, tal y como me imaginaba. Tenia la
certeza de que wmis 23 problemas serian materia de debate inevitable
cada vez que se prequnten cudntos de ellos habran sido resueltos y todo
esto habia sucedido porque un chico me habia devuelto la ilusién, porque
me habia recordado que lo tltimo que se pierde es la esperanza. Todo esto

habia ocurrido gracias a mi inocente e inolvidable alumno Ernst Zermelo.



