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Entrevista (im)posible con Gonzalo Torrente Ballester

Don Gozalo Torrente Ballester form6 parte del claustro de nuestro centro, es por ello que la primera pregunta audird a su paso por

nuestras aulas

Como alumnas del Concepcién Arenal, no podemos evitar preguntarle sobre los recuerdos y experiencias que ha tenido en nuestro centro.-Yo
estuve en el instituto Concepcion Arenal, como profesor, en dos etapas: la primera, durante los afios de la guerra (1936-1939); la segunda, desde el
afo 42 hastael 47. Enlaprimeraetapa, €l instituto estaba en el edificio neoclésico del Cantén (donde esté ahorala Fundacion Caixa Galicia), y enla
mitad de la segunda, estrenamos el actual edificio de las palmeras, en la calle Cuntis. Fueron afios dificiles por el contexto histérico y social de
aquellos momentos, pero siempre me encontré muy comodo en sus amplias dependencias. En su momento, el nuevo edificio era de lo mejorcito
que habia en Galicia como centro docente. Fui también director del mismo, jefe del Departamento de Literatura, donde alin se deben de conservar
algunos buenos libros de los muchos que compré para el mismo.

1- Aunque hoy en dia, Serantes,
pertenece al Ayuntamiento de
Ferrol, sabemos, que cuando
usted naci6, era un ayuntamiento
aparte. Cuéntenos algo sobre el
ambiente en el quevivio usted los
primeros afios de su vida.-Yo
naci en 1910 y Serantes era una
addea més proxima a la edad
mediaque al siglo XX que estaba
empezando. Habia mendigos que
venian de sitios desconocidos,

que recitaban romances
medievales, que hablaban de la
Santa Compafia con toda

naturalidad; habia marineros para
quienes los océanos no tenian
secretos, que habian estado en
las guerras de Cubay Filipinas, y
que contaban unas historias
fantésticas, sobre todo porque
eran unos magnificos
fabuladores. Los sébados por la
noche, desde la ventana de mi
habitacion, veia las luces de los
acorazados, surtos en el Arsenal
ferrolano, y a mismo tiempo
estaba escuchando historias de
amas en pena debajo de la parra
de nuestra casa. Dos mundos
diametralmente opuestos entre
los que yo fui creciendo. A cada
uno de ellos le debo mucho de la
“imago mundi” que me fui
haciendo.

2- Durante su infancia, sabemos
que asistia a unas reuniones
familiares y vecinales, ¢qué
aprendié usted de los temas que
alli setrataban?

-Aprendi, sobre todo, a darle
valor alanarracién oral. Como ya
dije, en Serantes me encontré

con auténticos maestros en el
contar; de hecho, todo el mundo
sabia contar una historia, porque
era la Unica manera de
entretenerse, sin tele, ni radio, ni
periodicos en las casas... Este era
el entretenimiento favorito de la
gente. Y aprendi a escuchar, a
fijarme en los detalles, avalorar la
naturaleza, los bosques de robles
y castafios, a observar el mar, mi
entretenimiento favorito. Hay que
tener en cuenta que, en esa
época, el mar en Serantes |legaba
plécidamente hasta la carretera,
muy cerca de mi casa, en los
Corrales, ocupando todo lo que
hoy esla Feriade Muestrasy las
pistas de atletismo. Ese remanso
riberefio, que se conociacomo La
Junquera, era mi lugar predilecto.
Alli pasé horas y horas
acechando cangrejos y
disfrutando con el agua.

3- Héblenos de sus comienzos
como escritor, qué le impulsd a
escribir, cuéles fueron sus
fuentes de inspiracion... etc. -
Empecé a  escribir  para
demostrarme a mi mismo y a mis
comparieros de clase que servia
para algo interesante, una vez
que supe que no podia ser
marino de la Armada por la
miopia que me detectaron a los
trece aflos. Entonces empecé a
escribir novelas del Oeste, cartas
de amor por encargo de

comparieros (previo pago de una
mota). Leia mucho y de todo, sin
orden ni criterio, pero todo me
servia
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4- ;De qué manera influyo el
mar en su obra?-El mar es un
elemento fundamental en mi obra
y la razén seguramente ya la
expligué en una pregunta
anterior. Era un componente de
mis ojos y de mi espiritu. En
muchas novelas mias el mar esun
protagonista esencial. Cuando
tuve que describir algin mar
apacible y riberefio, siempre usé
como plantillalariade Ferrol, una
belleza en mis tiempos, bastante
deteriorada  actualmente. Aun
llevo en mis deterioradas retinas
la imagen ligera y majestuosa, a
mismo tiempo, de los dltimos
navios de tres paos que
cruzaban entre castillos, o los
buques de guerra ingleses que
atracaban en el puerto. Eran
espectaculos gratuitos que los
nifios ferrolanos de entonces no
nos perdiamos. Tenian para
nosotros el mismo interés, me
imagino, que un espectéculo
musical 0 un partido de futbol
paralosde hoy.

5-¢Qué elementos de Ferrol
intervienen en su obra?-Ferrol
esté presente en mi obra de una
manera  inmanente, esencial,
porque esa tendencia a
raciocinio y alareflexion, que los
criticos sefidlan  como  nota
distintiva de €ella, la llevo en mi
ADN ferrolano. Ser de aqui,
haber vivido en esta pequefia
ciudad de 25.000 habitantes en mi
época, con unas sefias de
identidad tan  marcadas—la
presencia de la Marina de guerra
y su influencia social, €l ser una
ciudad muy mal comunicada,

ha marcado mi viday mi forma de
entenderla. Y, por supuesto, mi
manera de expresarla
literariamente.

6-¢Qué relacion tuvieron Valle-
Inclan, Cela y Cunqueiro con
usted?-Bueno, con Valle-Inclan,
a que vi sélo un par de veces en
su tertulia del café“La Granja’,
en Madrid, sblo tuve relacion
como lector y admirador de sus
obras. Lo descubri muy pronto, y
fue en el colegio de los frailes
mercedarios, donde hice e
bachillerato, gracias a padre
Miguel, que tenia algunos libros
de Valle dedicados por el propio
don Ramoén. Me los dejaba y yo
los lefa con voracidad. Me
pareci6 siempre un escritor
extraordinario, posiblemente el
més importante del primer tercio
del siglo XX.

Con Camilo J. Cela tuve una
buena relacion, basada en el
mutuo respeto y en la admiracién
reciproca. Era un gran escritor vy,
por supuesto, un dignisimo
premio Nobel. Con Cunqueiro
tuve mas relacion y compartimos
una buena amistad desde muy
jovenes. Coincidimos ya en
Santiago, afinales delos afios 20,
como estudiantes. Y luego, enlos
afios 40, viviendo yo en Ferrol,
en la cale Gravina, Alvaro me
visitaba cada vez que regresaba a
su  Mondofiedo natal, y
aprovechdbamos para avisar a
amigos comunes y mantener una
tertulia  maratoniana, pero
divertidisma y siempre muy
interesante.
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7- Era usted un gran admirador
de la muasica, ¢como solia
mnifestarse esta en su vida
diaria?

-Siempre me gust6 la mdsica,
aunque nunca alcancé una sélida
cultura musical, como la que
tiene mi hijo Alvaro y otros
muchos como él, que cursaron la
carreraen el Conservatorioy hoy
son profesores, compositores o
directores de orquesta. Mi nivel
se queda en el de un aficionado
gue se emociona con Mozart,
pero que también disfruta con los
fados de Amdlia Rodrigues o los
tangos de Carlos Gardel.

8- Usted ha eercido varios
oficios a lo largo de su vida,
coménenos un poco acerca de
cada uno.

-Fui profesor de academias, de
colegios privados, de
Universidad, y ejerci la mayor
parte de mi vida, hasta €l retiro,
como catedrético de Instituto.
Pero también fui periodista,
critico de teatro en los
principal es peri6dicos de Madrid,
traductor, autor de libros de texto
de literatura para estudiantes,
autor de teatro, novelista. De
todos aprendi algo, cada uno me
sirvio para algo, entre otras
cosas, para ganarme el pan de
cada dia Pero reamente, yo
siempre me senti periodista—
empecé con 18 afios en el
periédico madrilefio La Tierra, de
tendencia anarquista- y profesor.
Lo de novelista era para mi como
una aficion complementaria, que,
personalmente, me producia méas
satisfaccion que trabajo.

9- Ha sido usted padre defamilia,
y por lo tanto, debe de tener una
especial relacion con los
nifios...-

Y padre de familianumerosa. Con
mi primera mujer, Josefina
Malvido, tuve cuatro hijos; y con
la segunda, Fernanda Sanchez-
Guisande, tuve siete mas. Asi
que creo tener una amplia
experiencia en convivir con
nifios, ampliada luego por los
que me encontraba en las aulas,
que me permite decir que en la
familia, en su organizacion y
convivencia, estd una de las
claves de la buena educacion de
los jévenes.

10- El diade su entierro, aqui en
Ferrol, asistieron varias
personalidades, pero sobre todo
mucha gente de los alrededores,
¢sentia todo ese afecto que €
pueblo sentia hacia usted? -
Realmente no lo sentia cuando
aguna vez iba a Ferrol. En Ferrol
somos asi, mas bien cortos en
mostrar los afectos. Fue una
sorpresa agradable ver tanta
gente sencilla y del pueblo
concentrada ese dia en Serantes.
Os digo una cosa: con un
entierro asi, multitudinario y
entrafiable, hasta vale la pena
morirse.



