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Perdida 
 

 

Estaba perdida. 

O, al menos, eso le pareció a Manuel.  

Llevaba un buen rato observándola con desconfianza, 

esperando que se marchara sin causar problemas. Era la víspera 

de Navidad, y de momento la tarde se estaba desarrollando sin 

incidentes. Pero aún quedaba un rato antes de que las tiendas 

empezaran a cerrar, y toda la noche por delante.  

Estaba de mal humor. Le había tocado trabajar en 

Nochebuena, y aquella extraña muchacha que iba de un lado 

para otro haciendo cosas raras no contribuía a mejorar su estado 

de ánimo.  

Parecía una indigente, aunque no molestaba a los clientes 

pidiendo limosna, ni tampoco estaba buscando comida, o al 

menos a Manuel no le dio esa sensación. Vagaba desorientada 

por el centro comercial, un maremágnum de gente, de ruidos… 

de luces. 

Las luces le llamaban la atención. Bombillas multicolores 

en los escaparates de todas las tiendas, disfrazando los muros de 

los grandes almacenes en un mosaico que atrapaba su mirada 

una y otra vez. 

Y daba unos pasos en una dirección, hacia el brillante 

cartel que anunciaba ―Feliz Navidad‖ sobre la puerta de una 

tienda de moda; pero se detenía a mitad de camino, y entonces 

daba media vuelta y avanzaba con timidez hacia un Papá Noel 

que presidía otro de los escaparates, y cuyo gorro rojo estaba 

cuajado de bombillas que, de nuevo, atraían su atención. Se 

daba cuenta entonces de que no era eso lo que buscaba, y seguía 

dando vueltas, desconcertada y confusa.  

Manuel observaba sus pasos vacilantes, desde su puesto 
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cerca de la entrada principal del edificio. No sabía si echarla o 

no. De momento, la chica no hacía nada malo.  

Llevaba ya muchos años trabajando como guardia jurado, 

y por norma general no intervenía si no lo consideraba 

necesario. Aunque eso no impedía que estuviera alerta, 

vigilando con atención a todo el que pudiera causar algún 

conflicto en un momento determinado. 

Deseó, de todas formas, que la chica se cansase de dar 

vueltas por allí y se marchara a cualquier otra parte. Lo último 

que quería era tener problemas la víspera de Navidad. 

La gente andaba muy atareada aquellos días. Todos con 

prisas, de una tienda a otra, eligiendo regalos, cargados con 

bolsas, y con aquel aspecto agobiado. Algunos sí se habían 

quedado mirando a la chica que deambulaba desorientada por 

los pasillos; contemplaban, con lástima o con reprobación, sus 

ropas ligeras, viejas y gastadas, sus pies descalzos. Pero sus ojos 

resbalaban sobre ella y la olvidaban enseguida, hechizados por 

las luces, la música, el ajetreo de la zona comercial. Si la 

hubieran observado con atención, se habrían dado cuenta de que 

aquella muchacha no parecía sentir frío, y apenas era consciente 

incluso de que llevaba ropa encima. Vestía de forma descuidada, 

como si cubriera su cuerpo más por imitación que por verdadera 

necesidad de taparse. Eso intrigaba a Manuel. ¿De dónde habría 

salido aquella muchacha? No pasaría de los diecisiete o 

dieciocho años; y, sin embargo, parecía actuar como una niña de 

cinco.  

La vio sentarse en un rincón, exhausta, y echar un vistazo 

desalentado a su alrededor. Daba la sensación de que ni siquiera 

sabía cómo había llegado hasta allí. La atraían las luces, eso 

estaba claro. Era como si buscase una en particular, pero no la 

encontrase en medio de aquel estallido de reflejos y destellos. 

Manuel sacudió la cabeza, perplejo. Abandonó su puesto 

junto a la puerta para acercarse un poco más a ella y vigilarla 
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discretamente desde la entrada de la pizzería. Prefería no 

perderla de vista, y, por otro lado, si ella se daba cuenta de que 

el guardia estaba pendiente, tal vez se pusiera nerviosa y se 

marchara.  

No obstante, la muchacha no hizo nada de eso. 

Permaneció allí, sentada en el suelo, abatida, y no le prestó más 

atención que al resto de las personas que recorrían el centro 

comercial. 

Alguien dejó caer una moneda frente a ella. Manuel pensó 

que tal vez sí había ido a mendigar allí. En tal caso, se dijo, 

tendría que echarla.  

De nuevo, la actitud de aquella chica lo sorprendió. La vio 

coger la moneda y contemplarla con curiosidad y cierta 

perplejidad, como si no supiera qué clase de objeto era aquél. La 

olió y hasta se arriesgó a mordisquearla. Descubrió, obviamente, 

que no era comestible, y la tiró a un lado, con indiferencia, un 

poco decepcionada. Una señora, que la observaba, exclamó: 

—¡Será desagradecida! 

Manuel empezaba a pensar que la muchacha simplemente 

estaba loca. Tal vez se había escapado de algún psiquiátrico. Se 

retiró un poco para hablar con uno de sus compañeros a través 

del walkie: 

—Oye, Luis, que tengo a una tía un poco rara por aquí. 

—¿Cómo de rara? 

—Pues parece una indigente, pero hace cosas que… Más 

que una chica parece un perrillo perdido, va de un lado a otro un 

poco despistada… No sé si tirarla, macho, es que me da pena. 

Fuera se va a congelar de frío, y de momento no da guerra. 

—Ya, pues como la vean los jefes… A los chuchos 

perdidos también los echamos, por muy bien que se porten, ¿no? 

—No te pases, tío, que es una mujer, no un perro. 

—¿Le has dicho algo? 

Manuel abrió la boca para contestar, pero se calló lo que 
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iba a decir: que no quería acercarse mucho a ella por temor a 

asustarla. Pensó que aquello era un poco estúpido, de todas 

formas. 

—No, ahora voy. 

Cortó la comunicación y se acercó a la muchacha, 

inseguro. 

Entonces vio que de pie, junto a ella, se había detenido 

una niña que parecía una mullida pelota, envuelta en un grueso 

abrigo rosa, con un gorro y una bufanda que le tapaban la cara 

casi por completo, dejando ver solamente unos expresivos ojos 

castaños.  

Las dos se miraron. La chica perdida sonrió a la niña y le 

tendió la mano, tal vez ofreciendo su amistad, tal vez 

implorando ayuda. La niña nunca llegó a saberlo, porque su 

madre tiró de ella para alejarla de aquella extraña joven. Manuel 

oyó aún su voz, protestando: 

—¡Era un ángel, mamá! 

No pareció que la muchacha entendiera sus palabras ni se 

diera por aludida. Manuel la contempló un momento. 

Un ángel…, qué imaginación tienen los niños. Pero 

Manuel pensó de pronto, que, desde luego, aquella chica 

resultaba lo bastante peculiar como para no parecerse a ninguna 

otra que hubiera conocido. 

Se inclinó junto a ella; la muchacha levantó la cabeza para 

mirarlo con unos enormes ojos oscuros, abiertos de par en par, 

curiosos y sin asomo de temor.  

—¿Te has perdido? —le preguntó Manuel, con el tono de 

voz que habría utilizado para hablarle a un niño pequeño. 

Aun así, la muchacha lo miró sin comprender.  

―Vaya por Dios‖, pensó el vigilante. ―No habla mi 

idioma‖. Seguramente sería una de esos inmigrantes que venían 

de Europa del Este o de algún sitio similar. Lo intentó de nuevo, 

gesticulando mucho: 
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—¿Tienes hambre? ¿Quieres comida? 

Calló enseguida, sintiéndose ridículo. La chica lo 

contemplaba fascinada y divertida, con sus grandes ojos fijos en 

la boca de él, como si le resultara chocante oír salir de ella 

aquellos sonidos tan curiosos. Definitivamente, o estaba loca o 

era muy, muy rara.  

—Bueno, espera aquí —farfulló—. Veré si puedo traerte 

algo de comer, ¿vale? 

Ella le dedicó una radiante sonrisa, que iluminó su rostro 

sucio y cansado.Veía algo en ella, tal vez ingenuidad, 

inocencia… algo encantador, diferente, que hacía que Manuel 

sintiese ganas de protegerla.  

La dejó allí, sentada en el suelo, y se dirigió a la bocatería 

más cercana. 

Cuando volvió a salir, momentos más tarde, con un 

bocadillo de jamón y un botellín de agua, la chica se había 

marchado. 

Maldiciendo por lo bajo, Manuel recorrió todo el pasillo, 

buscándola, hasta desembocar en la plaza principal del 

complejo. 

El centro comercial estaba construido en torno a un 

inmenso árbol centenario que no habían derribado porque los 

ecologistas de la región pusieron el grito en el cielo. De manera 

que allí se quedó, y las tiendas crecieron en torno a él, dejándolo 

en el centro del complejo, como punto de referencia. Ahora 

estaba engalanado con todas las luces y adornos de Navidad, y 

una enorme estrella relucía en su rama más alta. 

Y la extraña chica estaba allí, al pie del árbol, 

contemplando, extasiada, aquella orgía de luces, luces rojas, 

azules, verdes, amarillas… todas tan brillantes, que 

parpadeaban, y se encendían, y se apagaban, y bañaban su rostro 

con su suave resplandor.  

Manuel se detuvo a pocos pasos de ella y la miró. Se leía 
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en su expresión una huella de profunda nostalgia, como si el 

árbol, o las luces, o tal vez ambas cosas, le recordaran a algo 

perdido tiempo atrás, que añorara con todo su ser. Alzó la mano, 

maravillada, y rozó las ramas bajas con profunda ternura. 

Después tocó una de las luces rojas con la punta del dedo, con 

precaución, como si esperara quemarse. Pareció sorprendida al 

comprobar que no era así. 

Cogió la bombilla con los dedos y tiró de ella. Se resistía a 

separarse del árbol, por lo que tiró con más fuerza. Contempló, 

fascinada, la sarta de luces que salían detrás de la primera.  

Manuel reaccionó y se apresuró a acercarse a ella. 

—¡Eh, eh! ¿Qué haces? ¡Deja eso! 

La muchacha lo miró sin comprender, e insistió en tirar de 

las bombillas. Manuel la agarró del brazo y trató de arrebatarle 

las luces. La chica gimió, angustiada, y se debatió con la 

desesperación de un animalillo atrapado en una trampa. Manuel 

la soltó, un poco intimidado. Ella dio un fuerte tirón y echó a 

correr, llevándose la ristra de bombillas detrás.  

Manuel corrió tras ella, enfadado y desconcertado. 

Algunas personas se habían parado a contemplar la escena, y el 

vigilante se sintió muy ridículo y furioso consigo mismo por no 

haber echado a aquella chica del centro horas atrás. 

Al cabo de unos momentos se detuvo, frustrado. La había 

perdido de vista. 

No volvió a toparse con ella en toda la tarde, y abrigó la 

esperanza de que se hubiera marchado. 

Aquel día, las tiendas cerraban mucho antes que de 

costumbre. Manuel asistió, con amargura, a la marcha de los 

clientes y de los dueños de los comercios, que regresaban a sus 

casas para celebrar la Nochebuena, y los envidió en silencio.  

Cuando el centro comercial quedó en calma, solitario y a 

oscuras, Manuel hizo una nueva ronda por los pasillos. Le dolía 

la cabeza, seguramente a causa de aquel disco de villancicos que 
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había estado sonando por megafonía toda la tarde, 

machaconamente. Se consoló pensando que una de las ventajas 

de hacer el turno de noche era que no tendría que soportar 

aquella música. 

Estaba pensando en ello todavía cuando volvió a ver a la 

chica. 

La descubrió al pie del árbol centenario, bailando en torno 

a él. Manuel se quedó mirando, fascinado, cómo sus gráciles 

pies descalzos se deslizaban sobre las raíces sin tropezar con 

ellas, casi como si flotaran. Contempló sus movimientos, 

aquella danza salvaje y exótica que no se asemejaba a nada que 

hubiera visto antes, pero que parecía tener su propio ritmo, el 

ritmo de todas las cosas, un ritmo que incluso los latidos del 

corazón del vigilante parecían seguir. Todavía estaba enredada 

en la sarta de bombillas que se había llevado un rato antes, y 

resultaba una imagen chocante, con su cabello flotando en torno 

a ella, bailando, envuelta en inútiles bombillas apagadas. 

Debería ser un espectáculo grotesco, y no lo era; la chica debería 

parecer ridícula, pero Manuel la encontró más encantadora que 

nunca.  

Y entonces vio, turbado y estupefacto, cómo ella se 

arrancaba las bombillas, deshaciéndose de ellas como de un 

molesto estorbo, y acto seguido se quitaba la ropa, sin dejar de 

bailar, hasta quedar desnuda bajo las luces del árbol de Navidad.  

―Ahora sí que sé que está completamente loca‖, pensó 

Manuel, aturdido, sin saber muy bien si acercarse o no a ella. 

Sin embargo, enseguida sucedió algo que lo hizo 

decidirse: porque, antes de que Manuel se diera cuenta, la chica 

se abrazó al tronco y comenzó a trepar por él con envidiable 

agilidad. 

—¡Eh! —le gritó él, perplejo y alarmado—. ¡Baja de ahí! 

¡No puedes hacer eso! 

La muchacha no lo escuchó. Estaba ya a una altura 
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considerable e iba directa a la estrella que brillaba en lo alto del 

árbol. ―La luz‖, pensó Manuel. Estaba claro que era eso lo que le 

llamaba la atención; pero estaba demasiado alta, era una locura. 

Maldiciendo por lo bajo, corrió hacia allí y se dispuso a trepar 

tras ella para obligarla a bajar. 

Al llegar junto a las raíces descubrió, estupefacto, algo 

extraordinario: de la tierra nacían docenas de pequeñas flores 

blancas, flores que antes no estaban allí, que parecían haber 

brotado bajo los pies descalzos de la muchacha perdida que 

había estado bailando, momentos antes, en torno al árbol 

centenario. 

―Estoy soñando‖, se dijo Manuel, muy confuso. Pero la 

chica seguía trepando por las ramas, y se concentró en detenerla 

como fuera, antes de que resbalara y cayera al suelo. 

Nunca llegó a saber cómo demonios consiguió alcanzarla. 

El árbol era enorme y altísimo y, aunque no resultaba difícil 

ascender por sus ramas, sí era peligroso. Sin embargo, Manuel 

fue sin dudarlo en pos de la muchacha perdida, y logró agarrarla 

por el tobillo cuando ella ya alcanzaba la estrella. 

—¡Baja de ahí! —le gritó, aun a sabiendas de que ella no 

podía entender sus palabras; esperaba, al menos, que captase la 

intención—. ¡Vas a hacerte daño! 

Ella apenas lo escuchó. Cogió la estrella y tiró de ella. 

—¡No, no hagas…! —empezó Manuel. 

Demasiado tarde. La estrella chisporroteó y se apagó. La 

chica la dejó caer, indiferente; el objeto chocó contra el suelo, 

varios metros más abajo, y se rompió en mil pedazos.  

En esta ocasión, Manuel no dijo nada. 

Porque la muchacha se había encaramado a la rama más 

alta y miraba hacia lo alto, y su rostro mostraba una dulce y 

radiante expresión de éxtasis, como si hubiera encontrado algo 

largamente anhelado. Manuel comprendió enseguida qué había 

atrapado su atención. 
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Era la luna, su tenue disco plateado presidiendo el cielo. 

La luna, que relucía sobre ellos, bañando sus rostros y el 

cuerpo desnudo de ella.  

La muchacha dejó escapar un curioso sonido, entre gorjeo, risa y 

gemido. Sacudió el pie, y Manuel le soltó el tobillo. 

—¿Es la luna? —le preguntó, sintiéndose, sin embargo, un 

poco estúpido—. ¿La luna es la luz que estabas buscando? 

Ella no contestó. Seguía contemplando la luna como si 

fuera lo más hermoso que hubiera visto jamás. Y, en su 

expresión de júbilo, Manuel vio reflejada su propia añoranza, 

algo que había estado oculto en su corazón, la luz de la luna, de 

aquellas estrellas que tachonaban el cielo, y que las luces 

artificiales de la ciudad se esforzaban tanto por ocultar. 

Volvió a la realidad cuando ella se puso en pie sobre la 

rama, aún con los ojos fijos en la luna, y abrió los brazos. 

Manuel entendió enseguida lo que iba a hacer. 

—¡NO! —pudo gritar, antes de que ella diera un salto y se 

arrojara al vacío, como una hoja en otoño. 

Manuel se lanzó hacia adelante, manoteó en el aire, 

tratando de agarrarla antes de que cayera. Consiguió abrazarla. 

Pero perdió el equilibrio, y tuvo la suerte de que una rama lo 

retuviera allí y le impidiera caer al suelo.  

Se dio cuenta entonces de que ya no tenía entre sus brazos 

a la chica perdida. Jadeó, atónito y aterrado, al ver lo que estaba 

aferrando: una piel, una piel humana, la piel de la muchacha, 

que ahora no parecía más que un inútil disfraz desinflado. Con 

un pequeño grito de horror, Manuel dejó caer aquella piel, que 

se deshizo entre sus dedos, transformándose en un fino polvo 

dorado. Sintiéndose inmerso en un extraño sueño, el vigilante, 

todavía temblando entre las ramas, miró en torno a sí. 

Y entonces, la vio.  

Estaba suspendida en el aire, frente a él. La luz de la luna 

bañaba su verdadero cuerpo, luminoso, sobrenatural; sus 
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delgadas alas transparentes, que temblaban a su espalda como 

gotas de rocío; sus inmensos ojos rasgados, negros, todo pupila, 

tan profundos, sabios, eternos, que lo miraban fijamente. 

Manuel no se atrevió a moverse. La contempló, fascinado, 

preguntándose si estaba soñando. 

La criatura rió, feliz, y fue una risa cantarina y musical, 

que coreó el susurro de la brisa en las hojas del árbol centenario. 

Se acercó un poco más al vigilante, que quiso retroceder, 

intimidado, pero no fue capaz. Y depositó un suave beso en los 

labios de él, apenas un roce, y después, hizo vibrar sus alas y 

echó a volar.  

Manuel la vio dar un par de vueltas en torno al árbol, 

quizá para despedirse, jugando con las ramas, acariciando sus 

hojas, fluyendo en el aire nocturno como un suave aroma 

arrastrado por el viento; y después la contempló, maravillado, 

mientras se elevaba sobre el centro comercial hacia el cielo 

nocturno, como una estrella fugaz que regresara a lo más 

profundo del cosmos. 

Y ella desapareció, de vuelta a su hogar, dondequiera que 

éste estuviese. Y de aquella noche no quedó más que el círculo 

de flores que nacieron en pleno invierno, en el corazón del 

centro comercial, en torno al árbol centenario, bajo los pies del 

hada que había bailado allí, a la luz de la luna. 

Y Manuel se acurrucó allí, entre las ramas, y lloró como 

un niño. 
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