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DI INTERNACIONAL DO LIBRO INFANTIL 2 DE ABRIL

Xabier P. Docampo, Cando petan na porta pola noite

“O cumpremortes”

Gustarialle poder recordar todo canto fixera o dia que recibiu a primeira carta,
pero xa habia tantos anos que se lle escapaban moitisimos detalles. Tampouco tifia
agora tanta importancia aquilo, nada do de atras era mudable. O xa pasado iria con el
para sempre, acertos e erros formaban un todo indivisible que se chamaba pasado
inamovible. Deberia concentrar todas as suas forzas no tempo que tifa por diante, e
moito mais agora que pensaba que xa lle quedaba pouco. Aquela mafa recibira o
mesmo sobre sen remitente que lle chegara tal dia coma hoxe do ano pasado e mais do
anterior. Era un sobre dos que se chamaban de loito, tifia unha fita negra arredor de toda
a beira. Dentro unha tarxeta orlada igualmente de negro e atravesandoa toda o texto:
Feliz cumpremortes! Abaixo, na esquina dereita, a data.

Era o terceiro ano que recibia esta tarxeta e ben sabia que xa non lle quedaban
mais.

Todo comezara un dia que chegou 4 casa e retirou da caixa do correo un sobre
que xa lle resultou estrafio, traialle lembranzas da infancia, tanto porque era dos de loito,
coma pola sua propia textura; era dos que se chamaban de tea, que tifian efectivamente
un tacto coma de tecido fino. Abriuno, e dentro en papel de loito, puido ler un texto
escrito con letra ben formada, deitada cara 4 dereita e algo requintada nos trazos que
subian e baixaban da lifia, e que dicia:

Distinguido serior:

Da mesma maneira que a xente felicita os amigos cando se cumpren
anos do dia que naceu, eu enviolle a mina felicitacion porque hoxe é o
aniversario do dia no que vai morrer. Pareceralle unha broma, pero podo
asegurarlle que non o é. Eu sei perfectamente que vostede morrera tal dia
coma hoxe (permitame que non lle diga ainda de que ano, todo chegara)...



