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A padiola detivose. Paula ollou para todos os lados: as paredes brancas, impolutas,
presidian aquela habitacion chea de persoas enmascaradas. O quir6fano, para unha

rapaza de escasos dez anos, presentabase terrorifico.

-Tranquila, mocifia. Non vai pasar nada —dixo un dos enmascarados.

-Claro que non. Ti conta ata dez e xa esta —contestou outro dos presentes, chiscandolle

un ollo.

-Ata dez...? S0 tefio que facer iso...? —preguntou ela, temerosa.

-S0 iso, pequecha. Antes de rematar, xa estaras durmindo —respondeu a primeira voz,

agarimando cada unha das suas palabras.

-Durmindo?! Que?! Non creo que sexa capaz... Estou demasiado nerviosa...

-A maxia déixanola a nés. Vefia, comeza a contar! —instouna unha nova voz, saida

dunha enmascarada de pelo longo que danzaba pola habitacion.

-Un, dous, tres, catro...

Ao abrir os ollos, Paula encontrouse fora daquel frio quirdéfano. Atopabase outra vez na
sta habitacion de hospital, mentres o sorriso preocupado da sua nai recorria 0 seu
rostro. As paredes volvian estar cubertas de debuxos; as mascaras desapareceran,
quizais por non poder sair do seu agocho; e unha interminable vendaxe percorria parte

do seu corpo. Estaba abraiada. Que pasara naqueles catro segundos?

A médica entrou na sala, lucindo un brillante colar de perlas na sda boca. As lentes
escorrianse polo seu nariz e deixaban ao descuberto a empatia natural das suas pupilas.

O seu cabelo, longo e louro, daballe ainda mais vida a aquel cuarto.

-Que tal estamos, Paula? —preguntoulle con énfase a doutora Ana.



-Ben, penso que ben —Paula tragou saliva antes de lanzar a sGa pregunta-. Ainda que

tefia unha dabida...
-Son todo oidos —respondeulle a doutora.

-Cando estiven naquela sala, recordo que case nin podia respirar cos nervios. Entén, os
enmascarados mandaronme contar ata dez e, antes de chegar a cinco, xa estaba

durmindo. Como pode ser posible...?

-Verés, Paula: iso chdmase anestesia. No teu caso, ao ser tan nova e tratarse dunha
operacion cirurxica, administréuseche unha anestesia local. Os enmascarados, como ti
nos chamas, utilizamos neste caso unha via intravenosa para abrirche as portas do sono.
Por ela, administramos uns farmacos e evitamos que ti sufras dor durante a

intervenciéon. Maxico, eh?

-Mellor cos coellos e os sombreiros —dixo Paula, sorprendida-. E realmente incrible...

Por certo, non sabia que ti eras un deses enmascarados!
-Ese sera 0 noso segredo —murmuroulle a doutora, rindo para si.

A tarde sucedeuse con parsimonia, consumindose entre familias amarelas e contos de
fadas. Paula ergueuse con coidado da cama, tentando non descolocar nada, e dirixiuse
rapidamente ao bafio. Pronto se encontrou fronte ao espello. Queria ver o seu rostro,
pero no cristal non encontrou mais que pensamentos. A idea da anestesia ainda pululaba
pola sla cabeza, sen que fora capaz de detela. Parecialle asombroso. Sen darse conta,

Paula agarimou o espello coa punta dos seus dedos.

-Anestesia... Que descubrimento! Non imaxino como serian estas operacions sen ela...



De supeto, os dedos de neve de Paula convertéronse en noite. O espello raiouse con
diamantes invisibles, torndndose o seu rostro nun desnutrido crebacabezas. As bagoas
comezaron a deslizarse polas stias meixelas. Sentia como unha dor insoportable recorria

0 seu corpo. Podia cheirar o sangue que nacia na sta pel.

Paula saiu do bafio. A habitacion estaba totalmente distinta. As paredes respiraban
pobreza. E facia frio, moito frio. Un pequeno cartel custodiaba a estancia. Nel, en letras
gue, non sabia por que, era capaz de comprender, podiase ler: “Hospital do Terceiro”.
No seu brazo xa non habia ningunha via. A sta nai choraba, derrubada no solo daquel

cuarto.

Ao deitarse na cama, Paula ollou cara ¢ teito da habitacion. As manchas campaban as
stias anchas naquel reino de putrefaccion. Ali s6 habia dor. Pura dor. E non existia a

anestesia.

Paula pechou os ollos e comezou a contar:

-Un, dous, tres, catro...

O sono volveu apoderarse do seu corpo.

Ao espertar, a nena volvia estar na sla habitacion de sempre. As paredes eran brancas, a
stia nai sorria e un neno deslizibase polas rias da tele cun monopatin. A sla viaxe
rematara. Estivera noutro planeta, desolador. Estivera no Terceiro Mundo. Onde a

ciencia, tristemente, ainda non chegara. Paula recostouse con desdén na almofada.

-Anestesia, por favor, chega xa a ese maldito planeta... -sentenciou.



