
El primer amor de Febo fue Dafne, la hija del Peneo·, y no fue 
producto del ciego azar, sino de la violenta cólera de Cupido l. A 
éste lo habia visto el Delia " orgulloso de su victoria sobre la ser- 
455 piente, en el momento en que el otro doblaba los extremos de su 
arco tirando de la ~uerda, y le dijo: "¿Qué tienes tú que ver, niño 
retozón, con las armas de los valientes? Llevar esa carga me cuadra 
a mí, que sé dirigir golpes infalibles a una fiera o a un ene- 
460 migo, que hace poco he tendido por tierra, hinchada por mis innúmeras 
flechas, a Pitón', la aLmaña que con su vientre venenoso 
oprimía tantas yugadas de tierra. Tú conténtr.te con estimular con 
tu antorcha no sé qué pasiones amorosas, y no trates de aspirar a 
la gloria que me es propia." A lo que respondió el hijo de Venus: 
"Aunque tu arco atraviese todo lo demás, el mío te va a atravesar 
a ti, y en la misma medida en que todos los animales son inferio 
res a la divinidad, otro tanto es menor tu gloria que la mía". Dijo, 
y batiendo las alas se abrió camino por los aires y fue raudo a 
detenerse en la ~ombreada cima del Parnaso, donde sacó de su 
aljaba portadora de flechas dos dardos de diferente efecto; el uno 
hace huir al amor, el otro lo produce. El que lo produce es de oro, 
470 y resplandece su afilada punta; el que lo hace huir es romo y tiene 
la caña guarnecida de plomo. Este fue el que clavó el dios en la 
ninfa del Peneo, mientras que con el otro hirió hasta la médula 
de Apolo después de atravesarle los huesos. En el acto queda el 
uno enamorado; huye la otra hasta del nombre del amor, y se 
475 complace en las espesuras de las selvas y en los despojos de las 
fieras que cautiva, émula de la virginal Febe '; una cinta sujetaba 
sus cabellos a.bandonados en desorden. Muchos la pretendieron, 
pero ella rechaza a sus pretendientes y, libre de marido al 
que no soportaría, recorre los parajes más solitarios de los bos- 
480 ques y desdeña enterarse de lo que es el Himeneo " el Amor o el lazo 
conyugal. Muchas veces le dijo su padre: "Un yerno me debes, 
hija". Muchas veces le dijo su padre: "Me debes nietos, hija mía". 
Ella, que odiaba como un crimen las antorchas nupciales, mostraba 
su bello rostro teñido de avergonzado rubor y, en los brazos aca- 
485 riciantes de su padre y colgada de su cuello, le decía: "Concédeme, 
padre mío querido, poder disfrutar de una virginidad perpetua; 
también a Diana se lo concedió su padre." El desde luego atendió 
a sus ruegos; pero a ti tu mismo atractivo te impide lograr lo que 
deseas, y tu hermosura se opone a tus anhelos. Febo está enamo- 
490 rada, ha visto a Dafne y ansía unirse a ella; lo que ansía, espera 
conseguirlo, y le engañan sus propios oráculos. y como arden la3 
pajas livianas una vez despojadas de las espigas, como se incendian 
los cercados por las antorchas que acaso un viandante ha 
acercado en demasía o abandonado al aproximarse el día, así se 
495 encendió en llamas el dios, así se quemaba su corazón entero y con 
sus esperanzas alimentaba un amor estéril. Advierte que sus cabellos 
le caen por el cuello sin aliño y se dice: "¿y si se los peinara?". 



Ve sus ojos que resplandecen como ascuas y semejantes a 
500 estrellas, ve su boca, que no basta con ver; se extasía con sus dedos 
y manos, con sus brazos y con sus antebrazos desnudos en más de 
la mitad; y las partes ocultas las supone mejores aún. Pero ella 
huye más veloz que la brisa ligera, y no se detiene a estas palabras 
con que él la llama: "Ninfa, por favor, Peneide, deténte; no 
soy un enemigo que te persigo; detente, ninfa. Así huye la cordera 
505 del lobo, así la cierva del león, así las palomas, con las alas revoloteando, 
del águila, cada una de sus enemigos; el amor es el 
motivo que tengo para seguirte. ¡Desgraciado de mí! No vayas a 
caerte de bruces, no vayan las zarzas a señalar tus piernas que no 
merecen ser heridas, y no vaya yo a ser causante de tu dolor. Son 
510 fragosos los parajes por donde te precipitas; no corras tanto, yo te 
lo pido, y modera tu huída; también yo te seguixé más despacio. 
Fero entérate de a quién gustas; no es un habitante del monte, no 
soy un pastor, no un ser repelente que guarde aquí vacas o rebaños 
de ovejas. No sabes, temeraria, no sabes de quién huyes, y por 
515 eso huyes. A mí me obedecen como esclavas la tierra de Delfos y 
Claros y Ténedos y la residencia real de Pátara '; Júpiter es mi padre; 
por mediación mía se revela tanto lo que será como lo que ha 
sido y lo que es; gracias a mí suena el canto en armonía con las cuerdas. 
Infalible es mi flecha, desde luego, pero hay una que lo es aún 
520 más que la mía, y que ha causado una herida en mi corazón antes 
intacto. Invento mío es la medicina, en todo el mundo se me 
Hama auxiliador, y el poder de las hierbas me está sometido. ¡Ay 
de mí, porque ninguna hierba es capaz de curar el amor, y no 
r.;irven de nada a su señor las artes que sirven a todos los demás!" 
525 Aún iba a seguir hablando cuando la Penea huyó a la carrera, 
despavorida, y al abandonarlo dejándolo con la palabra en la boca, 
aun eOntoncesle pareció agraciada; el viento le descubría las formas, 
las brisas que se le enfrentaban agitaban sus ropas al choque, 
y un aura suave le empujaba hacia atrás los cabellos; con la 
530 lluída aumentaba su belleza. Pero el joven dios no puede soportar 
por más tiempo dirigirle en vano palabras acariciantes, y, obedeciendo 
a los consejos de su mismo amor, sigue sus huellas en 
carrera desenfrenada. Cuando un perro de las Galias 2 ha visto 
a una liebre en campo abierto, mientras él busca el botín con la 
535 ligereza de sus patas, la liebre busca la vida; el uno parece que va 
a hacer presa, espera conseguirlo de un momento a otro y con el 
hocico tendido va rozando las huellas; la otra está en la incertidumbre 
sobre si estará ya apresada, se arranca de las fauces mismas 
de su perseguidor y deja atrás el hocico que ya la tocaba; 
así corren veloces el dios y la muchacha, él por la esperanza, ella 
540 por el temor. Sin embargo el perseguidor, ayudado por las alas del 
amor, es más rápido, se niega el descanso, acosa la espalda de la 
fugitiva y echa su aliento sobre los cabellos de ella que le ondean 
sobre el cuello. Agotadas sus fuerzas, palideció; vencida por la 



fatiga de tan acelerada huída, mira a las aguas del Peneo y dice: 
545 "Socórreme, padre; si los ríos tenéis un poder divino, destruye, 
cambiándola, esta figura por la que he gustado en demasía" '. Apenas 
acabó su plegaria cuando un pesado entorpecimiento se apodera 
de sus miembros; sus suaves formas van siendo envueltas 
por una delgada cort.eza, sus cabellos crecen transformándose en 
550 hojas, en ramas sus brazos; sus pies un momento antes tan veloces 
quedan inmovilizados en raíces fijas; una arbórea copa posee 
el lugar de su cabeza '; su esplendente belleza es lo único que de 
ella queda. Aun así sigue Febo amándola, y apoyando su mano en 
el tronco percibe cómo tiembla aún su pecho por debajo de la 
555 corteza reciente; y estrechando en sus brazos las ramas, como si 
aun fueran miembros, besa la madera; pero la madera huye de 
sus besos. y el dios le habla así: "Está bien, puesto que ya no 
puedes ser mi esposa, al menos serás mi árbol '; siempre te tendrán 
mi cabellera, mi cítara, mi aljaba; tú acompañarás a los 
500 caudillos alegres cuando alegre voz entone el Triunfa 1 y visiten 
el Capitolio' los largos desfiles. También tú te erguirás ante la 
puerta de la mansión de Augusto, como guardián fidelísimo, protegiendo 
la corona de encina situada entre ambos quicios "; y 
del mismo modo qUf' mi cabeza permanece siempre juvenil con 
565 su cabellera intacta, lleva tú también perpetuamente el ornamento 
de las hojas." Terminó de hablar Peán '; el laurel asintió con 
sus ramas recién hechas, y parecía que, como cabeza, agitaba su 
copa. 
LIBRO DÉCIMO 
De allí se aleja el Himeneo, cubierto por azafranado manto, 
atravesando el cielo inmenso, y se dirige a la región de los Cícones 
1, yen vano lo llama la voz de Orfeo 2. Presente estuvo, sí, pero 
5 ni llevó allí palabras rituales ni rostro gozoso ni favorable presagio. 
Incluso la antorcha que sostenía no dejó de chisporrotear 
produciendo un humo que hacía brotar las lágrimas, y no logró, 
por más que se la movió, dar llama alguna. El resultado fue aún 
más grave que el augurio: pues la recién casada 3, durante un 
paseo en el que iba acompañada por un tropel de Náyades 4, su- 
10 cumbió de la mordedura de una serpiente en un tobillo 5. La lloró 
mucho el artista rodopeo 6 en los aires de arriba 7, tras de lo cual, 
para no dejar de probar también con las sombras, se atrevió a 
descender a la Estige 8 por la puerta del Ténaro 9, y, atravesando 
multitudes ingrávidas y espectros que habían recibido sepultura 1, 
15 se presentó ante Perséfone 2 y ante el soberano 3 que gobierna el 
repulsivo reino de las sombras, y pulsando las cuerdas en acompañamiento 
a su canto dijo así: "Oh divinidades del mundo situado 
bajo tierra, al que venimos a caer cuantos somos engendrados mortales, 
si es licito y vosotros permitís que yo diga la verdad omi- 
20 tiendo los rodeos propios de una boca mentirosa, no he descendido 
aquí para ver el oscuro Tártaro 4, ni para encadenar las tres gargantas, 



provistas de culebras en vez de vello, del monstruo Meduseo 
5; el motivo de mi viaje es mi esposa, en la que una víbora, 
al ser pisada, introdujo su veneno, y le arrebató sus años en creci- 
25 miento. Yo quise ser capaz de soportarlo, y no negaré que lo he intentado; 
el Amor ha vencido. Es un dios bien conocido en las regiones 
de arriba; yo no sé si también lo eS aquí, pero sospecho 
que sí lo es también, y si la fama del antiguo rapto no ha mentido, 
también a vosotros 6 os unió el Amor. Por estos lugares llenos de 
30 espanto, por este inmenso Caos 7 y por el silencio del vasto territorio 
yo os lo pido: volved a tejer 8 el prematuro destino de Eurídice. 
Todos los seres os somos debidos, y tras breve demora, más 
tarde o más temprano, marchamos velozmente al mismo sitio. 
Aquí nos encaminamos todos, ésta es la última morada, y vosotros 
35 poseéis los más dilatados territorios habitados por la raza humana 
l. También Eurídice será de vuestra propiedad cuando en sazón 
haya cumplido los años que le corresponden; os pido su disfrute 
como un obsequio; y si los hados niegan esta concesión para mi 
esposa, yo tengo tomada mi firme resolución de no volver: gozad 
40 con la muerte de los dos". Mientras él hablaba así y hacía vibrar 
las cuerdas acompañando a sus palabras, lo lloraban las almas sin 
sangre; Tántalo no trató de alcanzar el agua que se le escapaba 2, 
quedó paralizada la rueda de Ixíon, las aves no hicieron presa en 
el hígado, y tú, Sísifo, te sentaste en tu peña. Entonces se dice que 
45 por primera vez las mejillas de las Euménides, subyugadas por el 
canto, se humedecieron de lágrimas, y ni la regia consorte ni el 
que gobierna los abismos fueron capaces de decir que no al suplicante, 
y llaman a Eurídice. Se encontraba ella entre las sombras 
recién llegadas, y avanzó con paso lento por la herida. El rodopío 3 
50 Orfeo la recibió, al mismo tiempo que la condición de no volver 
atrás los ojos hasta que hubiera salido de los valles de Averno 4; 
en otro caso quedaría anulada la gracia. 
Emprenden la marcha a través de parajes de silenciosa quietud 
y siguiendo una senda empinada, abrupta, oscura, preñada de ne- 
55 gras tinieblas, y llegaron cerca del límite de la tierra de arriba. 
Allí, por temor a que ella desfalleciese, y ansioso de verla, volvió 
el enamorado los ojos, y en el acto ella cayó de nuevo al abismo. 
y extendiendo ella los brazos y esforzándose por ser abrazada y 
por abrazar, no agarra la desventurada otra cosa que el aire qu 
60 se le escapa, y al morir ya por segunda vez no profirió queja alguna 
de su esposo (¿pues de qué se iba a quejar sino de que la había 
amado?), y diciéndole un último adiós, que apenas pudieron 
percibir los oídos de Orfeo, descendió de nuevo al lugar de donde 
partiera. Con la doble muerte de su esposa quedó Orfeo no menos 
aturdid? que el que vio asustado los tres cuellos del perro 1, de 
65 los cuales el central llevaba las cadenas; a aquel hombre no le 
abandonó el pánico antes que su anterior naturaleza, pues la piedra 
le invadió el cuerpo 2. O que Óleno 3, que se echó la culpa y 



quiso pasar por convicto, o que tú, desdichada Letea, ensoberbe- 
70 cida de tu belleza, corazones ambos unidísimos en otro tiempo, hoy 
peñas que descansan sobre el húmedo Ida. 
"Píramo y Tisbe', el uno el más bello de los jóvenes, la otra 
sobresaliente entre las muchachas que tenía el Oriente, ocupaban 
dos casas cont.iguas, allí donde se dice que Semíramis ciñó de 
muros de tierra cocida su elevada ciudad '. La vecindad les hizo 
conocerse y dar los primeros pasos; con el tiempo creció el amor; 
60 ellos habrían querido celebrar la legítima unión de la antorcha 
nupcial, pero se opusieron los padres; mas, y a eso no podían 
oponerse, por igual ardían ambos con cautivos corazones. Ningún 
confidente hay entre ellos, por señas y por gestos se hablan, y 
cuanto más ocultan el fuego, más se enardece el fuego oculto. La 
65 pared medianera de ambas casas estaba hendida por una delgada 
grieta que se había producido antaño, durante su constrección. 
El defecto, que nadje había observado a lo largo de los siglos. 
-¿qué no notará el amor?- vosotros, amantes, fuísteis los primeros 
en verlo, y lo hicísteis camino de vuestra voz; y así solhn 
70 pasar seguras a su través, y en tenue cuchicheo, vuestras ternezas. 
Muchas veces, cuando de una parte estaba Tisbe y de la otra 
Píramo, y habían ellos percibido mutuamente la respiración de 
sus bocas, decían: "Pared envidiosa, ¿por qué te alza3 como ocstáculo 
entre dos a.mantes? ¿Qué te costaba permitirnos unir por 
75 entero nuestros cuerpos, o, si eso es demasiado, ofrecer al menos 
una abertura para nuestros besos? Pero no somos ingratos; confesamos 
que te debemos el que se haya dado a nuesiras palabras 
paso hasta los oídos amigos." 
y después de -hablar así en vano y separados como estaban, 
80 al llegar la noche se dijeron adiós, y dio cada uno a su parte besos 
que no llegaron al otro lado. La aurora siguiente había ahuyentado 
las nocturnas luminarias, y el sol había secado con sus rayos 
las hierbas cubiertas de escarcha; se reunieron en el lugar de 
costumbre. y entonces, después de muchos lamentos murmurados 
en voz baja, acuerdan hacer en el silencio de la noche la tentativa 
85 de engañar a sus guardianes y salir de sus puertas, y, una vez 
que estén fuera de sus hogares, abandonar también los edificios 
de la ciudad; y, para evitar el riesgo de extraviarse en su marcha 
por los anchos campos, reunirse junto al sepulcro de Nino 1 y 
ocultarse a la sombra del árbol. Un árbol había allí, cuajado de 
90 frutos blancos como la nieve, un erguido moral, situado en las 
proximidades de un frío manantial. Este plan adoptan; y la luz 
del día, que les pareció tardar en alejarse, se arroja a las aguas, 
y de las mismas aguas sale la noche. Hábilmente en medio de 
las tinieblas hace Tisbe girar la puerta en su qUiClO, sale, engaña 
a los suyos, con la cara tapada llega a la tumba, y se sienta 
95 bajo el árbol convenido; el amor la hacía atrevida. He aquí que 



llega una leona con el hocico espumeante embadurnado de sangre 
de unos bueyes que acaba de matar, y con la intención de 
apagar su sed en las aguas de la vecina fuente. La babilonia Tisbe 
la vio de lejos, a los rayos de la luna. y con pasos asustados 
100 huyó a una oscura cueva; y al huir, cayó de su espalda un velo 
que dejó abandonado. Una vez que la feroz leona hubo aplacado 
con abundante agua su sed, al volver al bosque se encontró el 
tenue velo sin su dueña, y con su boca ensangrentada lo desgarró. 
100 Píramo salió más tarde, vio en el espeso polvo huellas seguras de 
una fiera, y palideció su semblante entero; pero cuando encontró 
también la prenda teñida en sangre, dijo: "Una sola noche acabará 
con los enamorados; de los dos, ella era la más digna de 
110 una larga vida, mientras que mi alma es culpable; yo he sido quien 
te he perdido, infortunada, yo que te he mandado venir de noche 
a un lugar terrorífico, y no he venido aquí el primero. Despedazad 
> mi cuerpo y devorada a fieros mordiscos estas vísceras criminales, 
oh leones todos que habitáis bajo esta roca. Pero es de cobardes 
115 desear la muerte". Coge del suelo el velo de Tisbe, lo lleva consigo 
a la sombra del árbol de la cita, y después de dar lágrimas y 
besos a la conocida prenda, dice: "Recibe ahora también la bebida 
de mi sangre". y hundió en sus ijares el hierro que llevaba al 
120 cinto, y sin tardanza se lo arrancó, moribundo ya, de la ardiente 
herida. quedando tendido en tierra boca arriba; la sangre salta a 
gran altura, no de otro modo que cuando en un tubo de plomo deteriorado 
se abre una hendidura, que por el estrecho agujero que 
silba lanza chorros de agua y rasga el aire con su persecución. Los 
125 frutos del árbol toman, por las cruentas salpicaduras, un tinte 
oscuro, y la raíz, humedecida en sangre, matiza de color de púr-· 
pura las moras que cuelgan. 
He aquí que, sin estar libre de miedo todavía, pero para no 
hacer defección a su amante, vuelve ella, busca al joven con los 
130 ojos y con el alma, y arde en deseos de cortarle el enorme peligro 
de que se ha librado; y si bien reconoce el lugar y la forma del 
árbol que ha visto, con todo la hace dudar el color del fruto; quédase 
perpleja sobre si será el mismo árbol. Mientras vacila, ve que 
unos miembros temblorosos palpitan sobre el suelo ensangrentado; 
135 retrocedió, y con el semblante más pálido que el boj sufrió un estremecimiento 
semejante al del mar que susurra cuando una leve 
brisa roza su superficie. Mas una vez que, poco después, reconoció 
°a su amor, se maltrata con sonoros golpes los brazos que no lo 
merecían, se arranca los cabellos, y abrazando el cuerpo amado 
140 inundó de lágrimas sus heridas y mezcló su llanto con la sangre; 
y estampando sus besos en el rostro helado gritó: "Píramo, ¿qué 
desventura me ha dejado sin ti? Píramo, respóndeme; es tu adorada 
Tisbe quien te llama; escúcl1ame y yergue tu cabeza abati- 
145 da". Al nombre de Tisbe levantó Piramo los ojos, sobre los que 
gravitaba ya la muerte, y después de verla a ella los volvió a cerrar. 



Cuando ella reconoció su prenda, y vio el marfil desprovisto 
de su espada, exclamó: iTu propia mano te ha dado muerte y 
tu propio amor, infortunado! Para esto sólo tengo yo también una 
150 mano fuerte, y tengo también amor que me dará fuerzas para 
herirme. Iré tras de ti que ya has perecido, y de tu muerte se dirá 
que he sido yo trágica causa y compañera; y tú, a quien sólo la 
muerte ¡ay! podía arrancarme, ni aun la muerte podrá arrancarte 
de mí. Una cosa sin embargo os han de pedir las súplicas de los 
155 dos, oh infelicísimos padres mío y suyo, que a aquellos a quienes 
unió un flel amor y la última hora, no les rehuséis ser sepultados 
en la misma tumba. y tú, árbol que con tus ramas das sombra 
ahora al pobre cuerpo de uno sólo, pero pronto la darás a los de 
los dos, conserva las señales de nuestra ruina, y ten siempre frutos 
160 negros y propios para el luto, en memoria de nuestra doble sangre". 
Dijo, y colocando la punta de la espada bien por debajo de 
su pecho, se dejó caer sobre el hierro que aun estaba tibio de la 
otra sangre. Sus súplicas conmovieron a los dioses, conmovieron 
165 a los padres; pues el color del fruto, una vez que está bien maduro, 
es negruzco, y lo que resta de sus piras descansa en una única 
urna". 
 


