LA HABITACION DEL TIO ABUELO ROBERT

Hola, soy Alice Usher. Yo soy una chica alta, de pelo negro, ojos azules
y soy blanca de piel. Soy hija dnica de los ejecutivos mds ocupados (por lo
que pasan poco tiempo en casa) y que trabajan en una de las mds
importantes empresas de todo Nueva York. Y esta presentacién se debe a
que tengo un cuento que contaros, un cuento que sucedié ho hace mucho:

El curso escolar habia acabado, por lo que, a la salida del instituto,
todos los nifios hablaban de sus notas, de que si iban a repetir o no, de salir
a pasear hasta las tantas de la noche, de campamentos, de las vacaciones,
de que por fin no les iban a ver las caras a los profesores, salir de fiesta, de
los modelitos de la playa... ¥ yo, la Unica persona de todo el mundo que
tendria que quedarme en mi habitacidon sola, sin amigas (ya que ellas se iban
de viaje) y sin ordenador ni consolas por las notas que habia sacado, o eso
creia yo.

Una semana después de dar vacaciones, mis padres me dieron la noticia
de que se tenian que ir de viaje de negocios. Y yo pensaba: "iQué bien! Al
final si ellos se van podré divertirme un poco: haré pizzay palomitas para
comer, montaré una gran fiesta e invitaré a todo el instituto, me acostaré y
me levantaré a la hora que yo quiera.." Pero inmediatamente me di cuenta
de que todo eso no podria ser, ¢y por qué? Por la detestable conclusion a la
que llegué irremediablemente tras pensar un poco, iunos padre no pueden
dejar sola, durante Dios sabe cudnto tiempo, a su hija de doce afios! Por lo
que entonces mi madre me comunico:

-Te dejaremos por una semana en la casa de los abuelos.

-¢iQuél? ¢iNo me podéis dejar alli?! iNo me podéis hacer estol! - dije
horrorizada.

-Carifio, {por qué ho quieres ir? Los abuelos te tratardn bien, como
hicieron de la dltima vez - intenté persuadirme mi padre con una voz dulce y
apaciguadora.

-Pero... es que esa casa... me dan escalofrios cada vez que entro en ella
- me quejé temblando de solo pensar en la siniestra y aterradora casa que,



por las noches, parecia salida de una pelicula del estilo de "Viernes 13"
Bueno, quizd exagere, pero la cuestion es que da un poquito de miedo.

-Es la dnica opcidn. Sabes que si pudiéramos te llevariamos con
nosotros - dijo mi madre con tristeza (siempre seré su pequeiio retofio)-. Y,
aparte, eres ya mayorcita para comportarte asi, hay que dejarse de
tonterias (bueno, vale, no siempre seré su retofio).

-De acuerdo, iré - dije, rindiéndome totalmente.

-Pues venga, ponte a hacer las maletas que, mafiana mismo, te vas a
Napanee.

El viaje de ida fue agotador. Y ni siquiera eché una cabezadita, ya que
estaba nerviosa por ir a esa casa (o como yo la habia bautizado, la mansién
de Frankenstein). No es que le tuviera miedo a la casa de mis abuelos, pero
la dltima vez que fui, sentia como si alguien o algo me estuviera observando
y no me sentia comoda. La mayor parte de las veces esto ocurria en la que
habia sido la habitacion de mi tio abuelo Robert (que descubri que habia sido
su habitacion y que él habia existido porque a mi abuela que se le habia
escapado, porque nadie me habia hablado de él hasta entonces).

Al llegar a la casa de mis abuelos, me despedi de mis padres (en plan,
"no os volveré a ver mds en mi vida") y sali del coche. Después de que se
fueran, me fijé en la casa, era totalmente igual de cémo era hace cinco afios:
las mismas ventanas con los cristales rotos (por Halloween unos nifos les
tiraron piedras), la misma puerta toda arafiada (una vez, cuando mi abuela
volvia del supermercado, unos perros se lanzaron a correr detrds de ellq, si
no llega a llegar a tiempo a casa... sabe Dios lo que habria ocurrido), mismas
paredes (que por dentro de la casa estaban llenas de humedades)... y tan
exactamente igual que, cuando la miré, me volvié a dar escalofrios.

Antes de que yo pudiera acercarme a la puerta de la casa, para tocar el
timbre, mi abuela (una mujer bajita y regordeta con el pelo blanco) me vio
por la ventana (esa mania que tiene de estar todo el santo dia mirando por
ella) y salié corriendo (mds bien andando un poco rdpido) a recibirme:



-Carifio, iqué alta estds! iY qué mayor! i¥ qué delgada para vivir en la
ciudad de la comida basura! - dijo mi abuela, a la vez que me daba uno de sus
sdper abrazos asfixiadores-. Bienvenida otra vez a nuestro hogar.

-Gracias, abuela - dije con falta de aire.

-Bueno, tu abuelo fue a trabajar, asi que yo te ayudaré a deshacer las
maletas- dijo mi abuela cogiéndome el equipaje-. ¢Y en qué habitacion
quieres dormir?

-En la que habia sido del tio abuelo Robert- respondi decidida.

-Pero, esa habitacidn te daba mucho miedo de cuando eras pequeiia,
¢no?- vacilé mi abuela, sorprendida ante mi decision.

-Lo sé, pero ahora ya soy mayor y ya no tfengo miedo a una habitacion
de pacotillay de chorradas de nifia pequefia- respondi orgullosa de la
decision que habia tomado.

-De acuerdo, si tU lo quieres asi. Pero eso si, después, en medio de la
noche, no te metas en mi cama- dijo mi abuela entrando en la casa.

Los tres siguientes dias fueron bastante tranquilos, y dormi bastante
bien y cémoda en la habitacién del tio abuelo Robert. Pero eso sélo fue
durante los tres primeros dias. Los tres dias después de estos, ya volvia a
sentirme observada, pero no me di cuenta de lo que era hasta la noche del
dltimo dia.

Ya estaba duchada, en pijama y cenada, me disponia a ir a mi habitacion
a ver un poco la televisién, y si me sobraba tiempo, descubrir qué era lo que
me observaba, aunque podrian ser un par de cosas: mis abuelos o el
pervertido del pueblo.

Aburrida de que no echaran nada que mereciera la pena (sélo
programas del corazén) en la televisién, me puse en plan investigadora y
empecé a registrar la habitacién. A lo mejor habia cdmaras y era un
programa de televisién que habian contratado mis padres y mis abuelos para
darme una leccidn y que dejara de hacer tonterias.

En el cajon del medio de la mesilla derecha de al lado de la cama, habia
una cajita de cristal con flores talladas, que, por los bordes, tenia como



unas enredaderas de plata, que nunca me habia parado en ella. Cuando la
intenté abrir no podia, ya que le hacia falta una llave.

Me puse a buscar esa llave por todos lados: en el armario, debajo de la
cama, detrds de los cuadros, detrds de la television, dentro del resto de
cajones, debajo de las alfombras, en el escritorio, en la basura... Pero nada,
no lograba encontrar la llave.

Un poco desilusionada, me acosté en la cama y empecé a dormir. Pero
fue poco lo que dormi.

A la medianoche escuché un ruido que venia del armario. Un poco
asustada y ain media dormida, me levanté para abrir la puerta del armario.
La mano me estaba temblando y antes de que yo focara el tirador del
armario, este se abrié solo de par en par y de él salié como una especie de
sombra blanca que empezé a volar por toda la habitacion. Yo, asustada, me
escondi debajo de la cama para que no me viera “eso”, fuese lo que fuese
pero, “eso” dijo:

-No tienes por qué tenerme miedo, no te voy a hacer dafio, sélo quiero
hablar contigo.

Yo seguia sin contestar, estaba muerta de miedo diciendo:" ¢quién
narices es esa cosa para hablarme asi y aparecer en medio de la noche en mi
habitacién? ¢Quién es para que me diga que no le debo tener miedo? Como si
"eso0"” me conociera de toda la vida".

-¢Qué pasa? ¢Te ha comido la lengua el gato?- me pregunté con la
intencion de que le contestara.

-¢Quién eres?- le pregunté sin rodeos.

-¢No sabes quién soy?- me pregunté sorprendido-. Pues se podria decir
que soy el protagonista de este cuento.

-¢De qué hablas? Responde a mi pregunta y deja de decir estupideces-
le exigi.

-¢Cémo te atreves a hablarme asi?- pregunté-. Encima de que estds en
mi habitacion.



-Pero... Pensaba que... Tu no... iNo puedes ser el tio abuelo Robert!- dije
saliendo de debajo de la cama, pero, cuando lo vi, por un momento pensaba
que se me iban a salir los ojos de las cuencas de abrirlos tanto.

-¢Qué te pasa?- pregunté sorprendido-. Aaaaaah... es que se me olvido
decirte que soy un fantasma. Perdon.

-Pensaba que estabas vivo- dije, entristecida.

-No. Falleci dos dias antes de que celebraras tu primer cumpleafios, y
mori justo en esta habitacion- dijo mirdndome a los ojos-. Y como mori
antes de que td nacieras, para ir al otro mundo, necesito cumplir mi mision,
que es lo que aln me encadena a estar aqui. Tengo que darte tu regalo de
cumpleafios. Toma la llave.

La llave era dorada, con flores talladas, su tamafio seria mds o menos el
de un dedo mefiique y la llave estaba unida a un eslabén, que a su vez, la unia
a una cadena de oro.

-¢Es esta la llave que abre la cajita que estd en el cajon?- pregunté adn
mirando la llave, pero no recibi respuesta.

Cuando levanté la cabeza para mirar al tio abuelo Robert, ya no habia
nadie. Ya se habia ido, suponia que ya estaba en el mas alld.

Rdpidamente, cogi la cajita de cristal e introduje la llave en ella. Al
abrirla, de la cajita, salié musica y una bailarina bailando. Era una cajita
musical. Al lado de la bailarina habia una nota que decia:

"Querida Alice:

Cuando leas esto serds ya una chica grande, ya que este es adn tu
primer cumpleafios y aln no sabes leer.

Quiero que sepas que yo, lo mds probable es que no pueda celebrar tu
cumpleafios contigo, porque tengo una enfermedad que... bueno, dejdndonos
de tonterias, me voy a morir.

Me gustaria pasar contigo todos los afios que pudiera y verte crecer,
hacerte una chica grande y guapa..., pero no va a poder ser.



Espero que nunca te olvides de tu tio abuelo Robert porque, aunque no
esté aqui, te cuidaré siempre desde los cielos.

Cuidate mucho, querida Alice (y pértate bien).
Tio abuelo Robert”
En el resto de la noche no pegué ojo.

Al dia siguiente me puse a hacer rdpidamente mis maletas, todavia no
sé por qué dejo las cosas para el dltimo momento. Mi madre dice siempre:
"iSiempre esperas para el finall”. Supongo que tiene razén, pero por mucho
que lo intento, no consigo cambiar. Volviendo a lo de antes, en mi maleta
guardé: camisetas, jerséis, pantalones, abrigos (porque estdbamos en
Canadd), zapatos... y por supuesto, la cajita de cristal del tio abuelo Robert.

Mis padres me vinieron a buscar al mediodia. En el coche les pregunté:
-Oye, mamad. El tio abuelo Robert, ¢qué enfermedad tenia?

-i¢Quién te habld del tio abuelo Robert?!- pregunté mi madre,
alarmada.

-Eeeeh... iLa abuelal- respondi.

-Tu tio abuelo tenia una enfermedad llamada alzhéimer- dijo mi madre
mirando hacia la carretera-. Es una enfermedad que hace que pierdas la
memoria poco a poco, puedes olvidarte desde dénde aparcaste el coche
hasta ser incapaz de reconocer a tu propio hijo.

-Pero no provoca la muerte, ¢verdad?- pregunté casi segura.

-No. Lo que le pasé al tio abuelo Robert es que se suicidd. Porque no
queria vivir sin acordarse de las personas mds importantes que lo rodeaban-
respondié mi madre, llorando-. Nunca te lo habia dicho porque no queria que
supieras que alguien de tu familia, préximo a ti, se quitara la vida él mismo.

En el viaje de vuelta a Nueva York me quedé dormida y pensando que
hunca iba a estar sola, porque el tio abuelo Robert estaria siempre a mi lado.



Ahora, todos los veranos, voy a la casa de mis abuelos y, muy a menudo,
llevo a mis amigas y todas nos ponemos a dormir en la habitacion del tio
abuelo Robert, y siempre les cuento este cuento.
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