
              PEDRO Y SU ROBLE 

Pedro tenía un amigo. Era un 

árbol. Un roble. Su roble. Le 

había conocido en el momento 

de más esplendor. Era un árbol 

robusto, frondoso, opaco a 

fuerza de hojas. 

Pedro se metía en lo más 

profundo del árbol, en el 

desorden de las ramas, en su 

follaje denso y espeso, del 

mismo modo que uno se hunde 

en el colchón mullido de una 

gran cama de campo. 

Saltaba de rama en rama, conocía el árbol de arriba abajo. Cogía las 

hojas, a manos llenas, para sentirlas deslizarse por sus palmas. Se sabía 

de memoria hasta los más pequeños detalles de los bordes de las hojas. 

Pasaron juntos la primavera y el verano entre risas y juegos. Muchas 

tardes, Pedro dormía la siesta cobijado bajo el frescor de su inmensa 

frondosidad. 

Durante horas observaba las correrías de las ardillas por todo el árbol... 



Día tras día, Pedro iba a ver a 

su roble. Una mañana, al correr 

hacia el lugar del bosque donde 

vivía su amigo, Pedro oyó una 

música extraña, triste, seca. Se 

detuvo sorprendido y dejó de 

oírla. Dio un paso y la música 

comenzó de nuevo a sonar. 

Miró al suelo: una gran alfombra, de hojas amarillas y crujientes, 

producía aquella música bajo sus pies.  

Pedro se asusta. Levanta los ojos hacia un árbol al que antes nunca había 

prestado atención, pues estaba entusiasmado con su amigo. El árbol le da 

miedo. Mira a otros árboles, a todos. Corre de uno a otro. Cada vez más 

deprisa. Pero los árboles no son más que esqueletos de árbol. Sus hojas 

están caídas en el suelo. No quedan más que las ramas desnudas. Pedro, 

entonces, se precipita hacia su roble. 

¡Ah! Respira. Su árbol no ha cambiado. Pedro sube a él y se encuentra 

tranquilo y feliz entre las ramas. Le habla en voz baja y tono cariñoso. 

Luego detiene su escalada, acaricia las hojas y siente un ruido seco bajo 

su mano ligera. Algo de color marrón, aparece en distintos sitios. Pedro 

intenta, insistentemente, borrarlo con el dedo, la mancha permanece. La 

hoja cede y cae al suelo. 



Pedro intranquilo trepa a todas las partes de árbol. Inspecciona el roble, 

desde las ramas más bajas hasta las más altas. 

Su árbol, también parece enfermo. Pedro le acaricia, le pregunta, con la 

voz quebrada por el miedo. 

Cansado de tanto trepar, de 

tantos equilibrios y 

acrobacias, Pedro se queda 

dormido, acurrucado en un 

nudo de gruesas ramas. El 

árbol enfermo le arrulla con el 

viento. Sabe muy bien que 

Pedro tiene miedo, pero él no 

puede consolarle. Sólo le 

mece. Y sus hojas caen, caen 

marchitas, rojas, amarillas. 

Al despertarse, Pedro decide salvar a su árbol. 

El bosque, a su alrededor, parece un mar de estacas negras erguidas 

sobre arena de un amarillo intenso. 

Todos los días Pedro examina a su roble. Descubre las hojas más débiles 

y las sujeta a las ramas con un cable fino de acero que ha encontrado en 

la cochera. 

Pero no da abasto, aunque no se detiene.  



Humedece las hojas más secas. Caza insectos. Rodea el tronco con trozos 

de lana gruesa que ha encontrado en casa. (Los trapos que se utilizan 

para dar brillo al calzado de la familia han desaparecido misteriosamente. 

Las viejas ropas de lana del abuelo, que se guardaban cuidadosamente 

en un baúl del desván, van a servir para calentar al gran árbol aterido de 

frío). 

Si, hace mucho frío. El sol que jugaba entre las hojas ya no aparece. Los 

días son muy cortos y las noches demasiado largas y heladoras. 

Para llegar hasta su árbol, Pedro, desde hace días, puede cruzar por la 

charca verde. Se ha helado, está dura, reluciente y aguanta su ligero 

peso. 

Durante todo el invierno, día tras día, Pedro lucha por su árbol. 

Pero aunque el roble parece resistir, cada día pierde algunas hojas, que 

se amontonan doradas  y rojas al pie del tronco arropándolo. 

El niño ya no las puede recoger todas. Coge una por aquí, otra por allá, 

subido en el árbol, las coge al vuelo.Se resbala, se cae, vuelve a subir, se 

fatiga en esta lucha. 

Ya no siente  el frío, ni ve la nieve que hace sentir su peso sobre las hojas 

y las hace caer. Llora, sin dejar de trabajar. 



Pierde a su amigo. Ya no sabe dónde está, no sabe lo que hace.Y cada 

noche, rendido se duerme apoyado en el tronco áspero, sobre los trapos 

endurecidos por el hielo. 

Una mañana. Cuando sólo quedan algunas hojas ajadas sobre el árbol, y 

bajo el sol tibio (¿ha vuelto el sol?), Pedro, muy triste, mira y remira las 

ramas. 

De pronto, descubre algo. Sobre las ramas y por todas ellas aparecen 

unas bolas pequeñas, suaves al tacto, que invaden la corteza. Rascando 

un poquito, Pedro puede ver que del interior asoman unas puntitas 

verdes, de un 

verde tenue y 

frágil.  

Todo el árbol 

está cubierto  de 

estos brotes y 

parece como si 

cada amanecer 

se hincharan, 

cubriendo así los 

mismos lugares 

que habían dejado las hojas caídas. ¿Será otra enfermedad? No, es algo 

demasiado bonito para ser una enfermedad. 



Pedro va a ver los árboles de los alrededores. ¡Todos tienen esos 

pequeños brotes vellosos, apiñados en ciertos  puntos de las ramas! 

Con el día, que cada vez amanece más 

temprano, y con el sol que le 

acompaña, los árboles cambian con 

gran rapidez. Los brotes sedosos se 

hinchan, se hinchan hasta romperse y 

dejan paso a unas pequeñas y curiosas 

formas verdes, arrugadas, lanosas y 

tiernas, que se abren poco a poco con 

el rocío. 

Se extienden y crecen ante el asombro 

del niño. 

Pedro descubre pronto la forma dentada de las antiguas hojas de su 

árbol. Va de rama en rama, visita todo su roble. Siente mucha alegría. Y 

después estalla en grandes risas. Ha salvado a su amigo, ha salvado a su  

amigo...Las hojas están de nuevo ahí, recias y rebeldes al tacto. Pedro ríe 

bajo el sol, se abraza al tronco del roble acercando a él su mejilla.  

Le quita al árbol la bufanda y la arroja lejos, dando saltos; está nervioso. 

De pronto se para: el bosque  entero está vivo, frondoso, canta. Canta 

una canción que ya no es triste como la primera, sino dulce, tierna como 

el verde de las hojas.  



Los abedules, las hayas, los plátanos, todos los árboles han vuelto a 

tomar su aspecto de árbol. Pedro avanza por el bosque y encuentra de 

nuevo las hojas alargadas del sauce, las ásperas de los morales. 

No comprende nada. Y no intenta comprender. Está muy contento. Se 

siente feliz. Su cansancio está lleno de esperanza. Se acomoda en una 

rama baja, apoya la frente en las hojas y se duerme.  

 

 

 


