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A continuación reprodúcese o relato premiado:

O VALSE DO TITIRITEIRO

Decenas de pequenas extremidades movéndose a ritmo de valse. Sobre aqueles pequenos bailaríns, 

dúas  mans e  moitos  fíos  que  desvelaban o truco,  ¡pero era  tan  fácil  deixarse enganar!  A feira 

chegara para romper a monotonía da vila e como sempre, o titiriteiro era o que máis público atraía. 

¿Como ía ser doutro xeito, se sobre aquela mesiña medio podre pola humidade, conseguía crear 

diminutas historias que tanto facían rir como chorar?

Os nenos xa lle perderan o medo á súa máscara branca, inexpresiva como os  bonecos, e eran os 

primeiros en poñerse a carón da mesa para gozar do espectáculo.  Non era o caso  do Celso e a súa 

cuadrilla, que preferían andar de langráns bebendo e fumando detrás dos coches de choque. A eles 

xa non lles facía graza iso de “ver como se moven xoguetiños para bebés”.



Non era un mal rapaz, Celso. De seguro que a causa de moitas das súas imprudencias era a  facha de 

líder  que o  obrigaba  a  facerse  respectar.  Aquela  noite   xa  fora  longa dabondo para  el,  bebera 

demasiado e comezaba a perder o tino. Un dos seus amigos más preciados, o Alberte, acompañouno 

ata a cantina a por un grolo de algo sen alcohol. 

Mentres cruzaban o campo da feira,  Celso detívose  a ollar a través da multitude apiñada  fronte o 

palco da orquestra.  Agarrou o Alberte polo pescozo da camisa e díxolle cos ollos entreabertos: 

“espérame aquí, quero facer unha cousa”. Introduciuse entre a xente  tan rápido que o  pobre rapaz 

nin se decatou de por onde se metera o seu bébedo amigo.

As luces de cores e o mantel de listas brancas e vermellas fora o que chamara a súa atención. El ben 

sabía o que ía atopar alí. Todo farruco, pousou o brazo sobre a mesa e púxose a darlle conversa ao  

titiriteiro que continuaba o seu espectáculo en solitario, tratando de captar a atención dalgún curioso 

ao que lle aburrise a orquestra.

-Tes moita maña nisto ¡eh! -O home enmascarado levantou a mirada pero non deu resposta- Non 

debe ser nada fácil. Xa o creo. Debiches empezar moi novo, ¿non? -permañecía inmutable- seguro 

que  fai  falta  practicar  moito,  e...  -pensando  que  o  feirante  baixara  a  garda  nese  intre,  Celso 

aproveitou para cumprir o seu obxectivo: meter no peto un  dos bonecos que estaban quietos sobre a 

mesa- e bueno, que moita sorte co espectáculo que se fai moi entretido. Vémonos.

Foi entón cando o titiriteiro soltou das mans todos os bonecos, que caeron sobre o taboleiro facendo 

un enorme  estrondo. Descorreu a cadeira para levantarse. O rapaz quixo saír correndo polo medo a 

que o cazaran pero os seus pés estaban suxeitos ao chan. O misterioso home comezou a andar en 

dirección contraria á multitude e os pés de Celso, que xa non facían caso á súa vontade, seguírono.

Tratou de berrar, patexar, agarrarse a algo para non seguir camiñando, pero o único que podía facer 

era oír os seus pensamentos. Chegaron a un lugar no que só se escoitaba o discorrer do río. Unha 

oxidada  caravana ficaba solitaria entre a herba alta. Celso xa recuperara o control do seu corpo,  

pero o terror que lle producía o dono da máscara non lle fixo dubidar  un segundo en  seguir a 

indicación daquel dedo que apuntaba tan insistentemente cara a porta da  roulotte.

 E unha vez dentro acendeuse a luz. Un pallaso, unha bailarina, un soldado... ata unha decena de 

personaxes  vestidos  con adornados  traxes   que  facían  daqueles  enormes  monicreques  un  circo 

vivente.  ¿Monicreques?  Non,  non  eran  simples  monicreques.  Os  seus  ollos,  aínda  que  xa  non 



conservaban vida, si humanidade.  Finas cordas atravesábanlles a pel nas  extremidades, cuxo tacto 

nada tiña que ver co da madeira.

O titiriteiro atou a Celso con esas cordas a unha cadeira, pois aínda sendo finas eran moi resistentes, 

e unha vez inmobilizado quitoulle o boneco do pantalón. Levou o monicreque entre os brazos, co 

mesmo agarimo dun pai a seu fillo, ata pousalo delicadamente sobre o estante da parede. Estivo 

remexendo un bo anaco nun caixón e cando regresou o rapaz puido ver, para o seu desacougo, o que 

aquel psicópata traía nas mans: un coitelo e unha  agulla grande e grosa como un anzol de balea.

Colleu outra cadeira para estar ben preto do neno durante a operación. Tíñalle  o brazo dereito 

collido con forza. Celso choraba mentres trataba de implorarlle coa mirada a aqueles dous buracos 

na máscara que o deixasen marchar. Enfiou a agulla, e axiña, como con ansia comezou a súa tarefa.

Un fío de sangue comezáralle a escorregar polo brazo abaixo cando Alberte fixo acto de presenza. 

Por sorte para Celso, a vella que vivía no cruzamento de camiños vira a “dous moinantes indo cara 

o embarcadoiro”. O rapaz non tivo reparos en coller a terceira cadeira que quedaba e estamparlla 

nas costas ao tipo que secuestrara ao seu mellor amigo.

 E entón, a cabeza do titiriteiro saíu polos aires, facendo o ruído oco da madeira ao caer.  Alberte 

correu  a  desatar  ao seu compañeiro que  estaba ferido  no brazo.  Cando se achegaron ao corpo 

inconsciente do feirante decatáronse de que tras aquela  máscara non había rostro humano, senón 

unha pulida bóla de madeira de castiñeiro. O seu talle, as súas pernas e brazos... pulidas tallas de 

diferentes  árbores. Nada que fixera pensar que aquelas pezas compuxeran o corpo dunha persoa.

Á mañá seguinte, Alberte e Celso foron ao embarcadoiro, protexidos pola seguridade que dá a luz 

do día. Alí non quedaba rastro da caravana; tampouco do titiriteiro enmascarado. Talvez só haxa que 

esperar ata a próxima feira.
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