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Moito nos deu que
facer o galo. Por fin,
mifia avoa agarrouno
pola cola. Mais ao se
botar a el, esvarou e
caeu. Ficou a carén do
chan con todo o corpo.
Perdeu o paraugas,
mais non perdeu o galo.
S6 enton, xa ceibes da
choiva os animalifos,
me acollin a teito eu, e
todos os que intervifie-
ran na caceria.

Malia os paraugas,
estabamos todos molla-
dos como pitos.
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Acabaramos por
pasar os verans a beira
do mar, nunha casa con
horta, terraza e curro.
Voltabamos todos os
anos a esa casa. Non
habia luz eléctrica. Alu-
mabamonos con carbu-
ro. Os meus irmans e
mais eu fixemos algun-
has amizades. Habia
moitos veraneantes nos
arredores. Dabamos pa-
seos maritimos nun
bote. Eu aprendin a re-
mar. Ao principio, as mi-
fias mans de neno su-
frian do contacto dos
remos. Encaleceron.
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Verdadeiramente,
a cidade medrou moito
desde que a deixara.
Hai novas barriadas,
novas fabricas, novas
igrexas. Hai tranvia e
automoébiles. O mura-
lI6n estendeuse mais.
Se quero ver o mar des-
de a sua orela, xa non
podo dispor senén dun
0co, un soé peirao. Hai
moitos cines. Xa non
hai ingleses. Xa non hai
capela evanxélica. Os
dias de festa xa non es-
cintilan os deslumbran-
tes uniformes.
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Gustaba de sair de
paseo con meu pai, e fa-
cialle constantemente
preguntas. Tomaba moi
en serio o que me ensi-
naban, e cria que todo
aquilo era moi util. Le-
vaba camifo de ser un
sabio, e non un home
de negocios. Mais, a di-
cir verdade, daquela a
mifia verdadeira arela
era ser xeneral. Non tifia
moitos amigos, e pasa-
ba gran parte dos do-
mingos nun faiado da
casa, acoitelando cun
baston un sofa vello.
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Os desfiles milita-
res eras moi vistosos,
pois habia tricornios,
cascos e penachos. En
Corpus, as forzas da
guarnicion cubrian a ca-
rreira, e na procesion fi-
guraban todos os san-
tos das igrexas. Claro
esta que era esta a pro-
cesién que 0s nenos
preferiamos.

Daquela non habia
automobiles, senon co-
ches de cabalos. Non
habia conducién de au-
gas. Habia mulleres que
arrecadaban en sellas a
auga das fontes, en fer-
mosas sellas de aros
dourados.
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lamos con fre-
cuencia ver a xente que
danzaba, os cegos que
tocaban os violins e as
mozas que 0s acompa-
fnaban co seu canto
dandolles aos pandei-
ros. Mercabannos chu-
rros, que daquela eran
longos e grosos. Eu ob-
servaba os costumes
dos paxaros, e aprendin
a distinguir un gorrién
dun pardal. No predio
entretiname cazando
besbellos e carricantas.
Tina unha caixa chea
deles.
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Dos meus irmans,
foi sempre Clara a que
preferin. Tifia cinco
anos menos ca min.
Fora unha naipela moi
linda, redonda, branca
e vermella. O seu cabe-
lo era tan roxo que se-
mellaba branco. Era o
espirito mais xentil da
familia. Estaba sempre
leda: era moi agarimo-
sa, aberta e rebuldeira.
Falaba moi asisada-
mente, e decatabase
como unha persoa
maior de todo o que
acontecia en torno
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